De Roma a Perusa

Salgo de Roma 4 las cinco de la tarde; no ha-

bia yo visto lodavia esta parte de la f-.-rm;.i'['m I'0-

mana, y por mi gusto no volveré jamés & verla

Siempre la misma impresion; es un cemente-
rio abandonado. Grandes monticulos se suceden
en filas interminables, parecidos & los que se ven
sobre un campo de batalla cuando se han cubierto
las zanjas en las cuales se ha enterrado 4 los
muertos. No hay un arbol, ni un arroyo, ni una
cabafia. En dos horas de camino sé6lo he descii-
bierto una choza redonda con techo puntiagudo,
eomo las de los salvajes. Tampoco hay ruinas, y
por aquel lado no se descubren acueductos. De
distancia en distancia encontraba una carrela;
cada cuarto de legna una verde encina achapa-
rrada destacaha al borde del camino su sombrio
follaje; era el tinico ser viviente, un rezagado me-
lancolico olvidado en la soledad.

La anica huella de hombre eran las barreras
que bordeaban la via y de tre




destruido
e '

confusa mezcela, han enterrarse i-::lu la
ciudad monstruosa. jue les ha devorado v ha
muerlo. Cada ondulacidon verde es como la fosa
de una naeidn distinta.

i 1 huido, vy en la noche sin luna. los
miserables relevos, con su ldmpara humosa, apa-
recian de improviso, como la morada del guar-
didn de los muertos

L.os pesados muros de pledra, las arcadas sa-
lienies, las profundidades tenebrosas en las que
iguian vagamente las siluelas de caballos

elicos, las extranas figuras amarillentas v de ros-
iro lostado, que se agitan entre los arneses con
I
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on ojos lueientes iluminados
por la 1lebre. lodo ese desorden fantasti
i:"iim; e an medio de bl \ |
humedad que cae como nn sudario, deja en el
OISZON vV en ofundo sentimiento

'l!?, 'ror. Acabi 1€ COMpI il" 13 ] ~a a2l pos-

Lllon, enviel n vieja capa andraiosa. conde-
nado & saltar eternamente en la amarillenta ¢la-

g de Heno an su
e 71‘::11"“'”, A |-;rnE;1
rocines,
‘enne, |a

ie sus labios deleados.
las primeras claridades del
alba, aparec un rio (ue se desliza baijo sus mali-
Hales vapores; después, una confusion de harran-
€os y ribazos descarnados, rasgados por innu-
merables corta ras, con regueros de bhlancos
gli?r-rnr.r’-» ‘l-j-wln-:,g ado eln las excavaciones Y S0-
bre las pendientes; 4 lo lejos altas montanas ilu-
minadas 6 ensombrecidas. La frontera nha lh‘ls;lliﬂ
Ya; comienzan los Apeninos. Un sol alegre brilla
sobre las ligeras aristas de las cimas: el pecho
;i\‘l’ un .‘I:l[‘l.' =allo; va se };"i :‘:’.‘!x"‘;'”JTl"I" |“ CO-

marca apestada, He aqui,
)

an fin, ¢ is seeo, pero

Propio para la vida; pais severo, de trazos orandes

y precisos, que puede llenar el espiritu alimen-
tindole de imagenes nobles v determinadas. sin
tatigar el cuerpo con la abundancia de EZroseros
alimentos, Landas, rocas estériles, acé v alla an-

chas fajas verdosas de pasto aromdtico y espeso,
algunos campos pedrezosos sembrados de oliva-
I'es; creeriase uno en la Provenza. Alli no hav esos
pélidos olivos, cuyo aspecto no se ajusta 4 la aus-
teridad del paisaje. La mayor parte han retonado
en medio, el troneo se ha hundido. el a4rbol se ha
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dividido en pedazos y sus miembros no estan
unidos enltre si mas que por una sulura ])u‘\;,-\(»

que eran los condenados de Danle, desenartizados

por la espada, partidos por medio, de través, de
la cabeza a los pies, de los pies & la cabeza. Las
raices loreiwdas se agarran 4 los guljarros como
pies desesperados cuyo cuerpo, torturado por una
enorme llaga, se retuerce en la aconia. Doblados
O abiertos, ellos se obstinan en vivir, v ni el ora-
nizo ni las lluvias de invierno triunfan de su vita-
lidad v de su esfuerzo.

Hacia Narni, el aspecto cambia; termine & mi
lado el camino y la montana que hace frenle esla
vestida de encinas verdeantes que pululan por
todos los sitios, en las cimas inaccesibles, hasta
en las mismas cortaduras; solamente iijf,_’lllih‘- iro-
zos perpendiculares de roca se han defendido de
su invasion, La montana se eleva asi. desde el
torrente hasta el cielo, como un magnifico rami-
llete de ru-'riu imtacto en medio del invierno. Al

salir de Narni, el paisaje es atun mas bello; una
iértil llanura con castanos verdes y olmos en ma-
ridaje con las vifias; un gran jardin riente rodeado
por altas colinas de un tono més severo. Mas alla
un circulo de azules montanas coronadas de nie-
ve. Suave y austero, ese calificativo es apl licable
muchas veces 4 los paisajes de [talia. l.as monta-
nas prestan nobleza, pero1

no satisfacen 4 la imaginacién; forman anfiteatros,
fondos de cuadro, pero no son mas que una ar-
quitectura natural. A su pie, los variados cultivos,
los numerosos arboles frutales. los campos esca-
lonados, componen .una decoracién rica y -bien
entendida que hace olyidar prontamente nuestros
mondélonos campos de trigo,” nuestros hierbajos

"\ o " | a2 L 2 as s L
10 son demasiado allas,

mas mondélonos aun y todos esos paisajes del
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Norte que parecen una manufactura
carne,

\.i.‘Ti--:“ pasar numerosos. coc hecillos que con-
ducen un hombre Yy una |||.,.|<~1 _m"w-r.-x ‘lla va
graciosamente vestida de colores chillones y ¢on
la cabeza desnuda; tiene el aspeclo de quien pasea
Con su amante !’-«i{-, !u.]' |1 !-flt'fv.‘_ indica T"-'[
modos una dicha voluptuosa y pintoresca.
jovenes levantan sus cabellos secun la nltima
moda y con bucles delante de la frente. Llevan
también un fichu de seda y iu'—um dorado. En
Rema, de'los tugurios 'n"‘ ‘epugnantes salen ca-
bezas magnificas y rien IlP prontoe, al atravesai
una pequeina villa, en una venlana sombria de
una calle triste y obscura, vi un corpino de lercio-
pelo negro que se inclinaba para asomarse y dos
"_.1‘.'-“- Nnegros Willll}lilr’h.. que :-»I..J'i:!'!!! una resj
deciente mirada. Mas alla, en otrog puntos,
vantan t‘! \‘51-‘1; sobre |a cabeza v se l',;[[('l,l(‘ltllé!fj
siempre vestidas para un E‘ilifwl" NOS cruzamos
con una carrela que conducia & ocho aldeanos
amontonados unos sobre otri v que cantaban
un aire !H:l)k? YV grave como un coro de 1”Jl sia

[Los menores objetos, la forma de una cabeza,
un \0“']' 0, li‘- H“Hl’ll‘lllu* l‘L_ ('iﬂt‘u O ‘-e"i— in"-‘.a-‘n“a
que & la puerta de una ‘I(‘l‘-.nl.i decian H.w(-\ amo-
rosas & una linda muchacha. todo. en
ba un mundo nuevo y una raza distinta. A mi pa-
recer, el rasgo que mas les distingue es que para
ellos la belleza ideal v la dicha sensible son una
misma cosa, '

El camino serpentea porla esc nljn.-li.i mon
tana y el carruaje avanza lentamente. Un pequenoc
torrente se desliza murmurand o, del enido en su

curso, a trechos. por grandes gularros rodadd

™~

durante el invierno. La blanca osamenta de i:v
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ones del terreni
T altn v ¥ 11
tan alth como

'mazZon mifert

1 arderse entre las it\i:h
del horizonte. El Apenino estd franqueado

Hnas mas modesta valles bien encuadra-

ybre una 'ln'uwr'!'-‘f!fl. !.‘w.:n.?-‘FL‘

de puerto cerrado, es un orpnamento del paisaje
‘ los euadros de Pousino v

. con sus hile-

1 ! : er l:w_"!‘ill E_JC
una peninsula estrecha que da cardeter 4 todo el
paisaje italiano; nada de grandes rios ni extensas
llanuras. Valles limita :lw- de ‘.=Hs|:’ [orma; mucha
roca ¥ mucho sol, los alimentos ; las sensaciones

en ""Ill.\l.‘l'\f!'!l'l?l O
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del individuo v de | J. »!'.: 1A '{z}gmg; impreso ese

mismao eariacter!

3 de Abril

1 s una antigua ciudad de la Edad Media,
ciuds ni de defe ' de refugio, situada sobre una
t’.f-s(.'iil'l-:ulfl meseta desde la que se domina todo
el valle. Muchas paries 2 la muralla son ar
guas: la construccian » aleunas de sus puerlas
es elrusca: la época feudal puso en ella sus lorres
¥ sus bastiones. La mavoria de las calles estay
en cuesta, los parajes abhovedados y sombi
veces ‘-l'}lT‘f“-'"“f,‘ una casa (Ei_lx_‘- ocupa JH mi
la calle: las paredes. sin venlanas. parecen restos
de ant =:nn~ .nll‘-:u,;*.‘..n Veinte ruinas traen & la
imaginacion recuerdos de la ciudad feudal y re-
[Jllilli(';m;\; la negra pueria de San Aguslin, enor-
me torreon de piedras, de tal manera devastadas
y carcomidas que se diria que son de una caver-
na natural y ‘luc' forman una terraza sosienida
por lindas columuilas, romanas todavia, y por
delicadas 1:_‘ a8, J*E'WL!Gi':H ideas de elez iay

- arle que florecieron en medio de los males v Lras-

tornosde la Edad Media. £l Palazzo del (,‘,,',!,,.,-M,‘_
8evero | acizo, como era menester que fuese
para resistir las hatallas y sediciones populares
Pero con un gracioso pdrtico en el que se enros-




