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Se llega á la Aricia por un puente soberbio. 
cuyos arcos franquean un valle, fué construido 
por el Papa. B ... , que ha recorrido los Estados ro­
manos, dice que las obras de arte jamás faltan 
11quí y que las grandes vías son muy entretenidas. 
La arquiteslura y las construcciones son un pla­
cer de soberano viejo; el amor propio que mueve 
á un Papa á construir una iglesia ó un palacio, á 
inscribir su nombre y las armas de su familia so­
bre toda reparación' y todo embellecimiento, le 
lleva también á estos trabajos, que contrastan con 
la negligencia general. Otros rasgos indican asi­
mismo la presencia de gustos de príncipe y de la 
gran propiedad aristocrática. Un duque plantó 
las anchas alamedas de olmos que se extienden 
más allá del pueblo. Este pertenece al p1focipe 
de Chigi; su quinta se halla al extremo del ¡men­
te ennegrecida y con todo el aspecto de un fuerte. 
Debajo del puente cubre su parque el valle y 
vuelve á subir hasta la montaña. Sus añosos á1·­
boles retorcidos, los troncos monstruosos agrie­
tados por el tiempo, las carrascas en todo el 
esplendor de su juventud eler1ial, pnlnlan refres­
cadas por las aguas corrientes. Las copas grises 
y musgosas se mezclan con las copas verdes y 
brillantes. Los espinos se revisten ya de un ve1·de 
ceniciento, que en algunos sitios falta, y parece 
un velo delicado, sujeto y detenido por los dedos 
espinosos de las ramas. Todas estas tintas se 
matizan con variedad y armonía encantadoras 
bajo las alternativas de sol y de sombra. La tierra 
de primavera se hincha y produce; siéntese vaga­
mente la fermenteción de la multitud viviente que 
se agita en las profundidades; los vástagos frági­
les aparecen á través de las -cortezas, puntitas 
verdes lucen en el aire atravesado y poblado poi· 
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los rayos ágiles del sol; ya rien las flores en ma­
cizos brillantes y caprichosos al borde de los 
arroyos. Ante las creaciones naturales, ¡cuán poco 
son las piedras y los monumentos! 

Comimos. en Genzano y tuvimos que comprar 
nosotros m 1smos la ca roe; el hospedero rnh usó 
comprometerse, _exponiéndose á un castigo; pero 
nos rnd1có una l1enda de embutidos. Esta posada 
es completamente salvaje, una especie de cuadrn 
sostenida por una alta arcada. Los mulos v los 
asnos entran y salen rodeand9 las mesas j, so­
nando sus pewñas sobre el piso. Las telas de 
araña penden de las paredes ennegrecidas y la luz 
del exterwr enLra en grnn aluvión, donde nadan 
en torbellinos los álamos de la sombra. Nada de 
chimenea; la hospedera guisa sobre un hogar, 
cuyo humo se esparce por toda la sala, bien que 
la puerta de delante y la de at1'ás quedan abie1·tas 
y dejan pasar u_na buena corriente de aire. Supon­
go que Don Qu:Jote encontraba trescientos años 
hace, en las_ llanuras abrasadas de la Mancha, po­
sadas seme1anles. En rnz de sillas, bancos de ma­

'dera; en vez de carne, huevos y siempre huevos. 
Los muchach.os mendigos nos persiguen hasta en 
la mesa, con una importunidad increíble. No se 
pueden describir sus harapos y su absoluta sucie­
dad. U no de ellos lleva el pantalón tan desgana­
do, que de1a ver la mllad de las dos ancas: los ji­
rones cuelgan á uno _y otro lado. Una vieja lleva 
sobre l_a cabeza, á guisa de capuchón, una rodilla 
de cocma y no sé qué trozo de estera de paja­
donde parece que un regimienLo se ha restr3gad¿ 
los pies. 

Las calles laterales son cloacas irre"ulares 
donde las piedras puntiagudas alternan "con lo; 
desperdicios. El pueblo tiene grandes constrnc-
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Q dos caerá bajo la dominación del gobierno de 
quien ser/J súbdito ó huésped, como sucedió en 
pa,Ados tiempos ó los papas que residieron en 
Avilión en el dominio del rey de Fi-ancia. Enton­
ces, por rivalidad y necesidades de independencia, 
las otras naciones suscitarán antipapas ó al me­
nos píllriarcas nacionales como el de San Pet.ers­
burgo y el de Constantinopla: lte aquí el adreni­
miento de los cismas, y con ellos ¡adiós Iglesia 
católica! No habría ni aun Iglesia independiente., 
Balo el poder de un príncipe, el patriarca v el 
Papa mismo acaban por ser funcionarios del °Es­
tado; bien se observa en San Petersburgo v se Yió 
en Francia rninando Felipe el Hermoso· v Feli-
pe Yl. - . 

,Cuando Napoleón quería establecer al Papa 
en París, intPntaba J.ucer de él un ministro de 
Cultos muy distinguido, pero también muy sumi­
so,- obediente. Notad que los gobiernos en Eu­
ropa, sobre todo en Francia, tienen ya puesta su 
m11no en todos los asuntos; ¿qué sucederá si tam­
bién llegan á ponerlas en todas las conciencias?­
Toda libertad pei-ecerá, la Europa será otra Ru­
sia, otro imperio romano, otra China. Finalmen­
te, el mismo dogma quedaría en peligro. Sacar al 
Papa de sus Estados como una planlu de su es­
tufa, es entregarlo á él y al dogma á las sugestio­
nes de las ideas modernas. Como el catolicismo 
es inmutable, debe ser también inmóvil; su jefe 
necesita un país muerto, súbditos que no pien­
sen, una ciudad de conventos, de museos y de 
ruinas, una necrópolis pacífica y poética. Iniagi­
nad establecida aquí en Roma una acaderniu de 
ciencias, cursos públicos, debates en las Cáma­
ras, grandes industrias florecientes, la viva, uni­
ve1·sal predicación de una moral y de una filosofía 
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laicas. ¿Creéis que e} contagio no llegará á tocar 
á la teología? Pues llegará poco á poco, la dul­
cificar/1, se interpretarán los dogmas quién sabe 
cómo, se dejará c¡ue caigan los más chocantes á 
la razón humana y de ellos ni aun se hablará . 
Mirad á Francia, "tan bien gobernada, tan obe­
biente en los tiempos de Bossuet; pues por sólo 
el contacto con una sociedad pensadora, el cato­
licismo se ablandó, se apartó de las tradiciones 
italianas, rechazó el concilio de Trento, atenuó el 
culto de las imágenes, se alió con la filosofía y 
sufrió el ascendiente de los fieles legos, más ins­
truídÓs y razonadores. ¿Qué sucedería ahom en 
medio de las audacias, de los descubrimientos y 
de las seducciones de la ci,~lización contemporá­
nea? Sacar de Roma ó destronar al Papa es real­
mente transformar la le en un espacío de dos 
siglos ó aun menos.» 

Respuesta del italiano ad,cersario del poder 
temporal: «Tanto mejor. Al lado de los católicos 
supersticiosos están los sinceros, y esos somos 
nosotros. Que la Iglesia se reforme y se metamor­
fosee prudentemente al contacto suaYe del espí­
ritu moderno, he ahí lo que deseamos. Cuanto á 
á los cismas, tan peligrosos son bajo el poder de 
un papa sostenido y protegido, como de un papa 
desposeido; el poder de la Francia, que ahora 
guarnece á Roma con sus soldados, tiene el mis­
mo ascendiente sobre el Papa que cualquier prín­
cipe de quien pudiera ,;,er súbdito ó huésped. Si 
hay alguna solución que garantice su indepen­
dencia, es la solución nuestra: le daremos la ori­
lla derecha del Tíber, San Pedro y Civitla-Yechia; 
vivirá allí en un oasis con la guardia de honor y 
mantenido por contribuciones suministrada;; por 
todos los· Estados católicos, bajo la protección v 
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mucho, me ha llevado aparte en rincón obsruro 
v me ha dicho: , Eslos jóvenes quieren enlrnr en 
ia poesía: probemos nosotros á sRlir. Dejemos á 
un lado por un instante las simpatías, el patrio­
tismo, los rencores ó prevenciones y las esperan­
zas; consideremos el catolicismo como un hecho; 
tratemos de corlar las fuerzas que lo sostienen y 
de ver en qué sentido y en cuáles límites la civi­
lización moderna contrapesa ó desvía su acción. 
Así propuesta la cuestión, es un problema de 
mecánica moral, y he aquí, según nos parece, i1 
qué conjeturas se llega en este te1'reno: 

»La primera de estas fuerzas es el ascendiente 
de los ritos. Lo propio y natnral en un salvaje, en 
un niiío, en uo esp¡ritu completamente inculto, 
imagiDativo y grosero, es la necesidad ae hacerse 
un !dolo, su fetiche, quiero deci1·, necesidad de 
adorar el signo en lugar de la cosa significada. Así 
proporciona su religión á su inteligencia, y oo 
pudiendo comprender las ideas puras y desnudas 
y los sentimientos incorpóreos, san tinca objetos 
palpables y prácticas sensibles. Tal lué la religión 
en la Edad Media, v aun subiste casi intacta, en 
un clérigo cualquiéra de la Sabina y en un habi­
tante de la Bretaiía. Un dedo de San hes, un há­
bito de San Francisco, una estatua de Santa Ana 
ó de la Madonna con :;us vestidos nuevos Y bor­
dados, he ahí lo que es Dios para ellos: u ria no­
'"ªºª• un avuno, un rosario asiduamente rezado, 
una meda'lla deYotamente besada, he ahí lo que 
es su piedad. Un escalón más arriba, el santo lo­
cal, la Virgen, los ángeles y el miedo y la espe­
rnnza qne excita,i, componen toda la religión. A 
los dos escalones encima de éste, el sacerdote es 
considerado como un ser. su1ferior. depositario 
de la voluntad divina y dispensado!' de las gracias 

VIAJE POR ITALIA 75 

celestes. En los países protestantes Lodo esto ha 
~ido destruido l)Or la reforma de Lutero, y dura,, 
aunque atenuado, en los católicos, entre las ¡(entes 
sencillas v medio sencillas, sobre todo en los · 
pueblos de imaginación ardiente y que no saben 
leer. Esta fuerw se va reduciAndo it medida que 
la instrncción y la cultura del espíritu se propa­
gan. En eslo, el catolicismo, obligado por la ciYili­
zación moderna, deja que se vaya cayendo la cor­
teza idolátrica de la Edad Media. En Francia, por 
ejemplo, desde el siglo XVII, esta porción de las 
creencias y de las prácticas viene cayendo en 
desuso, al menos en la clase un poco ilustrada. 
Sin duda que aun queda y quedaría siempre nlgo 
de esto; pem es una vieja envoltura c¡ue se adel­
l(aza, se rasga y se desvanece al cabo. 

»La segunda de estas fuerzas es la posesión de 
una metafísica completa, formulada y establecida. 
A e,te título, el catolicismo está en l(Uerra abierta, 
si no con las ciencias experimentales, al menos 
con su espíritu, su mélodo y su filosofía. Sin duda. 
puede amoldarse, transigir, mantenerse firme so­
b1·e puntos pai-ticulares, decir que Moisés previó 
la teoría del éter luminoso, pues que en el Géne­
sis hizo nacer la luz antes que el sol; pretender 
que los periodos geológicos están casi indicados 
en los seis días del Génesis; escoger sus jalones 
en los tenenos inexplorados, arduos ó dificulto­
sos como la generación espontánea, las funciones 
cerebrales ó lenl(ua primitiva. Sin emhergo, le 
1·epugna itwenciblemente la doctrina que somete 
toda afirmación á la comprobación de experien­
cias repetidas y de analol(ías similares y adecua­
das; que pone por principio la inmutabilidad de 
las leyes físicas y morales; que reduce las entida­
des á no ser otra cosa que signos acomodados y 










