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fluencia de las intemperies del invierno y la inva-
sién de las hierbas. A veces, 4 medida que se
avanza, aparecen sobre la orilla del camino las pa-
redes de una estancia en los lados de una escar-
pada pendiente. En la cumbre hay un teatro pe-
<“](_—‘.§_g<\! donde aun se ven algunos H';ulne_ulic»% tl(f:
columnas, Fsta montana devastada, poblada &
trozos de espartos y de arbustos espinosos, lo
mas frecuente desnuda, y donde rocas destroza-
das accidentan la delgada envoltura de tierra, es
realmente una gran ruina. Alli estuvo el hombre,
pero ha (!e-u;u]i}ar@:iq;i»'. Una cruz hay en la w?m_;-'
sobre un montén de gruesas piedras ennegreci-
das; sopla el viento y parece como gue murmura
una salmodia Ingubre. Las montanas del Medio-
din. todas enrojecidas por la abundancia de arbo-
les que todavis no reverdecen, el obiscuro promon-
torio de Monte-Calvi, la fila de alturas desoladas
bajo su cabellera encrespada de hierbas amari-
llentas; en lo mas bajo la campina romana, rojiza
bajo su lienzo de nubes iit)#;’i:!'i\'h‘_‘.-lhi todo esto
tiene el aspecto de un campo mortuorio.

En los bosques regados que se atraviesan al
bajar, florecen anémonas blancas, violetas y cle-
matidas, de un azul tierno v encantador. Un poco
més lejos, la abadia de Grotta-Ferrata, con sus
almenas de la Fdad Media, sus viejas arcadas de
columnas elegantes y sus irescos sobrios V graves
dei Dominiquino, :W;*""'-'!‘” un poco el espiritu 'i"".)'
estos suenos fanebres. A la vuelta, en Frascali, el

ruido de las aguas corrientes, las copas floridas

de los almendros y de los espinos blancos en la

4':';1'1!';i\'i.‘_i'ml \CI'(I_L‘ li(} las montanas b el 1r|'!i|U '.]x."

| 5 A laorar
los trigns aun nuevos que se levantan, ategran el
: ]

corazon con una dulee apariencta de primavera.

Ha quedado més puro el cielo, muéstrase ya el
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(‘ie}!"il.<f»:;.f.{|\ sembrado de nubecillas blaneas jue
sobrenadan en el aire como palomas v 4 lo lareo
de todo el camino los arcos de los \'n‘-lil’ﬁili\‘ll‘l*i'
destacan bellamenle en péna luz del ’i.f:i i
,\Iﬁl es (ue aun hf:_;rs esle r'iL"Ji!: todas eslas ruj-
nas hacen mal efectn: ison testigos de lantas mi-
serias! Alguna vez aparece un macizo roido por la
base, una hdveda (que se deshgee w»-{u:}l.!--w-a'i.;‘
€u olra parte un arco aislado. o,
tres pied

nn trozo li@ muy
odras enlerradas que asomatn.,. diriase

)

pOIL10s reslos de un puente arrastrado por
inundacion ¢ lo que aun queda de una oiy

destrozada en un incend

El pueblo

.\Ij\ill,‘ todo, cuando se quiere juzear §

tes del pueblo romano, hav que sefidlar con
I'a 3 Su. cardcler la enercin, (quier

| 3 para las acclones \‘H_‘Ul‘f: <

peligrosas: he aqui dos

muesltran.

Nuestro amico N et -
iesiro amigo N..., hombre allético, valiente

anéedotas que lo de-

:":U"l"!t‘.'_ (que habita en |a campana a cinco 6 se <
leenas f!-_' aqui. nos refiere 'i"l\,' en su. puekl : \\

cuchilladas son cosa fre uente De ‘i-.-.} ”"-‘ |
manos de su criado uno esly .‘41: l,:_',“‘;]__ =
U!-l.“"“‘ dos murieros asesinados. I..'ti "“_? s
Pueblo dos'jovenes bromeaban v se diver!

t 2wl N et y

08. Uno deellos tenia una flor en el ojal
3 F « - ~ ‘ i .
(,Ild\ll‘ici 1, regalo de su a nada. Se la cooid

el enamorado: el otro no

} Ij"'!”'_f}-l 3 tl?iu el

MmAas aue rei e :
jue reir. Entonces el enamorado se DUSo
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serio. «Devuélveme ese flor en seguida
Nuevas risas. Quiere el olro rescatar la flor 4
fuerza, su amigo huye, aquél lo persigue, lo
canza y le clava el cuchillo en la espalda, no un:
vez. 8ino veinte, como un carnicero, como un loe
Con la sanere, la colera se les sube 4 eslas genl
i los 0)Os Yy caen al instante en | ferocidad
‘_||(“,||. de los l[l—'w}u.m |l||1|1

Un oficial que estd aqui con nosoiros,

S Se

rasgos :-(‘?'ut}};'ll_lii?‘.\ llua soldados fl'.'}it("n’”i" pa-
seaban A lo largo del Tiber, vieron & un hombre
del pueblo, que intentaba bafiar & su perro, se
]H]IJI(]LII trabanse de l"' ;\‘l.[ as. lleean 4 los pune-
tazos y el paisano grita pidiendo ayuda _
entonces los del barrio y un mozuelo aprendi
clava su cuchillo por detras en el cuerpo de un
de los soldados, que cae sin hacer un solo movi-
miento. Era él un Hércules, pero el golpe habia
sido tan certero, que el hierro le at travesaba el co-
razon. [".li el campo otros dos sol ll:lElH.‘- pasaron
por delante de un cercado, c gieron algunos higos
v echaron & correr. El propietario, no [-Lwi:-\mri_u
alecanzarlos, dispar6 sobre ellos dos tiros, mato
uno y rompi6 al olro una pierna. Son estos unos
verdaderos salvajes, que creen serles licito siem-
pre volver al derecho de guerra v llevarlo hasl
ultimo extremo.

Nuestro amigo N... ha intentado abolir en su
pueblo algunas i-l';'ii.'llézzb- m.mh-\'. Se mata un
buey 6 una vaca por semana, pero antes de rema-
tar al d(‘w”}m iado animal. se le entreca a los mu-
chachos y & los mocitos, que le destrozan los ojos,
le queman el vientre, le cortan log labios, le rajan
yle martirizan, para darse el gust to de verlo furio-
80: s que gusltan muc ho de -\—.\[>§,l|mz3|1’|:.l' amo-
ciones fuertes. N... intenta disuadirlos, va en bus-
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todo el mundo. Para

'S presenla razones de

HET :'uﬁ;'r:~:f|i;l o |::,1L‘lil!

,_\ [ué nos importa?

;—Como somos pobres no hemos de

n ‘=_§|.’, encuentra & un campesino que

cruelmente 4 su burro «Deja tranguilo

i ese pobre animals. le dijo. I'[ campesino le eon-
lesto con el scherzo, con la dura v aspera burla
Iromana Nosabia Vo {ue miasno I.:f‘u_"lm'ﬁ parien-
les en esle pueblo.» Eslos son los efeclos del tem-
peramento l!lh-'*\' de las pasiones agrias excila-
das por el clima, de una eneregia h

i

‘ biirbara que no
tiene digno empleo. ‘

La marquesa de C... nos dice que no habita en

tierras, se esta alli demasiadoe solo v los pai-
sanos son malistmos. Ruego que no l'i’.‘.'F»il.‘l esta
palabra, insiste la marquesa; v con ella su mari-
do. Un zapatero ha matado 4 un camarada suyo
dc: una cuchillada en la espalda, v después de un
ano de galera ha vuelto 4 su puesto, donde vive
muy bien y respetado. Otro ha matado & su mu-
jer patadas u,—_mu_i- en cinta. Los condenan 3
gdleras a4 algunos para toda su vida, pero varias
veces al afio el Papa concede reducciones de esas
penas. Kl que tiene alein prolector, si ha H.-'nn
una muerte se ve libre 4 los dos & tres afios de
Ell“—'}\'-i‘ . Y no se eslad demasi 1ado n 1al en presi-
dio: alli se aprende un oficio v cuando se vuelve
al | pueblo no se halla deshonrado el sujelo, hasta
le te men, lo cual es ‘*‘L‘Il'[l!“ L,

Cilo & este pr ':r;m- to dos rasgos (que me refi-

rleron en la frontera de Espafia. En una corrida

de toros, una bella s,IJ:m-‘ espainola vid 4 su lado
4 olra dama francesa (que se tapaba los ojos con

{05 Manos para no ver 4 un caballo despanzurra-
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do que andaba con las tripas fuera, Se
la espatiola de hombros exclamo: «|( 0ra

mantecals Un emigrado espanol habia asesin:

£ c $ Y -
4 uarn viajanie v no wenia ni 1 N ade

gre en su ropa. El juez le dij .

muy préaeclico en matars, y el imn:m‘n respon
con orgullo: «;Es que vos sols lan lorpe que
manchais con la tinta de escribir?s Tres 6 cualr

‘ 12CH0S como los refer le. (ii'!]l] estran una fal
de 1 IIIH inidad que nos es tMH| letamente desc
nocida. I'n eslos hombres incultos, « uya wl!m“._'_'—
nacion es |||L(:|n-':1_\ cuya miquina esth endure-
cida por la pena, la fuerza del resorte inlerioi
terrible y la explosién es siubita. Las id
dernas de humanidad, de moderacidn v de

¢ia no se lian insinuado en ellos lo bastante para

amortiguar los chogues 6 dirigir los golpes:

cas

guedado eslas gentes o mism
Edad Media.

£l gobierno por su parle Jamas ha tratado de
civilizarlas, no les exige mas que los impuestos y
la papeleta de comunién; por lo demés, los dej
abandonados & si mismos, v sobre esto les ofrece
el iInmoral ejemplo del I‘:'_-r.?mlj'll del favoritismo.
;Como han de tener idea de la equidad cuando
ven la proteccién ommnipolente de la influencia
prevalecer conlra los derechos particulares y el
mismo bien publico? Alld arriba lienen un pro-
verbio cinico v crudo que diré aqui duleificado:
«L.a belleza de una mujer tiene mas fuerza que
cien bufalos.» Habia cerca del puelilo de mi ami-
go N... un bosque util & la comarca, que empe
ron & talar ilegalmente: un monsignor
de la curia papal) tenia parte en _los 1'0!.\«‘*1“&'\' v
por esto fueron infructuosas cuantas reclamacio-
nes hizo nuestro amigo. El ver 4 lantos crimi-
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nales indultados v lantas \ITL-'.lﬂ.lllll-Hll"- y trapa-
cerias administrativas, les muestra al gobierno
COmo una enii idad fuerte, con la cual es 1':’-'(-~:'\1'iun
estar bhien, v & la sociedad como un combate don-
de hay -llflt.'.!.ii.!h;'mi'.'l'\v como se pueda.

Por otra parte, en cuanto fe religiosa, la ima-
ginacion ilaliana no comprende mas que los ritos:
los poderes celestes, lo mismo que los poderes
('i'\jli:‘-_ 200N ;u‘a‘.';: PHI_!H personajes la‘!uif}!u*—. 1'11}.;!
colera debe eludirse con genuflexiones y ofren-
das nada més. Al pasar ante un crucifijo se san-
figuan y murmuran una plegaria; pero veinte pa-
80s mas alla, cuando creen que el Cristo va no los
Ve, se ponen & blasfemar de nuevo. Con \,'-.,1-,,..:;3\,“3
el.{l_ll'.‘,il'llrll,‘ HZguese Si an III an noc 10Nes v sani ‘[]l]
del ilfll-wl"':\. si en materia de juramento, por
(’]("ill|» O, Se Ccreeran obl LIE dos en manera -‘il'.,'llriJ;‘i_
Los indigenas de América tienen & gala enganar
con astucias & sus enemigos;-asi también los de
aqui encuentran muy natural enganar al juez. En
estado de guerra, la sinceridad es una tonteria;
¢por qué he de dar yo armas conlra mi al
esta contra mi en armas? N.., pistola en
habia salvado 1a vaca, 4 la cual los de su pue-
blo 1ban & martirizar como va he dicho. Dias des
pués, una noche, estando él 4 la pueria de su casa,
0yo silbar sobre su cabeza una gruesa piedra. Se
arroja, coge a4 un hombre que encuentra y 10 za-
randea: no era él quien habia tirado. Corre més y
encuenfra # dos hermanos: el mayor, -{nr* era OI
que habia arrojado la '--cnil.... se pone livido, apur
la con su escopeta 4 . Este se libra aga« \.}::—
dose, v luchando "U_(fi'}ul 4 cuerpo coge al hermano
mas joven y hien sujeto lo i-‘!"’._""\jla[.’! ante el ma-
Yor como un escudo O parapelo. Asi puesto el
jovell, sl [M!i(}l' moverse ,‘;;j:s la |J!‘Cr-l.f-ll de dos
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brazos de atlela, aun grilaba & su hermano: «jT'ira,
Llega el crindo de N... con gu escopeta v en-
i

tonces los dos pilletes huyveron. Nuestro amigo

presentd su denuncia; cuatro tesligos presencia-

18S, :nl"i{ ‘ \"‘ sacerdote, jararon ni iDer visto
I:H el A*
}m:]h.uml uestro amigo & defenderse v hacerse

en ‘;:E‘:i-i_'. piedra alguna. Exasperado y

lemer y i‘!f“‘-i\(j‘;l}' i-:H_':: p der vivir en aquel pue-
blo, dio un duro & un vecino que nada hahia visto:
éste fué el que, previo juramento, designs al cul-
pable. Igualmente, v con mas facilidad ann, se
encuentran en Bengala veinte lestigos falsos en
IIE"I 4 en confra para el mismo proceso | 1),

Los vecinos juran por condescendencia de
unos con olros & tanto [unl ;'”"l“l"”i“ \ LI\ mis-
mas causas mantienen en ambos paises las mis-
mas mentiras. Desde muy anfiguo, habiendo de-
jado de ser justo el juez, se hab la delante rle* él, no
como ante un juzgador, sino como ante un ene-
migo.

Por otra parte,.eslas genles mentirosas, erue-
les y violentas como los wl'\.ltu , comio ellos lam-
bién, son estoieas. Cuando se ven enfermos 6 he-
ridos, los contempléis con la pierna rota & con
una cuchillada en el cuerpo, envueltos en su capa
y permaneciendo sentados sin deeir nada, sin que-
jarse, reconcentrados, inméviles & la manera de
animales que sufren; 1f> unico que hacen es mira-
ros fija y tristemente. Es que su vida ordinaria es
dura v estan habituados gl sufrimiento: no comen
m#s qué polenta y hay que ver sus lugurios. Sus
pueblos distan mucho unos de otros y esto-los
obliga & andar muchas millas, & veces tres leguas,
para ir & trabajar al campo. Pero sacadlos de este

Léase i M. de Valbezen, Los ingleses'en la India.
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estado militante v de esta continua Yy en-
tonces el fondo geneéroso. -\"‘l” *ley"'

k | .':
‘ ( 1des bien equl-
lTbradas. apareeen en ellos \'rl esiuerzo. Se hacen

abundantemente provista de

afecluosos cuando se los 'trata bien, v seriun dice
nuestro amigo N.... un (=\'-;‘.d1[:;c'-s que con ellos se
porte le: '|:'-l“J:;‘I encuenira la Il!‘,‘-Ji!!.‘i J:.‘:iiirld en su
proceder. E duque de (5..., que ha formado v man-
cl:uri-' dur IsHH’ treinla anos el cuerpo de Bomberos
no cesa de alabarlos. Por la Il:‘ri‘fl}']*‘i?l. la "lle‘*t‘,f.ei'
el valor y la observancia militar, los compar ';'1\
10s antiguos romanos. Los liombres se sienten
honrados equitativamente tratados, unl..a;“f,.-;
en una obra viril, y por eso se enlreean t‘l\!u[lli‘
tamente, con loda su alma. No hi Y mAas que mi-
rar en la calle 6 en el cam tas caras de los
;mJ--(l":n O (iL los \I-l”l"‘- en (‘H.~~ or l”aHI l.l |Illr’[(-
(irew la y la energia; imposible sustraerse 4 la idea
ae

{ll* el cerebro esta aqui lleno y el hombre
completo. Stendhal, antieuo funcionario del im-
perio, reliere que cuando Roma y Hamburzo eran
prefecturas francesas, se recibian cuadros admi-
mm: itivos con indicaciones en blanco muy minu-
£10Sas v muy .ulu!.m.cl s para el servicio de las
aduanas y del registro: los hamburzueses necesi-
taban para comprenderlas y llenarlas sin equivo-
tarse seis semanas, los romanos *Il“- dias. Dicen
10s escultores que desriudos los italianos ensefian
una carne sana y Iuerle como la antizua, mien-
tras que al otro lado de los montes los maseulos
son flacos v débiles. Realmenie, acaba uno por
Cl'eer :glu eslas gentes son los ami-’lt DS romanos
de P apirio Cursor 6 los ciudadanos de las terri-
hl{‘\ 14'[@1!:1 cas |i |i Fi i.ni \Il‘(l'nl las Illt‘jnl' (i('\-
tadas de hombres, las mas capages de 'II\‘E’,‘.NT:II‘)'.'
de obrar. Sin embargo, caidas bajo el habito, la li-

T
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brea. & los .Hn-il-u"‘-"” l"‘ an las m: wyores v mas

preciosas acti ividades en salmodiar letanias, en
intricas, mendigar v rebajarse.
En medio de la laguna se ve aiin moverse

!.:!\"i"s

> €l

agua viva; cuando alios se desbordan, su
es ndmirable. Entre las costumbres, galantes 6
groseras, la Naturaleza virgen, que ha suminis-

trado expresiones divinas 4 los grandes pintores,
estalla en entusiasmos y arrobamientos. lA"'s de
nuesiros amizgos, mé liil o aleman, tiene de ¢ ida
4 una bella muchacha enamorada de un tal I'ran-
cisco. obrero en el It_‘i[w:n":‘!l, oapa cuatr
paules por dia. El nada tiene, ella lampoco; no
pueden casarse, pues les serian necesarios clen
esendos para arreglarse un hogar. Esto es una
desgracia chistosa, porque €l no es guapo y no
siente por e ella méas que un ecariinio mediano; pero
ella, que lo ha conoc ido desde la infancia, lo ama

hace ocho anos v g1 pasan Ires dias sin verlo ya
no come: el mé lf ico tliene (que "U‘.l'!i rle sus -‘"|;'s-
rios, porque de otro l.uuiu ella se de esprenderia de
cuanto gana. Por lu demés, es tan juiciosa como
honrada; estd orgullosa 3 umi.'.l{ en la belleza
de su sentimiento v habla libremente de su amor.
Le hago pregu untas acerca de sn Franeisco j-' me
sonrie, se pone ligeramenle colorada: su rostro se
ilamina y parece wun-pnnui»a al cielo; nada pue-
de verse mas encantador y més gracioso n\u:‘ esta
ﬂ\]nn tual fisonomia it Jiana, ransfigurada por un

sentimiento tan abnegado, tan podereso y tan
puro. La infeliz tiene su hermoso vestido romano,
v los domingos su cabeza aparece encuadrada
in.'nl' la toca de color rojo. {Cuéintos recursos de
belleza, cuanta finura, qué fuerza y qué impulso
amoroso en un alma semejante, v qué contrasie
si recordamos las caras aturdidas de nuestras
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bra) oo As 4 N8 DIORTAGHS
I'.l‘.mr'(':"‘lll O las plearescas r';n: nuestras modis
1tllas! l
Hias!

Y aqui llego & tocar el unto delicado. Quiero

I rdavla 1
.dn.,el,i,,l_ porque no S0 f-I.n*n' dee uutu-]n' ante

mano a enconlrar [;nmen.‘m politicos, sino na

turalista, libre de preocupaci
vk ‘.n'|". Ge preod upaciones v compromisos,
dedicado 4 obser o '

| ar las obras y los sentimientos

de los hombres,

construceiones s

las hormigas.,
Son

dSon italianos 6 pap istas? Sg

como haria con il»-. i_;}\!i”h,\ las

las coslumbres de las abejas ¢ de

: 2eln misS amizos
la respuesta es dific 1. Estas gentes son muy i‘:m;
rantes, My ;.|.-t u‘] 18 &l sue II» '1[ masiado ‘lm‘m—
das en sus odios v sus intereses de campanario
para lener una "l*i!:i"nu acerca de semejantes .-‘1-'.\‘-
Llones. Sin "MHJ‘ er GUa L

¥

Se |>‘l de ‘llf'“ll{"?"“lf‘. en

esla como en las demés cosas, se li\li"i:‘.ll por su

Inm {;.‘a on v costumbres. En su tltimo viaje, al
h ! L { laje, el

Ici] & ha sido a lamado ) Ia genle se 'iH!II]JM‘.ﬂ‘;i;“
i 10 Lie a

ah wf-mu“ de su carroza: el Papa es va viaio 0
I'osiro es hondadoso l.m,..‘ Dueno [” ":a l '|--{|"[-' g
4 “ ¢ L

en estas almas incultas v 2
Hmas mcultas y ardientes el mismo el

{0 v | ot :
o (que Ia € un “-;\i'f“ S0 persona, Sus ro-

ajes, le p e
]‘ |ES, - " re itan como rebosando de indulgen-
t_la,\::w;.!wa‘ : ere locarle, e

actamente comui
ilil"i_’l] con 1a eslatua de San Ped ' !

14 )
earo. i Or olra parte
Poie

l&l l-.:..],r 'O pesa poco wra[n ‘P Lj

res los dej ja para

todos los 'ego-

- adiall las clases l.{;|’| genles; el enemi-

[ es el hombre que lees que lm ido & la
Hl\l__.l'wllf'u" 4 los olros se les Lhwl recia. Sin duda

B 117 =
(Jue un ]-.n Sano pt vede ser enc er ...!.. ocho di 1S en

l(l (..‘”.. l
l. 112 ]H'J' fmlrm -HH“IiU ¢a B3 3 L
‘ri”.‘: : : \rne en un ll‘:l EIL,

rF\ { ol i 161 1
pero Nnag es \l]!!(|*!‘|:“‘~ft no siente mi

' Ly
lhtl (Jn*a(u le | raspasar los preceptos rituales. Sin
fuda también que estd obligado & tener su [‘?*I"’;

leta de comunid 3T '
o (f{, comunionn; Pero no le repugna referir SUs,




asuntos a otro hombre
madera negra. Ademas, et
genles que tienen

~de este modo,

peletas, que vende:

El impuesto direclo, en camblo, es poco gravoso;

I"l" nor

los derechos feudales han side abolidos por el

cardenal Consalvi; no hay quintas, la policia, bas-

tante avisada, tolera las contravenciones leves y
el andar libremente por las calles. Si se da una
cuchillada 4 un enemigo, faciimente se obtiene un
indulto v no l_\."l‘\ que temer al iw;di‘lniri[--, cOsa irre-
mediable y horrenda para las imaginaciones me-
]i!ll\lllil‘[{“-'i Por altimo, la caza esta permitida f:u_{t_.;
el afio. la licencia de usar armas no cuesla casi
nada, no I:.l\ tierra ;|1;_'\ll|‘l reservada mas que las
Iwic ydas por muros y es muy comodo hacer todo

lo que uno Jlmmn' con la sola condicion de no ra-
zowarni discutir sobre 'mf tica, de la (que ns adie se
cuida y nadie oye hablar cosa alguna. Por eéso des-
de la entrada de los piamonteses se encuentran
muchos -lnwn'lh*'lt'f)- entre los paisanos de la
Romaftia. Las quintas les parecen cosa muy dura,
la contribuciou es muy pesada, se ven impedidos
por una multitud de reglamentos: por t'_§e3|:|;;|'-n, se
les |,1n|1||n’ secar la ropa en las calles, se los so-
mete A las reglas de |mL.r ia minuciosa v a las car-
gas vigentes en los paises del otro lado de los
montes. La vida moderna exige un trabajo asiduo,
sacrificios numerosos, una atencién activa y una
inventiva interesante; hay que tener valor, hecer
esfuerzos, enriquecerse, ilniimlira-_;_ acometer em-
presas. Una transformacion como esta no se hace
sin agitaciones ni repugnancias. 4lreé IS que un
hombre acostado diez anos hace, aunque sea en
trapos y con ropas sucias y llenas de inseclos, se
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encuentira a "Ilhln ~\ de llll wr\ll»(? se le pone de ]:h_‘
y se le oblhiga & servirse de las piernas? No. dejara
de murmurar, f‘=']m"'? de menos su inercia, queres

volver lu“w~'..T~|*‘ senlira pena por sus miem-

bros. Pero dadle i DO, ,'\.‘1!_'{_"!”4_:‘ gustar el M:H'L‘l'

de moverse, de tener ropa blanca, de tapar los
agujeros de su tabuco y de poner en é muebles
ad quir idos con su tre a)o, sobre los cuales ni el
vecino, ni el funcionario de la policia. ni nadie

I poner la mano; entonces se |‘-'="f,:ll=‘i|l(|;':i_ con l;l
propied .u! con el bienestar, con la libre'accion. de
cuyo primer instante no ha experimentado él mas
que las molestias, sin comprender la dignidad y
las venlajas. Ya en esta misma Romana los obre-
ros son liberales; en Roma, en 1849, muchos ten-
deros y burgueses iban con su fusil 4 las fortifica-
ciones y se batian con valor: que lleguen 4 ser
p[‘nni. tarios los paisanes y pensardn lo mismo
l;l)‘- llll nes l[]]“ [iHs_L]f‘" li.il‘-l‘ Ies \fl SON{Conoc lllr)‘w
Antes de los altimos sucesos el clero secular v el
regular de los Estados Pontificios poseian 536
mlH-m es de bienes, dos veces més que al terminar
el siglo \\ [11 (1), dos veces mas que lIH el clero
de Francia. El gobierno italiano venders esos bie-
nes, como ha hecho va en el resto de Italia. Esta
seré la gran palanca. El palsano romano, como el
francés de 1789, se dedicara & cultivar, & mejorar
Su tierra, 4 redondearla y ensancharla; economi-
zar para subir mas alto, querrd hacer de su hijo
un .fliu'-«-m'iu casar  su hija con un empleado
Ser rentista; aprender& & calcular v & leer: tendra
SOlarG su mesa el eddigo, leera (-:I ; -r'rl,'uiia-{_p com-
prara acciones, haré ln.nnqt_m:-n'_\ reparar su casu-

I'('m.'u--r.\' pontificales. En 1797 ne
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cha y llevara & ella algunos muebles de la ciudad.
Abrid un dique, y el agua en seguida empezard &
salir; haced posibles la adquisicion y el bienestar,
v bien pronto las gentes vendran a adquirir y a
gozar. Sobre todo, no olvidéis el presidio para los
ladrones vy el cadalso para los asesinos. Bajo la
justicia imparcial y estricta, el hombre comprende
~en seguida que la unica ganancia prudente es la
hionrada, y entonces marcha inelensivo, protegi-
do, util, por el camino derecho, entre las barreras
de la ley.

El gobierno

No me comprometo & prever para plazo muy
largo. La politica no es un ohjeto; scbre todo la
politica del porvenir, es una ciencia muy compli-
cada. Por ofra parte, para afirmar un juicio serian
necesarios estudios profundos y una residencia
hastante larga. No hablemos, pues, sino de lo que
se ve, por ejemplo, del gobierno.

No se habla més que de esto. No he conversa-
do jamaés con un italiano culto sin que el dialogo
no fuese & parar muy pronto 4 la politica; esta es
su pasion. Ellos mismos confiesan que desde hace
cincuenta anos, poesia, literatura, ciencia, histo-
ria, religion, filosofia, todas las preocupaciones y
todas las produceiones de su espiritu, sufren su
ascendiente. En el fondo de una tragedia ¢ de
una obra de metafisica, busead la intencién del
autor y veréis que no ha pensado més que en pre-
dicar la republica 6 la monarquta, la federacion 6
la unidad de Italia.

VIAJE POR ITALIA &7

Dicen que la ocupacion del ejército francés ha
hecho al gobierno peor que fué nunca. En pasa-
dos tiempos tenia algunas limitaciones, se detenia
en mitad del camino de la injusticia; mas hoy,
apoyado sobre la guarnicion, formada por diez'y
ocho mil hombres, no teme a los descontentos.
Por eso nadie duda que el dia en que los fran-
ceses se vayan, serd el ultimo de la soberania
papal.

Procuro conocer exactamente el limite y la ex-
tension de esta tirania. No es violenta v atroz
como la de los reyes de Napoles. En el Sur, el an-
tiguo despotismo espailol habia dejado costum-
bres de erueldad; no ha sucedido lo mismo en
toma. No se apresa asi de un golpe 4 un hombre
para meterlo en el fondo de una cueva profunda,
echarle todas las mafanas un cubo de agua fria
sobre el cuerpo, torturarlo y embotarlo; pero si es
liberal y mal notado, la policia verifica una visita
de inspeccion, le quita sus papeles, registra sus
muebles y al fin se lo lleva. Al cabo de cinco 6
seis dias, una especie de juez de instruceién le in-
terroga, siguen 4 este otros interrogatorios, lo es-
crito’llega a formar un gran legajo, que después
de muchas dilaciones es puesto en manos de
jueces propiamente dichos. Estos lo estudian no
merios calmosamente, y asi tal acusado de éstos
permanece preso preventivamente por tres meses,
otro seis 6 més. Se abre al fin el proceso, que se
dice publico, pero no lo es; el publico se queda &
la puerta, s6lo se admite & tres 6 cuatro especta-
dores ya conocides y probados, que entran con
papeleta. La policia, ademas, saca provecho de
los sucesos. Hace quince dias, & las siete de la
noche, & dos pasos del Corso, han asesinado a
dos personas en un coche y les han robado 10.000

—————
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piastras; la policia no ha encontrado 4 los “”ii"'"'

bles, pero se vale.de este hecho para prender

visionalmente & algunos liberales 3

: i ranahda. Th Sy )

a }]ll:;ﬂ recauao. Lodo L‘I munao 1a

de este proceso reciente. .-1:*! Cild 1l sust rajo F
zas el comité romano. El prineipal lestigo de car
go era una mujer publiea, la -_:m! nuneid
s6lo & las persopas que iban & su casa,
olras aue nunca ia habian visto. Se me ha

ado que fué preso

el nombre de un joven compl ]
de noche, juzeado secretamente v condenado &
eineo anos de prision; el'infeliz juré & su hermano
éen una conversacion intima que era inocente
Las leyes son tolerables, pero la arbitrariedad las
(“,(‘]}']'l\!].|i'lf;'} [if.‘.!![‘,ll':l asi en las penas corno e oS
indultos, y por eso nadie tiene confianza en la
justicia, nadie quiere ser testigo, ni se cree al
abrizo de una delacion, ni esta seguro de dormir
al dia siguiente en su cama.

Iunenum y ofreciendo dinero, no hay miedo &
lag confiscaciones, pero sen reemplazadas en este
caso ;ilj)[' las 1]|\_Jl(}h|i.l“~ Y los l_"!l!'dd!l‘. El m rques
A.. posee grandes tierras cerca de Orvieto, sus
antepasados fundaron el pueblo que rodean las
liEI‘['. S. [dlih \'{)1_’1!]1)5 ('ie la in:f';]ii!‘}:‘n]_ 31N ::1!!-,)1'i,{;|-
cion del monsignor especial, decretaron una lasa
sobre los bienes inmuebles, y s6lo el marqués la
paga por todos. Con la autorizacién del mismo
monsignor, promovieron un proceso sobre un te-
rreno del marqués. Si lo ganan, el marqués paga,
si él lo pierde, paga también, pues f|ln' pertene
ciéndole toda la tierra, su posesion es la que pro
vee A los gastos del comun. Hay (iLl(.‘ ser amigo

del gobierno para cobrar uno su renla; s1 no se

corre el riesgo de ver & su arrendador siempre

sordo.
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Asi, por estos mil lazos de inleres personal, el
tmlnml 0 sujeta 6 mantiene 4 los prop ielarios \ -1
la nohleza. o
. Por-<consiguiente, las gentes de la clase medis
(mw::ul celo), !~__'. dos, médicos li(}ll]f‘i‘;, \I.\&'-Y‘;
op ]'lflillliﬁ\ por las mismas {.I':m su ohecio los
pone bajo la de P I‘]lill‘l cla de la eran sacledad [‘.-;1-
]lql, si fueran liberales perderian lo mejor de su
«_'Iu-,'nlcj.'l_. Adem#és, lodos los ‘,_=-f;af-ir:a'i1i|u:r-in; de
zlltr-lra:«u-l(nn [lH|n‘il':l estan en manos del ¢elera Clu
Roma no hay més que un solo colegio 6 pension
dirigida por legos. Contad, finalmente. & todos los
protegi idos v los mendigos. los hajos empleados,
los aspirantes & poseedores de prel bendas 6 des-
lllnu— todos ellos no sGlo obe dec en, SINo que riva-
lizan en alardes de celo, de eso rm]m ir* su pan
de cada dia. He ahi una jerarquia de gentes en-
('e’.‘a]'\.:ni;iﬂ, Timul.‘ns\ l]l(‘l]lxlm:-— que sonrien con lil-
aire discreto y lanzan exclamaciones & 'm!nml:‘e‘ll‘
aunque nada \mni in 'mmm. menlte. Kl conde l" .
decia: «Se hace aqui lo mismo que en China; no
se corta & nadie « ruelmente los pies, pero se los
tuerce v deforma tan bien bajo la presion de fuer-
les \.{'“(%'h jue se quedan incapaces para andar,

No puede ser de otra manera. y aqui es donde
hay que admirar la légica de las cosas, ln 'w_.:
ll_!f*m".n eclesidstico no sabria ser liberal. Un c:ie
S1astico puede serlo; el mundo le rodea, las cien-
cias positivas le hacen Fu:w-nn cn su cerebro. los
intereses laicos vienen a desviar Llll("{ ¢10n na-
tiva de su espiritu; pero descartad rin‘ él todas es
tas influencias, libradlo de si mismo, rodeadlo de
1;![}»-\ {PL er 1 o0s, ]m!mrf en sus manos la rllren { rnr\
de los hombres: él volvera. como 1o omi
Pio IX, 4 las maximas de su e-}!llfl‘ IHI\I l\[ ~r’=~\|.1!ilz]'.‘.l

la pendiente invencible de su estado. Porque sien-

Tomo 11 4
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do sacerdote, sobre todo siendo papa,
verdad absoluta v completa, no

1raria, de i‘\'i‘ilif\;“i
v de descubrimientos futuros de

i que ella

como nosolros,

hres: no, reside toda entera en él

establecidos por la
bulas,

¢ 1 N
SNummas eologl

renovados en lag enci cas, del

las idos hasta el
.

menudo t'l:".;l[l-f? por las I
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: y ] e
nonistas v 1as discusiones de los
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tradicidn, proclamados en las

i::liwm erl

mas

casuistas.
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por 100 sobre el precio de venta; el trigo GRevis,
do en el agro romano paga cerca del 22 por 100
Afiadase que el'impuesto territorial no es liger
vo sé de una fortuna de 33.000 escudos por an
;!ll(f paga de D a4 6.000 'I'\‘,‘m]”'\,,tl‘o "“7‘133}‘_‘i" Ol
ademas se hacen empréstitos, Todo esto viene

icion de los luoghi di monte y de las

esld en la trad : ; -
s1ei0s, e trata de

finanzas de los dos ullimos :
vivir. v se vive al dia; se quiere, sobre t0do, I
3 - - 1 g H

turbar el orden ml:;{tu.u_n"ifin: las innovaclones ho

rrorvizan a4 los ancianos, que se 1””5'!_””” anle el
espiritn moderno. Uno de PIABMIGOS QUE AD
viajado por América, decia al Papa: «Sanlo Padre,
sostened al nuevo emperador, ordenad al clero
!-'z'iﬁjimn-» que haga concesiones v se wim"’:“, Sl
no el imperio caerg, los americanos prolestantes

lo invadiran, lo colonizaréan y acabard por ser okl

gran pueblo perdido par: : ‘
(Sl Px"l‘:“ .-l,\|n;'-£’e=s'.|!3!' esto, Em['n e i‘.L“!l que el
“,;;4 l!L ar-

y la f,\.‘l'f\'i;lllh Parecia

||{'_‘.,H|1 L||:-H||O]':‘.l:i|‘ ']i) las Il‘;uli%‘im_.(*\ :m_':[ i 7
marlo piblicamenle contra l.‘i.illli:‘\‘i institucion
capaz de prolongar en la Amél del Norle el
sostenimiento de la religibn que preside el Papa.

En suma, subsistir, impedir, contener, con-
servar, esperar, extinguir: he ahi su espiriu, Si
buscamos en €l olro rasg

o distinto. el espiritu
eclesifistico es también el que lo suministra. Ut
4 causa de esto

sacerdote hace vato de celibalo,

los I!L'I';H{il- contra la castidad le preocupan mas
Illi("l“!{il'\ log olros. En nuestra moral laica, el

]’!'ilﬂi.‘l' resorie es M honor, es decir, la obligacion

de ser valiente v probo; aqui, dominando lo ecle-
siastico. loda la moral gira alrededor de la idea
del sexo; se trata de mantener el espiritu en la
inocencia y la orancia primitivas, o al menos

de arrancarlo & la sensualidad por las morlifica-
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la abslinencia, & cuando menos, v en de-
impedir el escindalo manifiesio. A este
‘ja es severa: nada de mujeres en las

I8 noehe, 10s negocios amorosos con-

manio; v el comandante francés

r MoRsgror especial las

notas mé = . § i‘:l'k,'[‘."i' es
mantenida a | 0sta; iy Q' al Hace muay
noco una En--lw!!j' joven que !c-’t:li:i HNoOS amores }I:‘l

A0 presa, encerra ““H‘l'-”\"ﬂi['ii*, v ie

dicho que el encierro durard por
#Pero es que no hay medio de salir de
y Es necesario—Ile respondie-
a uno \E'\lr" ‘ililt_f:'-‘i Lfi‘\i”"‘*l:' COn
-Entonees ella hizo buscara un v 310 cala-
ue intfilmente le habia hecho la .-n.1:I<j-; esle
| ble se casd con ella, v un mes después ex-
plotaba, como es aqui costumbre, su hel
!:;--:.‘:!;:o:‘i{‘!!r‘,‘sn\ S Jl:llxiii!? salvado Uno L]l' .L'iih’
amigos me habia de cierla joven seducida por un
obrero; queria ella & toda costa eriar & su niiio: el
cura, al saberlo envié los gendarmes, le rlnii:u-'uu
el hijo a viva fuerza v lo llevaron 4 la inelusa.
Porque vuestro parroco tieve el derecho de inter
venir en todos vuestros asunlos; ilHt”li_“. |)i'l'l|i1|ii'c1s
que lengiis una crinda joven, si no sois casado: si
Sospecha la existencia de algin amario, puede
prohibiros visitar & las jévenes v lo mismo 4 las
mnujeres casadas: i\?_kl‘(!!" echar de su }-E!l'!'rn|ll]i< a
las mujeres cuya conducla le parezca dudosa:
puede pedir al cardenal vicario el destierro de uns
gciriz 6 de una bailarina; tiene gendarmes a4 sus
1'\:='|¢‘11L€'-~_\ no da cuenta de lo jue hace mas que
eardenal vieario. Es imposible & todo romano
ren Roma no estando bien con su parroco;

in la certificacion de éste no se puede ohtener
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un pasaporte ni un permiso para cazar: el

co tiene puesta su mirada sobre voestras costums-
bres, vuestras opiniones, vuestros dizeursos, vie:
tras lecturas, y he ‘.ulu la iw'mhw!:’u a4 vuesiros
talones. Evilar el ruido, extender sobre la vid
humana un barniz de correccion; obtenereertific:
do de la préctica de los ritos; no ser harw do:
quedar en el antiguo estado v sin oposicién; ser
absolnto en el reino del espiritu y de los negoci
por el aseendiente de la imaginacion y de la rutina:
& estoseencaminan y se reducen las pretensiones
del gobierno pontificio; y bien se ve que lal an
cién proviene, no de ul :ré-'! 1do mmnu;lmw:. ,
de la esencia misma de las instituciones vy de su
caracter. El gobierno temporal en manos de ecle-
sigsticos no puede ser otro: llega al dedpo
dulce, minucioso, inerte, decente, monacal, inven-
cible, como una planta concluye en su flor.

La religion

Leo todas las mananas con vivo placer L’ Unita
Cattolica: es un periddico instructivo, y en él se
ven claramente los sentimientos que se llz
religiosos y eatolicos en Italia.

Un ;enudlt‘n liberal proponia & las damas ita-
lianas enviar sus alhajas 4 Garibaldi para el dia
de su santo: jqué ultraje para San José, que tiene
la desgracia de ser el patrén de ese bandido! En
compensacion, L’ Unita Cattolica pide & las damas
sus alhajas ]mm el Papa, porque el Papa es el jefe
de la ]glb;h‘n} a lglesia representa misticamente
un caracter que debe ser muy caro & las mujeres,
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la maternidad: este argumento es irresistible. Otro
periédico llama al Papa «el gran mendigos (il gran
mendico). Un mes después leo la lista de los do-
nativos, inserta a la cabeza de la ;mmuw plana.
Son ya muchos: se estima que el Paparecibirg dos
millones de duros ,'uia ano por este camino. Or-
dinariamente, por una gracia obtenida 6 espera-
da, v no soélo espi mn , sino temporal, los donan-
tes envian su ofrenda rec lnnmmin- la bendicién del
Santo Padre, «<para un negocio importante» (1).
Se ve (que el Papa és considerado como un|
personaje influyente, especie de primer ministro
en la corte de Dios. Frecuentemente, en estas pe-
ticiones hasta se sefialan los grados de la jerar-
guia con precision: el suplicante se recomienda
primero & Jesueristo, cerca de Dios Pariie luego
& la Virgen 6 & tal 6 cual santo cerca de Jesucris-
to; altimamente al Papa cerca de los santos, de
la Virgen y de Jesucristo. Estos son los kfmdm de
la jurisdiecién celeste. El Pa ['sd les parece un de-
“’ndo de los soberanos del otro mundo, encar-
gadu de gobernar éste, provisto de plenos poderes;
por intermedio de ¢l deberi hacerse las comuni-
caciones, él margina las solicitudes. El italiano
devoto guarda atn las ideas que Lutero encontrd
reinando hace va tres siglos; concreta ¥ humani-
za todas las concepciones 1eii~10~w% a sus 0jos,
Dios es un rey, y como en toda monarquis, se
llega al pr mupp por los ministros, sobre todo por
los parientes, los familiares y los domésticos.

(1)’ 23 de Marzo.—«La marquesa Julia ofrece al Santo
Padu un anillo deoro con un epeofo, para obtener de San
]U"‘ una L‘ dCI(‘ '\}'(’('J 11
. 26'de \Lu/,n -«UUn hijo que ora por la curacion de su ma-
dre; ofrece al Santo P>Ld|r diez francos ¥ otros diez & la Ma-
dona de Spoleto, para obtener la gracia pedida.s




13151 H. TAINE

De aqui que la importancia de la Virgen ha
Hegado a ser enorme (1).

Verdaderamente ella es aqui la tercera perso-
na de la Trinidad y reemplaza al FEspiritu Santo,
que no teniendo figura cor {mmlv escapa & la pene
tracion del pueblo. Para gentes que no imaginan
las potencias celesles sino con una cara humana,
sque puede haber mas atrayente y misericordioso

gque una mujer? Y jqué puede haber més pode-

roso y més acreditado que una mujer tan amada

cerca de su hijo tan bueno? Acabo de hojear La

Vergine, que es una recopilacion de versos y de
prosa que se ;nuulua en honor de la Virgen Ma-
{m El primer articulo trala de la visita de la

Virgen & Santa Iﬂb | 'y del tiempo que probable-
mente duraria; al fin hay un soneto sobre el an-
gel, que hallando & Maria tan encantadora tuvo
no poca pena en volverse al cielo. No tengo aqui
ya el texto, pero respondo del S(Elllltitl. iy un pe-
ritdico semejante se encuentra sobre la mesa de
las gentes de la sociedad! Acaban de hacerme
comprar el Mese di Maria, librito muy extendido

los lJt'I'lt’dir':tll]n:: de Solesmes,

eOmo suceden las cosas en

g, -'?ﬂt:l \ irgen se pone delante de su divino Hijoy

fia su seno, (1)m‘P i I estuvo enc .muuir» durante nueve

dif de mamar. El Hijo
tente v le ensena su costado abiert 2 que recibid
por nosotros. A la vista de estas tlll]t es plmldaﬁ del amor de
sn Hijo, Dios no puede negarle nada y asi nosotros lo obtene-
mos todo. s

San Alfonso Maria de Ligorio es el casuista mds acredita-
:'{u de los tiempos modernos; ademds, ha eserito diversos tra-
tados de espiritualidad. Ruego al lector que vea su Regla-
merito de la vida de un ufsfnum sus Poesias ws]mn’mglm sus
Grlorias de Marin y su Teologia degmilicd, capitulos «De Ma-
trimoniosy «De Restitutione», libro 111, duda VI, articulo IV,
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que indica bien el tono de la devocion en Roma.
Consta de instrucciones para cada dia del mes de
la Virgen, con practicas y oraciones llamadas
flores, guirnaldas y coronas espirituales. ¢«iQQuién
puede dudar—dice—que la bienavenfurada Vir-
gen, que es tan generosa, tan meagnanima, entre
tantas coronas de gloria que tiene & su disposi-
cién no reserve una para el que con una constan-
¢ia infatigable se haya ocupado en ofrecerle las
referidas coronas?» Siguen a esto unos versitos y
treinta historias en conlirmacién de lo supradi-
cho. He aqui algunas:

«Un joven llamado Esquilio, que no tenia més
de doce anos, llevaba una vida muy criminal é
impura. Dios, que queria llevarlo hacia si, le hizo
caer gravemente enfermo, de modo que, desespe-
rando de su vida, por momentos esperaba ya la
muerte. Como habia perdido el conocimiento y se
le creia ya fallecido, fué llevado 4 una estancia
llena de fuego, ¢ intentando él huir de las [lamas,
vi6 una puerta, por la cual, habiéndose encami-
nado, entré.en una sala donde encontro 4 la'Reina
del cielo con muchos santos que le hactan el cor-
fejo. Esquilio se arroj6 en seguida & sus pies,

.pero con ojos serenos ella lo rechazé lejos de si

v mando que de nuevo fuese llevado 4 las llamas.
El desgraciado implord el auxilio de los sauntos,
y éstos obtuvieron de Maria por respuesta que
Ssquilio era un gran pecador y que jamas habia
rezade un avemaria. De nuevo intercedieron los
sanlos diciendo que habia cambiado de conducta,
yal mismo tiempo Esquilio, lleno de un gran
telmr prometia entregarse por entero al ]:*-pl!lttl
de lhm) servirle mientras viviese. Eutonces la
Virgen, habiéndole 'dirigido una severa repren-
sion, le exhorté 4 rescatar sus pecados por la
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penitencia y &4 guardar su promesa, y en seguida
revoco la orden que habia dado de arrojarle al
fuego +Dos jévenes se paseaban en una barca
sobre eI rio Po: el uno rezaba el Oficio Parvo de
Nuestra Sefiora; ] ulm reliuso diciendo que aque 31
era un dia de recreo. Zozobré la barea y ambos
invocaron & la Virgen; llegé ella, cogié de la mano
al primero, y dijo al otro: «Pi \,\io'c;u» ti no te
has creido ul»]lwln & honrarme, no estoy yo obli-
gada & salvarte», y el desdichado se ahogd.» ’-:I,'n
joven libertino 1 Jinm quitado una de las plumas
con las euales se escribia el registro de los nom-
bres de los fieles que se afiliaban 4 la ¢ ongrega-
¢ion de Maria: tomo esta pluma para escribir un
billete de amor, y al hacerlo recibié sobre la me-
jilla un gran walpe sin ver la mano que le heria,
Al mismo tiempo oy6 eslas palabras: «Infame!
ieomo has tenido la audacia de profanar una cosa
que me estaba cen wﬂm'lu/\ Cayo €l & tierra y
su mejilla qued6 hei ida durante much 08 dias.»
de'n gracla de oiros cuentos igualmente E\
tranos. (nnsemw semeiames uhmnn'm; el espir
de las mujeres, sin exceptuar las damas de ln
aristocracia; se les refiere que “wanta Teresa, inte-
numpxenr_io una carta, se fué al jardin, v que Je-
sucristo mientras tanto concluyé de escribirla.
Los maridos han recibido una educacion seme-
jante, y sabido es que nunca se borra el sello im-
preso por la educacion; he visto & muchos bien
educados y cultos, que no hallaban nada repren-
sible en estos cuentos ni en tales libritos, sin
contar con que son muchos los espiritus que pa-
recen libres, y sin embargo siguen las huellas de
la multitud. Si uno se e\tmna al momento res-
ponden: «Nos vemos obligados»; v si hay un poco
de intimidad, afiaden: «Esto no hace datio, y pue-
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de hacer bien v podria darse el caso de que los
sacerdotes dijeran la verdad; conviene tener pre-
cauci6n en esto.> Ayer, uno'de nuestros amigos
al oir que una dama de sociedad acahaba de
tir para visitar una Virgen que mueve los
dej6 escapar una sonrisa, Un joven oficial que
estaba presente le dijo, tomando aire muy serio,
que:él habia hecho el mismo vis aje con otros ocho
amigosy, en efecto, habian vislo-4 la Madona
mm‘m- los o j0s. Por este camino se [JUPdO ir muy
lejos. La 'umich[a de N... tiene dos ninos, al uno
bajo la proteccidn de la Virgen de Spoleto vy al
otro bajo la de Nuestra Sefiora de Vicélvaro, pues
para ella son ambas dos personas diferentes:
estas imaginaciones ;'u'-alnmri;is y posi itivas miran
la estatua, no como un 1e|,lwun' acion, sino como
una diosa viviente, Puz fin, teniendo més con
fianza la condesa en la Vi irgen de Viecélvaro, bajo
su tnica plniet\'"ﬁll ha pues sto 4 los dos ninos,
qfmmmin esto pupde imaginarte cual puede
ser la religion de las genles del pueblo. Un co-
chero, de quien se sirve uno de mis amigos, fué
arrastrado por sus : caballos 4 la pendiente del
Pincio. Veia ¢l que nada podia detenerles, y 4 la
primera Madona de quien se acord6 al momento
Je hizo un voto. Los caballos se rompieron el
traneo contra un muro, el mismo cochero fué
lanzado contra la reja de una ventana, se agarré
a los hierros y quedo6 con algunas heridas leves,
Después hizo pintar dos tablas de exvoto, una
IG])IEHPIIMI](‘{:‘: el momento en pronnncid su pro-

.mesa: la oira e~ el momento en que fué lanzado

contra la reja. Cierta doncella de la condesa N...

jugoé & la loteria contando con la proteceidn de
tres santos. No obtuvo premio, y desde entonces
1o ha vuelto & tener devocion a unos sefiores que
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tan mal la sirvieron. Esta clase de espirilus se
Hnwm.um tan fuerfemente. que mventa HUHE‘IHU—
clones aun fuera del terreno oficial; por ejemplo,
Ia criada N... asegura que el Papa es jeftatore; si
hueno -um'.lfa da la bendicién en Pascua
i'lw!]fznl llovera; si estd malo, el tiempo sera seco.
Natiuralmente, las predicaciones y los cafecismos
laboran en este mismo sentido. Un dia entré en
una iglesia donde un sacerdote exniiv;;im la doc-
trina & cuarenta ninas de siete 1t ocho afos; las
criaturas se revolvian con curiosidad, guifiaban
los ojos v murmuraban con gesto de sonrisa ma-
ligna; todos aquellos l:Llel'p{wilfw avidos de mavi-
miento, aquellas cahecitas despiertas y agitadas,
se movian inquietas en sus sitios. El cura con
aire dulee y paternal, iba de banco en bauneo, po-
niendo orden en aquel nido movedizo, repitiendo
siempre la misma palabra: i/ didvolo. <Tened cui-
dado, nifas, con el diablo; mirad que es tan
malo... que quiere devorar vuestras almas.» A los
quince afios, 4 los veinte, la palabra aquella vol-
verd, y con la palabra la imagen, la boea horrible,
las garras afiladas, la llama duiizﬂli:{) v todo lo
demés que acompana a esa personificacion.

Un asiduo 4 la iglesia de Aracceli refiere que
durante toda la Cuaresma los sermones han ver-
sado alli unicamente sobre el ayuno y los manja-
res prohibidos 6 permitidos; el predicador gesti-
cula y se mueve andando sobre un tablado, desde
el cual describe el infierno, y en seguida pasaba &

\} licar las diversas maneras de guisar los ma-

sarrones con la merluza y el bacalao, modos muy
numerosos que quitan toda excusa a los glotones
gue comen de carne. Estos dias de Cuaresma uu
choricero del Corso ha expuesto sus jamones
agrupados en forma de sepulero; encima se esca-
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lonaban luces v guirnaldas y en el interior se veia

una pecera donde nadaban pescados rojos. El
prineipio esencial es hablar & los sentidos. Fl ita-

liano no es aceesible, como el aleman y el inglés,
& las ideas de snudas y abstractas: sin quererlo
las mezcla a formas corporeas y palpables; lo
vago y abstracto se le escapan y le repugnan; la
estructura de su espiritu impone & sus conceptos
contornosg limitados; un relieve sélido y esa inva-
sion incesante de imégenes precisas que en olro
tiempo formaba su pintura, constituyen hoy toda
su religion.

Hay que mantenerse en este punto de vista,
que es el de los naturalistas; todo ma Ihumor
huye entonces, el espiritu se lmnm_lifj'/.a, no se ve
en derredor de si mas que efec tos y causas; las
cosas explicadas pierden su fealdad; por lo menos
se deja de .pensar contemplando las fuerzas pro-
dum\m que per si mismas; como todas las fuer-
zas naturales, son inocenles, aungue se pueda
emplearlas en el mal ¢ i'iiri;:iri_zls l_;a(:ia el bien.
Hasta las injurias y las violencias interesan; se
experimenta la curiosidad de un fisico ‘que ha-

biendo observado la electricidad, comprende la

tormenta y olvida su jardin estropeado por el gra-
nizo al comprobar la exactitud de las leyes que le
impiden tener frulos en su huerto.

Cada tres dias por lo menos, leia yo en los pe-
riédicos declamaciones ruidosas contra dos escri-
tores célebres de nuesiro tiempo, e luuo tan bri-
llante, tan amable, tan vivo, tan franco, tan espiri-
tual, que olvida uno el apreciar su buen sentido,
gue es igual 4 su inspiracion. El otro tan amplio,
tan delicado, tan fecundo en ideas, tan experto y
refinado en el arte de sentir y de indicar los ma-
tices, tan felizmente dotado y tan bien provisto,
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que la filosofia v 1 arudicidn. las altas concepel

1‘.-‘wlew-n_1;_mi'= v la minuciosa filologia liberal

' hebreos para él; en una palabra, Mr. About
el autor de La cuestion romana, v Mr. Renan. el
autor de La vida de Jesiis. Cadn 7
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anculosa v enfitica, En el gran silencio de esta

hora malinal. en medio de tantas ruinas v de

tantas cosas agresies, no 1o es tanlto, se ﬁﬁ\i (31i1"1i|\1‘|-

ca. como imponente v el sol cae sobre

as columnas agrupadas, sobre su reunién

tnas. sobre s stlidos muros dorados;

aquello es la magnilicencia de una fiesta y el bri-
llo de un triunfo.

' reverdecen, los olmos brotan: de
largo en largo trecho un albérchigo, un alharico-
(quero rojo, lucen tan encantadores como lujosos
vestidos de baile. Toda la gran cupula del cielo
se presenta luminosa. El acueducto de Sixto V, 3
después el acueducto ruinoso de Cliudio, extien-
den a la |z~[tli'_‘i'|i:1_ en el llano, sus filas de arcadas
Vv sus curvas se redondean con una limpieza ex
traordinaria en el aire transparente. Tres planos
i isaje: el }'lii[.'l verde, calurosa-

i rayos ardoro-

S mllli,’\il_;i'!nr-,

1S montanas e | vapor ‘i"l'fiti’!:\
los hueeos se ven sobre las alluras reba-

% . ! :
LOs e capra f I'OS de CLi¢ 108, .i_’v‘lln-'

conicos de caban: PasLor]ies al'eCliie i ‘_'!Hﬁ’?(."

de salvajes, algunos pastores con | piernas en-
vuelias en una piel de cabra, v acd v alla. hasta
perderse de vista. un resto de uebio auntiguo,
una tumba roida por la base. un pilar coronado
e T S S SRR R e i la ;
A0 11Iedla, I'aros aespolos que parke Al 108 de una
: . ¥y . y <1

mmensa ciudad mente por un dilu-
vio. Camp de mirad ‘sluciente v tez ama-

ranar |a

constraccion agrie-

V resquebprajada, especie de tum-
. 1 | ‘

. donde esléin acostados sohre Apas

dos hombres minados por la fiebre.




