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LA SOCIEDAD

La burguesia

Ya te he descrito casi todo lo que he podido
observar por mi mismo en lo exterior; en cuanto &
lo interior, quiero decir, 4 |as costumbres v 4 los
caracteres, bien comprendes que en sé6lo un mes
que esloy aqui no puedo decirte gran cosa de mi
cosechs; pero lengo aqui amigos de diferentes
clases y opiniones diversas, todos muy compla-
cientes, no pocos muy discretos. He aqui el resu-
men de cincuenta 6 sesenta conversaciones gos-
tenidas con toda franqueza, sinceramente ¥y sin
reservas.

Hay pocos artistas en esta ciudad, poblada de
obras de arte, Hace treinta afios. lenian & Mr. Ca-
muceini y & varios imitadores de David; hoy se
vuelve 4 la insipidez graciosa: los escultores dan
al marmol un pulimento perfecto para agradar 4
los ricachos vulgares de la otra parte de los mon-
les; este es su fuerte, Y N0 quieren nada més alla,
La mayor parte son obreros que hacen copias.
El gran puablico ha caido también muy abajo; los
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POMANOS no sienten ya sus (.Ji.ll'ﬁ‘; rlf#'l('l_‘,‘_-ll;;:;.-iilliiﬁl,l.
por la admiracion que les 11'il_;u|a|‘:' 0s |C:l‘.ir'i"1 A
ros. Consiste ello en que les t’,ﬁl_:lllilllillll u.[; b
verdadera cultura. Es imposible .\71.;71%[1‘51\2 |»e(-}1;}-
saporte del Papa, y aun este Imr:"]|‘i”[-i'l-'l':‘].]|1 e
mbre me han dicho, no ha podido obtener p
Iw'.‘sl'l:?nh]lltnl}mll 4 Paris. «<Id, si os l"l"'“'e',l"i"f?' (:]11.: I\ICIIL-
veréis mas», le dijefon. Se liene m:g}e :‘-qi(:-‘. Jue
hombres como él traigan aqul III(‘.H:‘s |}t,|it <{:Q.;.;-,||
* Segun dicen los extranjeros, los l.hu_' Il(-.' .‘.,ﬁ“‘l;m
meros recetadores de lm':-nlz\'.:a# y J",]“u']lvr,:‘h\l-i;-‘;,.l
simples praclicones de la !";11111:.a3,"¢:l "[' biics
confinados en su especialidad respel tiva. 1:”;““9
cia, que deja hacer lo que se quiere, no pl-_u] e
;GI;'eml,.n!'u‘r», que nadie se ocupe _ll't,' las |”|L1| o
o ' ligién G la politi

e aleo se relacionan con la re |
'-]'l‘m( ll::l:.tltl xi xellm? un hombre lea'y e;“mzherm u_(',il,f"
e : ‘opia casa y i puertas cerra-
aunque sea en su propia casa y i ‘5' g ey
das, ya cae bajo la vigilancia 5'31,)_ln:|.u,l(|7. N"-i(‘vi-m;-;.;
lu;m'\ djelrea, se le :-'-i!,i:_e' con \'l."riI‘H'-. t‘l.m?i:\ li‘li‘-e ]c
m.r:_a f'-'»;ier libros ;.ru-)inmdua, s1 los _~.1c.=11‘u,._i.\.h‘. ;“_
acusa de tener grabados r{’! )SCENnos. ‘H.x l LL--\ ;l)i-[fr':;,
metido al precefto, es decir, sometido t:i \.Ii le;l::..]_
(.‘E.m de encerrarse en su casa al toque :’. ‘ l‘v «-”\i
l'l-:i v de no salir va n‘h:spm}s‘ di:_llllew_{i'_) LI l»\|11m
I.-.IH;"' una vez, se le L?I]l'iL‘.]'Ii-‘.i. Un d}p!ﬂnl]-..n{__]« ’f &;. an:mﬁ
jero me ha dicho el nombre d.e uno (lg [-’uu €-“-';'11;.
& quien esto le ha sucedido. Se cita en Tnm.:.:] o
:’-i-1!'=33}"&!l'1='l v 4 uno 6 dos 1.]H|ll‘.‘.ll?i.l'll,{h,”j]{(;i A
spma los sablos son Claarf[.i'evii.u.ia_»s y I'“}{"b 3ljmml‘.x
vivir tranquilos, Si alguien es el‘Lyilllwgni; “-"e(]].-a;-.L 3
pide perddn por el delito llg t:nng{v ei ‘J"-[r-l'lt';[“‘lm"i;li
l]a presenta como una mania suya. La ignoranc

1 aer f s “Sal
es aqui muy hien acogida, porque hace & la genle
o « ] :

di‘ll:il.
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Cuanto & los profesores, los primeros, los de
universidad, ganan trescientos 6 cua trocientos es-
cudos por aio y dan cinco lecciones por semana;
esto demuestra la alta estima en que se tiene 4 la
ciencia. Para vivir, unos profesores se hacen mé-
dicos, otros arquitectos 6 empleados 6 biblioteca-
rios; muchos que son eclesiasticos se ayudan con
el dinero de la misa, y unos y otros viven més que
sobriamente. En el almanaque he contado cua-
renta y siele catedras: hay quinientos alumnos en
la Universidad, unos diez por cada clase. E| Papa
acaba de autorizar un curso de geologia
acuden cualro oyentes; de historia
hay curso ni clase alguna. En

, al que
profana no
ambio los cursos
de teologia son muy numerosos. Esto muestra el
espiritu de la institucién; las ciencias de la Edad
Media florecen, las modernas quedan relegadas.
En Roma no hay més que dos escuelas pablicas;
el Seminario romano, que estq bajo las érdenes
del cardenal vieario v educa 4 los jovenes para el
1e esta en poder
fis que latin y grie-
nada de franeés, ninguna
engua viva, nada de historia, si no es la romana, y
LLos estudios son tan
cuando un discipulo quiere entraren
acién, debe comenzar de nuevo sus es-
tudios desde [os principios. En la facultad de me-
dicina nada de clinica de obstetricia: por loda
ensenanza hay cuadros re '

del cuerpo humano, y eslos cuadros estan cubier-
tos con cortinas; un imbécil, famoso por su igno-
rancia, acaba de ser nombrado profesor gracias &
una intriga de mujeres. El resto & la buena de
Dios. Los profesores, me dice un médico alemdn,

sacerdocio, v el Colegio romano, (t
de los jesuitas: no se estudia m
go. Nada de italiano.

ésla sdlo hasta Constantino.

débiles, que

SU congreg:

yresentando los érganos

son aqui barberos de aldea; hay algunos que han
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8 H. TAINE

pasado en Paris una o dos semanas solamente y
practican en los hospitales por procedimientos
que cuentan de atraso un siglo. En el hospicio de
enfermedades de la piel se hacen & los linosos
ineisiones en la cabeza; va cicatrizada la llaga, los
forman en fila v les pasan por la cabeza un pincel
mojado en cierta tintura; el mismo pincel sirve
para todos y hace ya dos afios que no lo han re-
novado. Por todo esto puede juzgsrse de la digni-
dad y de la importancia de las profesiones libe
rales.
¢Hay aqui algin resorte moral? La mayor par-
te de mis amigos responden que no; el gobierno
ha pervertido al hombre. L.as genles son exiraor-
dinariamente despiertas, calculadoras, astulas,
pero no menos egoistas; nadie 6 casi nadie arries-
garia en Italia su vida ¢ su dinero. Gritaran mu-
cho, dejaréin @ los otros ponerse delante en cual-
quier peligro, ellos no hardn el menor sacrificio.
Creen que sacrificarse es una tonteria, y sonrien
delicadamente viendo al francés que se inflama,
que al grito de patria y de gloria va sereno i ha-
cerse romper los huesos.
[.os romanos, los italianos, no se entregan, no
sg compromelen, se acomodan & vuesiro guslo;
'son infinitamente finos y pacienzudos, no dejan
escapar la mas ligera sonrisa en medio de los
barbarismos v de las grotescas faltas de pronun-
ciacién que come'e siempre todo extranjero. Que-
dan constantemente dueiios de si mismos, no
quieren comprometerse, no piensan mas que en
sacar su baza del juego, en aprovechar, en enga-
nar al extrafio 6 enganarse los unos & los otros.
Lo que nosotros llamamos delicadeza, ellos ni lo
conocen. Tal anticuario ilustre recibe muy tran-
quilamente de los tratantes y corredores de anti-
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guedades una comision por los objetos falsos que
con sus informes les ayuda & vender, 3 l-!."l\"l';lii“']
numero de usureros entre los personsjes més :;i‘-
£0s vy mas nobles .

. (Cada :'iyu} tiene aqui su protector: es imposi-
ble subsistir de otra manera; hace falta (;sél;n-(;-
tector para obfener la cosa méas iHr-i”Iﬁ.i‘Hl':]‘IJAl(‘
para que le hagan 4 uno justicia, ;-:Jl'e‘hro:-ii:ir- la
renla, para conservar el bien «!ncl se tiene. El fa-
vor reina en todas partes. Tened & \'1|(§_,-'[}'1‘» ~\:(a|'\i"
€10 O en vuestra familia una bella mujer ,__1‘,,“},“,;_
ciente, \ T-il\f[:‘l"w del asunto mas malo blanco
como la nieve. Uno de mis amigos compara este
pais & los pueblos de Oriente, -}ml' donde &l ha
viajado, con la diferencia de que aqui H—u'(‘l\ la
{uz-}z';f‘n__ sino la astucia, la que arregla las l'.'.a:z;' &)
::’:I’;\i:.j];i'l irj‘lE{lE'll If‘: |!I?’]::ri]!";"l;“\':l\ll;ilﬁlIf"(']"u'ﬁ.’]-e HI]TO“C!I!“

L I nns gsy: ymbalte, pero por
.Ig.:_.'p de tierra. Eu este gobierno de sacerdotes se
:1|3m! un gran horror & la luz; nada de energia b !tj
.lill. s¢ mina & se contramina con h;’.]‘“e\-‘n“l“‘i,,_
bras y emboscadas y trampas diez afios antes pre-
paradas, T

Como la iniciativa v la aceién son nocivas v
mal vistas, la pereza es titulo de honor Muchas
genles viven en Roma no se sahe c6mo Ili‘({(",tlll*;)
sin renta ni oficio. Olras ganan diez c\'-'u-al-u:-' ;;l’
mes y gastan treinta. Ademas del puesto ¢ v'}%hl'-'n
visible, todos tienen otra clase de ocultos 1‘(‘}'L:‘l'l
sos y expedientes. Desde luego, el gobierno casta
de doscientos & trescientos mil escudos :’n'n'thﬂ‘l(‘a
en limosnas y cada principe 6 noble se cree obli-
g:mf»; _L'i iil_f’{-]l']l‘fml por rango y por ?1‘.‘-1(“!.'it';;ul' uno
da seis mil escudos por ano. Contad ain l|u‘0 hay
f;‘f'mm'r_ mancia (buena racion) por lodas [n’il'll}‘:
Ciertas gentes entregan quince memoriales al dia:

- L
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de esos quince les sale (,Tf'li!!fel‘“fln uno, o veces
dos: ya puede el peticionario comer aquel dia. ¥
he aqui un oficio magnifico 4 que il@ﬁl:ﬂ'ﬂ?. lie-
ne también sus gentes de malvivir. En efecto, se
ven en las calles escribientes memorialistas al aire
libre, con el sombrero puesto, un paraguas & su
lado v los papeles sujetos con piedras para que
no se los lleve el aire. Finalmenle, en esla mise-
ria universal todo el mundo se ayuda: un mendi-
go no es un hombre despreciado y descentrado de
la sociedad; tampoco lo es un expresidiario; son
hombres decentes, tan honrados como los demas,
s6lo que «los ha cogido la desgracia», y pensando
en esto, aun los méas pobres dan de limosna nl:‘l‘l-
nos buvocos: asi se manliene la holeazaneria. En
la montana, del lado de Frascati, encontraba yo
en cada cerca, donde pastaban ganados, un Ix_um-
bre 6 un chiquillo que me abria la entrada; a las
puertas de las iglesias un pobre diablo, els;-‘!u-;n!e?
& levanlaros la cortina de cuero del postiga: asi
recogen cinco 6 seis sueldos por dia, y con eso
viven.

Conozco un gnarda que gana seis escudos al
mes; ademas, de largo en largo tiempo remienda
un traje viejo, y asi gana tres 0 cualro hu;u-a-‘nﬁ:
su familia se muere de hambre, y a veces pide
prestados dos paulos (veinte sueldos) & un vecino
para acabar la semana. Sin embargo, el hijo y la
hija van el domingo & paseo muy bien vestidos;
la chica ed honrada, porque aun no ha encontra-
do marido; una vez casada, va serf otra cosa; pa-
recerf & todos natural que se procure los ador-
nos y ayude & su marido como pueda. Muchos
hogares viven asi, de la belleza de la mujer: el
I]ll\lﬂl_l(} cierra los Uirns‘» y 4 veces los abre; en esle
caso, lo hace para llenar mejor su bolsillo. No le
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preocupa la deshonra. [Hay tanta pobreza en el
mezzo cefo!(clase media), y cuando vienen los hijos,
el hombre lo siente tanto, por lo que cuestan,
que pasa facilmente por tener un protector rico.
SI mi mujer quiere vestidos, que se los gane
ella.»

Por otra parte, el efecto general de este go-
bierno es deprimente, hace al hombre plegarse &
infinitas bajezas, lo liene habituado & temblar, 4
besar la mano del eclesiastico v & humillarse
siempre. De generaci6én en generacién han sido
extirpadas como malas hierbas la altivez, la fuer-
za y la resistencia viril; el que la lleva en si mismo
es lenido por un loco y al eabo concluye por per-
der hasta su germen. El Cassandrino de los anti-
guos teatros de Marioneftes (fantoches, figuras de
movimiento) es un tipo de este estado de alma:
es el laico abrumado, rebajado, cuyo resorte de
la vida interior ha sido roto y que ha tomado la
determinacion de reir de todo, hasta de ¢l mismo:
que cogido por salteadores se 1!:}}” tlcr-wlltlj:ll' ha-
ciendo gracias, y dice & los bandidos: «Sois unos
buenos cazadores.» Amarga bufoneria. voluntaria
arlequinada que ayuda & olvidar los males de la
vida. Este caricier es frecuente: el marido resigna-
do y envilecido consiente el bienestar de su mujer.
Conseguida su parte, se pasea, va al café 4 lomar
su taza de tres sueldos, se entera del tiempo que
hace y se da el gusto de lucir en las calles el pafno
nuevo de su gaban. Un romano, y lo mismo una
romana, se echan encima todo el dinero que han
ganado 6 que se les da, se alimentan poco y mal,
comen pastas, queso, coles é hinojo; nada de
lumbre en invierno, muebles mezquinos y todo
sucrificado 4 la apariencia. En las calles. en el
Pincio, se ve & muchas mujeres con soberbias
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mantillas de terciopelo, una multitud de bellas
jovenes emperejiladas y con guantes nuevos; el
exterior es llamativo, reluciente; pero no vayais
mas alla, no querdis llegar hasta el interior.

La pereza florece al lado de la ignorancia como
un cardo al lado de una orliza. UUno de nuestros
amigos ha vivido algin tiempo en los alrededores
del lago Nemi: era 1mposible alli leer una carta
por la manana, pues el médico, el cura y el boti-
cario escogian aquella hora para su paseo coli-
tiano y no habia nadie més que ellos en la aldea
que supiese leer y escribir: lo mismo poco més 6
menos sucede en Roma. Me citan una familia
noble que vive en dos camaras de su casa, alqui-
lando el resto, que son cinco, y he ahi toda su
renta: De las cuatro hijas, una sola es capaz de
escribir una carta, vle llaman de mole La Salia.

El padre v los hijos van al café, beben un vaso de

d
agna bien clara y leen el periddico: ahi tenéis toda
su vida. No hay aqui porvenir alguno para el jo-
ven; por muy feliz puede tenerse si obtiene en la

Datoria 6 en otra parle un destino de seis escu-
dos al mes: ni comercio, ni industria, ni ejéreito;
ia mayor parte se hacen religiosos 6 clérigos y
viven del estipendio de la misa, sin alreverse a
buscar fortuna fuera de su pais: la policia cierra
con fuerte cerrojo la puerta & los que quieren
salir.

Los interiores de las casas son verdaderos la-
bucoes. Las seloritas andan por casa en enuguas,
mal vestidas como fregonas, hasta que sonlas
cuatro de la tarde. Conozco por dentro una casa
donde durante mucho tiempo tenia yo & sus mu-
jeres por remendonas; las encontraba & veces lim-
piando botas; todo ello no era otra c6sa que des-
orden, ropa blanca sucia, cecharros quebrados
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sobre la mesa y por el suelo; los chiquillos co-
mian en la cocina. Un domingo las vi en paseo
bien ataviadas y con sombrero; tenfan aspecto de
du:fm.a y supe que su hermano era abogado: apa-
recio este y presentaba toda la traza de un ale-
gante.

Pregunto en qué pasan el tiempo todos estos
jovenes. En nada, me contestan: el gran necocio
(.;?I\ esle pais consiste en moverse lo nwll-:)sl}u.'-:ai-
ble. Puede compararse el joven romano & un
hombre que duerme la siesla: es inerte, odia al
esfuerzo y se incomodaria mucho si lo molesta-
ran y lorzaran a emprender una cosa cualquiera.
Cuando ha salido de su oficina, se viste v arrezla
lo ;[1!3‘%!)!' que puede v va a pasar bajo clerla '\'i“'II-
tana; esto empieza desde la tarde. De cuando en
cuando la mujer 6 la muchacha levanta una punia
de la cortina para hacerle ver que est4 alli v le ve.
No pasan més adelante; esto nada tiene de ex-
:'.l‘-'ri-'!fl‘ la .‘-;l‘\f.z ]Jl'tl‘lii‘*i.\‘\||l:’ al amor. Se pasean
imcesantemente por el Corso, sicuen & las muje-
res, saben su nombre, su nombre en diminutivo
tfamiliar, quién es su novio y todo el presente y el
E.;ic;‘ulu del amorio; asi viven con la cabeza llena
de intriguillas femeniles. Por lo demaés. en esta
ocupacién el espiritu se hace sgudo v acaba por
ser muy perspicaz. Entre eslos j6venes los hay
finos, sonrientes, de buenas maneras. pero disi-
mulados, siempre en guardia, ocupados en su-
]'J:;ill\l:ll'::i(‘,- unos a olros y 1Llf__f.‘il‘-v\! malas !nim;id:lr;_

En la clase media se dan reuniones nocturnas,
pero bastante singulares. Miranse los amantes de
un exiremo a otro de la sala y nada maés, porque
es imposible hablar con una joven; su novio se lo
ha prohibido. Se toman vasos de agua sin azucdr
y cada uno se ocupa en dar vuelta 4 sus pensa-
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mientos 6 en observar & los demas. Si se sale por
‘un momento de esta reflexién silenciosa es para
oit un poco de musica. En las reuniones de la
burguesia baja no se toma nada, ni aun agua
clara. Hay un piano y con frecuencia alguien
canta, pero nada de fuego en el invierno; las %la-
mas forman circulo, queddndose con sus mar-
guitos; las mas favorecidas reciben un braserillo
para calentarse las manos; esto parece bastante.
Se tiene 4 las jovenes encerradas, y asi las po-
bres hacen esfuerzos de ingenio para salir alguna
vez. Poco antes de lo que voy refiriendo, una de
ellas se escapaba de noche a pie descalzo para
asistir a las citas eon su novio; murid y sus ami-
gas le hicieron una manifestacion, yendo 4 besar
su cadaver; para ellas era una martir del u:}eal de
amor. Su vida consiste en decirse unas 4 otras
muy bajito que tienen un amante, es decir, un
joven que les hace la corte, que piensa en 911&» y
(ue pasea debajo de su ventana. I‘,Sl(} ocupa su
imaginacion y les hace las veces de una novela
escrita, que ejecutan en lugar i,la? leerla. Asi l_a
mayor parte han sentido cineo 6 seis enamora-
mientos antes de casarse. En lo tocante & la
virtud, observan una tactica especial: evitar las
aproximaciones, guardar la fortaleza y cazar con
habilidad continua y resueltamente al marido.
Nétese que esta galanteria no es muy decoro-
sa; al contrario, es smgu!al'm‘enw tonta y ruda
cual ninguna. Estos mismos jovenes que pasean
por espacio de diez y ocho. meses junto & una
ventana y se alimentan de suenos, abordan con
procacidades de Rabelais a toda mujer que pasa
por la calle sola. Con la misma 4 -quien aman
usan palabras de doble sentido & 1[}getn|f)stdajLie§
indecentes. Uno-de mis amigos se encontrd un
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dia en una partida de campo con un joven y una
muchacha que parecian muy enamorados; & cada
Instante se olvidaban de que estaban en sitio pl-
blico. Mi amigo dijo al compafiero més cercano:
«He ahi, sin duda, 4 dos recién casados. pero se
creen en su casa.» El interpelado no respondio,
parecié turbarse; el casado era 6l. Mi amigo pre-
tende que la gran pasién italiana tan elogiada por
Stendhal, la adoracicn perseverante, el culto ab-
soluto, el amor capaz de hastarse y de durar toda
la vida, es tan raro aqui como en Francia: por lo
menos la delicadeza es seguro que falta. Algunas
mujeres se enamoran, pero es exteriormente: lo
que ellas admiran es un guapo mozo que hable
bien, que vista mejor, que luzca blancas y finas
camisas y cadenas de oro. No hay mucho de dulce
y de temerario en su carédcter; serian buenas com-
pafiergs en ocasiones peligrosas, en las gue pre-
cisara desplegar energia; pero en las circunstan-
cias ordinarias son tiranicas y en cuestion de su
conveniencia muy positivas. Los expertos en esta
materia declaran que se entra en servidumbre
desde que se es amante de una romana: os exige
atenciones infinitas, ocupara todo vuestro tiempo,
debéis estar siempre en vuestro sitio, ofrecerle el
brazo, llevarle ramilletes, darle chucherias, ser
rendido y como extasiado; y si 4 esto faltais, ella
deduce que tenéis otra amante, os llama en se-
guida & vuestro deber y pide sin dilacion pruebas
fehacientes de inocencia. En este pais, como el
tiempo de cada hombre no es reclamado ni por
la politica, ni por la industria, ni por la literatura,
ni por la ciencia, es una mercancia sin compra-
dores, y segin la ley economica de la oferta y la
demanda, su valor disminuye y aun llega & ser
nulo; a este precio una mujer puede emplear
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ese tiempo en que se le hagan frases ¥ gen
Xiones,

Pero & esta vida, que 4 nosotros nos parece tan
e“ll‘(.’t'!lil ! ‘.‘Uﬁi una muerie, f”* romanos se }1““
acomodado perfectamente. Careciendo de lecluras
_\' fi{) \‘ji]]i’,‘.\'. [10) 8011 (_'1'][)4'@“{,""“ ‘gt‘. 1_‘?]-'#?]’ -'H]{]ElHl'i’l"i(i-
nes ni de observarse 4 si mismos: siempre han
sido las cosas asi, ellos también lo seran. Una
vez aceplada esla necesidad. no parece mis ex-
trafia ni fuera de lo comun que la malaria (1) y
por otra parle; muchas circunstancias la hacen
sopertable. Aqui se vive muy barato, Un hogar
gue tiene dos nifos y una criada consume al ano
por valor de 2,500 francos. v 3.000 son tanto aqui
como 6.000 en Paris. Se puede salir a la calle con
gOrTo y con Iraje corto; nadie inspecciona en este
punto & los demdas. cada cual plensa en ir 4 su
gusto, las exlravagancias son toleradas slempre.
Tened dispuesta para ensefiarla vuestra papelela
de confesion vy comunién, huid de los liberales
dad pruebas de servil docilidad y de abandono, y
hallaréis al gobierno tolerante y acomodaticio con
una indulgencia paternal. Por altimo. estas bue-
nas genles no son muy avaras en cueslion de
dicha y . expansiones: un paseo el domingo en
trajede fiesta 4 la quinta Borghesse, una comida
en cualquier trattoria (jardin) del campo, he aqui
una perspectiva que hace el gasto de sus suefios
durante una semana. Saben bromear, hablar por
los codos, contentarse con lo poco que tienen, sa-
borear una hermosa ensalada fresca y disfrutar
el placer de un vaso de agua pura bien bebida
frente &4 un bello efecto de luz natural. Por lo de-

1) Enfermedad de calenturas, casi endémica en la campi-
fia romana.—(N. del T',
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mas, hay en ellos un gran fondo de buen humor;
creen que hay que pasar el tiempo lo mas agra-
dablemente posible, que la indignacion inttil es
una tonteria, que la iristeza es una enfermedad:
su temperamento va hacia la alegria como la
planta hacia el sol. Unid al buen humor la bondad
y llaneza: un principe habla familiarmente con
sus criados y rie con ellos: un campesino de los
alrededores, para quien sois una especie de sefior,
0s tutea sin dificultad; un joven de sociedad des-
cribe y detalla & una joven de la sociedad misma,
como si ella fuera su querida. La desaprension
es completa; no conocen aqui las trabas minucio-
sas de nuestra sociedad, la reserva Y el tono en
las maneras.

¢Desean vivamente ser italianos? Si y no. Mis
amigos pretenden que detestarian 4 los plamon-
teses al cabo de un mes si se apoderaran del Es-
tado romano. Estan acostumbrados 4 la licencia,
4 la impunidad, & la pereza,- al régimen de la in-
fluencia v el favor, Y se sentirian maleontentos

si de todo eso los privaran. En suma, todo el que

aqui esld bien apoyado y hien acreditado. puede
hacer lo que se |e antoje, con tal que no se ocupe
de !mii\iw';i, L.os nuevos tribunales establecidos en
las Romanhas, en Bolonia. por ejemplo, han di-
suello y r‘.‘ﬂ-\i-_'_':l-lw socledades de i-‘ltll'll,‘i{'“i que
enconltraban [H‘H“il!i!'f(ﬁ.‘* de Sus robos entre la
compania mas honrada. Un aldesno que ha ma-
tado & su enemigo, pero que tiene un primo al
servicio de s'lwl'[i.é--!' cardenal, se ve libre con dos
anos de galeras; se le eondena 4 veinle. pero se le
va indultando por grados y pronto vuelve 4 su
pueblo, donde sigue siendo no menos considera-
do. Son salvajes que no se somelerian de buen
grado al freno de la ley. Ademaés, les falta el senti-

Tomo 1

9
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do moral, v si no lo tienen no es toda la culpa de
sus jefes. Precisa considerar cuén lTlEiI'('J\' fueron
los gobiernos del siglo XVIII, tan absolutos y ar-
bitrarios como éste: las costumbres eran buenas
y los principios severos; el temperamenlo de las
i'né['.‘i[ll!?]‘-‘ atenuaba los vicios de la constitucion,
pero en Roma los agrava. El }lf_\ml_;i'(_a no tiene
aqui por naturaleza la idea de la juslicia; es de

masiado fuerte y violenlo, demasiado imaginativo
para aceptar 6 imponerse un freno: cuando se
cree en estado de guerra, no pone limites a su
derecho de guerra. Hace seis dias una bomba es-
tallé en casa del librero principal del Papa: el
partido avanzado quiso probar de este modo su
energia ante Europa y cree asi asustar 2l sus ene-
mizos: admite, como Orsini, la soberania del fin,
v va se sabe como asesinaron al ministro Rossl.
Los pueblos del otro lado de los montes lienen
alla arriba sentimientos de que carecen los ro-

manos.

L.a nobleza

A la aristocracia se le llama aqui bestia. De-
lante de mise pasa revista & las principales fa-
milias: muchas han viajado, son regularmente
instruidas, no son malas gentes, pero por una
particularidad singular, que procede sin duda de
la escasez de cruzamientos y del estancamiento
de la sangre, siempre encerrada en las mismas
venas, casi todas esas familias tienen el espiritu
firmemente obtuso y limitado; se pueden ver sus
retratos en la bella comedia del conde Girano

ern ];] Y}JHH.

L’ Ajo nel imbarazzo; el principe Lello, el
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de N i -
rali;sx(l;fn.z‘{sl(in:'itt;il.l-];;i:\‘I"')ul" esr.;ﬁ(lo:l‘nado del natural y
QU connpen o 188 SO0 aulénticas. Respondo d
3 ° CONOZCO cuatro 6 cinco nobles 6 grandes s
il;lj‘:g\u Illan'l;nzu.-s perfectamente educados y :’Tu‘:g'
él-lzli-;;".{i:-lf‘l,l:m(- ?:I'tl_ll“riif:':sr:_'» cultivados, uno de ellgs
o m SOTSS oMo un principe, espiritual
:.E]:::-I;;'}ljI-IuvI[liL:rr-l:‘?!;iﬁ,f?h“; (.‘(')f!l'lu m{ mtn{gnérni?:g]
alabras nen ¥ Hldsolo, tan fino, tan fecundo ep,
gl"t:'-,ij:.d]}-;::-l.ld':ll\ .‘\“e_n ideas de (oda especic,hngﬁg
! -'Jl’- 18,5 ;_.:.a?lf:a de la conversacién en el
rel]“‘.‘.]l 1‘ -lI:lL-._\ mas libre salén parisiense. Se me
A e';; u[::el xrlguje_ debe juzgar por excepciones, v
gl nién dp HECI0S, por mucho que lo
o) cmpre hay algunos dotados de Ingenio
suij;.i‘.e-l.‘(l 1:7;:iulr(5»“rzni nmr, nhle‘rlns Yy aclivos, des;aa:an.
e |i~:|-‘a 1: \.“ gar. Estos son liberales, los
ik ,;i-ef”fif-‘j.;j )l.l;ilf:el‘_i'i.j.fi{fis en su educacién, epn
. e ;\‘LER ..wau‘mez'vm COmo una momia en
4. 250Dhre su mess encontraréis libritos
; : h e "‘l =Y - - "
;‘lusi Imporiaciones de I-'r:mkf-:(il:;: L\E:I‘;”‘Jij eiii:l'::en
C“)]IC-TI/.:"I\:i\I.dI):,al]l'::.:l:icjl_!i‘i:(.‘EIl una raya en medif_'_:r-r‘ieeli:
g o) ,;..,1__uuf 4 las mujeres con sy sonrisa
Peluquero,

devotos 6 canciones picare

j ay pocos salones, falta el
dad y nadie se divierte. Cada g
8n sus habitaciones v c

espiritu de socie-
: an seiior se queda
iy alll recibe de noche 3
Pv ikitsoion ¢ : de noche & sus
i I, _ e‘ : ,'J.u}!e> que pertenecen 4 la casa como
S lapices y los muebles. No e | mundo,
9 \ 3 AINO S€@ va ¢ {
€0mo ‘en Paris, por & hiei L e b
I'Efwr'ir‘ll--. ¢ , i t”.’“ 1 I()“‘ JH'I‘ }»!'O\L’-GI‘HG ([U
§ dol ..L‘l-. por adquirir apoyos: serian inutiles
ESL0S8 ¢ £ . ) ae o
iy cuidados. Donde hay algo que pescar es en
'aS 8¢ ds,. e as ¢ : fos; V L ¢
s \@J.L , en l.;x aguas eclesiasticas. Los cap
-HAIBS S0M, por lo regular. hiine aldeanos 6
o medioores o, regular, jos de aldeanos ¢

g oy ] $ s
U cortejo de intimos que le sigue d

S, y cada uno de ellos tiene
=3

sde hace
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) fios; su médico, su confesor, su z'nl'\;n.df:.: ;llfa_
ey jﬁ[llrlh‘i an por medio de ¢l & dispensar i
st s de ser nada si no se adhiere &
e J‘.?“‘e"e‘ 1111(:: l],»lll’gi_f:hd‘n G 4la tle;i::- 5:(’?'1!_0“';.0\1;(!’
- f”ﬂunll-( ) eran barco que el \'lemu_llu\n'_\. <,|‘11.;
fOHu”EI e; lil].lt']:d[‘ s é I?]F-f naves 1!0!“1(}?!!!*, SHH,;“-L»
ﬂ[.m&”i“—‘ (--re"lllll ‘('1'13(]i1|'_1 de los prelados no les ‘l_”.”_-
o ?hu"u'l or salones. Para obtener un f:m:nrl :
B sty 3«0 'ln>n im\' que dirigirse & un .:zu-.‘lm‘m ';
Ulll“f]lf:;;nl:ﬁ servidores principales; -3'-}“ii:ief—z;',.‘l
y at / aae mas, 10Cal LI"O)s
B ieios. ol barboro, 3!
t‘??;‘l!'(llc":‘leill;{]:\,."wm!i:mzu, nl! qlulr: D””I'l" :f-lwdg”;.[
o isa. Una manana él ha lara ARSI
Ifrl I{I\m?‘:;u‘l.(-l{ﬁzmi|::I<li>lennin: ¢jAh, !.‘mH'!?'“‘.j"ll_!](.t::j
3, :chzl-'nlnm\" bien, {y habla de vos tan respetuo:
piensa mu} y )

senor

: el : ‘tales para el
mentels ; staneias mortales pars
- de las circunstancias 5 M
Otra de las cire BTN A anza. Sus
a“:u de sociedad es la falta de (_f!l_llll1 I :l\ o
SiE IO S o ] as, vigllan sus pa-
ie]hl(-w desconfian unas de otra .:\I_Tl.miw“ que
Tal - y no se "\'Sl“'nl;i“e“lri' [ “l % lt. 'Li salon
I;”'Mllé veinle anos ha temido abiel L]“ u .(”1.@-
rante veinle anos S AR U
F% :.--\;-1:1111{!. nos decia que si d“j'”fl...i 4 mw‘ escri-
lln 4 is meses no tendria ni dos cartas q Por 650
SPYs Shatu " e C ) :
v y en este pais no hay amigos. oo,
bir, porque en esie aor: las mujeres pasan
la tinica ocupacion es el amor: la: an & la iglesia,
e'] dia en el baledn, 6 81 s._m'l'u‘;.s“\. 1\.1[;/ BR S
on al Corso, poco después olra vez a iz
luego 8l S desahogo necesario, la sensib
No teniendo fin y desahogo ! al encontrarse sin
iil‘l"lf{ como en otras }.“”L:ﬁ., i R choh ok
em };t.” produce pasiones \7‘,““?“-12"\ '||'-, 5 ',kjﬂ%_
l'l“i ‘;n‘es‘ exiranas, como por ejempi .\'-'.]\hl'C”i
N 0S10N et >ALLE . s Vicloria Si : ;
i.;er:n'i:’m de la joven marguesa ‘\ i tr:!':lrln la habta
]mlwl'li‘ de amor porque ".l'l-i!rl‘)'“!w{; tal 6 cual
indo, 6 también el matrimonio de Naba
(18]2!{]“. ()] al v 13 ay ““””.05 (luu (—”],‘-«1“(3 Yo
dama elevada con un alierez 1r¢
le
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su caballo en el patio del pal

acio, y asi otros su-
€esos novelesecos 6 tr

agicos.
La gran desgracia para |

08 hombres consiste
en no tener nada en

[ue ocuparse; asi se pudren
0 se aletargan en sy situacion. Faltos

ciones, emplean su astucia en
& olros, en espiarse y

de ocupa-
enganarse unos
molestarse como frailes
0ciosos encerrados en un convento, Principal-
mente por la noche, el peso del desabrimiento
llega & ser abrumador se los ve en sus inmensos
Salones ante sus filas de cuadros bostezando,
dando vueltas. escuchando. Llegan dos 6 lres
conlertulios, siempre los mismos, y traen 4 la
reunion varios chismes. Roma en este particular
5 como un lugarejo de provincias, Se discute
sobre un criado despedido, sobre un mueble com-
prado, una visita devuelta demasiado pronto ¢
demasiado tarde; el hogar y la vida intima son
puestos en evidencia § |
aqui del grande y hermoso incognito de P
de Londres. Algunos se
0 por la arqueologia:
cientes y la

a luz del dia, nadie goza
aris 6
inleresan por la muasica
se habla de los papeles re-
imaginacion y las alirmaciones se
dejan ir & su gusto: este es el unico estudio casi
Vivo, todo lo demas es |4 nguido 6 muerto. Los pe-
riddicos y las revistas extranjeras no llegan 6 son
detenidos cada dos diag una vez y los libros
fuevos no se hallan aqui. No se puede, por lo
tanto, hablar de la carrera de cada uno, porque
no existe, nadie la tiene. La diplomacia y los al-
tos empleos son para los sacerdotes, el ejército es
extranjero. Queda la agricultura: muchos se dedi-
can 4 ella, pero indirectamente, Arriendan 4
campesinos por medio de la mercanti df
gna; éslos ordinariame
nos de ganados napo

los
(84 F]?})H-
nte subarriendan 4 los dye-
litanos trashumantes que
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vienen aqui & pasar el invierno y la primavera.
La tierra es muy buena, la hierba abunda mucho.
Tal mercante subarrienda en veinticinco escudos
por seis meses lo que ha arrendado en once por
todo el afio, y aun reune casi otros cinco por el
heno y gana asi el tres por uno; se puede li‘dl('ll}’ril:
que por término medio ganan el dos por uno: asi
hacen grandes fortunas. Varios se arruinan por
emprender demasiado; compran reses para en-
gordarlas, pero la epidemia se atraviesa por me-
dio: otros, en cambio, llegan & enriquecerse y son
los jefes de la burguesia. Visten bien, empiezan &
razonar, son liberales, desean una revolucion que
les ['I":lll,r;.’{l a la caheza de los negocios, sobre todo
en los negocios municipales. Algunos que han
llegado & una gran opulencia compran unas tie-
rras, luego un titulo; uno de éstos va es duque.
Un noble de Roma no puede pasarse sin estos
hombres, porque no conoce a los del campo ni
vive entre ellos: si quisiera arrendarles directa-
mente encontraria frente 4 si una liga de
Nada tiene de comiin con ellos, ni ellos le aman,

olra

todos.

pues & sus ojos sélo es un parasito. Por
parte, estd 1 no muy bien con el mercante, por

qnien se ve C\;]ai(ni:lii:n. y i Su vez (jlll}.qa‘-%‘r_’;,'.nfﬂ'f
por un usurero necesario & los ojos de los ‘ie!
campo. Las tres clases se hallan separadas, y asi
no puede haber ni hay gobierno natural

No sucede lo mismo en la Romana al presente
italiana (1), pero exceplo en dos 0 lres cantones,
los nobles de Roma que querian vivir de sus tie-

I'ras, L‘X[,ilfﬁl;ll'lﬁ.- por 81 mismos y tomar el g0

asa

ol rey de Cerdefia, que
ad de Italia y habia gnitado ya
N. del T

1) Qui
estaba luchando p
alguna tierra 4 los Estados Pontificios.
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bierno econémico y moral del pais, tropiezan hoy
con més dificultades que nunca, l‘!'ir'!l(_‘l.';ll}'l*‘i'll;‘
faltan brazos. Las conscripeiones 6 i'e;-lu!ﬁ; ndnl'd
tares hechas por Victor Manue| se han lievade i-'h
muchos de los naturales de los Abruzzos Lr |‘1; \" ;
nian & hacer los trabajos agricelas: los i“u;l‘lilll-llll"l(:-'- r’]ec
hierro nr-l_1|mn & un gran numero de rt'nu;‘an;m‘ Y
JVE_I campina esta casi desierta. Ademés. los ncu‘ru'-
cios se hallan sometidos & un régimen uﬂrl;il?'-
rio: la s:n[_ifI.‘x de los granos no es IE-!‘xz-(-; :.e upwexi]";
un permiso especial para toda operacion o éu{-
presa y no se obtiene si no & medida del favor
0 It}ﬂl_.lf..‘.lh'lii‘. Il gobierno interviene hasta en los
negocios privados. Por ejemplo, un inquilino 6
arrendatario no os paga, le dais de 'JI‘f"H“E‘HL’I‘Il tres
sy 1 y asi en lo suce-
cansals y os decidis & echarlc
pero su sobrino es candnigo v u]L~-‘!:[ri]larm'llln:li;it]}lr('“r!ll\)l‘
distrito os hace pedir una nueva ;m:':mn.'i‘l Ve
aquel pobre hombre. Pasa un ano, Pmi;‘iisﬂ :a{ ”:1!

meses, pasados éstos, otros tres
sivo. Al cabo os ‘

guacil, éste se detiene al saber, cuando ya esta e

la puerla de la casa, que un cardenal s=~'-l;'1 ‘i“!‘\glje“
S:uf_-: en :l'[ll({'f asunlo. L\'u]un:!:::.- que i;;l vl' HL'.--1‘
social mwnﬁmis con el cardenal: 'ia lx|‘¢-Jil';'!"§i nd:'r”
menlo misericordia, nada menos ‘;u-_'_eden n:}:ni o

del Pontifice para un homl o,

ire honrs [ue sie
pre "lll!Hlf"..'i' por Paseua v cuvo xI‘I-IIa‘:r‘i];:t-‘llLl-'lw (l:f::ln
nigo se dislingue por sus virtudes en la Datoria
Generalmente, el procedimiento es como ~i="u'(';
e_! arrendatario 6 campesino 4 quien se r'f;Hilan!| i
Cla, j:nh‘ v obtiene muchas veces f_,‘!tvﬂ"“iill'v'; la :
lacion de una quincena. Asi ]sncnio':-:rwl-l-"v;-‘-t'l_-
una de las ferie 6 dia festivo de ‘\'il‘\m:ulf Tf‘f*L(!‘m'l
naval, de Pascuas, de San I’m!r‘;'n-‘l rli’*'. ot E.I
hay que duran dos meses. A ausa I‘;II"J‘L-'.I“: %
_ 2Ses, A causa de la santidad

del tiempo, reclama o hombre una prérrogs mas
e 1 Ly "I:_.M o3
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larga, que el juez le concede en seguida por cua-
tro meses. Hecho esto, va en apelacién y aun
gana asi bastante tiempo. Después se dirige al
uditore santissimo, magistrado que toma el nom-
bre del Papa, siempre muy tierno con los peque-
fios y los pobres (cuando no se trata del dinero de
la Iglesia). Nueva dilatoria. Entonces aun alega
que su mujer estd en cinta y préxima & parir. Pro-
hibicion de enviarle los alguaciles; debéis esperar
cuarenta dias, hasta que la mujer saiga de su
cuidado. Van & expirar esos dias, v entonces el
tunante subarrienda la casa & cualquier amigo
insolvente, & condiciéon de quedarse alli como
huésped de este snbarrendatario. Y ya os encon-
trais precisado & empezar contra el testaferro un
nuevo {:1'4_'};'.(3'iimi(mba_ y si por casualidad se trata
de un clérigo, tenéis que acudir al tribunal ecle-
sifstico del cardenal vicario. Lo més expedilo serd
que paguéis todos los gastos, renunciéls i vaestro
derecho y encima deis un poco dinero 4 vuesiro
deudor para que se marche y vaya & repetir su
industria 4 otra purte.

Un noble italiano & quien conozco, posee mu-
chas casas en Roma. Una de éstas se halla frente
al jardin de un convento de monjas, cuya supe-
riora ve que desde las ventanas del tercer piso de
dicha casa se puede inspeccionar un rineén del
jardin, En seguida un mandamiento al duefo de
parte del cardenal vicario para que pague de su
bolsillo unas tablas que ecubran aquellas ventanas
]!C('ﬂr]a']l'fi‘% (1). Podria yo eitar oran numero de ve-

1 En Espaifia, hast
ba prohibido edificar
gue la vista de los ve s 1o pudiera dominarlos; la 1g
en todas parte la misma, una fautora de insoportable t

liberalismo, 1837, esta-

ca de los conventos, para

nia. la mis irvitante.—(N. del T.
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jnciones .]*-urc?_rinl:’ta_ ¢No es esto quitar la gana de
ser propietario? :
~ El hombre tiene necesidad de una ocupaci6n
iuerte que lo emplee v de una justicia exacta que
1o -'.n|1|f_‘Tii'_:'.‘| en su fl«)l)t}]" !1 mn{;m (—:| dgua, :“m ne=
cesita una pendiente vy un dique; sin éstos, el claro
v limpio rio atil y movible se convierte en cenagal
E-T-murmlu v félido. Aqui la represion orlcsi.:'ut‘iﬁun
l}:ll\!!'il\i?»li‘l camino al rio v el régimen ;lr]»ilrm'io
1orada sin cesar el digue: asi. formado el cenaes
sucede lo que en dnt:nEqu 7;;.7'11,:-1'1'1.;[.:_]:l.lilnlzl."'f‘]l-l G“I%Ji“;lqttﬂ‘]t
. [ VET. o1 Nay
aqui tantas villanias y niiserias, es porque faltan
Ja aceidn y la iniciativa libres v también la justi-
cla exacla, Mis amigos me advierten que no del.an
juzgar & esta nacidon por su estado presente; el
r-_:l_lvhb vale mas que la‘apariencia; hay que uii.--llin—
gulr o (que la nacion es y lo que ]:u(zd'a Ser. Segun
ellos, la fuerza v el a:-|u‘i"itu abundan, v }-n:-ln “l:)[]'

vencerme, van 4 llevarme manana al campo y 4
los alrededores de la pohlacidn: «Es necesario ver-

los— me dicen— antes de hacer razonamientos
acerca del pueblo.s

La ecampifia

Humuf sahdao por la puerta del I’v'»l_nlii'a v he-
mos seguido un lareco arrabal pedregoso; le‘n‘rflui.";]
alli hay ruinas. Entramos por la derecha en la an-
tigua gruta del papa Julio 1T, casi abandonada
nos ej'n{',ac‘;u'nus en una puerta carcomida \7 Qua‘n‘:n-\"
un patio elegante, donde se desarrolla un 'u'.r:i"--.'..
I'H"!_ulflz' sostenido por columnas ¢'|1m]1‘:|rl§|-‘ .-«;[‘1
capiteles corintios: la masa ha subsistido, gracias
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a la solidez de su construceién antigua. En la ac-

tualidad es una especie de cobertizo aprovechado

en usos domeésticos: campesinos y lavanderas con

los brazos arremangados andan de aca para alla;

al borde de las antiguas fuentes de piedra, espera

la ropa los golpes de la paleta; un ganso contem-

pla, descansando sobre una pata, el borbotar del

agua, que traida tiempo atrés con una prodiga-
lidad de principe, fluye y murmura como. en los

primeros dias; los haces de juncos, los montones
de cafas, el estiércol y las bestias, aparecen en

derredor de las columnas; son alli los herederos
de: Vignola, de Miguel Angel, de Anibal Caro, de
la corte sabia, guerrera y letrada ¢que por las no-
ches venia & entretener al generoso Papa. A la iz-
quierda se ve una gran escalera sin escalones,
especie de rampa que se podria subir 4 caballoy
desenvuelve su espesor y las bellas curvas de sus
bovedas. Llegados & la cumbre, forzamos una es-
pecie de picaporte y nos encontramos en una
loggia: alli era donde el Papa venia después de la
comida & conversar y & tomar el fresco enfrente
dela campifia, ampliamente extendida ante sus
miradas. Esta sala estd sostenida por columnas;
en su techo aun se distinguen restos de artesona-
dos hechos & cincel, que representaban cuerpos
de hermosas figuritas que parecian vivas; un
ancho balcén prolonga el paseo y lleva mas abun-
dantemente el aire exterior al pecho fatigado por
los calores. Nada mas bien entendido y mejor
apropiado al clima; nada més propio para conten-
tar los sentidos de un artista; aqui habia que venir
para dilucidar los proyectos de edificios ¢ retocar
la composicion de figuras. Se le mostraban aqui
al Papa los esbozos, dibujaban delante de él. Hom-
bre semejante, tan generoso y amante de lo hello,

VIAJE POR ITALIA

estaba formado para comprender 4 aquellas almas
de artista. Aun queda una especie de granero: los
herrajes del balecon estan casi desencajados, los
artesones han caido, los pilares del patio han per-
dido su estuco y dejan ver su armazon resquebra-
jado de ladrillo rojo; solamente las columnas de
la loggia muestran todavia sus bellos fustes de
marmol blanco. Dos 6 tres pintores vienen aqui
en la primavera 4 refugiarse en esta ruina.

El polvo hace remolinos, el sol enciende ape-
nas la capula gris de las nubes, el cielo parece de
plomo, el sirocco enervante y febril sopla 4 réafa-
gas intermitentes. El puente’ Molle aparece entre
Sus cuatro estatuas; detras hay un pobre albergue
y luego detras de ¢l comienza el desierto. Nada
Lan'extraﬂo como estas cualro estatuas resgue-
brajadas, que se perfilan sobre el gran vacio obs-
curo y forman la entrada de la tumha de un pue-
blo. De los lados, el Tiber serpentea amarillenlo
Y viscoso como un reptil enfermo. Ni un arbol
cubre sus riberas, sélo casas y cultivos. A lo lejos,
de largo en largo trecho, se descubre una mole
de ladrillos, un resto destrozado bajo su cabellera
de plantas y sobre una pendiente; en los huecos,
un ganado silencioso, bufalds de larzos CUErHoS
rumiando tranquilamente. Arbustos, malas hiep-
bas y plantas descuadradas, se abrican en las
hendiduras de las colinas: los henos k’s:,lspe{'lden
al lado de las escarpas su penacho de fina verdu-
a4, pero en parte alguna se ve un verdadero 4rbol
esto es-alli el rasgo lugubre. Cauces de torrentes
Surcan con sus blancuras palidas el verdor uni-
forme, las aguas inutiles serpentean medio estan-
cadas 6 duermen en lagunas entre las hierbas
podridas, : s

De todas partes, hasta el horizonte, la soledad
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ondula en colinas de un aspecto duro y mondétono,
y se pregunta uno durante largo tiempo a queé
cosa conocida pueden parecerse “estas formas ex-
trafias. No se ha visto nada semejante, la Natura-
leza no lo produce; algo ha debido venir & juntar-
se 4 ella para encrespar su composicion y mezclar
sus desprendimientos. Redondeados 6 quebra-
dos, sus contornos son los de una obra humana
hundida y después deshecha por la accion del
tiempo. Parecen antiguas ciudades destruidas y
luego cubiertas de tleua gigantescos cementerios
borrados gradualmente y {1(3“7})1.1(_;13 hundidos entre
la hierba. Se cree ver una gran poblacién que ha
vivido alli, que ha revuelto y trabajado el suelo,
que lo ha poblado de sus construcciones y sus
cultivos y que ya hoy nada de e-n subsiste: hasta
los vestigios han desaparecido, la hierba y el sue-
lo han hecho por cima de ellos una nueva capa y
s¢ experimenta el sentimiento de angustia vaga
que se sentiria & la orilla de un mar profundo si
4 través de sus aguas inméviles se mezclara como
en un suefio la forma indislinta de cualquiera
enorme ciudad sumergida bajo las olas.

Dos 6 tres veces se llega & una altura; desde
alli, cuando se contempla el circulo inmenso del
horizonte poblado en su totalidad por amontona-
mientos de colinas y por la confusion de oqueda-
des funerarias, se siente caer sobre el corazén un
desaliento desesperado. Es esto un cireo, un eirco
al dia siguiente de grandes juegos, mudo y con-
vertido en sepulero. Una linea quebrada de mon-
tanas color violela y una s6lida barrera de ideas
lejanas, le sirven de muralla: la decoracion y los
méarmoles han desaparecido, no queda mas que el
recinto y el suelo formado por despojos humanos.
Alli se ha desarrollado durante siglos la méas san-
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grienta y la mas pomposa de las tragedias huma-
nas; todas las naciones, galos, eapmml& latinos,
afncmu:-, germanos y asiaticos, contribuyeron &
sus alistamientos y & sus matanzas de gladiado-
res; los cadaveres de los innumerables muertos,
hoy estén alli confundidos y olvidados hajo la
hle:ha
>asan algunos aldeanos con la escopeta en la
bandolera, & caballo, calzados con fuertes polai-
nas; pastores vestidos con piel de carnero suefian
des}nel tos con los ojos br illantes y la mirada vaga.
Llegamos & Porta-Prima; ¢ hnlullloadesmmpadm
una mu{,hmhuel.e con laropa hecha jirones y el
pecho desnudo hasta el estomago se agupan junto
al coche para pedirnos limosna.
Vamos 4 ver en Porta-Prima las nuevas exca-
vaciones en la casa de Livia. Se ha descubierto
hace seis meses una estatua de Augusto; todo esto
esta enterrado. Qué amontonamientos de tierra
en Roma! Se due que ultimamente se ha encon-
trado bajo'una iglesia otra, vy bajo esta otra una
tercera, pmbﬂhlemc ite del siglo fll Esta ultima,
la més antigua, habia sido destruida en malqmem
de las invasiones de los bati:ams, ¢nando los ha-
bitantes volvieron, los restos formaban un montén
solido; sobre los fustes de las columnas pusieron
los fundameutm de la segunda iglesia. ldéntica
suerte corrio la secrunria y de igual modo fué edi-
ficada la tercere , la mas nueva. Ya Montaigne
citaba en Humu tnmplm er nenadm cuyo techo
quedaba por debajo del piso todo lo largo de una
pica de las que usaban ‘wlcrunos soldados enton-
ges, Cuando se sigie un ecamino, se nota en todo
el pais una corteza de tierra negruzca: es la que
los hombres cultivan. De ella ha salido toda la
poblaciéon vegetal, animal y humana; los vivientes




H. TAINE

vuelven para salir bajo otras formas; por cima de
la gran masa inerle y mineral, este abono es la
sola poreién movible que se levanta; después cae,
segun el vaivén y el torbellino de la vida. Cierta-
menle que en ningin lugar del mundo ha sido
mis agitado de alto abajo v méas trastornado que
aqui.

Se entra con antorchas en las cahmaras subte-
rraneas, con eslanques en su suelo, de donde el
agua rezuma. Pasando la antorcha por los muros
§e ven reaparecer uno a uno hermosos adornos,
péjaros, follajes verdes, granados llenos de su
fruto rojo; es todavia este el gusto sencillo y se-
vero de la antigiiedad sana, tal como lo ofrecen
Pompeya y Herculano

Descendtia el sol en una bruma pélida; el viento
grueso levantaba & sacudidas el polvo, que ce-
gaba los ojos; bajo este doble velo, los rayos obs-
curos como los de un bloque de hierro candente,
se extinguian con vaguedad en la desolacién infi-
nita. En la cima de una escarpa se vefa una pobre
ruina vacilante, el acrépolis de Fidenes, v sobre
otra escarpa el cubo ennegrecido de una lLorre

feudal.

Hoy vamos & pie & Grassati, el cielo esta nu-
blado, pero el sol rompe en algunos sitios la te-
chumbre de nubes. A medida que se sube hacia
las alluras devastadas de Tusculo, la perspectiva
es mds grande y més (riste. La inmensa campina
romana se extiende y se dibuja como una landa
estéril. Montafias muy quebradas se erizan hacia
el Oriente, por donde pasan nubes de tempestad,;
al Oeste, indistintamente, se mezclan Oslia y el
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mar, especie de faja vaporosa y blanquecina como
el humo de una caldera. A esta distancia v 4 esta
altura, los monliculos que accidentan el plano
casi se borran, pareciéndose 4 las débiles v largas
ondulaciones de un océano obscuro, No hay cul-
tivos; el color pélido de los campos abandonados
prolonga hasta perderse de vista sus tintas borro-
sas y débiles. Con su sombra lo manchan las
grandes nubes, y todas estas fajas violaceas v pe-
gruzcas rayan los fondos rojos como en una
manta vieja de pastor. ‘

Mi guia -es atrevido v franco en el hablar, de-
muestra vigor, pero es poco alegre. Tiene diez v
nueve aios, sabe cinco ¢ seis palabras francesas,
no trabaja, vive de su oficio de cicerone, es decir.
de algunas monedas cogidas al acaso. Nada hay
de agradable, de atraetivo ni de respetuoso en sus
maneras; mas bien es sombrio y 4spero, y da sus
explicaciones con la dureza grave de un “salvaje.
En clase de extranjeros, somos nosotros para él
seiores bastante ricos. Me dicen que estas gentes
Son por naturaleza orgullosas, altaneras, si se
quiere, y dispuestas & la igualdad. En Roma. al
cabo de tres dias de asistir al café; el mozo, oyen-
do & un extranjero balbucear sus primeras frases
en italiano, le mide, le juzga v dice en alta VOZ
delante de él: «Esto va bien, usted progresa.s

A la izquierda dejamos la ciudad de Mandra-
aone, enorme ruina coronada de hierbas flotantes
y de arbuslos pequeiios. A la derecha la quinta
Aldobrandini abre sus alamedas de platanos co-

losales y de pinos recortados, sus arquitecturas
de escalinatas, de balaustradas v de lerrazas. A
la entrada. y adosado & la montafa, un porlico

reveslido de columnas y de estatuas suelta 4 olea-
das el agua que le llega de lo alto sobre un esca-
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lonamiento de cascadas. Este es el palacio de
campo italiano, il\;)iu'\hb para un gran senor de
espiritu clésico, ‘l“" siente la Naturaleza segiin
los paisajes de Pousino y de Claudio Lorena. Las
salas del interior ostentan pinturas y frescos: Las
nueve musas f'urﬁ'r‘rmrf’u ¥ _-l;u;."u, Los {‘{i‘.‘fﬂju-'.\ i
Vulcano en las fraguas, muchos techos del eaba-
llero de Arpin, Fra y Addn, Goliath y Daoid y
lil];a. Judith «1& ]iunl"“wilit;w. bella v sencilla. Es
imposible considerar & los hombres. de aquel
tiempo como de la misma especie que nosotros.
Eran hombres rudos, paisanos, con habito 6 sin
él: hombres de accion, buenos para los golpes de
mano, voluptuosos y supersticiosos, con la ca

za llena de imégenes corporales que entreveian
como en un sueno en las horas de ocio
cuerpo de su '|nm|(|i va el torso i

habiendo oido referir algtin pasaje de

de Tito Livio, leyendo el Ariosto sin eritie
licadeza '*ﬁ('\o“;lrlt- 1}{‘ millares de ideas con las
que llenan nuestra cabeza la educacién y la lite-

ratura. Por ejemplo, en la historia de David y

. )

Goliath todas las fases consistian para ellos
los diversos movimientos del brazo y en las dife
rentes actitudes del cuerpo. La invencién del ca-
ballero de Arpin se reduce aqui & forzar este mo-
vimiento, que llega & ser I'lil'il.l.'-ll‘ y esta actitud, que
acaba en retorcida, Lo que interesa & un arfist:
moderno en una cabeza, & saber: la expresion de
un sentimiento singular v profundo, la distincidn,
los rasgos de la del ;"-'Hll‘}"w y la superioridad na-

turi IIL“‘ no ||I1“|l)‘ € nunca entre & 'li“' llos, U\‘““;:H

en ese investigador precoz, pensador refinado
| v femenino que se

Elnl"l.-:'i\l ese H(,t“u L;g IVersa

|uI|'<' [.eonardo de Vinci. La Judith del Domini-
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fluencia de las intemperies del invierno y la inva-
sién de las hierbas. A veces, 4 medida que se
avanza, aparecen sobre la orilla del camino las pa-
redes de una estancia en los lados de una escar-
pada pendiente. En la cumbre hay un teatro pe-
<“](_—‘.§_g<\! donde aun se ven algunos H';ulne_ulic»% tl(f:
columnas, Fsta montana devastada, poblada &
trozos de espartos y de arbustos espinosos, lo
mas frecuente desnuda, y donde rocas destroza-
das accidentan la delgada envoltura de tierra, es
realmente una gran ruina. Alli estuvo el hombre,
pero ha (!e-u;u]i}ar@:iq;i»'. Una cruz hay en la w?m_;-'
sobre un montén de gruesas piedras ennegreci-
das; sopla el viento y parece como gue murmura
una salmodia Ingubre. Las montanas del Medio-
din. todas enrojecidas por la abundancia de arbo-
les que todavis no reverdecen, el obiscuro promon-
torio de Monte-Calvi, la fila de alturas desoladas
bajo su cabellera encrespada de hierbas amari-
llentas; en lo mas bajo la campina romana, rojiza
bajo su lienzo de nubes iit)#;’i:!'i\'h‘_‘.-lhi todo esto
tiene el aspecto de un campo mortuorio.

En los bosques regados que se atraviesan al
bajar, florecen anémonas blancas, violetas y cle-
matidas, de un azul tierno v encantador. Un poco
més lejos, la abadia de Grotta-Ferrata, con sus
almenas de la Fdad Media, sus viejas arcadas de
columnas elegantes y sus irescos sobrios V graves
dei Dominiquino, :W;*""'-'!‘” un poco el espiritu 'i"".)'
estos suenos fanebres. A la vuelta, en Frascali, el

ruido de las aguas corrientes, las copas floridas

de los almendros y de los espinos blancos en la

4':';1'1!';i\'i.‘_i'ml \CI'(I_L‘ li(} las montanas b el 1r|'!i|U '.]x."

| 5 A laorar
los trigns aun nuevos que se levantan, ategran el
: ]

corazon con una dulee apariencta de primavera.

Ha quedado més puro el cielo, muéstrase ya el
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(‘ie}!"il.<f»:;.f.{|\ sembrado de nubecillas blaneas jue
sobrenadan en el aire como palomas v 4 lo lareo
de todo el camino los arcos de los \'n‘-lil’ﬁili\‘ll‘l*i'
destacan bellamenle en péna luz del ’i.f:i i
,\Iﬁl es (ue aun hf:_;rs esle r'iL"Ji!: todas eslas ruj-
nas hacen mal efectn: ison testigos de lantas mi-
serias! Alguna vez aparece un macizo roido por la
base, una hdveda (que se deshgee w»-{u:}l.!--w-a'i.;‘
€u olra parte un arco aislado. o,
tres pied

nn trozo li@ muy
odras enlerradas que asomatn.,. diriase

)

pOIL10s reslos de un puente arrastrado por
inundacion ¢ lo que aun queda de una oiy

destrozada en un incend
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leenas f!-_' aqui. nos refiere 'i"l\,' en su. puekl : \\
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3 F « - ~ ‘ i .
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