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Ella, dentro, cantando con hermosa voz, reco-
rria la tela y tejia con su lanzadera de oro. Alre-
dedor de la caverna habia una selva verdosa: el
olmo, el alamo negro, el oloroso ciprés, y dentro
anidaban los péjaros de largas alas, las gaviotas,
los gavilanes, las cornejas de largo pico, todos los
pajaros de la ribera, que cazan en el mar. Alrede-
dor de la pulida caverna se extendia una viia
joven, que estaba toda floreciente de racimos.
Muy cerca corrian cuatro fuentes de burbujeantes
aguas, cercanas unas i otras, y girando cada una
hacia un lado. Alrededor florecian praderas mu-
llidas de apios y de violetas; un dios que hubiese
llegado alli, se hubiera admirado y se le habria
regocijado el corazom.»

Ella misma pone la mesa, sirve & su huésped
como Nausicaa; si hubiera necesidad, ella iria
con sus siervas a lavar los vestidos en el torrente
cercano: se hacen entonces cosas de esa especie
natluralmente, lo mismo que se andsa; no se tiene
idea de descargarse de este cuidado més que de
aquel otro. Asi se conserva la fuerza y la agilidad
de los miembros; es un placer y un instinto mo-
verlos y utilizarlos. El hombre es todavia un her-
moso animal casi pariente de los caballos de
noble raza que nutre en sus pastos; bhajo este
titulo, el empleo de sus brazos v de su CUerpo
no parece servil. Ulises mismo, con hacha y ba-
rrenas, corté y trabajo el tronco de olivo que ser-
via luego de asiento 4 su lecho de hodas; los jo-
venes que quieren unirse & una mujer despedazan
y cuecen ellos mismos los cerdos v los corderos
que han de comer. Y los sentimientos son tan
naturales como las costumbres; el hombre no se
violenta, no se inclina por completo al heroismo
feroz como en la Germania, ni & la supersticion
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enfermiza como en la India; no le da vergiienza
de tener miedo algunas veces y decirlo, de enter-
necerse y llorar; las diosas aman a los héroes y
se ofrecen a ellos sin rubor, como una flor se in-
clina hacia la flor vecina que debe hacerla fecun-
da. El deseo parece tan hermoso como el pudor,
la venganza como el perdon; el hombre se expan-
siona por completo, armoniosamente y con faci-
lidad, como estos platanos, estos naranjos nutri-
dos por la frescura del mar, por el aire tibio de
las gargantas y que muestran la redondez de sus
copas sin que mano alguna los cuide ni que la
intemperie fuerce a la savia 4 retirarse de uno
solo de sus brotes. En medio de estas narraciones
recordadas, entre las iméagenes de las selvas y de
las aguas que se acaba de atravesar, se ve esho-
zarse vagamente los cuerpos de los héroes anti-
guos: este Ulises tal como salia del rio, «mas
alto y mas ancho de espaldas» que los otros hom-
bres, y <los rizos de sus cabellos caian sobre su
cuello y semejantes 4 la flor de jacintos», 6 bien &
su lado las jovenes que, quitando su velo, juegan
en la orilla del rio, y entre ellas Nausicaa, «la
virgen indomita, que 4 todas llevaba en estatura
la eahezas.

Después, todo esto no me ha bastado, y me
ha parecido que para describir este cielo, esta
profundidad blanca y luminosa del aire, que en-
vuelve y vivifica todas las cosas, esta mar radiante
y feliz que es su esposa, esta tierra que viene 4
Su encuentro, es preciso remontarse hasta los
himnos védicos, encontrarse en ellos, como nues-
tros primeros antepasados, verdadéros vivientes,
vivientes universales v sencillos, los dioses eter-
oS y vagos que hemos cesado de ver, ocupados
como lo estamos nosotros en los detalles de nues-
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tra simple vida, pero que, en suma, subsisten
solos, nos llevan, nos vuelven & proteger y viven
entre ellos como en otros tiempos, sin sentir los
movimientos imperceptibles, los aranazos efime-
*OS que nuestra civilizacién hace sobre su seno.

Varios dias en Herculano ¥y Pompeya

Se ve pasar ante si millares v millares de ob-
jetos; todo esto en torno se agita en la cabeza:
¢COmo sacar de este caos aloeuna Impresion domi-
nanle, alguna vista de conjunto?

Lo que subsiste, desde luego, es la imagen de
la ciudad gris y rojiza, medio arruinada y desier-
ta; montones de piedra sobre una colina de rocas,
con lineas de muros espesos y de losas de pledra
azuladas, todo %.»Izuu[ueumn en el aire, deslumbra-
dor de blancura; en torno del mar, las monlanas
v la perspectiva infinita.

En la caspide estan los templos, el de la Jus-
ticia, el de Venus, el de A ugusto, el de Mercurio,
el edificio de Eumagquia v otros templos sin con-
cluir; més lejos, y también sobre una altura, el de
Neptuno. Tenfan de este modo sus dioses en lo
allo, en el aire puro, que era también un dios. El
foso y la curia estan al lado: iel hermoso lugar
para deliberar y hactr los sacrificios!

Se ven en la lejania las amplias lineas de mon-
taiias vaporosas, las copas tranquilas de los pi-
nos quitasoles; después en el Oriente, .bajo la
bruma dorada, llena de sol, las formas suaves de
los érboles y la abigarrada diversidad de cultivos.
Se vuelve uno, y sin esfuerzo de imaginacion se
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reconstruye estos antiguos templos, Estas colum-
nas, estos capiteles corintios, esta ordenacién sen-
cilla, estos paios de azul cortados por los cuerpos
de mérmol... jqué impresién debe dejar en el alma
esle especliculo presenciado desde la infancial
Una ciudad, entonces, ers una verdadera patria;
Y no, como ahora, una coleccién administrativa
de casas amuebladas. ;Qué me importan hoy
Rouen 6 Limoges? Tengo alli un albergue en me-
dio de un montdn de otros alojamientos; la vida
viene de Paris. Paris mismo. 4qué es sino un mon-
tén de habitaciones, cuya vida viene de una’ ofici-
na donde hay cartones y empleados? Al contrario,
los hombres aqui hacian de la ciudad su joyel y
Su estuche; la imagen de su acropolis, con” sus
templos blancos en la claridad. Jes seguia por
todas partes; las ciudades de nuestra Galia, la
Germania, toda la barbarie del Norte, no les pa-
recian més que cloacas v desorden. A sus 0jos,
el que no tenia ciudad no era verdaderamente un
hombre, sino un medio bruto, casi una bestia,
bestia de press, de la cual no se puede hacer méas
que un animal de carga. La ciudad es una 1nsti-
tucion unica, el fruto de una idea soberana que
ha regido durante doce siglos todas las acciones
del hombre; es |a gran invencién por la cual ha
salido de] salvajismo primitivo, Ha sido 4 la vey
el castillo feudal y la iglesia; cuanto la ha amado
el hombre, como ha relacionado y encerrado alli
toda su vida. no hay palabras para decirlo. El
Festo del universo le era extrafio 6 enemigo; no
lenia para 6] derecho, ni sus bienes ni sus miem-
bros estaban alli en seguridad; si encontraba pro-
teccion, era por gracia; no se pensaba en 6l mas
que como en un peligro ¢ una presa; este recinto
€ra su refugio y su fortaleza, Ademas, tenfa sus
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dioses propios, su Jupiter 6 su Juno, dioses que
habitaban la ciudad, dioses adheridos al suelo, v
que, en el [_letlsgzrlaiellpo primitivo, no eran c_‘al_!':i
cosa que este suelo mismo con sus tuefnlres, Sus
bosques y su cielo. Tenia alli su hogar, sus pena-
tes, sus antepasados }'af::e:'lltes en sus tum bas,
incorporados al suelo, recogidos po;"ia tierra, la
gran nodriza, y cuyos manes subterrdneos, desde
el fondo de su reposo, continuaban velando por
él, de suerte que encontraba en un solo l_'f(')}']'%i’)ﬂ(,‘hﬁ
haz todas las cosas saludables, sagradas 6 bellas,
que debia defender, <admirar 6 venerar». «<La pa-
tria es més que tu padre 6 ftu madre—decia S6-
crates a Criton,—y cualquier violencia ¢ injusticia
que nos haga, debemos sufrirla sin que intente-
mos librarnos.» De esta manera es como el griego
v el romano han comprendido la vida; cuando sus
filosotos, Aristoteles 6 Platon, i'unrh‘m un Estado,
éste es una ciudad, una ciudad limitada y cerra-
da, cinco 6 diez mil familias, donde el matrimo-
nio, la industria v todo lo demés estd subordina-
do & la cosa publica. Si se une & todos estos
rasgos la imaginacién fiel y pintoresca de las ca-
ras meridionales, su a ptitud para representar los
objetos corporales, las formas locales, todo el
exterior coloreado, todo el relieve sensible de su
ciudad, se comprende que esta concepcion de la
urbe ha debido producir en las almas antiguas
una sensacion unica, manantial de emociones y
de adhesion, & los cuales no llegamos jamas nos-
otros. ,

Todas estas calles son estrechas; la mayor
parte son callejuelas, que se franquearian de un
salto. Frecuentemente no dejan sitio més que
para un carro, y el carril es aun visible; de cuando

en cuando, anchas piedras permiten pasar atra-
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vesando como sobre un puente. Todos estos deta-
lles indican otras costumbres que las nuestras;
evidentemente no habria aqui la gran circulacién
de nuestras ciudades, nuestras pesadas carretas
cargadas, nuestros coches propios, que corren al
trote. Los carros traian el trigo, el aceile, las pro-
visiones; muchos transportes se hacian & brazo y
por esclavos; los ricos iban en litera. El bienestar
era menor y diferente. Un rasgo saliente de la ci-
vilizacidn antigua es la falta de industria. No habia
las provisiones, los utensilios, los tejidos, todo lo
que las maquinas y el libre trabajo fabrican hoy
en enormes cantidades para todo el mundo y tan
barato. Fl -esclavo hacia la moliendas: el hombre
se habia dedicado a lo hermoso, no & lo util; no
produciéndose nada, no se podia consumir nada.
La vida era forzosamente sencilla, v los filésofos

. €omo los legisladores, que lo sabian bien, prescri-

bian la abstinencia, no por pedanteria ciertamen-
te; el lujo era sin duda incompatible con la so-
cledad tal como ella estaba. Algunos miles de
hombres valientes y esforzados, que viven sobria-
Inente, que tienen media camisa y una capa, que
e complacen en ver sobre su colina un grupo de
hermosos templos y estatuas, que hablan de asun-
los piblicos, pasan el dia en los gimnasios, en el
foro, en los ha nos, en el teatro, se lavan, se ungen
con aceite y estan contentos .con la vida; he aqui
la ciudad antigua, Sisus necesidades y sus refina-
mientos crecen hasta el exceso, -el esclavo, que
86lo tiene sus brazos, no puede ya bastarles. Para
establecer una gran organizacion complicada como
Huestras sociedades modernas, por ejemplo, una
monarquia moderada, igualitaria y protectora,
donde cada uno se propone como fin la tranqui-
lidad y la conquista del bienestar, falta el necesa-
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rio fundamento. Cuando Roma quiso hacer algo
de esto, las ciudades fueron destrozadas, los es-
clavos gastados desaparecieron, el resorte de la
aceion se rompid, y perecid todo.

Esto se ve mas claro aun tan pronto como se
entra en las casas, como la de Comelio Rudo y la
de Marco Luerecio, en la Casa Nueva, en la de
Salustio. Son éstas reducidas y sus piezas aun
més pequenas. Estan hechas para tomar el fresco,
para dormir; el hombre pasaba el dia fuera, en el
foro, en los bafios, en el teatro; la vida privada, tan
importante para nosotros, era muy limitada; lo
esencial era la vida publica. No hay ni senales de
chimenea, y seguramente habja pocos muebles.
Las paredes estan pintadas de colores negruz-
cos y rojizos opuestos, lo que es muy dulce en la
semiobscuridad. Por todas partes, arabescos de
encantadora ligereza; Neptuno y Apolo constru-
yendo los muros de Troya, un triunfo de Hércu-
les, amorcillos, danzarinas que parecen volar &
través del aire, dos jovencitas apoyadas contra una
columna, Ariadna encontrada por Baco: jestos
cuerpos jovenes son tan francamente jévenesy
fuertes! Algunas veces el tablero no encierra maés
que un delicado marco sinuoso, con un grifo en
el centro. Los asuntos no estan mas que indica-
dos. Estas pinturas equivalen & nuestros papeles
pintados. jPero qué diferencial Pompeya es un
San German, un Fontainebleau antiguo; se ve
alli el abismo gue separa a los dos mundos.

Casien todas parles hayun jardin grande como
un salén en el centro de la casa; en medio un ta-
zon de mérmol blanco con su fuente corriente; a
la entrada un poértico de columnas. ;QQué hay més
encantador, ni mas sencillo, ni mejor escogido,
para pasar las horas calurosas del dia? Las hojas
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verdes campeando entre las columnas blancas:
las tejas rojas sobre el azul del cielo: et A
murmurante que corre vagamente {-‘;['Iii‘;} las flores:
esle haz de perlas liquidas; eslas sombras de Jlrm?
portieos cortadas por la potente claridad. i oy
un lugar mejor para dejar vivir al cuerpo. e
Sonar sanamente v gozar, sin

esta agua

| cuerpo, para
nar 3 artiticio ni refina-
miento, de todo lo mas bello que hay en la \Ewl;-
raleza y en la vida? ' Tk
tienen cabezas de leon,
lagartos, liel

Algunas de estas fuentes
_ eslatuitas alegres, nifos
liebres, faunos que corren sobre la orilla.
n la mas vasta de todas estas casas. [g de ]')i:*.'
medew,’nm'nn‘]ns‘ limoneros, pm‘ecidu‘s |;1'[;I;f1¥,1;
mente a los de olros tiempos, hacen hrill fene
verdes hrotes: un viearium (1) i 7
adorno; una columnata '

ar sus
1) es alli hermoso
equena encierra el cens
dor de verane; todo ewf,(f -leI (:l't,‘]eleli“]l(-:‘('-lll(f}llt!?e{f‘{iall':;i'_
cuadrado de un gran pértico. Cuanto mas se hnt!;
e Feconstruir estas costumbres en la irﬁaﬂj::‘;—
¢ion, mas bellas parecen, conformes m.n.ef e?nn
Ytamh{én con la naturaleza humana. Las :;1‘}11';
T'_gs tenian su gineceo en el fondo, detras del afl)r-
Uco y del patio, asilo cerrado, sin vista al @KTH";'-'I}'
Eepara(‘lo de la vida publica. No se ll“u)\fiil]l‘l'!:ldull'}.:";
S;irsblja:j ﬂfiij‘()["]l:l.ﬁls‘«‘-l_i as, pues reposaban per‘raxo-—
. ente, como italianas. o trabajaban en obras
v Jﬂlii,l, esperando que su padre 6 su marido 1 i
biesen dejado los negocios v Ja «'on.\'“r' acion 'l L-
los hombres. ‘ Sl
Curf».eg%u:m \':j:g:'a@';ﬁ}ff& con la vista la pared obs-
. ;1 Ilt?f{:‘]_ de cuadros colgados como los de Loy
L i’ 52];@.1(![”{!'? i'fI‘frl11@()](,"3@{.‘{!:‘\\ obras de un
LT n arie dilerentes, sino figuras que repe-
LY embellecian las actitudes ordinarias del

(1) Depésito de agua donde hay peces,

Tomo |
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acostarse. del levantarse, de la siesta, del trabajo;
diosas de pie ante l"lt":, una Fortuna de‘ufum, ¥y
eshelta como las mujeres de Primaltice: una Ded-
damia que, esp: ntada, se dejaba caer —ump lll‘l
asiento. Las costumbres, las obras, ‘lu'ﬁ \'ust.lrl_f_m.
ln,‘:—s I'ﬂHlIlHl!('is?H-—., todo partia del mismo y un_u_jx{
origen: la planta humana no habia tenido més
que un impulso y no habia sufrido HI_J’HH algu-
no. Hoy la civilizacién en la misma comarca, aqui
en ,\.||su.«’-—. estd llena de incongruencias, i“”.‘l_u'.a
es més vieja, v han influido en ella razas diversas.
L\,Ell. hr)- rasgos ¢ ﬁ}l..[]llli“\ cat HIH 03, H‘ll Il“lf)‘ S€ Il-‘
tentrionales, han venido & L:Mmlzw:m def w

mar el bosquejo italiano y pagano pmn:murl‘._n
consecuencia, lo natural y facil se ha perdido;
todo es falso. De todas las cosas gque ‘~‘L".V\'|_'H en
N#poles, scuéintas no hay verdaderamente indige-
lléirj'f El Norte es el que ha Jln"l!wl‘!;'hiil.! la necesi-
dad del bienestar, los vestidos :sjkl*‘::nlswﬁ_. 1:#7- casas
altas, la industria sabia. Si el hombre siguiera su
natural, viviria aqui como 'HT- antiguos: medio
desnudo 6 envuello en un lienzo. [La antigua
L'i\.;.”‘(,‘:'li';"ﬂi nacia |un anl]nD o del clima y de una
raza apropiada al clima; por esto poseyo tanto la
armonia v la belleza, ! ‘

El teatro esta edificado sobre la cima de 11'!1.3
colina. las egradas son de m.‘]i‘m'l-\ de Paros; en-
frente i_‘i mar con el Vesubio, -|ii""!'u|‘ de blancu=
ra matinal. Por techo habia un velo, y aun éste &
menudo no lo ponian. (T"i'i'wi»:.if_';.ri este teatr .:- :an
los nuestros nocturnos, iluminados por el gas,
llenos de aire mefitico, donde se amontona |d
gente en cajas coloreadas yen [ilas de jaulas ~'Ll-3l-
pendidas, y sentiré is la diferencia que separa la
vida _\ili"'l"“' 1 del 111131]-u atlélico vla \Id.l coOm=
plicada, artificie 11 de la levita negra. La misma im=
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presion en el an 'i!c;ill'r'a grandioso vy ahierto al
sol; pero aqui estd la mancha del )
la sangrienta sefal

en i.u\{,“i.,s‘ 11

mundi yantguo,
romana. ldéntica impresion

la cornisa roja del 7

,‘ u/u/.'.f, rem:
amorcillos de enc antadora i

Igereza, saltan a caha-
llo 6 arvastran carros. Nada hay

la vista ol mejor entendido que L‘E secadero coy i1 S
béveda |lena de

figuritas en relieve v medal
al'ifvlil.‘ilf!'- con una fila tfg, H» I'c iil» S, [llx
dos contra el muro, sostienen sobre sus vi OO
espaldas todo el entab lamiento

mas viven Y son sanas: nada

Mmas A 1iijliiJ a
1ones
rlH'It‘.r
Todas eslas for-

parece t"'\'t-"“!':;r]-) ¥
““i'““ argado, iQué contraste si se miran !

Hos modernos, susinsulsas y poslizas de
sUSs []:r|||‘i~. S

0Os Elfl-
“Hi]'il Caes,
‘]ME]F] '1;..|,|.- ¥

] | voluptuosas! Fs w|n‘
jano de lmx no r

epresenta mas I:H’ una l‘l
éra un placer y una IIJ\IITIII'IHH
\»-.m]Jw ban en 6]

'J eza: entlonce g8
gimnastica (1

del dia: Jos
piel brillante:
ti(';'ll[ iii}f['ll
f»[.1 \ r‘{m}

muchas horas

miusculos se hacian allj liceros v la
8; el hombre mium aba |a

.;J 'ld*‘ L enetra m carne, !

és ablandada.
-‘HJ\,/ 1 COmo N oy

voluptuosi-
* rim ero dpreta
No vivia -‘.‘l!:ligl{):;!
, Sino de todo el cuerpo,

Se desci 1ende y se sale de Ia |,\U|i{1t.[ por la via
de las Tumbas. Estan eéstas

Mas noble que sus formas,
Ser Ingubre. [ muerte no era turbada enton-
xL\ por la 411!-"'1-xrimm ascelica, por la iﬂ!-l'w .-]“".
inierno. En al ;u'-'w:m;tmi de los '
una de las funeci mes del hi m]l e, un
ming de | i ‘A

cosa

e de |

l'f!‘;

enteras: nada

Sih

nada mas serio

antiguos era
‘*"TJ('iLin Lér-
lerrible

panto de Ham]let

arte, que o b

h[ zl”llli
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tenian en casa las eenizas v las imbgenes
antepasados y se las saludaba al entrar;
han en relacion con ellos

vientes quedal

trada de la ciudad, sus tumbas, alineadas &
bos lados de la via, L.,":w";l" una primerra

{ 11007

la de los fundadores. Hij e un didlog
Platon, dice que «lo que Il.!" Ilwf-:“ hermoso pari
] !4"”!1'“:?. es ser !é""_ fenel ]'1!i:'|5-‘| "-Ehll-“l

ur
honrado por los griegos, llegar & la veje
sobérbios funerales & sus padres cuando mueren,

’

v recibir ¢l mismo de sus hi a hermosa
magnifica sepulturas

La verdadera historia ria la de
eza de hombi

188 Cle

seis ideas que reman en ‘
sC6mo un hombre ordinari nace
('-n]|-<;¢]ei"'|vi la muerte, F ="E-r!i$?. el bienestar, l:
patria, el amor v la felicidad? 11..< ideas han @o-
berna 'l(‘l‘“-.(i ='\'~‘/(=l§fwrl antieua: la I
es la del hombre; la sezunda, ‘l"'-‘ es la de Ia
cindad—hacer un hermoso animal, dispuesto, s
brio. valiente, sufrido, completo, :

la eleccion de las

dos mil anos,

irimera, que

ejercicio corporal C
razas.— Formar una pequena socie

comprendiendo en su seno todo : !
bre puede amar o respetar, especle de campant
permanente con las exigencias militares 4‘»'_[ peli-
gro continuo, Estas dos ideas han 3-!"=‘ll_!|"‘:!- Lo~

das las otras

En el Museo de Napoles

LLa mayoria de las pinturas de Pompeya }
H I'(‘H]?HIH han sido transportadas al \Ism‘|= d.!

I .|l!u]es O sOn HLHH decorac "'I'("-li" h abitac
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a8l siempre sin perspectiva: una 6 dos figuras
sobre un fondo obscura, & veces anim: iles, paisa-
jtios; trozos (1:3 arquilectura; muy !uu o color; los
lonos estan apenas indicados, 6 mas en, amor-
tiguados. insl‘i‘:lilw-i. no w.l.mn"m* por l} lh‘lilim
-‘!Hj visto I‘;'H;Hl'.'tﬁ [rescas), SHLE: si||,’||‘~ to. N3 ]ll.g
debia atraer las miradas en eslas !:.1[ itaciones un
poco obscuras; lo que agradaba era una [orma de
Cuerpo y una actitud; esto entretenia el espirit
en las imagenes poélicas v sanas de la \'31151l ((I“:l
va y corporal. Me han agradado mas que las pin-
Tlill;x-- mas !'l:f(r|'<'“" :'n- rl-‘f! [:-"J:1A'i!|1.‘('!1"-n por
ejemplo. Son mas naturales v mas vivas. ‘
,\-il'l 1 de sintesis; el asunto es ordinari lamenlte
un hombre 6 una mujer medio desnudos. que le-
vanlan el brazo 6 la pierna: Marte v Venus i?mn.u
que va a encontrar & Endymidén, Briséis llevada
por Agamendn y otras !dil'é“l"il!-‘-i%. d:m/ml.nt';.-c fa-
m"-:‘n. ','C[‘II;:IH"IT. un guerrero que roba una mu-
I€F; jla mujer estd tan 4 gusto asi llevadal Esto
basta, porque se les ve hermosos y felices. No se
f‘-ﬂll:»l' nade, anles rl" Verios, como una ;;‘.ii;m' me-
dio vestida que va 4 través del aire puede ofrecer
aclitudes encantadoras. ¢ cufintos m-nlnn hay para
hacer levanlar el valo. hacer flota i la tanjca, avan-
Zar el muslo y dejar ver el seno. ['.!mr- han tenido
esla suerte. (Jue ha faltado & todos, hasta 4 i;sré
f'm ores del Renacimient 0, de vivir entre las m._;.-_
tumbres "1‘]”i""d"“ de ver 4 cada instante cuer-
pos l|F'~«lJlll{n--‘ vestidos, en el bano, en el anfi-
teatr Ty .ill("[i]ﬂl‘* de cultivar los dones cor i"'f"l
la ’Iie Za 'y la velocid ad de los ’mm Habl laban l]l‘
un hermoso lu'n“lu de un ‘ll\‘lrﬂ bien enca jado,
de un antebrazo lleno, como hablamos lu-\. dia
<:|f3 un rosiro expresivo y de un pantalén bien
€ortado.
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Dos estatuillas de bronce en medio de todas
estas pinturas son verdaderas obras maestras:
una, que se llama Nareiso, es un joven pastor
desnudo, que lleva una piel de cabra sobre el
hombro; diriase que era un Alcibiades, tan iréni-
cas y arisfocraticas son la cabeza inclinada v la
sonrisa; los pies estan calzados con botines altos
a la usanza griega, y el hermoso pecho, ni dema-
siado delgado ni demasiado grueso, ondula unido
hasta las caderas. Tales son los jovenes de Pla-
ton, educados en los gimnasios; este Charmides,
un joven de las primeras familias, cuyas huellas
seguian sus compaileros, era tan hermoso, que
parecia un dios. La otra estatuilla es un satiro,
més viril, desnudo también, y que baila con la
cabeza levantada en el aire, con un entusiasmo
de alegria incomparable. Al lado de aquella gente
se puede decir que nadie ha comprendido ni sen-
tido el cuerpo humano. Es que esta inteligencia v
este sentimiento se nutrian del conjunto de cos-
tumbres que les rodeaban. Han sido precisas
condiciones particulares para que se tome como
ideal el hombre desnudo, contento de vivir, al que
no falta, por tanto, ninguna de las grandes par-
tes del pensamiento. Por estas causas, el cen-
fro del arte griego no es la pintura, sino la es-
cultura.

Hay atn otra razon, y es que enlonces se po-
dian tomar actitudes. Tomar una actitud es hoy
un trabajo vy un acto de vanidad: antiguamente
no. El griego, que descansaba y se apoyaba en
una columna de la palestra para mirar & los j6-
venes 6 para escuchar & un filésofo, se colocaha
bien, ante todo porque habia adquirido el pleno
uso de sus miembros, y después por delicadeza
aristocratica. El aire bello, la apariencia noble ¥
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seria de que hablan los filésofos, son esenciales
en una sociedad elevada, entre hombres que
tienen esclavos que hacen la guerra y discuten las
leyes; no tienen ellos necesidad de buscarlos: su
fuente natural y continua esta en la conciencia
que siente el hombre de su importancia y de su
valor, de su independencia v su dignidad. Ved
hoy el traje de los jovenes ¢ inteligentes lores in-
gleses, de los jovenes hien educados de las gran-
des familias francesas; pero el mundo hace al
Joven inglés demasiado rigido y al francés dema-
siado abandonado: entonces se hacia al adoles-
cente dispuesto y tranquilo. Se tiene alguna idea
de esta facilidad cuando se ve 4 Platon oponer a
la baratinda del hombre de negocios, 4 sus astu-
eias, & sus grites, 4 todas estas costumbres de
esclavos, el dejarse ir del hombre libre, que dis-
cute sin apresurarse y solamente sobre cuestio-
nes generales, que deja 6 toma el razonamiento
segin su comodidad, ¢que sabe levantar su vesti-
do de una manera decente, y que, con seguro
tacto, ordenando la armonia de los discursos filo-
soficos, celebra la verdadera vida de los dioses v
de los hombres felices». :

Marcha uno solo por estas estancias silencio-
sas, y al cabo de algunas horas siéntese aproximar
la ilusion: tantas huellas del pasado lo hacen pre-
Sente y sensible en algin modo. Sobre todo, este
pueblo de estatuas blancas, en el aire gris y frio
como el de una galeria subterranea, parecen som-
bras que bajo la tierra, en reinos misteriosos,

eontinian una vida apagada, invisible, ¢ mejor

- aun, esos habitantes de los ecirculos vacios, que

Goethe, el gran pagano, coloca alrededor de los
Seres reales y tangibles. Alli estan los héroes, las
Feinas, <los que han adquirido un nombre 6 han
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ian fin nobles, la flor de las ge

uidas; han descendido alli <con una
marcha seria, v se sientan alli cerca del trono de
polencias :.;'_1*3. nadie ha profundizado. Aun en
poder de Hadés guardan todavia su dignidad v se

ean altivos junto & sus iguales, intimos fami-

:
e 1
de P !

: : g
ersefonas, mientras que multitud
ignorante, las almas vuleares legadas 4 las
|4[‘z|:|]!,\1_|11.!n'l|5t‘\ t{(_‘ ‘:y.‘\ ]n]';ml‘;:'.‘}_—-'J,"ln--"s[“w.“u-.' ]l.
;
‘
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entre los altos alamos v los pastos estériles, zum-
ban tristemente como murciélagos 6 ecomo espec-
{ros, vy no son personas:. Solo las formas ideales
escapan al acabamiento, 4 las consunciones de la
rhlr‘.‘-e‘--in-v_ y l.e'w'[u:ri]:m para nosotros las obras y
los pensamientos perfectos,

Se olvida entre tantas nobles cabezas. delante
de estas Junos severas, estass Venus. estas Mi-
nervas, estos anchos pechns de las diosas he-
roicas, la grave y humana cabeza de Jupiter. La
cabeza de Juno es casi viril, como la de un altivo
Y grave joven. Yo volvia siempre 4 contemplar
una Flora colosal, de l'ét} en el centro de una sala,
vestida con un velo gque dejaba adivinar-las for-
mas, pero de sencillez austera y altiva. Esta es
una verdadera diosa, v jcufin superior 4 las Ma-
d"llh-. a los i_‘r‘f|lln'|u|<_ls § a los HJIH'lii‘i/’:ui:-- asce-
tas, & San Bartolomé 6 San Jerénimo! Una eabeza
v una actitud semejantes son ciertamente morales,
no las ideadas & la manera cristiana; no inspiran
aquéllas la resignacion misteriosa y mistica; al
contrario, os exeitan a soportar la vida con firme-
za, valor vy sapgre fria; con la altivez tranquila de
un aima superior, No pueden enumerarse i.‘mi.‘il_-i
ni deseribirlas unas tras otras: todo lo que siento

ramon (arphodelus), planta medicinal de las lilAceas.
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en mi es que la escultura es. entre las artes, la
mas griega, porque muestra el tipo puro, la per-
SOna lsica .‘:ii.—FI'.In'i:i. el n'l]!‘,!'ljm en sij mismo, l;l{
como lo han tormado la bella raza v la vida Tim-
nastica, y porque lo muestra sin incluirlo en un

arUpo, sin someterlo 4 la expresion v a las agila-

clones morales, sin que nada venga & distraer de
€l la alencion, anles ;“ic‘ [as pasiones del alma lo
hayan deformado 6 hayan subordinado su aceign.
He aqui el hombre ideal de los griegos. tal como
U soctedad y su moral aspiran & formarle. Sg
desnudez no es ndecente: es para ellos el rasgo
distintive. la prerrogativa de su raza. la condieldn
de su cultura. el acompanamiento de las erandes
Ceremonias nacionales v religiosas. En los Juezos
olimpicos, los atletas estan sin vestidos; Sofocles.
a los quince anos, se wlu'~|.-.j:| de los suvos Iu:r:;
entonar el Peare, después de la victoria de Sala-
mina. Hoy no hacemos desnudeces mas que por
pedanteria 6 por malicia: entre ellos se hacian
PATa expresar su concepeion intima vy primitiva
de la naturaleza humana. Esta gloriosa concep-

€100 les secuia hasta en sus excesns. En las pin-
turas de los lupanares de Pompeya, los ~'m'|"fm-«
SON grandes, sanos, sin insulsez voluptuosa ni
molicie incitante: el amor no es alli una infamia
de ios sentidos ni un éxtasis del alma: es una
funcion. Entre el bruto y el dios que el cristianis-
o opone uno contra otro, encontraron ellos el

ll‘_”Il.i,li'l_'“ que coneilia uno Vv olro. He aqui |ir|1w{u.}.
lo pintaban, y sobre todo lo esculpian. Sin duda.

Y Ssegnn el instinto *l_l{:-}l'-l.lﬂi'h'n de las oentes del

Mediodia, ellos imploraban 4 las Imagenes, como

h)-'.-) dia sus descendientes imploran & los santos,
]"""_"?HJ;H] a su Ul:il'l;'lv a su ,-\|u|l=_'| curandero: que-

maban ante ellos incienso v hacian libaciones, eo-
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mo se llevan hoy dia ante la Virgen y San Javier
exvotos y cirios. Como hoy, tenian sus estatuas
sagradas en el interior de las casas, en los redu-
cidos oratorios particulares; repetian en sus esta-
tuas actitudes y atributos consagrados; una Venus
Anadyomena, un Baco en reposo, como en el
siglo XV1 se repetia en los cuadros Santa Cata- s
lina en la rueda y San Pablo con su espada; pero
el efecto era otro, como también era otro el espec-
taculo. En la mirada lanzada al pasar, en vez de
sentiros herido por una figura huesosa, por un
corazon sangriento, veis un hombro hermosoy
redondo, una espalda bien contorneada de atleta,
un potente pecho de guerrero, y sobre estas ima-
genes acumuladas desde la infancia, era donde el
espiritu trabajaba y se forjaba el modelo del hom-
bre. Todo esto decia: <He aqui como debes ser,
como debes vestirte; procura tener estos musculos
que juegan facilmente, esta carne apretada y sana. -
Bénate, ve a la palestra, mantente fuerte en todo
caso para el servicio de tu cuidado y tus amigos.»
Hoy dia las obras de arte no pueden decirnos
nada semejante; no somos ni desnudos, ni ciuda-
danos; lo que nos habla es Fausto y Werther, 6
mejor aun, tal romance parisién y las lieder (1)
de Heine.

Hace falta, por tanto, citar algunas obras, sin
lo cual no se formaria idea exacta. He aqui cinco
6 seis trozos célebres:

El Hércules Farnesio, un vigoroso ganapan
que acaba de levantar una viga y que piensa que
un vaso de vino le vendria muy bien. Demasiado
real y vulgar. Esto no es un dios, es un matarife.

El Tore Farnesio.—Amphion y Zethus, para

Canciones.

VIAJE POR ITALIA i

obedecer & su madre Antiope, atan 4 Dirce & los
cuernos de un toro. FEsto parece pertenecer 4 la
segunda 6 tercera época de la escultura. Cuatro
personajes de tamaiio natural, ademas del toro,
PErros y un niio: es un cuadro, y hasta un drama:
el escultor ha buscado el interés v lo patético;
todas las artes bajan cuando pasan su limite
propio.

Soberhia Cabeza de caballo de bronce.—Como
todos los hermosos caballos griegos, no se ha
empequeiiecido por la educacion, su alma esta
Intacta; tiene el cuello corto, los ojos inteligentes,
la plenitud de voluntad de los caballos libres, que
Se ven hoy dia aun en nuestras Landas 6 en el
Norte de Escocia; este caballo es una persona, los
nuestros son méquinas. 7

La encantada Psiquis de Ndpoles.—Fste torso
tan fino, esta caheza de joven delicada v distin-
guida, no es ciertamente del gran siglo; aun me-
nos la Venus Calipeda, que parece un adorno de
bng,do:r_‘ y recuerda la elegante licencia de nuestro
siglo XVIII, .

Varias estatuas y bustos, de marmol y de bron-
¢e, tomados de los personajes reales—una Aori-
Pina sentada, enérgica vy triste;—las nueve esta-
tuas de la familia Balba; un admirable orador. de
Ple, el alma en tensi6n por la gravedad de las co-
3@3 que va a decir, verdadero hombre de Estado.,
n;ﬁtloﬂee‘l_n mb‘qna antigqa:_ Tiberio, Tito, Anto-
' 0, Adriano, Marco Aurelio, todos estos empe-
radores Y estos consules, tienen cabezas de politi-
FOS Y de hombres de negocios, parecidas & las de
z?as iCar(_iena]es modernos. A fm_adida) que se avan-

1acla una edad més proxima a nosotros, el
tarte tiende al retrato; se ennoblecen mas los artis-
a8, seguramente copian; las figuras de Sexto Em-
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pirico y de Séneca estan ansiosas, atormentadas,
feas v duras como obras moldeadas. Nuestro mu-
seo Campana, en Paris; muestra que en llegando
08 tltimos siglos, la escultura acaba por no re-
producir méas que las particularidades,personales

achacosas, el vicio, la deformacion, la singulari-
dad trivial, los cindadanos de Henri Monnier to-

I

1 s 1a fAl «1f1 0
mados del natural por la fotogralia.

Hay, segiin creo, setecientos 0 ochocientos
i‘.::!‘il‘l"‘-, \]u, nilie no so) |-i[\it<i‘_ no [lll(!tl-l I'*.’!t'l'“'
mas que las impresiones de un hombre & quien
agrada mucho la |;ii1ii|1';<, y que ademas ve en ella
uI ‘-‘I'Iltlil]llifli\'n' de la historia.

Muchos retratos por Rafael, el de un cardenal,
el del caballero Tibaldeo y el de Ledin X.—Este
Ledon X es un buen santurrén bastante vulgar, y

vulgaridad se hace més notable atin por el con-
traste de sus acdlitos, dos figuras correctas, pru-

tes, eclesifisticas. Lo que es superior en Ra-

], es visiblemente el equilibrio v la perfecta
santidad de su espiritu. Sus retratos dan la esen-
¢ia de un hombre sin frases.

Ribera.—Un Sileno ebrio, con un vientre des-
bordado, pecho de Vitelio, cara negruzca, baja y
ruin de un Sancho inquisidor, horribles rodillas
Zambpas, todo esto en Il‘.t,‘.Tl.'l Iuz, eruda '!n.ni.']'\i:n‘ mas
avivada por un fondo de sombras que la hacen
resaltar, y como trompeta de esta trivialidad bru-
tal, de esta energia desenfrenada, un asno que
rebuzna con todo su gaznate.

Guerchin—Su encantadora Magdalena, des-
nuda hasta la cinturs, tiene la actitud méas gracio-
s, los més hermosos cabellos, los mas perfectos
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!lel'hﬁ& la mas li!lil'-‘ ""-"Hl'i“("I iill[-i‘,t'r‘('ln?ilrln' de
melancolia tierna y sofiadora. Es la mas conmo-
vedora y la més amable de las enamoradas. \

jvedla ahi mirando una corona de espinas! jCaan
Iejl_n- estin ya esos arlistas de la enareia v de la
sencillez del siglo precedente! Las bucolicas 6 pas-
toriles, los cortejos, la devoeidn desabrida han
eomenzado su reinado: esta Magdalena es parien
la de Herminia. de Sofronia, de las dulces heroi-
nas del Tasso, ha nacido como las de la restaura-
cion jesuitica

Leonardo de Vinei—Una Virgen con su Nifio.

. de una delicadeza extraordinaria. baja log ojos, 3

sus labios se plegan afablemente con extraiia v
misteriosa sonrisa; la cara estd atormentada por
la delicadeza del alma. por el refinamiento de la
5U|'cl'fnl‘il'!:ui intelectual, v detras de la cabeza
tiene una flor de lis blaneca. Este hombre es por
completo moderno, & una distancia infinits de su
siglo; por él el Renacimiento toca sin intervalo en
nuestro tiempo. Era ya sabio experimentado, in-
vestigador y escéptico, con gracia femenil v gusto
de hombre de genio. .
Muchos cuadros del Parmesano de una distin
e1on exquisita, cabezas finas v largas, entre olras

k

una joven pudica y candida i!'-l_lt_‘ mira con aire de

admiracion. Un gran retralo de su mano repre-
Seénta un senor de aquel tiempo, letrado experto
Y militar; lleva una especie de birrete rojo vy su
€oraza estd en un rineon; su noble rostro es dili-
cado y sofiador;: sus cabellos v su barba son de
admirable belleza v abundancia: no se imagina
una mano mas aristocrilica, v en toda su .-‘;"[‘;-9.
Sll"vn_ se mezcla la extrafia dulzura de un contem-
pl:tll\'n: es un ('ilili?i]]’l: un |Il',‘l!‘-{iii|'tI‘ y un ‘{mmi'ro
de mundo. Parmesano vivié en la primera milad
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del siglo XV1, en los-comienzos de la decadencia
de Italia. jCudnto genio y cuénta cultura en los
hombres que entonces sufrieron la opresion de la
decadencial Es preciso leer-el Cortesano, de Casti-
glione, para ver la hermosa sociedad creadora,
refinada, imbuida de filosofia, libre de espiritu,
que perecio en tal momento.

Sus dos destructores estan aqui, ambos pinta-
dos por Ticiano: Felipe 11, palido y estirado, in-
.deciso, parpadeante, hombre de gabinete y de
eliqueta, tal como lo representan los documentos
politicos venecianos; el otro es el papa Paulo [11,
con su gran barba blanca, un viejo lobo caviloso.
Otro papa retratado por Sebastian del Piombo,
hermosa figura regular, pero negra como el agua
de un rio sueio, los ojos bajos & medias y la mi-
rada oblicua. Diversos cuadros conducen estas
ideas hasta el fin, por ejemplo, el de Micco Spa-
daro, la Sumision de Nipoles i don Juan de Aus-
{ria. La guerra era tragica en aquel tiempo, y ya sé
sabe c¢omo trataban los espanoles las cindades
conquistadas en Flandes. En la plaza del Mercado,
y & lo largo de la calle, los cuadros macizos de
soldados esperaban la orden picas en mano v el
mosquete apoyado en la horquilla; las banderas
flotan de fila en fila; la fuerza y el terror destro-
zan la ciudad vencida. De rodillas, humildemente,
los magistrados presentan las llaves, y sobre el
pedestal de la estatua del virrey, demolida por la
revolucion popular, & lo largo de los asientos
blanquecinos, las cabezas cortadas producen gran-
des manchas de sangre. Por detras, las altas y
sombrias casas extienden lugubremente sus som-
bras y en el fondo se eleva la enorme barrera de
las montafias. Ocho afios mas tarde llega la peste,

G €

y 20.000 personas mueren en Néapoles. Solo la

VIAJE POR ITALIA 79

Cartuja se preserva por la intercesion de su fun-
dador: un segundo cuadro del mismo pintor re-
presenta esta singular escena, Se ve en el aire 4
San Martin y 4 la Virgen que detienen el hrazo
vengador del Cristo, mientras un angel, de pie
sobre el suelo, separa la Peste, una horrorosa
mujercilla; alrededor, los cartujos arrodillados,
con caras astutas y vulgares, confian con su pa-
tron, que debe encargarse de sus negocios.
Bastantes pintores de segundo y tercer orden,
Sehidone, Lucas Jordan, Preti y el Josefino, que
son muy grandes hombres. Tal eual encantadora
mujer joven, amplia y sana, en un cuadro de Lau-
franeo, un alumno de Guido, deja detras de ella
bien lejos nuestra pintura contemporénea, tan
ajetreada, tan incompleta, compuesta de tanteos
insuficientes 6 incitaciones penosas. Sus persona-
Jes se mueven, tienen miembros propios, hay en
ellos facilidad, valentia y amplitud en la estructu-
ra de los cuerpos y en el orden de los grupos. Su
cabeza esta llena de colores v de formas, que sa-
len de ella y se esparcen natural y abundante-
mente entre el lienzo. Este Lucas Jordan, tan di-
famado, tan expeditivo, es un verdadero pintor;
Sus figuras sonrientes, sus graciosas formas re-
dondeadas, sus escorzos, sus pafios de seda, con
todo el movimiento y toda la vivacidad de su pin-
tura, tienen el genio de su arte, quiero decir, que
€l sabe agradar d la vista; es de otra especle pen-
sadora que nosotros; no est4 nutrido de filosofia
¥ literatura, no piensa, como Delacroix, en expre-
sar las tragedias del alma, ni como Decamps, en
pintar la vida de la Naturaleza, ni, como ntros,
ha puesto en cuadros la historia vy la arqueologia.
La Danae, del Ticiano.—FEste, ciertemente, no
tenia estética y no pensaba mas que en hacer una
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E“jll'm”i“ criatura, una eapi H‘H"d‘ i i ¢quien la fI_'lu-I'I'..‘l de oiro modo (que asli, bajo esta
tricio. La cabeza es bastante vulgar, nad s sombra v:flwa"n!n ue aprisicna con delicia los tg-
»su bello cuerpo, bajo esta Juz
dor, que ha consentido de buen grado en no hacel vaga que palpita v que vibra

(]
que ‘-‘l:IH]'HI'H;n' acaso es ésta una hija de pesea nos ambarinos de
. 1 I | como la claridad de
n;”!“- en comer ":' nyen ‘l‘?":':v un color de per- un agua "|1"\ al sol E“nﬁ,a?l[ ] -».1';!’:: este s w}-'t“:'l\';:l
las. Pero jque tono é{:l carne s € 3 11ENZO manto l.l[u cerca de este vaso de oro que se

vier-
blancos, y (qué cabellos de ore cayen 3 > te con reflejos leonadns?

Cada gra | escuela tiene
orden hasla la gargantal Sobre todo, [que. mano el dt?l’r.‘\‘lwv de ser tan bien como cada
tan perfecta al fin de un brazalete de d
unos dedos muy finos, un talle que se doblega! mejor para todos.

H: 1y Una segul ida Danae q;, Hrma de autor

sobre un lienzo vec 1o, l'i(?!'i!ill_\!"[ ite mas delicado

gTupo na

\H-H.’\I\il“-. ral de vivos: tanto peor para las

la ninfa tiene puesta la mano sobre su cabeza, al
lado de ella ]1:;\ una lr anta florida v en el fondo Co A
un paisaje de montaiias azuladas. Es seria, v su Aversaciones
seriedad, como la de los .:unn.u[f,«_ tiene una vaga
expresion de lristeza. He mliii lo que ennoblece En el café, en el ferrocarril er
esta pintura; la voluptuosidad, que no es indecen- politica es ahora la base de lo :{m' se habla, Hav
te, porque es natural; el hombhre no des i.-mw eomo una ebullicién en los e spiritus; la vivacidad
para llegar I:::-_iu -!"1 estan & nivel, v la grandeza, el ardor, |a conviccion. son las mismas que entre

Sereni [ "] Nosotros el ano 90. Los periodie

1 1OS -."|'\, nes, ‘h

la thagnificencia de las arquitecturas, la 0S, MUy numero-
d(‘ll'i”w vierten 4 lnll("lh'\ la poesia sobre la fe- S‘J*_im\ es Hml-'ua_ muyv baratos :
licidad. El hombre es l.HlHl‘ll to de esta manera: tono. He UnNo -‘;ir_’i'[ill;l'i."-"

esle es uno de los cinco 6 seis grandes modos de

, Son del mismo

vivir. Esta obra no sufre comparacion; es como Primera noche 1w escilior 1 wn mddien
debe ser, acabada v perfecla; ""‘I”"“"' -"5“‘“""3‘i""‘-’_" Seenn ellos, los bandidos -EHE Sur (que me -ml'i.
c|l:|l|-|l»- su belleza Im:;,m marchitar I una \ - den ir 4 Piwestum) m simples salteadores., Ma
ca, tal que ninguna civilizacién ha producido una tan, -{umu:;:; y roban. Es ‘1.‘.' ..ri--i- , [V un buen ofi-
semej |IIT|‘ tanto valdria pedir al tulipan gue fue eiol; lo practican hasta con la ‘ '
ra menos purpureo, y & la rosa que tuviese un olor Si alguien los denunecia,

menos rico. Enfrente, y de mano de un pintor infe- de esta manera atery iz 4

rente de su partido

r-% i
e s

1 :
prenaen ezo a su casa:

rior, !”‘f"““” Venus con Adonis, gruesa y rubia, las que en estas montanas. en estas malezas, hacer
mejillas y la boca un poco empast tadas; toda  des- falta ¢ len soldados para capturar 4 un bandido—
no merecen

nuda, menos lo que ¢ ubre ur jiron de muselina, Pero dno es esto una \'l,_,.J 160?—No:
Se enlrega extasiada por ul]l];;]l‘ 0 & lo que desea, ellos esig comparacion

103 }l'i"ii“m-' ‘\ﬁ;yl;‘i

'-l -.'{\ |E:_n-;1]". ltlgs._r‘“ es ui1

1 - ¢ -

incapazde in \aginar nada mas alto; ¢qué importa? pais catdlico. aginalivo v eapaz de fanatismo -

ToMa |




