EL DOCTOR WIDEMARK.

Como se comprendera, esos detalles, sea dados
por ¢l seiior G..., sea copiados de los documentos
oficiales, me habian otupado todo el dia y parte
del siguiente, de modo que no me encontraba dis-
puesto 4 partir para Heidelberg hasta las seis de la
noche. Volvi, pues, & subir en el carruaje despues
de haber dado mil graeias al sctior G...; pero no
queriendo dejar & Manheim sin dar el Gltimo adios
4 Sand, me hice conducir al cementerio donde esta
enterrado.

En é] reposan, 4 veinte pasos uno de otro, el
asesino y la victima, 6 si se quiere mejor, €l trai-
dor y el martir : en fin, Kotzebite y Sand.

Sobre la tumba de Kolzebie, situada precisa-
mente frente 4 la puerta de entrada, en el centro
del cementerio, se eleva un monumento de una
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arquitectura extrafia : la base es una masa de

- rocas al rededor de las que trepan enredaderas;

sobre esta masa derocas descansa por su punta una
piedra tallada en rombo, y sostenida por ambos
lados por las caretas de la comedia y la tragedia,
y en el lado plano de la piedra estd grabada esla
inseripcion

Ll mundo le persiguid sin piedad, la

calummia fué su triste herencia,
w0 encontro lo felicidad mas que en los brazos
; de su mugjer, ni ¢l
descanso mas que en el seno de la muerte;
la envidia
vigilaba siempre para lenarle el
camino de espinas, :
el amor hizo florecer sus rosas.
Que el cielo le perdone
como ¢l ha perdonado d la tierra 2,

Entonces, y como hacia largo* tiempo los noc-
turnos sepultureros de Sand habian sido relevados
de su juramento, como en aquel momento todos
los que hahian empapado su pafiuelo en Ia sangre
le han lavado con gran cuidado, y los unos' son
eonsejeros, y los otros jueces, y por consiguiente

! Entiéndese que este epitafio esta eserito en alemarn, y
(ue estas cortas lineas son'su traduceicn,
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no han creido 4 propésito tener secreta aquella
fosa, me condujeron hicia un angulo de la pared,

s ) pared,
y alli me ensenaron un cuadro de tabla, de seis

piés de largo y tres de ancho, en medio del que-

. erece un ciruelo silvestre : esta es la lumba de
Sand.

Corté una rama del ciruelo del sepulero de
Sand, arranqué un ramito de hiedra del monu-
mento de Kotzebiie, y me los llevé enlazados el
uno 4 la otra.

Volvimos 4 pasar cerca de la pradera : fuf &
- visitar ofra vez el cerro sobre el que se habia cons-

-truido el cadalso; y con la imaginacion llena de
~ esos pensamientos que han hecho decir 4 Bruto

que la virtud no era mas que una sombra, volvi &
montar en el carruaje, y tomamos el camino de
Heidelberg.

Por mas prisa que tuviese de visitar al senor
Widemann y de completar con sus noticias las que
me habia dado el senor G..., era demasiado tarde
cuando llegué 4 la ciudad universitaria para

_pensar en-olra cosa que cenar y acostarme ; asi lo
hice, encargando me despertasen al dia siguicnte
-4 las ocho. ;

Apenas desperté, me vesti y corri & casa del
senior Widemann, donde indicaba la direccion de
la carla que tenia para él. El sefior Widemann
vivia calle Mayor, nim. 411. No tuve, pues, ne-
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cesidad de preguntar, para llegar & su casa. Me
detuve ante la puerta un momento. Confieso que
la idea de ir & abordar al verdugo en su misma
casa, para preguntarle acerca de una ejecucion,
despertd todas mis preocupaciones de Francia ;
pero no habia yo ido de tan lejos para retroceder s
alargué la mano y llamé 4 una puertecita de un

_ corredor.

Una anciana sali6 4 abrir, el corredor se pro-
longaba hasta el jardin. En medio del corredor, ha-
bia una escalera de piedra por donde se subia al
piso principal. La anciana le abrié, y me dijo que
entrase y esperase un momento, que el senor Wi-
demann iba 4 bajar. :

. La habitacion donde me introdujo era un lindo

~ salon que formaba al mismo tiempo biblioteca, cu-

bierto de un papel azul celeste con flores blancas.
Sobre la chimenea y en estantes, estaban coloca-
das una multitud de curiosidades, como pajaros
disecados, viboras enroscadas con ramas de arboles,
conchas nacaradas 6 purpurinas, y en fin, en me-
dio de todo esto colgados formando un trofeo, un
fusil, una canana y un frasco de pélvora, que indi-
caban que el duefio de la casa era cazador. Miraba
todas aquellas cosas, que como se ve, no pertene-
cian & la especialidad de aquel & quien iba & visi-
tar, cuando oi abrir la puerta. Me volvi, tenia de«

lante al sefior Widemann.

1. 13,
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Era un jéven de buena presencia, de tréinta &
treinta y dos afios, de tez morena y cabellos ne-
gros, con patillas dispuestas de modo que rodea-
ban enteramente su fisonomia. Se aproximé 4 mi
con excelentes modales, y me preguntd 4 qué de-
bia el inesperado honor de mi visita,

Confieso que en aquel ‘momento no encontrs
una palabra que contestarle ; me econtenté pues
con entregarle la carta del parroco D... La ley6, é
inclindndose de nuevo :

— Estoy & vuestras drdenes, caballero, para
daros todas las noticias que os agrade preguntar-
me. Desgraciadamente, no soy un verdugd muy
eurioso, afiadié con una ligera sonrisa de ironia,
puesto que aun no he ejecutado & nadie; mas es
preciso no juzgarme por esc, caballero, no’es mia
la culpa, es de esos buenos Alemanes, que no co-
meten crimenes, ¢ del gran duque, que siendo
unpr incipe exeelente, perdona lo mas que puede.

— Al doctor Widemann, le dije, es 4 quien yo
vengo 4 ver; al hijodel hombre que, eumpliendo
con la terrible mision quese veia obligado & eje-
cutar, ha conservado hasta el tiltimo momento para
-l desventurado Sand miramientos que podian
comprometer al que los tenia para ¢l

— No habia gran mérito en eso, caballero; todo
~ ¢l mundo amaba y sentia 4 Sand, y ciertamente,

o

si mi padre hubiese creido-que su adhesion podia
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salvarle, se hubiera cortado la mano derecha antes
que ejecutarle. Pero Sand estaba sentenciado,
Sand debia sufrir la pena.

— Ya ¢ que vuestro padre duleificé todo lo
posible sus dltimos momentos ; asi respeeto 4 eso,
no teneis nada que decirme : el Sr. G... me ha
referido todo. Perohe creido que habria algunes
detalles que se le habrian escapado, y como pienso
escribir algo acerca de Sand , quisiera me dijérais
esos detalles. :

— Yo era muy jéven entonces, me respondié
el sefior Widemann, porque apenas tenia catoree

aios; asi muchas eosas se han borrado de ‘mi me-

moria, y el dnico detalle que puedo daros, caba=
llero, sies de alguna curiosidad para vos, es que
mi padre pidi6 permiso para hacer ofro cadalso &
expensas suyas, 4 fin de-conservar el de Sand, y
para que un asesino vulgar no deshonrase el que
habia manchado eon su sangre aguel noble y des-
venturado jéven. Habiendo obtenido su permiso,
mi padre, de aquel cadalso mando hacer los posti-
gos y las puertas de su casa de campo.
— ;Y esa casa de campo, estd lejos de aqu1‘?
— A unamilla de la ciudad, en medio de un

vinede, 4 la izquierda del camino de Carlsruhe;

una casita blanca con tejado encarnado , ventanas
grises 'y un arco iris eneima de la puerta. Si te-
neis curiosidad de ir alla, lareconocereis facﬂmeme,
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ademas, cualquiera os la ensefiard, Las puerlas v
las véntanas estdn hechas pedazos, porque durante
cinco 6 seis aflos, era una peregrinacion para los
estudiantes, que iban & quitar con las puntas de
sus punales pedazos de aquella madera ; luego poco
4 poco se han hecho mas raros los curiosos, hasta
que coneluyeron por no ir ninguno, Asi, caballero,
10 038 admireis de mi recibimiento en un prineipio
un poco frio, y acaso poco convenienle; pero hard
diez afios que nadie me ha hablado del pobre Sand,
de modo que eran recuerdos, si no olvidados, al me-
nos adormecidos.

— Gracias, pero mi visila era al mismo tiempo
bastante indiscreta en si misma, para que tuviera

una acogida que no fuese fria. Gracias por la noti=

cla que me habeis dado; cierlamente, iré & ver
esa casila, extrafio monumento del interés que ins-
piraba Sand. Mas debeis conservar aun otra cosa
que tendria mucho gusto en ver, aungue no sé
e6mo pediroslo.

— ;Y cual es esa otra cosa? pregunts el sefior
Widemann con la sonrisa ligeramente ironica que
ya habia notado en él.

— Os haré observar, le respondi, que no me
animais 4 hacer esta peticion.
. Su rostro cambi6 de expresion.

— Perdonad, dijo, be hecho mal. ; Qué cosa
deseais ver? tendré un placer en ensefarosla.
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. — La espada con que Sand ha sido decapitado.

Un vivo carmin se pinté en el rostro del sefior
Widemann. Mas al punto, moviendo la cabeza
como para hacer caer aquel rubor :

— Voy 4 ensenarosla, caballero, me dijo; pero
la encontrareis en muy mal estado. Gracias a Dios,
hace doce aiios que no ha servido, y en cuanto &
mi, es la primera vez que la tocaré. Si hubiese sa~

bido iba & tener el honor de recibir vuestra visita,

la hubiera hecho limpiar 4 uno de mis ayudantes ;
pero me dispensareis, sabeis mejor que nadie que
he sido cogido desprevenido.
~ Al decir estas palabras, el sefior Widemann se
incling y salio, dejandome mucho mas embarazado
de mi fisonomia que él de la suya. Sin embargo,
resolvi, puesto que hacia ya el papel del tonto, re=
Ppresentarlo hasta el fin.

Un instante despues, el sefior Widemann entro
llevando en la mano una larga espada sin vaina,
mas ancha en la punta que por el puiio; la hoja

- estaba hueca y contenia cierta cantidad de azogue
- que precipitandose desde la empufiadura hasta la

extremidad de la punta, daba al tajo una fuerza
mucho mayor. ¥n muchas partes la hoja estaba
efectivamente oxidada; porque el 6xido, como se
sabe, aparece casi siempre en los sitios manchados
por la sangre.

— Hé aqui la espada que queriais ver, caballero,
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— Os pido de nuevo me dispenseis por mi in-
discrecion, y os repito las gracias por vuestra ama-
bilidad.

— 1Y bien, caballero! si es cierto que os
ereeis algo obligado por 'mi amabilidad, permitid
ponga 4 ella un precio.

- — 3 Cudl?

— Que rogueis & Dios conmigo para que jamas
tenga yo que tocar 4 esta espada mas que para sa-
tisfacer la curiosidad de los extranjeros que quieran
honrar eon su visita la pobre morada del verdugo
de Heidelberg,

Vi que habia llegado el momento de retirarme.
Rice al sefior Widemann la promesa que me pedia,
le saludé y sali.

Era aquella la primera vez que habia tan com-
pletamente divagado, sin encontrar en una con-
versacion de media hora, una sola ocasion de to«
mar la revancha.

Por lo demas, no por eso dejé de cumplir al se-
nor Widemann la promesa que le habia hecho, y
sin duda ha sido eficaz nuesira comun plegaria,
porque no he oido decir que desde mi visita haya
tenido necesidad de desoxidar su espada.

HEIDELBERG.

En esla ciudad universitaria volvi & ver los ros-
Iros de estudiantes ; eran absolutamente iguales 4

los de Bonn; lo que constituye entre ellos las dife-
rencias de fisonomias, es la diferencia de las pi-
pas.

Era hora muy 4 propdsito para visitar las ruinas
antes de almorzar. Me puse, pues, 4 trepar por la
montafia, y al cabo de un cuarto de hora , estdba-
mos en el patio del castillo palatino, Como Kie-
nigstein es tambien upa ruiva ‘de nuestra época,
solo que esta data de Luis XIV, y se remonta 4 la
guerra del Palatinado; es ciertamente una de las

~ mas hermosas y pintorescas que existen,

El interior del castillo (porque algunas habitas
ciones estdn todavia cerradas y babitadas) conserva
dos cosas curiosas, una para los anticuarios, la




