
EL DOCTOR WIDEIIIANN. 

Como se comprenderá, esos detalles, s.::a dados 
por el señor G ... , sea copiados de los documentos 
oficiales, me habían oéupado lodo el dia y parte 
del siguiente, de modo que no me encontraba dis­
puesto á partir para Heidelberg hasta las seis de la 
noche. Volví, pues, á subir en el carruaje despues 
de haber dado mil gracias al señor G ... ; pero no 
queriendo dejar á Manheim sin dar el último adios 
á Sand, me hice conducir al cementerio donde está 
enterrado: 

En él reposan, á veinte pasos uno de otro, el 
asesino y la víctima, ó_ si se quiere mejor, el trai­
dor y el mártir : en fin, Kotzebüe y Sarnl. 

Sobre la tumha de Kotzebüe, situada precisa­
mente frente á la puerta de entrada, en el centro 
del cementerio, se eleva un monumento de una 
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arquitectura extraña : la base es una masa de 
rocas al rededor de las que trepan enredaderas; 
sobre esta masa de rocas descansa por su _punta una 
piedra tallada en rombo, y sostenida por ambos 
lados por las caretas de la comedia y la tragedia, 
y en el lado plano de la piedra está grabada e1ta 
inscripcion : 

El mundo le persiguió sin piedad, la 
wlumnia fué su triste herencia, 

no encontró la felicidad ma. que en los brazos 
de s11, mujer, ni el 

d~scanso mas que en el seno de la muerte; 
la envidia 

vigilaba siempre ]1{1ra llenarle el 
camino de espinas, 

el amor hizo florecer sus rosas. 
Que el cielo le perdone 

como él ha perdonado á la tierra •. 

Entonces, y como hacia largo tiempo los noc­
turnos sephltureros de Sand hahian sido relevados 
de su juramento, como en aquel momento todos 
los que habian empapado su pañuelo en la sangre 
le h(l~ lavado con gran cuidado, y los unos · son 
conseJeros, y los otros jueces, y por consiguiente 

t Entiéndase que este epitafio está escrito en alema11 y 
que estas cortas líneas son su traducciGo, ' 
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no han creído á propósito tener secreta aquella 
fosa, me condujeron hácia un ángulo de la pared, 
y alli me enseñaron un cuadro de tabla, de seis 
piés de largo y tres de ancho, en medio del que · 

. crece un ciruelo silvestre : esta es la tumba de 
Sand. 

Corté una rama del ciruelo del sepulcro de 
Sand, arranqué un ramito de hiedra del monu­
mento de Kotzebüe, y me los llevé enlazados el 
uno á la otra. 

Volvimos á pasar cerca de la pradera : fuí á 
visita1· otra vez el cerro sobre el que se babia cons­
truido el cadalso; y con la imaginacion llena de 
esos pensamientos que han hecho decir á Bruto 
que la virtud no era mas qne una sombra, volví á 
montar en el carruaje, y tomamos el camino de 
Heidelberg. 

Por mas prisa que tuviese de visitar -al señor 
Widemann y de completar con sus noticias las que 
me babia dado el señor G ... , era demasiado tarde 
cuando llegué á la ciudad universitaria para 
pensar en •otra cosa que cenar y acostarme; así lo 
hice, encargando me despertasen al dia siguiente 

• á la~ ocho. 
Apenas desperté, níe vestí y corrí á casa de\ 

señor Widemann, donde indicaba la direccion de 
la carta que tenia para él. El señor Wideman n 
vivia calle Mayor, núm. H L No tuve, pues, ne• 
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cesidad de preguntar, para llegar á su casa. Me 
detuve ante la puerta un momento. Confieso que 
la idea de ir á abordar al verdugo en su misma 
casa, para preguntarle acerca de una ejecucion, 
despertó todas mis preocupaciones de Francia ; 
pero no babia yo ido de tan lejos para retroceder : 
alargué la mano y llamé á una puertecita de un 
corredor. 

Una anciana salió á abrir, el c01·redor se pro­
longaba hasta el jardin. En medio del corredor, ba­
bia una escalera de piedra por donde se subía al 
piso principal. La anciana le abrió, y me dijo que 
entrase y esperase un momento, que el señor Wi­
demann iba á bajar. • 

. La habitacion donde me introdujo era un lindo 
salon que formaba al mismo tiempo biblioteca, cu­
bierto de un papel azul celeste con flores blancas. 
Sobre la chimenea y en estantes, estaban coloca­
das una multitud de curiosidades, como pájaros 
disecados, víboras enroscadas con ramas de árboles, 
conchas nacaradas ó purpurinas, y en fin, en me­
dio de todo esto colgados formando un trofeo, un 
fusil, una canana y un frasco de pólvora, que indi­
caban que el dueño de la casa era cazador. Miraba 
todas aquellas cosas, que como se ve, no pertene­
cían á la especialidad de aquel á quien iba á visi­
tar, cuando oí abrir la puerta. Me volví, tenia de­
lante al señor Widemann. 

u. 15. 
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Era un jóven de buena presencia, de tréinta á 
treinta y dos años, de tez morena y cabellos ne­
gros, con patillas dispuestas de modo que rodea­
ban enteramente su fisonomía. Se aproximó á mí 
con excelentes modales, y me preguntó á ,qué de­
hia el inesperado honor de mi visita. 

Confieso que en aquel momento no encontré 
una palabra que contestarle ; me contenté pues 
con entregarle Ja carta del párroco D ... La leyó, é 
inclinándose de nnevo : 

- Estoy á vuestras órdenes, caballero, para 
daros todas las noticias que os ag]'ade preguntar-
1ne. Desgraciadamente, no soy un verdugo muy 
curioso, añadió con una ligera sonrisa de ironía, 
puesto que aun no he ejecutado á nadie ; mas es 
preciso no juzgarme por eso, caballero, no es mia 
la culpa, es de esos buenos Alemantls, que no co­
meten crímenes, ú del gran duque, que siendo 
unpr íncipe excelente, perdona lo mas que puede. 

- Al doctor Widemann, le dije, es á quien yo 
vengo á ver; al hijo del hombre que, cumpliendo 
con la terrible mision que se veia obligado á eje­
cutar, ha conservado hasta el último momento para 
el desventurado Sand miramientos que podían 
comprometer al que los tenia para él. 

- No babia gran mérito en eso, caballero; todo 
el mundo amaba y sentía á -Sand, y ciertamente, 
si mi padre hubiese creidCr que su adhesion podia 
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salvarle, se hubiera cortado la mano derecha antes 
que ejecutarle. Pero Sand estaba sentenciado, 
Sand dehia sufrir la pena. 

- Ya sé que vuestro padre dulcificó todo lo 
posible sus últimos momentos ; así respecto á eso, 
no te neis nada que decirme : el Sr. G... me ha 
referido todo. Pero he creído que habría algunos 
detalles que se le habrían escapado, y como pienso 
escribir algo acerca de Sand, quisiera me dijérais 
esos detalles. ' 

- Yo era muy jóven entonces, me respondió 
el señor Widemann, porque apenas tenia catorce 
años; así muchas cosas se han borrado de mi me­
moria, y el único detalle que puedo daros, caba­
llero, si es de alguna curiosidad para vos , es que 
mi padre pidió permiso para hacer otro cada'.so á 
expNJsas suyas, á fin de · conservar el de Sand, y 
para que un asesino vulgar no deshonrase el que 
babia manchado con su sangre aquel nob'.e y des­
venturado jóven. Habirndo obtenido su permiso, 
mi padre, de aquel cadalso mandó hacer los posti­
gos y las puertas de su casa de eampo. 

- ¿ Y esa casa de campo, está lejos de aquí? 
- A una milla de la ciudad, en medio de un 

viñedc, á la izquierda del camino de Carlsru he; 
una casita blanca con tejado encarnado , ventanas 
grises y un arco iris encima de la puerta. Si te­
neis curiosidad de ir allá, la reconocereisfáeilment~; 
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además, cualquiera os la ens•ñ~rá. Las puertas y 
las ventanas esl~n hechas pedazos, porque duraute 
cinco ó seis años, era una peregrinacion para los 
cstYdiantes, que iban á quitar con las puntas de 
sus puñales pedazos de aquella madera; luego poco 
á poco se han hecho mas raros los curiosos, hasta 
que concluyeron por no ir ninguno. Así, caballero, 
no os admireis de mi recibimiento en un principio 
un poco frio, y acaso poco conveniente; pero hará 
diez años que nadie me ha hablado del pobre Sand, 
de modo que eran recuerdos,si no olvidados, al me­
nos adormecidos. 

- Gracias, pero mi visita era al mismo tiempo 
bastante indiscreta en sí misma, para que tuviera 
una acogida que no fuese fria. Gracias por la noti­
cia que me habeis dado; ciertamente, iré á ver 
esa casita, extraño monumento del interés que ins­
piraba Sand. Mas debeis conservar aun otra cosa 
que tendría mucho gusto en ver, aunque no sé 
cómo pedíroslo. 

- ¿ Y cuál es esa otra cosa? preguntó el señor 
Widemann con la sonrisa ligeramente irónica que 
ya había ~otado en él. 

- Os haré observar, le respondí, que no me 
animais á hacer esta peticion. 
_ Su rostro cambió de expresion. 

- Perdonad, dijo, he hecho mal. ¿ Qué cosa 
deseais ver? tendré un placer en enseñárosla. 
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- La espada con que Sand ha sido decapitado. 
Un vivo carmín se pintó en el rostro del señor 

Widemano. Mas al punto, moviendo la cabeza 
como para hacer caer aquel rubor : 

- Voy á enseñárosla, caballero, me dijo; pero 
la encontrareis en muy mal estado. Gracias á Dios, 
hace doce años que no ha servido, y en cuanto á 
mí, es la primera vez que la tocaré. Si hubiese sa­
bido iba á tener el honor de recibir vuestra visita, 
la hubiera hecho limpiará uno de mis ayudantes; 
pero me dispensareis, sabeis mejor que nadie que 
he sido cogido desprevenido. 
· Al decir estas palabras, el señor Widemann se 

inclinó y salió, dejándome mucho mas embarazado 
de mi fisonomía que él de la suya. Sin embargo, 
resolví, puesto que hacia ya el papel del tonto, re­
presentarlo hasta el fin. 

Un instante despues, el señor Widemann entró 
llevando-en la mano una larga espada sin vaina, 
mas ancha en la punta que por el puño ; la hoja 
estaba hueca y contenia cierta cantidad de azogue 
que precipitándose desde la empuñadura hasta la 
extremidad de la punta, daba al tajo una fuerza 
mucho mayor. En muchas partes la hoja estaba 
efectivamente oxidada; porque el óxido, como se 
sabe, aparece casi siempre .en los sitios manchados 
por la sangre. 

- Hé aquí la espada que queríais ver, caballero. 
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- Os pido de nuevo me dispenseis por mi in­
discrecion, y os repito las gracias por vuestra ama• 
hilidad. 

- ¡ Y bien, caballero ! si es cierto que os 
creeis algo obligado por ' mi amabilidad, permitid 
ponga á ella un precio. 

- iCuó.l? 
- Que rogueis á Dios conmigo para que jamás 

tenga yo que tocar á esta espada mas que para sa· 
tisfacer la curiosidad de los extranjeros que quieran 
honrar con su visita la pobre morada del verdugo 
de Heidelberg. 

Ví que habia llegado el momento de retirarme. 
Hice al señor Widemann la promesa que me pedia, 
le saludé y salí. 

Era aquella la primera vez que babia tan com• 
pletamente divagadQ, sin encontrar en una con­
versacion de media hora, una sola ocasiou de to­
mar la revancha. 

Por lo demás, no por eso dejé de cumplir al se­
ñor Widemann la promesa que le babia hecho, y 
sin duda ,ha sido eficaz nuestra comun plegaria, 
porque no he oido decir que desde mi visita haya 
tenido necesidad de desoxidar su espada. 

• 

HEIDELBERG, 

En esta ciudad universitaria volví á ver los ros­
tros de estudiantes; eran absolutamente iguales á 
los de Bonn; lo que constituye entre ellos las dife­
rencias de fisonomías, es la diferencia de las pi­
pas. 

• 

Era hora muy á propósito para visitar las ruinas 
antes de almorzar. Me puse, pues, á trepar por la 
montaña, y al cabo de un cuarto de hora, estába­
mos en el patio del castillo palatino. Como Krn­
nigstein es tambien una ruina de nuestra época, 
solo que esta dala de Luis XIV, y se remonta á la 
guerra del Palatinado; es ciertamente una de las 

· mas hermosas y pintorescas que existen. 
El interior del castillo (porque algunas habita­

cioves están todavia cerradas y habitadas) conserva 
dos cosas curiorns, una para los anticuarios, la 


