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aun bastante á tiempo para entrar con las demás 
antes que la puerta de los cielos se volviese á cer­
rar. 

Los huesos de las santas doncellas fueron reco­
gidos con cuidado y llevados á una iglesia. Falta­
ban los mas preciosos, porque por mas pesquisas 
que se hicieron, no se pudo encontrar el cuerpo de 
santa Ursula. Pero un dia que san Cuneberto decia 
~isa, una paloma bajó y revoloteó al rededor de su 
cabeza; el santo juzgó que el mensajero del Señor 
no se acercaba á él de aquel modo sin una mision 
particular ; le siguió al campo. En cuanto llegó al 
pié ele un álamo blanco, se puso á excavar la tierra 
con sus rosadas patitas. Se excavóen aquel sitio, y 
encontraron el cuerpo de santa Ursula. 

Además del cuadro que representa la llegada de 
las once mil vírgenes á Colonia, posee la iglesia uno 
cuyo asunto es el martirio particular de Coman y 
su desposada Ursula. San Pantulo no ha quedado 
en olvido, y tiene su altar casi frente á la cámara 
de oro. 

P3ra nosotros los Franceses es difícil comprender 
la profunda veneracion con que miran los Alema­
nes el Rhin. Es para ellos una especie de divinidad 
protectora, que además de sus carpas y salmones, 
contiene en sus aguas una gran cantidad de náya­
des, ondinas, genios buenos ó malos, que la imagi­
nacion poética de aquellos ,habitantes ve de dia á 
través del velo de sus azuladas aguas, y por la 
noche ya sentados, ya errantes por sus orillas. Para 
ellos el Rhin es el emblema universal; el Rhin es la 
fuerna, el Rhin es la independencia, el Rhin es la 
libertad. El Rhin tiene pasiones como un hombre, 
ó mas bien como un dios. El Rhin ~ma y odia, aca­
ricia y pega, protege y maldice, Para los unos, 
tienen sus aguas un suave lecho de algas y rosas, 
donde el anciano padre de los rios, coronado de 
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rosales, y con su vasija vertida como un dios paga­
no, le espera para festejarle. Para otros, es un 
abismo sin fondo, poblado de monstruos de aspecto 
repugnante, y semejante á la sima que se tragó al 
pescador de Schiller. Para este, sus aguas son un 
terso espejo, sobre el que puede marchar como 
Cristo, siempre que tenga mas fe que san Pedro: 
para aquel, su curso es tumu1tuoso é irritado como 
el del mar Rojo devorando á Faraon. Segun bajo 
el punto de vista que se le considere, es un objeto 
de temoróde esperanza; símbolo de odioó de amor, 
principio de vida ó de muerte. Para todos, este es 
un manantial de poesía. 

Especialmente entre Colonia ·y Maguncia es donde 
se han reunido sus mas numerosas tradiciones, 
porque en el espacio comprendido entre esas dos 
ciudades, es donde efectivamente se encuentran los 
contrastes mas opuestos del Rhin, sus puntos de 
vista mas agradables y mas terribles; allí tan pron­
to vencedor de sus colinas, que parece se mantie­
nen respetuosas lejos de él, se extiende indolente y 
perezoso como un lago; tan pronto vencido, encer• _ 
rado y como encadenado por sus montañas, gracias 
á los petos de granito contra los que se estrellan 
impotentes 'sus olas, se tuerce, se extiende, s6 
repliega, como una serpiente que lucha, y en su 
impotencia reconocida, obligado á huir, amenaza 
huyendo. Compréndese que segun habitan tal ó 
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cual sitio de sus orillas, los pescadores, cuyas bar­
cas mece ó destroza, le mi.ran como un dios tutelar 
ó como un mal genio, y le dan gracias como á un 
padre ó le imploran como á un enemigo. 

Yerdad es que desde la invencion de los buques 
de vapor, e!Rhin ha perdido mucho de su prestigio. 
Esas especies de monstruos domesticados, que como 
los antiguos dragones avanzan arrojondo fuego y 
humo, para los que no hay ya ni torbellinos, ni 
abismos, ni tempestades; que remontan el curso de 
un rio con mas rapidez que un buque ordinario 
desciende por él, han arrojado poco á poco ante su 
ardiente soplo, y bajo los golpes de sus nadaderas 
de hierro, carpas, salmones , náyades, ondinas y 
genios ; de modo que si se quiere hoy comer una 
fritada ú oir una halada, es preciso ir á pescar al 
Mein ó al Necker, y buscar el canto en una gene­
racion que jamás ha oido hablar de Fulton. Esto 
es un poco mas cansado, es verdad ; pero con la 
escasez, se ha hecho por lo mismo de mas precio. 
Por lo que hace á mí, puedo decir que mientras 
subí por el Rlún, me fué imposible encontrar mas 
que huevos frescos y chuletas. Verdad es que he sido 
un poco mas feliz con respecto á las baladas y tra­
diciones. 

Por lo den¡ás, exceptuando el pescado, que como 
he dicho ha llegado á ser en todo el curso del Rhin 
un mito, un jeroglífico, una quimera, se han 
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tomado perfectamente tocias las medidas por las 
administraciones que están en competencia, para 
mayor satisfaccion de la curiosidad ele los viajeros. 
Una vez pagado el asiento de Colonia á Maguncia, 
y aun de Rotterdam ·á Strasburgo, ó de Strasburgo 
á Rotterdam, podeis emp.lear seis dias ó seis mesr,g 
en hacer vuestro viaje. Desembarcar ó embarcarse 
en cada embarcadero; partís: buen viaje; vol veis: 
sois recibido. Vuestro billete es ur1 billete al porta­
dor, al que rinde homenaje todo buque que perte­
nece á la administracion, y que á cualquier hora que 
se presentase es pagado á la vista. 

Apenas estuve en el Rhin, comprendí el acierto 
de esta medida. En efecto, aunque al ir contra la 
corriente marcha el buque con menos velocidad, 
las dos orillas del rio son una especie de panorama 
en el que apenas tiene la vista tiempo de detenerse, 
y caprichoso y lleno de repliegues , os oculta el 
Rhin al punto, tras algunos de sus recodos, la ciu­
dad, la aldea ó castillo, el buque continúa mar­
chando, y otras ciudades, otras aldeas y otros cas­
tillos pasan, de modo que frecuentemente os perdeis 
en medio de aquellas montañas, aquellos valles , 
aquellas ruinas, procurando con vuestro Guia en ·1a 
mano, coger algun nombre,-sintiendo todo lo que 
habeis dejado pasar así, que hubiérais querido ver en 
detalle, y qlle luego ya á vuestra espalda es un con­
junto confuso é indistinto. Así, subiendo las diez 
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leguas que separan á Colonia de Bonn, todavía 
torpe en este ejercicio, apenas tuve tiempo de apun­
tar en mi album, Briilh con su antiguo castillo 
romano cuyas ruinas han desal;larecido bajo las 
casas de campo que pertenecen á los mas ricos 
propietarios de Colonia, y bajo el palacio de Augm­
tembourg, comenzado en J 725 por el elector llama­
do Augusto, y acabado por el elector Maximiliano 
Federico; Rodinkirchen con un antiguo castillo centi­
nela avanzada de tedas aquellas ruinas que apare­
cen sucesivamente como fantasmas del tiempo que 
pasó; Langel, tocando en otro tiempo con el Rhin 
y que se ha alejado al presente cerca de un cuarto 
de legua desde que la isla de Langelerwertles se ha 
unido á la orilla; Berghen y Monfort con sus po- · 
blaciones de pescadores y de cesteros ; la Sieg, 
arroyo torrente que cambia á cada instante de lecho, 
y donde , segun aseguran, se han refugiado eso~ 
salmones expulsados del Rhin, donde los antiguo, 
proscritos se han aprovechado tan bien de la hos­
pitalidad concedida, que algunos tienen el peso de 
cincuenta y sesenta libras; Benel por donde atra­
vesaba la calzada romana que iba de Colonia á Tré­
veris; Roisdorfs con su manantial de agua minern ' 
que se prefiere á la de Godesberg, porque sien<lc 
menos volátil el gas carbónico que contiene se hace 
mas transportable; en fin Bonn, la ciudad univer­
sitaria rodeada de jardines que se extiende hasta las 

1, 19 
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orillas del rio y dominacla por el alto campanario 
de su catedral adornado c1n sus cuatro campanas. 

Seooun el itinerario que nos habíamos convcniclo 
b . 

de antemano, desembarcamos en Bonn con mten-
cion de detenernos allí para dormir y continuar al 
dia siguiente nuestro camino por tierra hasta Dra­
kenfelds. 

En Bonn fu~ donde vimos el primer modelo del 
estudiante aleman con su colosal pipa, su redingot 
abrochado, su cuello bajo y ·SU imperceptible 
solideo, el cual por mas viento que haga y pM la 
habilidad con que el studiosits mueve sn cabeza, 
permanece fijo como si estuviera clarndo en la 
extremidad superior de la cab,·za. No esperaba yo 
sin cierta curiosidad aquella aparicion ; en otro 
tiempo las universidades fueron un poder en Ale­
mania. Hé aquí lo que habia formado. este poder : 

Todos han oído hablar ele tas diferentes sectas de 
il¡¡minados y fracmasones que florecieron rn Fran­
cia á fines del siglo xv111. Estas sectas, que revela­
. han mas ó menos la filqsofia alemana, tenían afi­
liacion mas allá del Rhin, y una de ~us principales 
ideas era, bajo el nombre de fracmasonería, hacer 
renacer en proveuho de .los pueblos la antigua 
Son ·ci Wehme establecida eIL-provecho del Imperio. 
Este prelendido secreto, que .no se revelaba mas 
que á los iniciados, era, pues, libertad universal, 
manumision .gen.eral. 
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Llegó 1789. La rcvolucion, que se anunció al 
mundo entero con la toma de la Bastilla, fué reci­
bida con entusiasmo por las sociedades secretas, y 
casi concurrieron ellas envueltas en la sombra ,con 
mas eficacia que se cree, á los primeros triunfos de 
nuestros ejércitos. 
• Llegó en segmda Bonaparte : no solo se dec;a 

babia tenido conocimiento de aquellas sociedades, 
sino que aun babia formado parte de ellas; tanto, 
que cuando cambió su carnea de general por el 
·manto de emperador, todas aquellas sectas., qne 
cualquiera que fuese su religion y su nacionalidad 
soñaban en la libertad universal, le miraron como 
un traidor, y en Francia y en el extranjero se su­
blevaron contra él. Entonces, como por el momen­
to acndian en auxilio de los príncipes sus enemi­
gos, no solo fueron tolerados sino aun estimulados 
por ellos; y el príncipe Luis de Prusia aceptó el tí­
tulo de gran maestre de una de estas asociaciones. 
La tentativa de asesinato de Staps fué uno de los 
truenos de aquella tormenta • 

Mas á los dos dias de aquella tentativa de asesi­
nato, vino la paz de Viena. El Imperio, ese anciano 
gigante germáruco, fué abatido al nivel de las po• 
-tencias de segundo órden·; la policía francesa se ex­
.tendió desde las aguas de Bretaña al Ponto ,Euxino, 
y aquellas sooiedade.s que baaia quince años se 
organizaban públicamente, vigiladas por el águila 
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que en aquella época se cernía sobre toda la Eu­
ropa, se vieron obligadas á volverse á refugiar en 
las tinieblas. 

Los desastres del ejército francés en Rusia reani­
maron el valor de las sociedades, porque era evi­
dente que la coalicion se extendía hasta el cielo , y 
que el mismo Dios comenzaba á declararse contn:la 
Francia, Los emisarios de estas asociaciones, que 
por espacio de ocho años se babian mantenido ocul­
tos, reaparecieron, pues, tlmidos al principio y ha­
blando en voz baja, pero hablando de libertad; por 
eso fueron acogidos con entusiasmo, especialmente 
por los estudiantes, Muchas universidades, casi en 
total, se afiliaron eligiendo sus jefes entre sus con­
discípulos y profesores, El poeta Krener, muerto el 
1.8 de octubre en Leipsick, fué el Tyrteo de esta 
campaña., El !8 de junio de !81.5, Waterloo vino 
á ser un cuadro sombrío compañero de Leipsick, 
que envió por segunda vez los ejércitos prusianos, 
compuestos casi en su totalidad de voluntarios, á 
la capital de Francia. El triunfo extranjero se habia 
verificado: pero entonces comenzó la lucha in­
terior. 

En efecto, cuando los tratados de !81. 5 y la nue­
va constitucion germánica full_l'on conocidos, se ve­
rificó una terrible reaccion en Alemania. Tocios 
aquellos jóvenes que excitados por sus principes 
se habian levantado en nombre de la libertad, co-
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nocieron que habían derramado su sangre en pro­
Yecho de la Santa Aiianza, y que todo lo que 
babian ganado derribando al gigante era ser go­
bernados por enanos; no se tuvieron, sin embargo, 
por derrotado3, y confiados, como generalmente Jo 
es el hombre en esa primera época de la \'ida, qui­
sieron reclamar las promesa5 hechas; mas á las 
primeras palabras que pronunciaron, las políticas 
combinadas de los señores Talleyrand y Metlernich 
pesó sobre ellos y los obligó á ocultar su resenti­
miento y esperanzas al abrigo de las universidades, 
especie de oasis republicanos, que, gozando de una 
constitucion especial, se libraban por el hecho mis­
mo de su organizacion, de los esbirros de la Santa 
Alianza. Mas por comprometidas que se vieran 
aquellas sociedades, no dejaban por eso de existir 
manteniendo correspondencia entre sí por medio de 
estudiantes ,fajeros, que, bajo el pretexto de her­
borizar, recorrían la Alemania encargados de mi­
siones verbales que, seméJant_s á los antiguos pro­
feta5, esparcian al pasar desde la cima de las 
montañas. Sand fué el producto de esta segunda 
liga, como Staps lo babia sido de la primera. Solo 
que, como Mucio Scévola, se equivocó y mató á un 
esclavo por un rey. 

Por el asesinato, bien ejecutado, pero mal com­
prendido, de Kotzebue, las universidades quedaban 
entregadas á sí mismas; así, desde aquel momento 
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cDmienza entre ellas y los gobiernos la lucha en que 
sucumbieron. Todo poder oculto es perdido en el 
instante mismo en que es descubierto; porque no 
estaba oculto sino por ser débil. 

Pero el estudiante aleman, perdiendo su poder 
político, ha conservado su carácter negligente y 
abandonado, de modo que no es menos digno de 
ser estudiado. Sin un cuarto en su bolsillo, pero 
confiado como el ave que vuela á quien Dios ha 
prometido alimento, parte para hacer su peregrina­
cion por Alemania, con su pipa en la mano, su 
saquillo de tabaco al costado y su Krerner en el 
bolsillo. El camino le hará á pié por largo que 
sea: el sol y la sombra son de todo el mundo. En 
cuanto á lo demás, Philistin proveerá á ello. Pasa 
un carruaje, contenga naturales ó extranjeros, el 
estudiante se quita su pipa de la boca, despega de 
su cabeza su embrion de solil!eo, se aproxima al 
viajero, y alegremente Je invita á que le ayude á 
seguir su camino. Es raro que nu-aleman niegue 
su proposicion al estudiante que pasa. Por otro 
punto, por otro camino de la Germania, su hijo 
camina tambicn, y acaso en aquel mismo momento 
apela á la bolsa del padre á cuyo hijo presta su _ 
auxilio. Por su parte el posadero tiene muy buen 
lmmor y desinterés para con el studiosus que viaja, 
cualquiera que sea su grado en la jerarquía uni• · 
versitaria, sea pinzon, zorra ó antigua casa; este· 
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es su golondrina que vuelve todas las primaveras; 
le da abrigo bajo su techo. Y en cuanto al ali­
mento, sie.mpre se entenderá con un compatriota; 
además, los Franceses ó los Ingleses son los 
que pagarán esto. Así, sin preguntarle si tiene ó 
no dinero, el estudiante tiene siempre que llega, 
su vaso de vino del Rhin ó su botella de cerveza 

' si le agrada mejor; y aun generalmente le pre-
guntan de qué país la prefi.ere: se le da una comi­
da sacada de todas las comidas, y si la casa está 
demasiado llena, un lecho de paja fresca, que vale 
algunas veces mas que el mejor lecho de lana ó 

. viruta de todas las posadas. Levántase alegre con 
el dia el estudiante, hebe otro vaso de vino del 
Rhin, enciende su obligada pipa, y se pone en 
camino. Despues de haber visto los campos de 
batalla de Jeüa, Ulm y Leipsick, vuelve á entrar 
en su universidad con el grado de casa mohosa, 
bebe aun millares de copas de cerveza, se fuma al­
gunos millares tambien de pipas, da y recibe \lila 
veintena de schlreger, y vuelve al seno de su fami­
lia, donde continúa bebiendo y fumando, pero ya 
no se bate. 

Llegamos á la fonda de la Estrella, situada en la 
plaza del Mercado, y al cargo de Simrock, el her­
mano del poeta, precisamente en el momento en 
que iban á ponerse á la mesa para la comida de 
la una, que se llama la pequeña comida. Porque 
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en Alemania, aunque se está comiendo desde por 
la mañana hasta la nocbc, se ha creido, sin em­
bargo, que debian designar cori ciertos nombres 
las estaciones que se hacen tras cortas paradas. 
Así, por la mañana á las siete, al abrir los ojos, 
se toma café, á las once se hace un segundo al­
muerzo, á la una la pequeña comida de la una, á 
las tres se come, á las cinco una friolera de me­
rienda, eu fin, á las nueve de la noche, al salir del 
teatro, se cena, y despues á acostarse. En eso no 
se comprende el té, las tortas y los sandwichs que se 
toman en los intermedios. 

Aunque en el estado ordinario tengo por lo ge­
neral un apetito muy bueno, y viajando aumentan 
mis facultades bajo ese aspecto un veinte y cinco 
ó treinta por ciento, desde mi llegada á Aix-la-Cha­
pelle, era muy desgraciado en este particular. Des­
de luego, como todo francés, nacido en la vieja 
Francia, la sustancia nutritiva que ingiero en cada 
una de mis comidas se compone de una mitad de 
pan, una cuarta parte de carne, y otra cuarta de 
entremeses y postres. Mas desde Aix-la-Chap' ele, 
en lugar de pan me liabian servido bizcocho. El 
bizcocho es una cosa excelente en sí misma; pero 
como en mi opinion, para conservar todo su valor 
debe ser servida á su tiempo, la primera vez que el 
fondista cometió lo que á mí me parecia un ana­
cronismo, babia yo dejado aparte mi bizcocho para 
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comerlo con toda propiedad con la crema de café, 
y le pedí verdadero pan. Entonces el mozo se son­
rió ton una inteligencia de excelente augurio, y 
me respondió en l,uen francés : 

- Ya sé lo que pide este caballero. 
Y me llevó torta anisada. Dí un bocado á mi 

torta; como torta nada tenia que decir contra ella, 
pero como pan, puesto que dejaba mucho que de­
sear, la dejé en otro plato, á fin de tomarla des­
pues á modo de pudding; llamé al mozo, que llegó 
con la fisonomía de excelente humor que tienen 
siempre los mozos alemanes, y no fiándome ya en 
mi idioma materno, aventuré en el mejor sajon la 
palabra brod. 

·- ¡ Ah ! comprendo¡ me respondió el mozo sa­
tisfecho de haber al fin interpretado mi pen­
samiento, el caballero me pide poumpernick. Y 
sin esperar mi respuesta, se lanzó fuera de la ha­
bitacion. 

No hice ningun esfuerzo para detenerle, primero 
porque las dos obras de tahona que tenia á mi vista 
no me parecían de ningun modo destinadas á 
reemplazar al pan, y además porque no me disgm,• 
\aria ver de, frente al animal que se designaba 
bajo el formidable nombre de poumpernick. A los 
cinco minutos volvió el mozo con uno de esos bo­
nitos panes redondos, que en nuestras aldeas se 
llaman molletes. 

1. i!), 
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- ¡ Ah 1-dije yo muy contento. 
- ¡ Ah ! dijo el mozo aun mas contento que 

yo. 

- i, Es esto á lo que se llama aquí poumpernick? 
dije cogiendo el mollete de sus manos. 

- Verdadero poumpernick: no hay mas que un 
solo repostero que lo haga aquí bueno. 

- ¡ Cómo ! ¡, son_ los reposteros los que hacen 
aquí el pan? 

- Si no es pan lo que os dby. 
- i, Pues qué es esto ? 
- Es poumpernick. 
- El nombre no hace á la cosa. 
- Teneis mucha razon, caballero; el nomllre 

no hace á la cosa; por otra parte, el poumpernick 
es' muy bueno; 

- Vamos á verlo. 
Dichas esta~ palabras, intenté dividir en dos pe­

dazos la especie de mollete que tenia en la mano 
. ' 

pero experimenté una resistencia que no me es-
peraba. 

- ¡Ah! me dijo el mozo, el poumpernick no se 
corta; se rompe, ó se necesitan cuchillos hechos ex­
presamente, y que cortan como navajas de afeitar. 

- i Cómo! i, cuchillos que cortan como navajas 
de afeitar para partir pan? 

- Ya he tenido el honor de deciros, caballero, 
que el poumpernick no era pan. 

r 
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- Pues entonces, ¡, qué es esto? pregunté impa­
cientado, hundiendo involuntariamente mi dedo pul­
gar á través de la corteza. 

- Señor, son peras prensadasy secadas al hor­
no; pasas M Corinto, higos; en fin, de toda clase 
de cosas buenas; 

Partí mi poumpernick, y ví efectivamente salir 
como frutas secas. La corteza estaba hueca, Y no 
contenia mas miga que la necesaria para trabar 
con una masa esponjosa todas aquellas {ruta&-entre 

sí. 
Me ví obligado á volverá mi torta; de modoque 

desde Aix-la-Chapelle, me sucedia como á los súb­
ditos de no sé qué reina, y á falta de pan, comia 
bizcocho. 

En cambio, si desde Aix-la-Chapelle no babia 
pan, tampoco babia gendarmes y el pasaporte era 
un objeto de lujo. Al llegar á la fonda, nos presen­
taba el mozo un registro; sentábamos en él nues• 
tros nombres, y todo babia concluido. 

A partir desde Colonia, la corrnpcion culinaria 
no se extendia solo al pan; se babia propagado á la 
carne. Mientras me senian mi bizcocho y mi vaca 
por separado, hacia como las gentes que beben su 
agua en un vaso y su vino en otro ; de modo que 
no mezclando las cosas todo illa bien. Una nueva 

-prueba me esperaba en Bonn, La pequeña comida 
se componía de un guisado de albondiguillas; un 
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trozo de vaca con ciruelas pasas, una liebre con 
dulces, y un jamon de jabalí con guindas; como se 
ve, era imposible trabajar con mas éxito para echar 
á perder, unas por otras, cosas que separadas son 
muy agradables. 

No hice mas que probar aquellos diferentes ob­
jetos. Cuando llegó su turno á la liebre, el mozo no 
pudo ya contenerse. 

- ¿ Es que á este caballero, preguntó, no le 
gusta la liebre con dulces? 

- Encuentro esto detestable. 
- Es admirable en un gran poeta como vos, 

caballero. 
- ¡ Y bien ! hé ahí lo que os engaña, querido 

amigo; hago versos para mi consumo particular, 
es verdad ; pero esto no es una razon para llamar­
me un gran poeta , y llenarme el estómago con 
vuestros guisos: además, aun suponiendo que y1 
fuera ·un gran poeta, en último resultado, ¿qué 
tiene que ver la poesía con la liebre con d'ul­
ces? 

- Nuestro gran Sehiller miraba con adoracion 
la liebre con dulces. 

- i Y bien! yo no soy del mismo gusto que 
Schiller; servid me del Guillermp Tell ó del Wallens­
tein, pero llevaos vuestra liebre. 

El mozo se llevó la liebre, en seguida probé el 
jabalí con guindas. Mas apenas volvió el mozo, le 
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alargué de nuevo mi plato intacto; su admiracion 
redobló. 

- ¡ Cómo! me dijo, ¿ no le gusta al caballero 
tampoco el cerdo con guindas? 

-No. 
- Pues al señor Goethe le gustaba muchísimo 

el cerdo con guindas. 
- No lo sabia, pero tengo la desgracia de care­

cer de los mismos gustos que el autor de Fausto. 
Hacedme una tortilla. 

Esperé con paciencia; á los pocos minutos vol­
vió el mozo con la tortilla que babia pedido : aun 
para un inteligente, tenia un a~pecto notoriamente 
apetito~o, pero á pesar de tener mucha hambre, 
arrojé el primer bocado en mi plato. 

- ¿Pero qué diablo haheis puesto en esta tor­
tilla? Una tortilla, querido, se hace con manteca, 
hue\·os, sal y pimienta. 

- Pues bien, caballero, está hecha con mantc• 
ca, huevos, sal y pimienta. 

- ¿Y qué mas? 
- Un poco ~e harina. 
- ¿ Y qué mas ? 
- Un poco de queso. 
- Seguitl. 
- Azafran. 
- llueno. 



lMPTIESIONES DE VIAJE, 

- Nuez moscada, clavos de especia y un po~o 
de tomillo 

- Bueno, bueno, bueno ; llevaos la tortilla con 
lo demás, y buscadme un cicerone nacional. 

El mozo salió á la puerta, encontró al dueño de 
la fonda, J le dijo algunas p8.labras. El señor Sim­
rock se adelantó hácia mí. 

- Caballero, ~ no estar& contento con la comi­
da ? me dijo con un modo y aire sumamente aten­
tos. 

- Es que, responodí bastante cortado cou las 
buenas maneras de mi huésped, no me guslan las 
cosas que se me han servido : 110 es mas que eso. 

- Si hubiéseis tenido la bondad de decir antes 
que deseábais comerá la francesa, 110 hubiera teni­
do ese disgusto. 

- ¡Cómo! le dije, ¿ me será posible tener sopa 
sin albondiguillas, vaca sin ciruelas, liebre sin dul­
ces y jabalí sin guindas ? 

- No teneis mas que pedirlo, caballero. 
-¿Y ..... pan? 
- Tambien, pan ; lo hago cocer para los que 

quieren comerlo. 
- ¡Ah! mi querido señor Simrock, me sal vais 

la vida ; ¿ y cuándo podré tener-eso ? 
- En la segunda comida. 
- ¿ Y cuándo es la segunda comida? 
- A las dos. Entretantv, y para hacerle pasar . 
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el gusto de nueslros infames manjares alemanes, 
el caballero tomará un vaso de vino del Rhin que 
tendré el honor de ofrecerle ; es del Joannisberg. 

En aquel momento entró el mozo llevando en 
una bandeja dos vasos con una botella de cuello 
largo. El señor Simrock quitó uno de los dos vaso1. 
dela bandeja, llenó el otro, y me lo presentó. 

- ¿ Y vos? le pregunté. 
- Seria, me dijo el señor Simrock inclinándo-

se, un gran honor para mí. 
- ¿ Y sabeis, señor Simrock , le dije bi'indando­

con él, que teneis modales de gran señor que deben 
causar embarazo á vuestros huéspedes? 

- Caballero, rara ve¡ me encuentro en otra 
parte que en mi habitacion, entre mis libros de 
cuentas, y mis libros de poesía. Tengo una bonita 
biblioteca, una fonda bien acreditada; soy feliz, so­
bre todo cuando ... 

- ¡Oh! nada decumplimientos, señor Simrock, 
os lo suplico; permitidme tan solo que el mozo 
vaya á buscarme un cicerone. 

- Es inútil, se enganchan los caballos al car­
ruaje. 

- ¡ Cómo ! tlos caballos al carruaje? 
- Sí, y si lo permitís, tendré el honor de con-

ducirle yo mismo. No tenemos mucho que ver, más 
de eso poco me lisonjearé y seré fe!i-z haciéndoos yo 
los honores • 
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No habia medio de negarse á ofrecimientos 
hech1, de .aquel modo. Vinieron á avisar que los 
caballos e ,[aban enganchados, y subimos al c,u·­
ruaJe, 

El señor Simrock te·nia razon : Bonn contiene 
pocas cosas notables. Así, luego que se ha visitado 
su catedral, edificada segun el estilo bizantino, en 
el terreno de una iglesia fundada por la emperatriz 
Elena á principios del siglo 1v; su casino, donde 
estaban á la sazon expuestos los diseños del monu­
mento de · Beethoven; el jardin de la Audiencia, 
con su magnífica azotea que da al Rhin, se ha visto 
casi todo, Esto venia perfectamente á mi apetito, y 
como volvimos á las tres en punto, no tuve mas 
que sentarme á la mesa. 

La eomi<la era excelente; esta era la prinura vez 
que hacia una verdadera comida desde Litja. 

Despues de comer, el señor Simrock me propuso 
ir con él á dos nuevas correrías; una al ol l'li lado <le¡ 
rio, al antiguo convento de Schwartz Rheindorf; la 
otra, á la parte de la ciudad, al Krenzherg. Como 
se presumirá, acepté sin vacilar. 

Tomamos una lancha, y atravesamos el Rhin. 
Schwartz Rhefodorf es una antigua iglesia cole­

giata muy notable, con dos b<)yedas sobrepuestas. 
La superior forma la iglesia misma; la inferior esta 
dedicada al panteon del elector Arnoldo JI, funda­
dor de la iglesia y del convento de religiosas unido 
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á ella, y qne po~teriormenle fué edificio capitular 
de agustinas. Entre los sepulcros está el de santa 
Adela ida de Quclder • 

Esta Adelaida de Quelder era, segun ereo, h~r­
mana del emperador Othon III. Espero se me dis­
pensará si me equivoco en algun número; porque 
escribo por tradiciones verbale~ y no con ~rreglo á 
documentos impresos. Como piadosa superiora que 
era ejercitaba á sus r?.ligiosas en el canto , todas 
ca:taban á cual mejor excepto una sola , la 
mas linda de todas, cuya voz desafinaba de tal 
modo , que hacia perderse á toda la comuni­
dad. Esta falla de organizacion desesperaba de tal 
modo á la buena superiora, que en un momento 
en que la pobre monja la desgarraba el tímpano 
con su falsP.te infernal, se encolerizó de tal modo 
que no pudo contenerse; la dió un bofeton tan vigo­
roso, que la religiosa cayó al suelo atacada de con­
vulsiones; mas tambien cuando cesaron las convul­
siones , quedó asombrada de cantar como un 
ruiseñor. 

Desde entonces no quedó duda de que la gracia 
eficaz se habia comunicado á la monja por el con­
tacto de la ¡iiadosa mano que la habia tocado, y 
cuando la madre Adelaida falleció, aquel boieton 
tuvo gran parte en su canonizacion. . 

Volvimos á pasar á la orilla izquierda del Rlnu 
donde nos esperaba el carruaje; en trescuartosdehora 
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nos condujo al Kreusberg. Lo que ofrece de mas 
notable este convento es un panteon que conserva 
admirablemente los cadáveres. Como habia visto la 
Morgue de San, Bernardo y los subterráneos de los 
Capuchinos, en Palermo, esta tercera representacion 
me pareció menos curiosa que las otras dos, y tles­
pues de habernos detenido un momei1to en la azotea 
para admirar el paisaje que se extiende desde allí, 
de un lado hasta las Siete montañas, y del otro casi 
hasta Colonia, emprendimos otra vez el camino de 
la ciudad. 

Habia dejado pasar la hora de tomar una friolera, 
pero el st'ñor Simrock me dijo que aun podia cenar y 
despues de cenar tomar el té, lo cual era una compen­
sacion de la comida que perdiera. Desgraciadamen­
te babia comido tan bien, que estos ofrecimientos por 
mas incitadores que fuesen no podían tentarme. 
Por otra parte, desde que habia podido apreciar la 
cortesanía del señor Simrock, me propuse hacede 
otra demanda. 

Era esta una cama donde un francés pudiese 
dormir. 

Esto exige explicacion, 
E0 general, nosotros los Franceses, y sea dicho 

para la iustruccion de los puebkls extranjeros, dor­
mimos en una cama: de ordinario, se compone esta 
cama de un catre de tres piés á tres piés y medio 
de ancho, y de cinco piés y ocho pulgadas á seis 

LAS OnlLLAS DEL RHIN. 51¡5 , 

piés de largo. Sobre este catre se pone un colclion 
de cerda, otro de pluma, uno ó dos colchones de 
lana, un par de sábanas blancas, una colcha , un 
travesero y una almohada; se remete la ropa; aquel 

· para quien está destinado el lecho se desliza entre 
las sábanas, y aun cuando no haya tomado una 
gran cantidad de café negro ó té verde, y tenien­
do buena salud y una conciencia pura se duerme ; 
en cuanto á la duracion del sueño, esto depende 
de la organizacion. 

Ahora bien, en un lecho como este, todo hom­
bre, sea aleman, español, belga, ruso, italiano, 
indio 6 chino puede dormir; á menos que no tenga 
mala cama. 

Pero en Alemania no sucede así con respecto á 
las camas. 

Hé aquí de qué se compone un lecho aleman. 
En primer lugar, de un catre de dos piés á dos 

piés y medio de ancho, y cinco ó cinco y medio de 
largo. Procusto ha viajado por Alemania, y ha de­
jado allí sus modelos. 

En este catre se tiende una especie de saco lleno 
de virutas, destinado á reemplazar al colchon de 
cerda. 

Sobre el saco ele virutas se echa un enorme col­
chon de plumas. 

Sobre el colchon de plumas se coloca una sábana 
mas corta y estrecha que el colchon de plumas: el 
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posadero llama á este pedazo de lienzo una sábana, 
pero el viajero no le reconoce ni aun como una 
servilleta. 

Por último, sobrn aquella sábana ó esta scrville• 
ta, como se quiera llamar al lienzo en cuestion, se 
tiende una colcha entretelada de pluma menos 
rehenchida que el colchon de la misma materia. 

Dos ó tres almohadas apiladas en la cabecera, 
completan esta extraña andamiada. 

Si es un francés el que se acuesta en esta cama, 
como el francés es un pueblo vivo y efervescente, 
esta es la reputacion que tenemos en Alemania, el 
dicho francés se mete en él sin precaucion, de modo 
que á los cinco minutos las almohadas se han caido 
de un lado, la colcha cuelga del otro, la sábana se 
arrolla y se hace invisible; tanto, que el susodicho 
francés se encuentra hundido en su colchon de 
pluma, sudando de un lado de su individuo mien• 
tras el otro está helado. 

Tiene la eleccion. 
Si es un aleman, como el aleman es un pueblo 

tranquilo y virtuoso, el dicho aleman comienza por 
quedarse con sus calzoncillos y sus medias; despues 
levanta con precaucion la colcha entretelada, se 
acuesta de espaldas, apoya 105 riñones en las tres 
almohadas y los piés en la extremidad del catre, 
de modo que forma una ~ ; descansa sobre sus ró­
tubs la colcha, cierra los ojos, seduerme y se des-
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pierta al dia siguiente por la mañana sin haber 
cambiado de posicion. 

Pero se comprende que para llegar á este résul­
tado, es preciso tener la calma y la virtud de un 
aleman. 

Yo no sé cuál de estas dos cualidades me falta­
ba, pero lo que sé es que no dormia, que adelga­
zaba visiblemente, y que tosia hasta romperme el 
pecho. 

Hé aqul porqué. pedi una cama á la francesa. 
El señor Simrock tenia seis. 
Estuve para darle un abrazo. 
Me condujeron á mi habitacion. Mi huésped no 

me habia engañado, era una verdadera cama, con 
un verdadero colchon de cerda, verdaderos col­
chones de lana, verdaderas sábanas, colcha y tra­
vesero. 

Iba, pues, á acostarme con el sentimiento de sa­
tisfaccion que se deja adivinar, cuando llamaron á 
mi puerta. 

- ¡, Quién está ahí ? pregunté. 
- Perdonad, caballero, soy yo, respondió el 

mozo. 
- Y bien, ¡ qué me quereis ? 
- Vengo de parte de un inglés que no ha po-

dido veros, caballero, á preguntaros si quereis ha­
.cerle el honor de beber un vaso de vino del Rhin ó 
de Champagne con él •. 
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por la mañana estudio la tcologiu ó la filosofía; 
por la tarde estudio á los hombres, por la noche los 
vinos, y Dios mediante, estudiaré así el resto de mi 
vida. ¿ Qué decís de este Joharmisberg? Es del ver­
dadero de t 85 t : el señor de Metternich no Je ten­
dría mejor para ofrecerle al emperador de Austria, 
si el emperador de Austria fuese á pedirle una co­
mida en su castillo. 

- Es excelente. 
- Sin contar que tengo discípulos. Mirad, hé 

aquí á milord S ... , por ejemplo (nos saludamos de 
nuevo milord S ... y yo), bajaba por el Rhin, y no 
pensaba mas que en pasar á Bonn. Le habian es­
CJito que su mujer estaba muy mala. Perdonad si 
milord S ... no toma parte en la conversacion; no 
habla francés. Pasaba, pues; hice le suplicasen me 
honrase bebiendo un vaso de toast; consintió en 
ello: discutimos acerca de la superioridad del vino 
de Champagne sobre el del Rhin, y vice-versa. -
Probad este Ai; es rosa espumoso de i828, del me­
jor seco de l\foet. - i Y bien! todavía discutimos. 
Su muJer babia muerto en ta.,to, lo cual ha causa­
do gran disgusto á milord; pero hemos encargado 
un sepulcro para la difunta en Maguncia. Vamos á 
verle de vez en cuando ; esto !~ consuela. Dice mi­
lord que en cuanto el sepulcro esté concluido, le 
acompañará á Inglaterra; yo digo que le enviará 
sencillamente á Rotterdam, donde le embarcarán 
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para Londres, y que milord permanecerá aquí dis­
cutiendo conmigo acerca de las diferentes clases de 
vinos. i No es así, milord? 

Milord hizo una señal con la cabeza, alargó sn 
tercer vaso, y su compatriota Je Jlenó basta el ~or­
de de un vino rojo espirituoso como el de Sarnt­
Peray, y transparente como el rubí. 

- Es de Ingelheim, me dijo el inglés, casi un 
compatriota vuestro. Probad\e. 

- No conozco ese nombre entre nuestros vinos 
de Francia, le respondí. 

- Verdad es; porque Ingelheim es la antigua 
residencia de Cario-Magno. Pues el anciano empe­
rador, que estimaba lo que babia de bueno en 
Francia, babia apreciado un precioso vino de Or­
leans; hizo traer de allí cepas que él mismo plantó. 
Lo que probais ahora está sacado de las plantas 
descendientes de las que el mismo Cario-Magno 
metió en la tierra. Este es el vino favorito de milord: 
con este es con el qne sencillamente le detengo. 

- Es preciso para eso que no fuese muy grande 
el amor á su mujer. 

_ Por el contrario, la adoraba. Vais á verlo, 

voy Íl hacerle llorar. . ... 
- Milord, dijo el estudiante dmg1éndose á su 

camarada: 
- What do you want t? respondió este. 

• ¿ Qué quereis! 

l. 20 
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-- Shall we not go presently and see how 
they are going on with the tomb of that dear 
lady q 

- ¡ Heu ! dijo el inglés, y dos gruesas lágrimas· 
cayeron de sus ojos. Las enjugó con una mano, Y 
con la otra alargó su vaso diciendo : 

- Another glass of this capital Ingelheitn 2 ? 
- Me he eqúivocado en una bótella, dijo el es-

tudiante echando otro vaso de Ingelheim al pobre 
viudo, Una botella mas, -y se hubiera deshecho en 
lágrimas; jamás falla. . 

- ¡, Pero sabeis, dije á mi anfitrion, que mi­
lord no habla méjor los demás idiomas que el 
francés? 

- l\lilord es meditabundo, y como el jóven 
Hauslet, habla con sus propias ideas, ¡, no es así, 
milord? - To be, or not to be. 

- Another glass of this capital lngelheim, re11itió 
milord. 

- ¡, Acaso cuando eslais solos no tiene vuestro 
discípulo ótra conversacion mas variada que ahora? 
pregunté. En ese caso, al paso que va, no podrá 
haceros pié largo tiempo. 

- Desengañaos. Así estará entre tres y cuatro 
de la madrugada. -

• • Iremos pronto á ver el sepulcro de aquella querida mi• 
lady? 

• Otro vaso de ese excelente lngelheim. 
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l\liré al reloj, iban á dar las doce. 
- Siento no saber bastante inglés para felicitat 

á milord en su propio idioma. 
- Milord, dijo el estudiante: His gentleman 

pay yoii his dest campliments 1 • 

Milord se incorporó y me respondió con una 
frase inglesa. 

- ¡, Qué dice milord f pregunté á su camarada. 
- Dice que si alguna vez Yais á Inglaterra, está. 

completamente á vuestras órdenes. 
- ¡ Oh ! se lo agradezco mucho. 
- Y yo, caballero, digo que fi volveis á bajar ó 

subir por el Rhin, espero que me hareis el mismo 
honor que me babeis hecho hoy. Siempre me en­
contraré entre l\lanbeim y Bonn. 

- Estad seguro, os lo ruego, que no dejaré de 
hacerlo. 

- Nos saludamos por última vez. Volví á su­
bir á mi habitacion, y los dos ingleses continuaron 
bebiendo. 

Al dia siguiente_ por la mañana me despertó el 
mozo á las cinco, y le dije fuese á traerme la cuenta 
mientras me vestia ; salió y volvió un momento 

' despues con lo que le habia pedido. 
En vano buscaba en la cuenta el vaso de Johan­

nisberg que babia bebido al llegar, y el precio del 

' Nilord, este caballero está á vuestra disposicion. 



IMPRESIONES DE VIAJE, 

carruaje. Eu cuauto á lo demás, era tratado como 
todos: esto era de mucho gusto. Preguuté al mozo 
si, como le babia encargado, me babia procurado 
un medio de trasporte cualquiera. Me respondió 
que el señor Simrock me esperaba con su carruaje; 
deseaba llevarme hasta Rungsdhorf, es decir., á las 
siete montañas. 

- Bajé, y le pedí noticia de sus dos ingleses. 
- Continúan allí, me dijo. 
- ¡Cómo! ¡ aun allí ! ¿ todavía bebiendo? 
- ¡Oh! no, ahora duermen. 
- ¡Cómo! ¿duermen? 
-Duermen donde se encuentran. i Oh! i ellos uo 

tienen necesidad de camas á la francesa ! 
- ¡Pardiez! tengo la curiosidad de verlo. 
- Es muy fácil. Entrad. 
Empujé la puerta suavemente, milord S .... se 

babia caido de su silla y estaba tendid.o en el suelo 
con su copa en la mano 1 ; el estudiante estaba 
echado con la cabeza encima de la mesa, estran­
gulando con su mano derecha el cuello de una 
botella de vino de Champagne. 

Conté los muertos, tanto de Johannisberg y de 
Champagne como de lngell~eim : babia catorce 
botellas vacías. 

t Así se llaman los vasos de vino del Rhin porque han 
conservado la forma · de la copa ea que hacian beber á los 
emperadores romanos el dia de su coronacion. 
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Respeté su sueño ; pero no queriendo dejar á los 
dos ingleses en la idea de que un francés se queda­
ba tras de ellos en cortesanía, tomé dos tarjetas, y 
metí una en el vaso de milord, y otra en el cuello 
de la botella de su camarada. 

Estaba hecha mi visita. 
Subí al punto en el carruaje, y partimos. 

FIN DEL TOMO PRIMI-RU, 


