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•sS 
ell una tafierna. ell!Qll6 i a pdnclpe, 1 
vler Pflvu, el dllce aml¡o de Plenot, fa6 
rondo, 

Entoáces loa cdticol dljeroJI; 
- Tras este principado butlrdo, 

olrol cller, olrol ve1ate. T~ 1o1 gnpoa 
nin 1111 portacetro. Y veremos 1111 ~ 
la prosa rftmlca, un prfnclpe de la prou 
lk:a, UD prlnclpe de la comedla, 1111 ¡ncil 
dél dl6logo. un prfnclpe de la balada, 1111. 
cipe de II gacetilla... 

En realidad, l\lda de eso hemos visto 
J loa 6nico1 que se han decidido i lndtar 
los locos cantores de Montmartre. 1011 lol 
va directora espirituales de 1a ~ 1e1tc11 
terarta. 

"'8aet ha sido proclamado. 
Ynodlpis: 
-Son bromas.de gente Joven. 
- No; no lo <llgtiL Los primeros que acu-

élleron i votar cuando se abrió el etCl'lltillio, 
fueron los mis llustrel, los mis austeros, lo& 
IÚI PQPlllares magiaterL Entre los que eaca­
bezacon la votaci6n, en efecto, figuran Catulle 
Mendés, Adolphe Briuon,Jeao Rlchepln, No,. 
zlke J Emmanuel Artne. 

••• 
La eleccl(in de Papel no utrall6 sino i un 

llolla&ie en Párls.. , 

... e1.-Pp; -·~~~~=· '. ..... , IINi ~ - .. ' 
feUclliQlc;qs se polla ookndocomo aa 

que acaba de ganar uh premio. 
-Ea illllldlto-.-e dijo-, 181 como --. 

to." Yo no f/lOJ digno de llevar corona 
ilnga1111- Mendéa tiene un prestigio lbil veca 

perlor al mio como critico de teatroe... MIi,; 
ahl élti Lemattre, que aun nt- ......,.. 
en la lucha diaria, es el primero enn 

prtmen,s. .. Yo, verdaderamente, no tNgO 
que un mérito muy relativo, y es .i de 

.. liaO critico." 
Paguet. en efecto. es el muco cílt11:9 ~ 
es 1111s que critico. Los demü son a(p 1 

lldemá crfticoa. Pero critico sin algo mi, 
faguet. Ved, por ejemplo, i CablUeMID,; 
Su critica es un oficio accesorio. Cll8odo 

cansa de componer dl'IIIIIB 6 de rimar pee,; 
coge la pluma magistral J corrlp las 
ajellas. Lo mismo que Mend6I, Rlek-

111 !:1'ltleo de OClll6n J no lo aaallza .i.to 
u6a de cantar 6 despu61 de rugir. Lenlal,, 

IICl'1be con mú pato uaa comedia 41 
y de melucolla)¡ue 1111 llbro ~ Rt-

4aobre Rousleau. Anatole fraace es pae­
aun en 1111 critica&, y poeta siempre. H-, 
~~ CUJO follelfn teatral collliellza' 

¡rall i91portancla, DO c:dtica U que por 
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diletantismo, y guarda para el arte puro su 
pasión absoluta. Noziere, entre dos artículos 
del Gil Bias arregla una piececilla picaresca 
ó escribe un diálogo galante. El mismo Bris­
on, en fin, el popular crítico del Temps, el 
heredero del oncle Sarcey, suele abandonar á 
veces su amable férula para contarnos la odi­
sea de alguna obrerita parisiense. 

Sólo Faguet no es más que crítico, sólo Fa­
guet no escribe sino críticas, sólo Faguet no 
abandona jamás la crítica. 

• • • 
En su modesto gabinete de estudio, allá 

muy arriba, muy arriba, en un quinto piso del 
barrio latino, el maestro me decía: . . 

-Cuando realizo mi examen de conc1enc1a 
y me pregunto lo que he hecho durante los 
sesenta años que llevo en el mundo, no pue­
do ni aun contestarme como aquel revolucio · 
nario que decía con orgullo: «he vivido•• •, • 
No ... Yo no he vivido ... Yo no he hecho mas 
que criticar. Desde que cogí por primera ~ez 
la pluma, fué para )Jacer crítica. Pero digo 
mal... Antes de escribir, critiqué. Hablando 
fuí crítico. ¡Es espantoso! No hay año de mi 
existencia en que no haya producido, desde 
que tengo uso de razón, cuatro 6 cinco ;?lú­
menes de críticas, de toda clase de cnbcas 
críticas de costumbres, críticas políticas, cri-

l'EQUERAS CUES!ION!S ~fL~~:1::ANTES _2.~ 

ticas literarias, críticas filosóficas ... Algunos 
me llaman el ilustre profesor ... Sólo que, en 
realidad, un profesor no es más que un críti­
co ... Un profesor de literatura quiero decir ... 
Yo, por lo menos, en mi cátedra, no hago más 
que una crítica hablada de los autores clási­
cos ... Porque hay espíritus que nacieron para 
la crítica como otros nacieron para la pintura, 
para la poesía, para el amor ... Así, Voltaire no 
hizo en toda su vida sino crítica-crítica his­
tórica, religiosa, literaria ó social- Me dirá 
usted ¿y los cuentos? ... ¿y las tragedias? ... ¿y 
los versos? ... Los cuentos son críticas socia­
les y filosóficas ... Cándido , por ejemplo ... ¿qué 
es Cándido? ... una crítica contra Leibnitz ... 
Y Zadig?... una critica contra la escuela 
de la lógica ... En cuanto á las tragedias, son 
también obras no de crítica, sino de critico, 
pues están hechas como ejercicios para probar 
á los autores que la perfección se obtiene tra­
bajando de cierto modo ... Pero claro que yo 
no pretendo compararme con Voltaire... Yo 
no aspiro sino á ser un crítico tal cual lo pin­
tó el único poeta que no fué cruel para con 
nosotros, el buen Vigée ... ¿No lo conoce us­
ted? ... No ... claro ... Es un viejo poeta olvida­
do... Y o, sin embargo, no lo olvido nunca ... 
Aquí en mi mesa tengo sus versos como un 
Evangelio ... sus versos sobre la critica ... ¿Quie­
re usted verlos? ... 

16 

1 

1 

" 
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Sin esperar mi respuesta, el maestro se le­
vantó penosamente de la butaca en que se 
había hundido y fué hasta una mesita llena 
de papeles, de libros, de revistas, 

-Por aquí anda-murmuraba revolviendo 
aquel fárrago-, por aquí anda ... 

Yo lo veía inclinarse y acariciar con sus 
manos blancas y gordas de buen abad de 
antaño, las encuadernaciones modestas de 
sus libros preferidos... lo veía hojear los pa­
peles amontonados y detenerse inconscien­
temente en cada página ... lo veía distraer­
se entre las revistas amontonadas cuyos 
sumarios atraían sus miradas .. Y en todos 
sus gestos, en todos sus ademanes, veía al 
hombre de letras, al hombre de estudio, al 
hombre verdaderamente docto, para el 
cual toda la vida, toda la alegría y toda la 
voluptuosidad de lavida, está en el papel im­
preso. 

-Aquí lo tiene V -me dijo al fin, volvien­
do á hundirse en su butaca-aquí lo tiene ... 

Y con su voz clara, leyó: 

11 es! une critique obligeante, polie, 
Je dirai méme affable ~n sa sév_é~1té, . 
Qui pour guide et tou¡ours cho1s1t la vérité. 
Balance d'un écrit la force et la laiblesse, 
Et gémit en secret du délaut qui la blesse, 
B1amant avec réserve, approuvant sans effort, 
Du Parnasse au jeune homme elle aplanit l'abord; 
Avertit l'écrivain mOri par les années, . 
Qu'il es! temps de remplir ses hautes destmées; 

_ . PEQUE1'AS CUESTI9NES PA~PITANTES 243 

~u vieillard don!_ la plume erre presque au hasard, 
Conse,lle la retra,te avant qu'il soit trop ·tard· 
Ne se~t ~ucu~ p~rti, ne vend aucun suffrage, • 
Ne vo,t ¡a1_11a1s I auteur, ne voit que son ouvrage, 
Et par un ¡uste égard, P?UT le mieux corriger, 
Se reluse au bon mol qu, pourra,t l'affliger. 

Después de leer, volvió hacia mí sus ojillos 
penetrantes y maliciosos. 

-Ese crítico sí merecería ser proclamado 
príncipe-murmuró-ese sí... ese que es jus­
to, cortés, incapaz de pasiones ... 

Luego, sonriendo con una ironía diabólica: 
-Sólo que ese crítico no existe ... 

• • • 
Uno de los méritos de Faguet que más es­

tima la gente, es la independencia de espíritu 
y la libertad individual. Para él, en efecto, no 
existe el autor. Lo único que existe es la obra. 
Y poco importa que la obra sea de un des­
conocido, poco importa que sea de un extran­
jero. Y o puedo, en este punto, ser un testigo 
de calidad, puesto que le debo, como otros 
muchos, el éxito de un libro. Mi Alma Japo­
nesa habla aparecido traducida al francés por 
Barthez, y en seis meses el editor apenas ha­
bía vendido unos cuantos ejemplares. Tres ó 
cuatro artistas, como Paul Margueritte, como 
Catulle Mendés, como Anatole France, me fe­
licitaban al encontrarme en el bulevar. Pero 
los críticos de los grandes periódicos ni si-
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-Cuando aseguro que no existe la crítica, 
lo que quiero decir es que no existe la crítica 
hecha por los críticos. No existe •nuestra 
crítica•. El público no nos hace caso, ni si­
quiera nos consulta para leer una novela ó 
para ir al teatro. Al día siguiente de un es­
reno, en efecto, cada tendero, cada burgués, 

cada aristócrata se dirige á un amigo cual­
quiera y le pregunta si vale la pena de ir á 
ver la obra nueva. Si el amigo le dice que no 
vale la pena, ya podemos nosotros gritar en 
todos los tonos que se trata de una obra 
maestra, no por eso irá nadie á aplaudirla. 

-Pero entonces-preguntéle-¿no se leen 
acaso las obras de los críticos, las de usted, 
especialmente? 

-Si, cada vez más. Y, entre paréntesis, 
sin hacer gala de un desinterés ridículo, y 
diciéndolo simplemente porque lo creo cierto, 
declaro que á mí no me satisface mucho esa 
afición creciente del público francés á leer á 
los críticos. Esto es insubstancial; es una 
costumbre un poco bizantina. Preferiría que 
se leyera más á los autores mismos. En fin, 
es un hecho que se nos lee, y cada vez más. 
¿Prueba eso que se nos lee para consultar­
nos? ¿Prueba que se nos lee pará saber qué 
hay que pensar de las obra,? De ninguna 
manera. Se nos lee, como se lee á los autores, 
porque ~omos interesantes. La crítica es un 
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género literario como cualquier otro; y nada 
más. Se nos lee como se lee una novela, un 
poema ó un libro de filosofía. ¿Qué busca el 
público ~n los libros y en los diarios? Una 
continuación de su propia vida, su vida pen­
sada y expresada por otros. Ahora bien: el 
público sueña, hace castillos en el aire, filo­
sofa sobre la naturaleza de las cosas y sobre 
el destino, conversa de las piezas teatrales 
que ha visto y de los libros que ha leído. 
Cuando lee, quiere volver á sollar, á seguir la 
evolución de aventuras curiosas, á filosofar 
sobre la naturaleza de las cosas y á conver­
sar de las piezas teatrales y de los libros que 
conoce. Por lo tanto, necesita poemas, nove­
las libros de filosofía, críticas literarias y crí-

' . 
ticas dramáticas. Y lee todo eso de la misma 
manera, sin someterse má~ á unos escritores 
que á otros. Y cuando lee á un crítico, lo lee 
por sí mismo, para ver qué piensa y cómo 
piensa; lo lee como filósofo, y de ningún m?d~ 
para consultarlo sobre lo que hay que 1r a 
ver ó sobre lo que hay que leer. 

¡Alabado sea Dios! Porque esta explicación 
va á quitar un peso del alma á más de un 
crítico que no podía pensar nunca en el es­
cepticismo de Faguet sin sentirse humillado é 
inquieto. Muerto como juez, y más muerto 
aún como director espiritual de la multitud, 
el crítico puede enorgullecerse de estar siem-
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pre vivo como artista. Ya Anatole France lo 
había dicho en uno de los prólogos de su 
Vie litteraire. Pero no había tenido ni la 
franqueza ni el orgullo del buen Faguet. No 
se había atrevido á decir: «Se leen nuestras 
obras como ideológicas, y más vale as!., No. 
Con algo de melancolía, había declarado la 
incapacidad de los hombres para juzgar. En 
cambio. F~guet se yergue fieramente y dice, 
en resumen: 

-La crítica práctica la hacen los señores 
que charlan en los salones ó en los cafés. 
Esos son los que influyen. En cuanto á, nos­
otros, artistas ó filósofos, estamos por enci• 
ma de toda acción inmediata Nosotros somos 
simples sugeridores de bellos ensueñoR ó de 
nobles ideas. Y más vale así, pues no hay, en 
el fondo, nada tan desagradable como pensar 
que una frase nuestra pueda quitarle á un 
compañero el pan de cada día. 

¡Cuánta razón tiene el gran escritor! ¡Y · 
cuánto orgullo hay en ese escepticismo del 
crítico á quien yo creía lleno de modestia!.. 

• • • 
Así, pues, aun careciendo de fe en la in­

fluencia de la crítica, el maestro Faguet será 
un príncipe admirable. Sin tratar de dar leyes 
nuevas á su pueblo, seguirá reinando por su 
propio prestigio personal. Será el soberano 
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ciudadano, el rey con paraguas, el monarca 
burgués. No llevará ni cetro, ni corona. No 
tratará nunca de tiranizar á sus súbditos. Y 
si un día estalla la terrible revolución que, 
según los vaticinios de Anatole France, ha de 
convertir en una república anárquica el gran 
imperio de las Letras, él será el primero en 
gritar: ¡Viva la revolución! 



1 

-
Los CRIMENES PASIONALES 

FARA que un crimen pasional llame la aten­
ción, la atención de París, es necesario 

que ó sea muy raro ó sea muy aristocrático. 
El que voy á referiros no es aristocrático. 
Tampoco es raro. Pero es significativo y por 
eso preocupa, por eso interesa. Se trata de un 
hombre de apellido obscuro, que mató á su 
mujer por celos, sin tener contra ella más 
pruebas que una mirada. 

-¡Una mirada es á veces mucho!-excla-
man los románticos. 

Ya lo sé. Desde los tiempos más remotos 
los hombres han creído tener derecho á ma­
tar lo que aman en cuanto temen perderlo. Los 
dioses mismos, los dioses y los demonios, han 
pensado siempre del propio modo. •El día 
que noté que mi mujer me engafiaba-dice el 
duende Georginus, hablando al segundo Saa­
luk en las Mil y una noches-me apresuré á 
matarla, como lo merec!a, según nuestras le-
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yes extra~umanas. » y Juego agrega: «La ver­
dad sea dicha, la única vez que me engañó 
fué cuando te lanzó á ti una mirada tierna 
Pero n? importa. Eso basta, eso sobra. E; 
adulteno se comete también con la m· d 
E 

rra L• 
1 héroe parisiense del día ha pensado s· 

duda lo mis~o que el afrito de Bagdad, pue:~ 
~o. que, segun sus propias declaraciones, ¡0 
unico de que podía acusar á su querida es de 
haber lanzado á un hombre una mirada tierna. 

-:-Pero-le ha preguntado el comisario de 
pohcía-¿cómo sabe usted que en aquella mi­
rada había realmente una ternura pecaminosa? 
¿Conocía usted á su hipotético rival? 

-No. 
-¿Tenía usted algún dato anterior para 

sospechar? 
-No ... tampoco. 
-Entonces ¿sólo la mirada? ... 
-Una mirada es más que un beso. 

. En un drama, e~ta última frase estaría muy 
bien: ~ero en la vida cotidiana, lejos de todo 
sentim1en_to novelesco, los jueces, cuando no 
son pans1enses, exigen de los hombres que 
m~~an por. celos, algo más positivo que un 
gumo de o¡os. Solo en París hay jurados ca­
pac_es de compren?er tales sutilezas sangui­
narias Y absolver a los que piensan y obran 
como el duende Georginus ... 

••• 
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De tal modo lo trágico pasional se hace en 
París corriente, que los jurados del tribunal 
del Sena han llegado á convertirse en tipos 
de comedia, con la eterna benevolencia de que 
hacen gala. El mismo delito que en Versalles 
merece la cadena perpetua y que en Burdeos 
lleva á su autor á la guillotina, en la ciudad 
luz no tiene castigo ninguno. 

Los horteras y los rentistas del tribunal po­
pular parisiense, son más novelescos que sus 
colegas de provincia. Lo que tiene un sabor 
de intriga amorosa, los predispone á la cle­
mencia y al perdón. Los casos de envenena­
miento lo mismo que las puñaladas y los tiros 
y el vitriolo, se les antoja, entre amantes, 
cosas muy naturales. «Eso se ve todos los 
días ,, parecen decir. Y en efecto, en la Lute­
cia macabra de estos últimos años, los críme­
nes más ó menos pasionales son tan corrien­
tes que ya nadie se toma ni el trabajo de 
contarlos. 

Algunos dicen, no sin justicia probable: «Es 
cierto que cadá dia hay más delitos amorosos. 
La ley del Divorcio, que se hizo para impedir 
los desenlaces trágicos de los idilios, no ha 
dado el resultado que se esperaba. Por cual­
quier motivo, los maridos matan; las mujeres 
vitriolan. Y la culpa la tienen esos buenos 
jurados sentimentales que se dejan conmover 
por cualquier abogado hábil y que proclaman 
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á diario que la vida del esposo ó de la es­
posa está siempre á la merced de un capri­
cho.» Sólo que esto que se murmura en los 
cafés y que se escribe en los periódicos, nin­
guna autoridad tiene derecho á decirlo á los 
jurados. 

Hay que recordar la aventura ya lejana del 
célebre Sauvajol, presidente de una audiencia 
parisiense, para comprender lo peligroso que 
es dar consejos oficiales á los señores jurados. 
Este juez, en efecto, que creia, como muchos 
otros, que la piedad sistemática puede muy 
bien ser una de las causas del aumento de la 
criminalidad, permitióse un día, al inaugurar 
una serie de procesos, aconsejar á los doce 
señores que representan la justicia popular, 
un poco de más rigidez en sus sentencias. 
e Bien sé-díjoles-que los crimenes no os pa­
recen excusables sino cuando han sido acon­
sejados por la pasión. Mas, decidme si hay 
acaso crimen que no tenga la excusa de lo 
pasional. En todo hombre que mata, hay pa­
sión, por más sangre fria que quiera aparen­
tar. Si no hay pasión, no hay crimen. La idea 
misma del asesinato significa un principio de 
vehemencia en quien la acaricia. Cada brazo 
que hiere, está movido por un frenesí interior. 
¿Por qué, pues, hemos de dividir los crime­
menes en pasionales cuando los dicta el amor 
ó mejor dicho, los celos, y en no pasionales 
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cuando son originados por otras pasiones?• 
Esto fué, más 6 menos, todo lo que el buen 
juez dijo en su discurso. Pero no bien hubo 
terminado, los defensores, obedeciendo á una 
consigna misteriosa, se retiraron de la sala de • 
audiencia, declarando que no podían asumir 
la responsabilidad de asistir á sus clientes 
después que los jurados hablan oido aquellos 
consejos feroces. Según ellos, las palabras del 
presidente Sauvajol tenían por fuerza que fal­
sear el sentimiento de la justicia en los jueces 
de hecho, inclinándolos á no perdonar confor-
me á sus conciencias. Y fué necesario, para 
que los procesos en curso no sufrieran entor­
pecimiento ninguno, que el ministerio inter­
viniera y dictara medidas radicales. Los seño• 
res jurados tuvieron el honor de que el más 
antiguo juez de la audiencia les rogara, en 
nombre de la magistratura, que no tomaran 
en consideración las palabras imprudentes de 
Sauvajol y que no obedecieran sino á sus con• 
ciencias. «Los honorables ciudadanos que com­
ponen el tribunal popular de nuestra ciudad­
exclamó-tienen en el mundo entero fama de 
ser los más cultos, los más justicieros, los más 
íntegros., Y aquel afio ninguno de los des­
graciados que, después de asesinar á una es­
posa ó á una querida, se sentaron en el ban­
quillo, fueron castigados. 

-Naturalmente-dicen llenos de ira los 
17 
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que creen en la eficacia del castigo-natural­
mente la criminalidad pasional aumenta con 
tales ejemplos. 

Pero esto hace reir á los que, considerando 
las cosas desde un punto de vista ideológico, 
sostienen que para nada sirve castigar y que 
más valdría prevenir. 

• •• 
¡Prevenir! Decirlo es fácil. Sólo que en asun: 

tos de amor y de celos, yo no sé si hay algo 
más imposible que la prevención. Los que hoy 
matan, ayer aparecían tranquilos y felices. 
Cada pareja que pasa, puede ir hacia el cri­
men, puesto que una mirada de ella ó una pa­
labra de él bastan á veces para determinar la 
venganza inmediata. 

Mientras más intenso es el amor, lljáS cerca 
está del drama. El esposo que apenas cree en 
los idilios eternos y que sabe con escepticis­
mo no embriagarse en la copa de los labios, 
es el único que no tiene riesgos de llegar has­
ta la violencia. En cambio el amante que cree 
en la perpetua ventura de las caricias, que vive 
en un ensueño ardiente, que tiene una fe cie­
ga en las palabras tiernas, puede, como los 
samurayes japoneses, decir que no está segu­
ro de acostarse nunca con las manos limpias 
de sangre. Y ¿cómo prevenir en estos casos? 
¿Cómo adivinar en dónde hay una Desdémo-
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na que merece ser salvada? ¿Cómo saber que 
Hermiona acaba de armar el brazo de Ores­
tes? ¿Cómo distinguir en la sonrisa de Fedra 
el engaño que va á causar la desgracia supre­
ma? ... Hace pocos meses los periódicos pu­
blicaban una fotografía que es como el símbolo 
palpitante de la vanidad de toda conjetura. En 
ella aparece un hombre joven, bello, y tran­
quilo, que da de comerá las palomas de San 
Marcos. No hay cuadro más tierno. Ahora 
bien, ese hombre que se detiene así en la pla­
za veneciana y que hace el mismo gesto que 
las cándidas misses de las caravanas Cook 
va hacia el crimen. Una bella aventurera h~ 
puesto en sus manos inconscientes el revól­
ver asesino. Y dos horas después de haber 
sonreído á los pichones atornasolados, mata­
rá, invocando el nombre amoroso de la Tar­
nowsca, á su rival el conde Kamarowsky. Sin 
duda, prevenir, en tal caso, habría sido admi­
rable. Una palabra habría bastado, tal vez, 
para detener, en su camino trágico, á aquel 
rngen uo cosaco «No vayas más lejos; con­
tinúa dando granos de trigo á las palomas; 
no te cubras de sangre inocente; no creas lo 
que tu infame querida te asegura; detente .• 
Esto habría bastado. Pero ¿quién sabe des­
cubrir en el rostro del que camina hacia el 
crimen, el rictus anunciador de la tempestad? 

••• 
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Prevenir los delitos corrientes, que no son 
pasionales, sino comunes, sería relativamente 
fácil Paul Adam y Remy de Gourmont dan una 
receta que, sin ningún género de dudas, aca­
baría en el acto con la criminalidad y con la 
delincuencia que tienen por móvil la codicia 
del bien ajeno: «Que los habitantes de un 
pa!s gocen de cierto bienestar- dice Paul 
Adam-y en el acto desaparecerá casi por 
completo el robo y el asesinato para robar. El 
hombre es dañino cuando sufre. Combatir el 
dolor humano, es preservarnos contra las mal­
dades posibles de los que padecen., Y Remy 
de Gourmont escribe: «¿ Qué atractivo tan 
grande tienen las prisiones para que cada día 
vayan á ellas más millares de personas? El 
atractivo, bien lo sabemos, es el hambre. En 
la cárcel se come; en la cárcel se tiene una 
cama. El ejército del crimen, con excepción 
de unos cuantos antropoides irreductibles, se 
compone de pobres, de miserables, de muer­
tos de hambre. Ni la moral, ni la religión, ní 
la ley, pueden prevenir los crímenes, puesto 
que no pueden calmar el hambre. Dad pan, y 
evitaréis la delincuencia., Es cierto. Las le­
giones de apaches que aterrorizan á París no 
son, por lo menos en su principio de forma­
ción, sino desfiles de hambrientos. Con darles 
pan, se podr!a desarmar á esos bandidos. 

••• 
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Pero ¿cómo desarmará los que matan por 
celos ó por amor, por desesperación ó por 
tristeza? 

Los moralistas dicen: «Nosotros hemos en­
contrado un medio de desarmar á los crimi­
nales pasionales.» 

Ese medio es el mismo que otros recomien• 
dan para impedir los suicidios. Es el medio 
que, según el Congreso de la Prensa reunido 
últimamente en Burdeos, debe poner un tér­
mino á los duelos. Es el Silencio. Y para pro­
barnos que realmente la mitad de la culpa · 
la tienen los periódicos, los moralistas ex­
claman: 

-Ved lo que pasa desde que se publica­
ron los detalles del crimen de Soleilland: cada 
dia un loco, obsesionado por sus lecturas, co­
mete un atentado contra una niña. 

El soleillandismo, en efecto, se ha conver­
tido, desde hace algunos años, en un mal 
nacional francés. Cada pueblo, cada aldea, 
cada barrio, tiene su sátiro. Mas aun supo­
niendo que todos estos violadores de niñas 
hayan leído los detalles del asesinato de Mar­
ta Erbelding, es preciso convenir en que se­
mejante clase de atentados criminales no tie­
ne nada que ver con la pasión. Los relatos 
sugerentes pueden llenar de ideas peligrosas 
los cerebros de los desequilibrados; en cuan­
to á que determinen mayor violencia en los 


