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«Si las mujeres de teatro nos combaten—se
dijeron - nuestra derrota es segura.» Y retro-
cediendo en buen orden, como un gjército que
no puede presentar la batalla, aplazaron sine
die la proyectada revolucion.

¢Logrardn alcanzar igual éxito las tres gra
cias del manifiesto? Yo creo que si, 4 condi-
cion de que las actrices apoyen el bello movi-
miento conservador.

__Una carta de Marcelle Lender en Co-
moedia, 6 una cronica de Cecile Sorel en Fe-
mina, influye mas en el mundo de la costura
que diez articulos de Marcel Prevost y de
Paul Adam-—me decia ayer una modista
flustre.

Las comediantas, en efecto, son ahora las
verdaderas arbitras de las elegancias, las ver-
daderas directoras artisticas del mundo, las
verdaderas profesoras de gusto... Los criticos
graves se quejan de esto, asegurando, que,
fmr cultivar las artes suntuarias, las Celimenas
y las Agnes de nuestra época, descuidan la
diccion y la mimica. Henry Maret, nada me-
nos. ha escrito las lineas siguientes, que no
me atrevo 4 traducir, por no quitarles caracter
y acento:

«Aujourd’hui, quand vous confiez un role a
I'une de ces demoiselles, elle ne songe pas une
seconde 4 le comprendre ni 4 I'étudier: ou,
pour mieux dire, elle ne le comprend et ne
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I'étudie que relativement aux robes et aux
coiffures qu’il lui permet; quand il ne les per-
met pas, elle les commande tout de méme. Je
ne me préoccupe pas de I'affaire au point de
vue de la moralité, qui m'est indifférente, mais
seulement au point de vue de I'art. Qu'arri-
ve-t-il?

»ll arrive que la demoiselle, quand elle en-
tre en scéne, que la situation soit dramatique
ou sentimentale, poignante ou grave, n'en est
pas moins toujours la méme ef représente
obstinément une gravure de modes. Que son
amant se roule de désespoir a4 ses pieds,
qu’elle soit elle méme en danger de mort ou de
déshonneur, qu'elle ait & pousser des cris et
des-sanglots, elle ne s'en émeut pas davanta-
ge. Elle vous débite sa petite affaire avec le
sang froid d’une femme qui surveille son ca-
raco et sa robe 4 queue, et qui se dit a part
soi: Mon retroussé fait-il de I'effet?s

Asi, pues, las demoiselles de spectacle han
perdido el noble amor del arte y han adquirido
la pasion desordenada de la elegancia.

El caso, sin duda, es para desesperar a to-
dos los guardianes de las sanas tradiciones.

Pero para nosotros, los que cultivamos la
frivolidad, por el contrario, la noticia es agra-
dable. En vez de ensefiar 4 articular de un
en general, 1as
aran a vestirse

modo impecable 4 las mujeres
seforitas del Francés las ensen
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bien... En el cambio creo que el mundo sale
ganando, pues nada es tan importante como
la gracia exterior.

Una de las més gloriosas coquetas de la es-
cena parisiense, la bella Cecile Sorel, contes-
tando & un reporter que la interrogaba sobre
sus proyectos para el porvenir, ha dicho:

—Deseo consagrarme al periodismo de un
modo casi absoluto. Quiero ser cronista de
elegancias. La elegancia es el arte que permite
a la mujer probar su buen gusto y acentuar su
originalidad. Este arte no cabe en ninguna for-
mula, porque no obedece 4 regla fija ninguna.
Es sutil y diverso, como la gracia femenina.
Pero al lado de la elegancia, 6, mas bien, a su
servicio, se encuentra la moda, que pone su
yugo en todas las blancas nucas, y que es una
ciencia exacta, explicable y analizable. A la
moda voy & consagrarme, segura de no ser
initil & mis hermanas las mujeres. Dia por
dia, daré lecciones de estética suntuaria, y,
aunque sea algo usado el clisé, permitidme
que diga que mis articulos llenaran un gran
vacio.

La célebre comedianta hace bien en consa-
grarse 4 defender los derechos de la estética
femenina. Sus cronicas no haran sonreir a las
modistas, como las de Marcel Prevost. Lo que
ella diga, la rue de la Paix lo oird con respeto,
puesto que ella serd siempre la actriz pari-
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siense por excelencia, la que crea una moda
con soélo adoptarla, la que sirve de modelo
vivo para todas las suntuosidades armoniosas.
Y si ella quiere adoptar las ideas de las tres
damas que firman el manifiesto de la Linea,
es muy posible que el cuerpo femenino se
salve una vez mas de la injuria de las faldas
amplias y de los corpifios flotantes

El amigo que me oye hablar de este modo,
exclama:

—Tanto pueden, en efecto, las mujeres be-
llas y elegantes, que es posible que si unas
cuantas se pusieran de acuerdo lograrian su-
primir el terrible, el temible, el horrible corsé.
Hasta hoy el corsé se ha mantenido triunfante,
porque solo los hombres han luchado contra

€l, pero en cuanto las mujeres emprendan

también la guerra...

—Sblo que no la emprenderdn—me apre-
suro 4 contestarle.

—Entonces—termina mi amigo —es porque
no saben todo el dafio que estética y fisiol6gi-
camente las hace ese armatoste.

{Vaya si lo saben! Desde hace mds de un
siglo, todas estin convencidas de que la cin-
tura de avispa no tiene nada de agradable, Y
en cuanto 4 la deformacion fisica, scémo no
han de reconocerla ellas que, dia por dia, des-
de la nifiez hasta la decrepitud, sufren los
tormentos fisicos causados por el terrible ins-
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trumento de tortura? En los cafés-conciertos,
donde se representa & menudo aquel muy an~
tiguo y muy exquisito Coucher de la Parisien-
ne, no se olvida sino un cuadro, y es el que
nos debiera hacer ver 4 la heroina del drama
mudo un momento después de haberse quita-
do el corsé. Entonces, os lo aseguro, sus la-
bios no sonrien, sus ojos no expresan volup-
tuosos ensuefios, su pecho no palpita de pla-
cer. Con sus manos crispadas y .suaves, la
martir de la moda se acaricia las carnes heri-
das por las ballenas, por los lazos, por las fe-
las rigidas. Luego, se contempla en un espejo
y ve con profunda tristeza que la dura coraza
ha dejado en su talle marcas rojizas. Y, fatal-
mente, entonces, sus bellas pupilas lanzan
una mirada de odio hacia el corsé que yace
abierto é informe, cual una fiera desventrada,
sobre una silla. S6lo que jay! ni estos dolores,
ni ningin dolor, hardn ceder un punto a las
heroicas hermanas nuestras en su coqueteria.

La amenaza misma de la muerte las deja in-
diferentes, cuando se trata de no perder uno
de los fueros de la elegancia. ¢Hemos olvida-
do, acaso, aquellas lamentables hecatombes
del invierno de las maravillosas y de las in-
creibtes, en tiempo del Directorio francés? Las
parisienses no llevaban entonces sino ftrajes
ligeros como nubes. Querian parecer ninfas
griegas. Querian ser ideales divinamente y
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hacerse con un cendal clarisimo una especie
de himatién jonico que velara apenas sus
cuerpos, poniendo en evidencia sus mas be-
llas curvas. En vano la Iglesia y la Facultad,
unidas por un dia, fulminaban contra tal lo-
cura. Desdefiosas y olimpicas, ellas, las divi-
nas ninfas vivas, seguian su carrera hacia la
muerte. «Casi desnudas -escribe un sabio de
la época, el doctor Desessartz—expuestas a
la inclemencia de los vientos, van en carrozas
descubiertas & pasearse por los jardines mien-
tras dura la luz, y luego se rednen en salas de
espectaculos 6 en salones de charla, donde el
aire estd caldeado con exageracion. Al mar-
charse 4 sus casas el frio terrible las sorpren-
de en sus desnudeces y las castiga con crue-
les males de pecho.» Cada mafana, en efecto,
alguna pulmonia célebre hacia ver la locura
de querer aclimatar la moda griega en un cli

ma barbaro. Las mas lindas maravillosas mo-
rian de un resfrio. Un terror color de .rosa,
mas terrible que el negro terror de afios antes,
reinaba en las familias. Ni aun en medio de
la noche, al salir de los bailes, consentian las
damas en ponerse abrigos de pieles. sAcaso
eran ellas bestias feroces para vestirse de pe-
les? Ninfas eran, y, como tales, se envolvian
apenas en un chal transparente.

Hablar de higiene 4 las coquetas es predi-

car en el desierto, Los sefiores médicos pare-
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cen comprenderlo, y por eso, en vez de cua-
dros como aquellos que solian publicar sus
abuelos, y en los cuales se vefa un esqueleto
femenino con todas las deformaciones causa-
das por el corsé, se han decidido 4 recurrir al
argumento de los carteles quedemuestran cuan
mas bello es un cuerpo libre que un cuerpo
oprimido. «Ved las estatuas, ved los cuadros
célebres —dicen —y comparadlos con las foto-
grafias d'aprés nafure que se encuentran por
todas partes.» Las mujeres ven y comparan

—Fs cierto—confiesan luego—:  entre la
Venus de Milo y Carolina Otero, la primera es
mas linda.

Pero, capciosas, agregan:

—Seria, sin embargo, necesario ver 4 la se-
fiora Venus vestida.

iLa Venus de Milo con un traje de la rue
de la Paix!... {La Venus de Milo con un som-
brero inmenso y unos botines Luis XV'... {La
Venus de Milo frufrutante, entre sedas y en-
cajes!... Es necesario, verdaderamente, poseer
una imaginacién diabdlica para evocar esta
imagen. Pero las mujeres tienen razon en ha-
cerlo, ya que los adversarios de lo moda se
empefian en humillarlas perpetuamente com-
pardndolas con diosas de marmol. En buena
y estricta l6gica, no hay medio de establecer
paralelos entre la belleza antigua y la belleza
contemporanea.
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Nuestra época ni siquiera siente por la ver-
dadera belleza femenina una devocién muy
grande. Lo que Marcel Prevost llama le crach
de la beauté, es una verdad universal. Mas
que las lineas majestuosas y perfectas, nos se-
ducen los encantos de lo bonito, de lo gracio-
80 ¥ lo elegante. Lo mismo que nuestros abue-
los del siglo xviu, encontramos que lo bello
absoluto tiene algo de demasiado solemne.
Pero en vez de preferir, como ellos, lo espiri-
tual, buscamos lo gentil y lo raro. Una Venus
viva, igual 4 la de Milo, no nos obligaria
a arrodillarnos ante su esplendor. Tampoco
una marquesita de las que, en tiempo de
Watteau, sonreian con malicia y hablaban con
ingenio.

Nuestro idolo es otro y es muy otro. Su
mayor cualidad y su mejor preocupacion es la
elegancia 6 el chic, como se decia antes. Pei-
nada con una ciencia impecable, calzada con

i un arte admirable y vestida con un refinamien-

to increible, parece una mufieca nerviosa he-
cha para ondular entre rumores de sedasy
nubes de aromas.

faeSus excentricidades mismas contribuyen 4
su éxito. Viéndola esconder toda su cabecita
rubia 6 morena bajo un sombrero monstruo-
80, sonreimos con la misma complacencia con
que sonrien los padres ante las travesuras de
sus hijos mimados. «Estin locas—exclama-
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mos»; Mas, en vez de oponernos 4 sus locu-
ras, las fomentamos con nuestras adulaciones
admiradoras.

Encima del sombrero fenomenal las pone-
mos ‘plumas de mil francos, adornos de mil
dolares, encajes de mil luises. ¢No vivimos en
un mundo en que el precio aumenta el presti-
gio de las cosas?... Pues hay que tratar de que
la toilette sea lo mas caro posible. Nuestro
idolo es un icono cubierto de materias precio-
sasque, en apariencia, son materias hu-
mildes.

Esa paja trenzada groseramente, ese lienzo
que parece estamefia, esos adornos que ape-
nas se ven, valen tanto como los tejidos de
oro de las damas de antafio. Los corsés mis-
mos, los odiosos corses contra los cuales se
fundan ligas, alcanzan precios relativamente
fabulosos con sus simples ballenas y sus du-
ros broches. Porque lo que se paga es el arte,
y nuestras corseteras, lo mismo que nuestras
costureras,lo mismo que nuestras sombrereras,
son artistas. Sin eilas, el conjunto de la ele-
gancia no lograrfa nunca su perfeccion. Lo
que ellas hacen responde & una estetica ge-
neral .

Ellas suprimen el pecho 0 las caderas, con-
forme la moda lo exige Ellas dan 4 la si-
lueta femenina la forma de un cuarto de lyna
en su menguante, 6 el aspecto de un lirio.
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Ellas son, no las hadas, pero si las brujas de
la vida elegante. Y cuando los sefiores de la
liga gritan, amenazan y se exaltan, ellas, so-
carronas, sonrfen suavemente.

¢Como, en efecto, ha de desaparecer el cor-
8¢ cuando todos los efectos residen en sus ba-
llenas? Oid hablar 4 las mujeres mds serias y
mas bellas, oid hablar 4 las mas puras, 4 las
mas modestas, 4 las mas francas, y veréis que
todas os dicen, no sin cierta melancolfa:

—Para los trajes modernos el corsé es in-
dispensable. -

Insistid en combatirlo. Decidles que & cau-
$a de tal instrumento de tortura, sus cuerpos
se deforman. Decidles, mas an, que no sblo
sufren en sus cuerpos, sino también en sus
hijos, por culpa de la terrible coraza. Decidles
todo lo que la Liga manda decir. Repetidles
las frases del doctor Robin, que cada dia es
mas ferminante, y las del poeta Haroucourt
que cada vez es més cdustico, y las del escul-
tor Saint Marceau, que cada afio es mds in-
transigente... Leedles tratados de higiene y
tratados de anatomia. Probadles que al dismi-
nuir las inspiraciones pulmonares, disminuyen
Sus recursos vitales, y que al oprimirse el t6-
rax se preparan una vejez dolorosa. Llamad,
en una palabra, en vuestro auxilio 4 todos los
que han lanzado los anatemas contra el supli-
cio femenino.
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~-Es cierto—os centestarin todas—, .es
cierto.

Pero un momento después, irdn 4 apretarse
un poquito mas los cordones de sus corses,
para tratar de parecer tan delgadas de talle
cual la vecina.

EN CASA 0= ANATOLE FRANCE

ANAT('}LE France recibe los miércoles por
la maiiana entre diez y doce. Sentado
en un alto sitial, acoge 4 sus amigos con una
cortesia campechana. Para cada uno encuen-
tra, sin esfuerzo, la frase que halaga y el gesto
que bendice. Sus ojos vivos, sonrien tanto
como sus labios, Sus manos, en las que luce
discretamente una sortijajblasonada, conocen
los misterios untuosos de los nobles adema-
nes caros 4 la Iglesia antigua. Su hopalanda
amplia y obscura es de corte talar, como su
birrete de terciopelo rojo, es de aspecto car-
denalicio. Su misma perilla blanca hace pen-
sar en aquellos grandes sefiores que, cual
Richelieu, servian 4 Dios sin detestar al
diablo.

Asi, cuando alguien me dijo anoche con ex-
traneza que para sus conferencias de Buenos
Aires el maestro ha escogido como asunto
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finico, la vida y la obra de Rabelais, no pude
menos de exclamar:

{Es que quiere hablar de si mismo de un
modo indirecto!

Y viendo que hoy es miércoles, alla me
voy 4 la villa Said, muy tempranito, muy
tempranito, para poder llegar antes que los
parroquianos habituales de la docta ter-
tulia.

Un viejo ayuda de cdmara, de rostro de cu-
rial. me introduce en el salon desierto, rogan-
dome que espere con paciencia, pues mon-
sieur esti acabando de vestirse.

—No seri mas de un cuarto de hora—
agrega.

Aunque hubiera sido una hora, no habria yo
perdido la paciencia entre los tesoros de este
museo, sobre el cual podrian escribirse dos
tomos mas gordos que aquellos celebérrimos
que los Goncourt consagraron 4 su casa. Cada
butaca, cada silla, cada mesa, cada armario,
es una obra Gnica, una pieza de coleccién, un
mueble historico.

El gran escritor ha traido estos objetos de
sys excursiones, con el mismo amor con que
los romeros traen reliquias de Tierra Santa.

_«Vea usted ese taburete—suele decir—. No

es una obra muy bella, pero es un testigo de

escenas deliciosas. La reina Margarita puso en

&l su pie caprichoso.» Junto al taburete de la
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au.tnra del Heptameron, se ve una estela de
n}armnl griego arrancada 4 una tumba del Ce-
ramico. Muy cerca, una gargola gobtica gesticu-
la, abriendo sus fauces de monstruo. Sobre Ia
mesa, una mascara mortuoria cierra sus 0jos
c1egos.'..¢E5 Bonaparte?... sEs Lamartine?...sEs
un amigo 6 un pariente?. . En la sombra ape-
nas se distingue un perfil puro y vago... En
un armario, una coleccion de dalmét?cas h;i-
!laq COn sus oros y sus sedas, hablandonos de
antiguas pompas sacerdotales. Luego, en los
Muros, se ven azulejos traidos de Espaiia, fa-
yenzas de Tinez, porcelanas de Ita!ia..., De
todzfs las épocas y de fodos los paises hay
aqui algo. Aquel bronce debe ser florentino
aq’uel fragmento de armadura, de fijo, es al-t;
man... ;Y aquellas sedas admirables que caen
en armoniosos pliegues, ostentando sus rama-
1es de hilos de plata y sus incrustaciones de
pedrerias? Yo me figuro que es el manto de
.alguna Virgen de Toledo 6 de Segovia, de
esas'que tienen més joyas que la bella Oéero
¥ mas frajes que Cecilia Sorel... Si, de seguro
es un trapo divino... Aquellos encajes, en
cambio, son mundanos y guardan tudavi,a un
droma exquisito de galanteria cortesana, de
av?mura amorosa, de intriga perversa... iCon
Cuanta voluptuosidad debe el buen ma:astro

Tespirar sus emanaciones de recuerdo rubiol..
¢Y aquel brazalete?...
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El ilustre escritor me sorprende en mi in-
discreta inquisicion.

—Venga usted por este lado en donde hay
mas luz—exclama — Venga usted para que
charlemos de Buenos Aires... de esa Buenos
Aires que tanta impaciencia tengo por Ver...

Asi hablando, siéntase en una butaca de
terciopelo encarnado y cruza los brazos como
un buen abad que se prepara @ oir una con=
fesion.

—iEsa Buenos Aires!—repite.

En seguida, entrando de lleno en el asunto
que me interesa, diceme...

—Lo mas indispensable es tranquilizar 10s
espiritus... Yo S0y enemigo del escandalo, ya
usted lo sabe... Y ademds en el caso presente
se frata de buena educacion, pues al fin y al
cabo cuando uno va & una casa ajena lo pri-
mero es no decir malas palabras... Y le ase-
guro a4 usted que no las diré. .. Eso puede
usted jurarlo en mi nombre... Nada indecente
nada escabroso, nada grosero... Antes de em-
barcarme expurgaré mi texto como los inqui-

sidores expurgaban los Evangelios... No por
eso ha de perder nuestro buen fraile ni sabor,
ni color, ni olor. Lo fnico que perdera es
obscenidad ¢ mejor dicho groseria, ya que
realmente, mas que un autor escabroso, es un
autor grosero, un gran decidor de bromas
escatologicas... Perdiendo esto, ganard ami~
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gos y sobre todo amigas... Yo quiero que to-
d‘as las damas puedan asistir 4 mis conferen
cias... El asunto, aunque en apariencia es moT
notono y estrecho, en realidad es amplio, ya
que la 'influencia de Rabelais se cncuentra‘ zn
les mas grandes libros de Francia, en lo
cuen't‘os de La Fontaine, en las come’dias d:
Mohe‘re, en los opisculos de Voltaire, en
: —En el libro de los Pinguins — exc’iﬂm.z;'u
;mtren de rostro barbilampifio que acaba dz
z::r;zr. Y que viene a sentarse junto 4 nos-
.——Nh secrefario, Juan Jacobo Brousson—
dice el maestro presentandole—. El. aunqu
no conoce Buenos Aires, estd tan reI‘aciongdle
con la colonia argentina de Paris, que no se :
contre.lr:l depaysé alla, a dond,e también 3[;-
conmigo, para dar conferencias sobre Rou ’
seau... ' 5
—En efecto — contesta Brousson—, vo
a.compaﬁo al maestro y para no perd&;ryl
tiempo, también hablaré... s6lo que, natura?—
mente, no tengu pinguna esperanza de que la
.gen.te acuda 4 oirme... En el mismo mes d
Junio tendrd Buenos Aires 4 mi patrs . ?
Blasco Ibafiez. it
—iBlasco Ibafiez! —exclama Anatole Fr
ce—iBlasco Ibafiez!... ;no es el autor de 32;

novela que se titula Terres Maudites?
—El mismo...
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—Es uno de los mds admirables artistas de
Europa... Me gustard conocerlo... jLastima
que yo no sepa bastante espafiol para poder
oir sus conferencias!... Si habla de Cervantes,
sobre todo, me encantard saber lo que dice...
¢Hablard de Cervantes?... Si yo fuera espa-
fiol, en vez de hablar de Rabelais hablaria de
Cervantes... Los clasicos espaiioles son inte-
resantisimos y nosotros les debemos toda una
época de nuestra literatura y toda una familia
de nuestros héroes... Ultimamente he visto,
en un libro de Vezinet, lo que Moratin to-
mé de Moliére; pero como Moliére mismo se
habia pasado la vida pillando a los autores
castellanos, el buen espaiiol vengé 4 sus abue-
los. El mismisimo Tartufo, que tan nacional
nos parece, en Francia, no es, en realidad,
sino un tal Montdafar de la novela tragicomica
de Salas Barbadillo titulada La hija de Ce-
lestina, que fué impresa en Zaragoza en 1612.
Este es un ejemplo como hay mil en nuestro
siglo XviIL... Mas claro estd que cualquier es-
pafiol lo sabe mejor que yo.. En América,
Sobre todo, segiin me han asegurado, los es
tudios relativos 4 la Espafia antigua son muy
interesantes...

Brousson, dirigiéndose 4 Anatole France,
le dice:

—Yo soy quien le hadicho eso & usted...

Luego, hablando conmigo:

~Lo que me hace ver que en la América
gspafiola se cultivan mucho los estudios es-
pafioles antiguos, es la novela del sefior La-
rreta, titulada La Gloria de Don Ramiro y en
la cual he encontrado la méis admirable re-
constitucion de la vida avilefia en tiempo de
Felipe Il. Mi amigo Remy de Gourmont que
gsta traduciendo al francés esa novela, cree
lo mismo que yo. Y él conoce el asunto 4
fondo...

Anatole France sofirie con su buena sonri
sa que le arruga toda la cara. Sus blancos
dientes no parecen tener tantos afios como
sus bigotes blancos.

—Aunque soy viejo—dice—estoy impa-
ciente por embarcarme, lo mismo que si fuese
un nifio... Los viajes son, tal vez, lo finico
que no cansa.. Se va uno hacia tierras des-
conocidas con la vaga esperanza de encontrar,
no diré la dicha, ya que eso no existe sino en
los libros de nuestro querido Finot, pero si la
ilusion de la dicha, de una dicha pasajera y
vivaz, de algo como una nueva vida... Por-
que no hay duda de que al hallarnos en
una ciudad nunca vista, donde la gente no
habla nuestra lengua, donde nadie anda como
nosotros, donde ni siquiera hay un sol y un
cielo como el de nuestra patria, sentimos de
un modo vago y delicioso la impresion de
una nueva existencia .. Yotengo recuerdos de
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todas mis excursiones, y mas tarde haré tal
vez con ellos un librito... Las cosas nimias
son las que mds nos impresionan. Nuestra
propia vanidad se hace més infantil y por
ende mas contentadiza, mas ingenua y menos
hosca. Lo que aqui nos chocaria, alli lejos
nos encanta... Asf un dia, en Atenas, yendo 4
poner un telegrama, vi que el empleado, des-
pués de leer mi firma, me examind con gran
atencion. Luego me preguntd si aquel Anatole
France era el mismo que escribid libros en
francés. Cuando le hube dicho que si, abri6
un cajon de su mesa, sacO un ejemplar bas-
tante sucio del Lys Rouge, y me dijo, con una
humildad enternecedora, que no se atrevia 4
pedirme que le escribiera mi nombre en la
primera pagina. Luego, malicioso, agreg6: «Lo
que voy a hacer, aunque me exponga a que
me castiguen, es quedarme con el original del
telegrama este y no dejar mas que una copia
en la oficina.» Claro que le escribi una dedi-
catoria muy amistosa... Otro dia, en Madrid,
paseindome por una de esas grandes calles
que estdn cerca de la Puerta del Sol, encon-
tré una vidriera de librero en la cual vi tantos
libros franceses como espafioles... Todos es-
tabamos ahi... Y la tienda no era de ningiin
paisano nuestro, sino de un sefior hidalgo que
se llama, si mal no recuerdo, don Fernando
de la Fe... Con pretexto de comprar una guia
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de la ciudad, entré en la tienday emprendi
una larga charla con un dependiente que ha-
blaba muy bien francés:

—¢Qué es lo dltimo recibido de Paris?—
preguntéle.

—Una novela de Georges Ohnet—contes-
tome.

—Ese—Ile dije yo—debe ser el francés mas
popular aqui,

—Popular es—termin6—, pero no fanto
como Anatolio Francia.

Y yo no sé si me encontrarin ustedes de-
masiado inocente, pero aquella frase en la que
mi nombre sonaba pomposamente traducido
al espafiol 4 la manera del Renacimiento, me
caus6 mas satisfaccion que un elogio acadeé-
mico de Brunetiere, ..

—En Buenos Aires —le dice Brousson—, no
podré usted andar asi 4 caza de piropos, que-
rido maestro, pues desde que llegue le lleva-
ran & usted en andas, como losg ingleses 4
Madame Recamier. Ademas, nos falfari tiem-
po para el trabajo, para las fiestas, para los
banquetes...

—Es cjerto—exclama Anatole France, po-
niéndose serio y arrugando la frente -, es
fristemente cierto... No quiero decir que sea
cierto lo de las andas, pero si que en seguida
me conoceran y que no podréir como un buen
burgués por las calles, curioso de todo... Ya
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en Roma y en Florencia, donde la gente es tan
amable, el incognito completo resulta imposi-
ble, y eso que ahi no hago conferencias... En
la América espaiiola el cardcter es entusiasta...
Ya Moreno me ha prevenido que es preciso
llegar con un estomago dispuesto & todos los
excesos... Desde Lisboa comenzaremos 4 ban-
quetear, segiin acaba de decirme el sefior
Carvalho .. Al fin y al cabo, yendo en calidad
de ministro de Pantagruel, nada pantagruélico
puede espantarme...

El rostro del maestro ha tomado un aire
malicioso y socarron que es'el que conviene
al historiador de Rabelais. Sus manos ya no
se acarician, sino que se frotan una contra
otra. Su nariz diriase que husmea voluptuosa-
mente un rico plato de perdices con coles,
como aquellos que, en la Taberna de la Reina
Pedauque, sacaban de quicio al reverendisimo
abate Coignard y & su discipulo Jacobo Tour-
nebroche.

iTournebroche y Coignard! Apenas he pen-
sado en estos dos seres, y ya me parece {e-
nerlos presentes en las personas del gran no-
velista y de su vivaracho y cortés secrefario-
Cuando el maestro habla 4 su discipulo, lo
hace con la misma suavidad paternal con que
el buen abate daba lecciones de cosas huma-
nas y divinas al hijo de su pupilera. Cuando
es el discipulo quien se dirige al maestro, no-
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tase en su palabra, en su mirada y en su son-
risa, una mezcla encantadora de veneracion y
de familiaridad. Yo me.figuro que més farde,
lo mas tarde posible, el dia que el ilustre gran
sefior de las lefras francesas haya desapare-
gido de entre los hombres para ir & dialogar
en los Campos Eliseos con sus amigos mas
fntimos que son Rabelais, Montaigne, Voltaire
y Rendn, el joven secretario, entonces acadé-
mico y comendador de la Legi6n de Honor, es-
cribird una historia que comenzard de esta
guisa: «Mi maestro era un hombre lleno de
ciencia y de conciencia. Si hubiera tenido el
alma menos inquieta, habria igualado en vir-
tudes al mismisimo cardenal arzobispo. Pero
hoy es de justicia confesar que, agitado y todo,
tuvo, entre las vicisitudes de su vida, la ven-
taja de no hacer nunca nada contrario 4 la
piedad, lo que el cardenal arzobispo no logro.
La grandeza de su espiritu era igual  la de
su alma.»

—Volviendo 4 Rabelais—dice de pronto el
maestro—, lo primero que frataré de hacer es
excusarlo de sus enormidades de lenguaje;
que, al fin y al cabo, son tan de su siglo como
suyas. Tendré que estudiar, en mis conferen-
cias, su estética, que es méas noble de lo que
se cree. Ademds tendré que estudiar mil pro-
blemas histéricos muy interesantes. Asi, por
ejemplo, casi todos los bidgrafos del gran au-
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tor lo acusan de haber pecado contra la Igle-
sia mostraindose bastante hereje en sus dis-

cursos. Pues bien: este no es mas que un error

de perspectiva. Cuando escribié Rabelais sus
libros, el concilio de Trento no habfa ain le-
gislado sobre ciertos casos, y no era peca-
do todavia lo que un siglo después lo fué. . .
Sus chanzas contra los frailes son tan comu-
nes en el siglo Xv, que hasta los mas ortodoxos
las emplean... Nuestra buena tierra de Fran-
cia ha sido siempre irreverente en apariencia
y muy respefuosa en el fondo. No hay, en rea-
lidad, en toda Europa un pueblo tan facil de
gobernarse como el nuestro, y al mismo tiem-
po no hay un pueblo en el mundo que mas
inquieto. parezca. Nuestros partidos politi-
COS..

El maestro se detiene antes de terminar la
frase. Sus manos cardenalicias se crispan en
los brazos de la butaca. Su frente se arruga.

—No hay que hablar de eso—exclama al fin.

Y su voz, al pronunciar estas palabras, me
sorprende por su dureza y por su sequedad;
su voz, por lo general tan profunda y tan ve-
lada, tan armoniosa y tan grave.

El joven secretario Brousson interviene de
nuevo, diciendo:

—Hay admiradores del maestro convenci-
dos de que al ir 4 hablar ante un pueblo jo-
ven, debiera llevarse sus odios y amores po-
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liticos. . Estos le aconsejan que, en vez de ha
cer conferencias sobre Rabelais, complete sus
discursos civicos contra el clericalismo, con-
fra la tirania, contra el partido militar. Pero
claro que ni siquiera un instante ha pensado
en hacerles caso. Invitado por una ciudad ele-
gante y culta, no quiere sino charlar de cosas
gratas. JQué les importan alld las luchas po-
liticas de aqui? Ademds cuando uno sale de
su hogar, lo mejor es dejar los rencores de
cualquier clase que sean, y no llevar sino el
eco de las labores de amor y de paz... No crea
usted que han faltado tampoco los literatos
empeiiados en que las conferencias de Buenos
Aires sean consagradas 4 propagar' las nuevas
ideas literarias. Puesto que este hombre va 4
hablar en nombre de la Francia moderna, di-
cen, lo natural es que haga conocer los pro-
ductos que hoy se fabrican y no los vejesto-
rios...

Anatole France, que sonrie de nuevo con
su buena sonrisa, mueve la cabeza aprobati-
vamente.

—iLos jovenes! —exclama al fin—. jLos jo-
venes!... Pues claro que llevan razon al tratar
de imponerse y al querer obligarnos & pensar
en ellos... Pero yo no tengo ni tiempo, ni hu-
mor para seguir paso 4 paso el desarrollo de
los nuevos talentos. Por eso desde hace mds
de doce afios abandoné mi puesto en las avan-
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zadas de la critica, después de proclamar el
triunfo de Barrés y de Moréas, que entonces
afn no habian triunfado. Ahora, los de la
altima generacion vienen 4 pedirme consejos,
y yo que no doy gran importancia alas ten-
dencias revolucionarias en literatura, porque sé
que al cabo de los lustros y de las canas to-
dos llegan 4 hacerse conservadores, me con-
tento con aconsejarles que cultiven con amor
nuestra lengua. La lengua clara y ritmica, en
efecto, he ahi lo finico indispensable para co-
menzar. Yo, cuando veo que la juventud cui-
da su lengua, me regocijo, y cuando creo que
la deforma, me inquieto pensando en el por-
venir, pensando en que un dia nadie hablara
bien nuestro dulce idioma. Porque, pese a
Wells, quien nos asegura que el francés serd
siempre €l habla predominante en el mundo
entero y que 4 la larga se impondra como me-
dio de comunicacion internacional, no estoy
muy seguro de ello... Yo no estoy nunca muy
seguro de nada... En esto, sobre todo, hay tan
fristes ejemplos en la historia, que toda pre-
suncion es loca. ¢No vemos, en efecto, como
muere el Jatin?... Entre nosotros mismo, ¢no
vemos como se transforma el francés & través
de los siglos?... En la época en que la impren-
ta era de invencion reciente, la variacion es
visible afio por afio. Luego en la época en
que hubo una especie de fiebre de cultura,
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cuando; en cada esquina se fundaba una ter-
tulia literaria, el cambio parece muy lento,
casi invisible. Abra usted un libro del sigloxvi
y vera que todo es igual ( casi igual 4 lo de
hoy. En cambio,.la gente del siglo Xvil ape~
nas podia ya entender lo escrito en la prime-
ra mitad del siglo xvi. Algunos clasicos de

' tiempos de Luis x1v, notando esta diferencia

de lenguas, crefan que Rabelais habia emplea-
do de intento un habla arcdica.

Aprovechando l1a coyuntura, le pregunto a
Anatole France si no teme que esta cuestion
de la lengua haga poco comprensibles los pa-
sajes de Rabelais que se propone leer en sus
conferencias.

—~Por mi parte—le confieso—yo no entien-
do ni una sola pagina de Los cuatro libros de
los dichos y hechos heroicos del noble Panta-
pruel.

—Sin duda—me contesta—, sin duda es di-
ficil no citar parrafos enteros, y al mismo tiem-
po es peligroso citar lo que la gente no com-
prende... Pero yo he notado que Rabelais es
mucho més facil de entenderse cuando se oye
que cuando se lee. Gran parte de su obscuri-
dad, en efecto, est en la ortografia de aque-
lla época, tan llena de letras inutiles. Y por
otra parte no tengo inconveniente en faltar al
respeto 4 los sefiores tradicionalistas empe-
dernidos poniendo palabras comprensibles en
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vez de palabras que ya nadie entiende, al leer
algunas paginas de mi autor. Lo que yo quie-
ro, es explicar su espiritu y el espiritu de su
obra, y no su lengua. Al fin y al cabo yo no
voy & conferenciar como gramatico, sino como
historiador, como curioso de grandes aconte-
cimientos literarios 0 sociales. Y Rabelais co-
rrésponde 4 una 'y otra cosa. En su tiempo,
aparece cual un ser sobrenatural que encarna
todos los defectos y todas las cualidades de la
sociedad en que vive. Su tiempo es refinado,
grosero y pedante. El es pedante, grosero y
refinado, admirable y exquisitamente. Su ge-
nio es de los que desconciertan. Cuando uno
busca defectos en su obra, encuentra todos
los que quiere y aun todos los que no quiere.
Es al mismo tiempo un gran cuerdo y un gran
loco; es natural y artificioso; es fino y vulgar;
esta lleno de contradicciones, de caidas y de
hallazgos. Su estilo es prodigioso y hace ver
las cosas agrandadas, enormizadas mejor di-
cho. Escribe con una espontaneidad antes nun.
ca vista. Escribe como nosotros andamos.
Sabe todas las palabras y las enhebra en co-
llares lucientes y sonoros que parecen hechos
para adornar-pechos de gigantas. Cuando uno
de sus héroes insulta, su discurso es un dic-
cionario de improperios. Antes que inventaran
la ivresse verbal nuestros buenos simbolistas,
ya se embriaga Rabelais con las frases como
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con un vino sufil y llega 4 hablar por hablar,
juntando sonidos en aliteraciones sin sentido.
Pero como no es serio ni solemne, no preten-
de modificar la sintaxis, sino que, por el con-
frario, esta lleno de buen humor y de alegria,
y no quiere sino divertirse y divertirnos. Su
filosofia es consoladora y natural. Cuando un
personaje Suyo pierde & su mujer, en vez de
llorar piensa que la buena sefiora estard me-
jor en el cielo que en la tierra y que alld pide &
Dios que lo bendiga, lo proteja, lo enriquezca
y lo regocije... En cuanto & sus groserias, casi
son infantiles, de puro gordas. Pero ya le he
dicho 4 usted que las velaré 6 las suprimiré,
pues quiero que vayan a oirme las sefioras y
aun las sefioritas y que no tengan por qué ru-
borizarse... No se olvide usted de decirlo..

En este mismo instante un reloj antiguo,
gue el maestro encontrd sin duda en alguna
sacristia de antigua iglesia lugarefia, hace can-
tar diez veces 4 una paloma de marfil que
sale de una puertecita ojival.

—No tardaran en venir los amigos excla-
ma el joven Brousson.

Y en efecto, el primero que entra es un ca-
ballero muy menudo, muy sonriente.

—iBuenos dias, Finot! — dicele Anatole
France.

Luego agrega:

—iQué admirable libro ha publicado us-~
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ted... ;La ciencia de la dicha!... Eso si que es
una ciencia digna de estudio... Yo me voy 4
llevar el tomo para volverlo 4 leer en el mar...

Jean Finot le da las gracias.

Y entran otros, y otros, y otros caballeros.
Para cada uno el maestro tiené una frase ama-
ble. A todos les habla de lo que més les puede
interesar. Pero como la hora de Rabelais ha
pasado, yo me marcho acompafiado por Brous-
son que me dice en la puerta:

—{Tengo unas ganas de que llegue Juniol...
Buenos Aires es para mi una tentacion muy
grande... jSon tan amables los argenti.nos!...
{Y son tan lindas las argentinas... tan lindasl

Uh AR h R Y

LA DULCE THAIS

/V\ [ENTRAS el buen maestro Anatole Fran-
ce habla de Pantagruel y de Gargan-
tla, uno de los sabios mds artistas, Albert Ga-
yet, nos refiere la verdadera leyenda de Thais.
Y claro estd que tal leyenda no es exac-
tamente igual 4 la linda anécdota de pecado y
de suntuosidad que el novelista moderno es-
eribi6, diez 6 doce afios ha, para nuestro rego-
Cijo. No, no es igual. La realidad nunca es
igual & la poesia, por lo cual mas vale olvidar
la realidad. Pero en el caso presente el demo-
ledor Gayet tiene una excusa y es la de ven-
gar al pobre Barba Azul, desacreditado por un
libro que acaba de aparecer y cuyo autor
€8 nada menos que el mismisimo Anatole
France. «No credis —nos dice este libro—, no
credis que el hombre de la llave misteriosa fué
de veras un marido sanguinario. Al contrario.
Fué un pobre sefior que se dejo engaiiar por
todas sus mujeres y que muri6 asesinado por
8




114 GOMEZ CARRILLO

los hermanos de una tal Ana. Creed lo que 08
digo. No le hagéis caso al fantastico Perrault.»
Y si hemos de ser francos, el sabio Gayet se
muestra en su venganza de una moderacion
exquisita, pues lejos de arrebatar 4 la corfesa-
na de Alejandria todas sus galas para dejarla
convertida en una maritornes de mala conduc’
ta, como aseguran algunos que fué, conténtase
con modificar y con suavizar los detalles de su
vida, {Ya quisiera Barba Azul que su nuevo
bidgrafo lo hubiera tratado de igual modo!
Mas dejemos al cruel sefior de Retz.
¢En qué época nacio la historia de Thais?...
¢En donde se hablo por la primera vez de su
mala vida y de su buena muerte?... El sa-
bio Gayet remonta hasta los Apophthegmate
del siglo v1 para buscar 4 un fraile que con-
virtib 4 una cortesana, y nos asegura que esta
cortesana es la que en nuestros dias ha llega~
do 4 la celebridad espléndida, gracias 4 1as
galas con que Anatole France la ha engalana-
do. Pero antes de tal esplendor, su camino ha
sido modesto. Los historiadores de la Edad
Media, en efecto, la colocan lejos de Alejan-
dria en un Komé de las margenes del desier-
to. Asi, pues, nada de palacios admirables,
nada de muebles riquisimos, nada de legiones
de esclavas. Una cortesana de aldea, de un
Komé egipcio, no puede ser muy lujosa. Sus
amigos los arrieros que pasan por su casa le
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traen, sin duda, de sus largos viajes, telas vis-
tosas compradas en los bazares asirios y joyas
'd.e bronce encontradas en las tiendas de los ar-
tistas sudaneses. Solo que eso no es para des-
lumbrar ni 4 un pobre solitario como aquellos
que en la vecina Tebaida hacian la vida de los
chacales y no veian mas lujo que el del sol d
!a tarde cubriendo de raudales de granates :i
mmenso espacio desierto. Y si un solitario no
se hubiera deslumbrado, menos atin el verda-
dero salvador de Thais que es un taumature
renombrado en todos los pueblos de Orier:tz
¥ popular entre la gente noble de Bizancio
¢Me preguntdis si hablo de Pafnucio? No Ei
P.afnucio de Anatole France es una pura inv'en-
cion. El verdadero héroe del mito medioeval
se llama Serapion. En este punto, todos Io,
autgres estan de acuerdo, si hemos ,de creer asl
sabio conferencista parisiense que ha consul-
tsaedo lp; mds graves centones conventuales
— ice S :
s ‘;’:Sp;] SnL ragli?);nsel?;e apop{zt!mgmate ya ci-
. . en Vite Patrum; Sera-
p‘lén escriben los redactores de las Ach,: Ma
tz.ram et Sanctorum; Serapion, repite el Par;:
d{sus.Patmm; Serapi6n, encontramos en [a
historia Lausiaca. Asi, no hay que dudarlo, el
Salvador de Thais se llama Serapi6n y es ;11?-
lagrgro' vagabundo. Un dia, deseoso de con-
vertir 4 toda una tropa de histriones paganos

que recorren el pais egipcio escandalizando
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4 los buenos padres de familia, se vende al
empresario como esclavo por la suma de vein-
te escudos de plata. Al cabo de poco tiempo
el hijo de uno de los histriones muere.

«No lloréis— diceles el religioso—no llo-
réis.» Y con un gesto de su mano santa, resu-
cita al nifio. Luego, devolviendo los veinte es-
cudos, confiesa 4 sus duefios que si entrd
4 servirlos fué para hacerles ver el camino de
la fe. Naturalmente la tropa entera conviértese
4 la fe de Cristo. Satisfecho de su obra, Sera-
pion encaminase hacia Bizancio con objeto de
fundar un gran monasterio. Una vez el monas-
terio terminado, penetra en un templo de Dia~
na en el momento en que el hiparca Hermd-
genes celebra una fiesta pagana y hace que
con solo la fuerza de su elocuencia fogosa
los idolos caigan al suelo rotos en mil pe-
dazos.

Todos en la asamblea se convierten, menos
la hiparquesa. Para castigarla de su terque-
dad, el taumaturgo la enferma. Luego la cura
para convertirla. Al cabo de cierto tiempo, can=
sado de la vida cortesana, vuelve & Egipto. En

un desierto encuentra & un solitario que no ha =

visto 4 ningin hombre desde hace treinta

y ocho afios y que no ha bebido nunca agua 3
dulce. Con objeto de recompensarlo de su 3
larga paciencia, convierte en claro manantial 1§
un pozo medio salado. Sintiéndose viejo, se 8
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retira & un convento de Pakhomo, pero antes
al pasar por una aldea, convierte 4 una cor:
tesana. Y cuando llega el dia de su muer-
te, tranquilo, suave, serdfico, casi contento de
si mismo, abre la ventana de su celda para ver
a San Antonio que lo llama desde el Paraiso-
La figura, si no me engafio, es mucho mas
simpatica en esta realidad milenaria que en la
fantasia moderna de la novela. Para hacer 4
su héroe grande cual un simbolo, nuestro
maestro Anatole France creyd necesario acu-
mular en su alma todas las virtudes sobrehu-

manas del misticismo antiguo. Lo mismo que

un San Simedn obligblo 4 vivir en lo alto de

las columnas de templos en ruinas; lo mismo

que un San Antonio, le hizo alojarse en las

tumbas abandonadas; lo mismo que un San

Pablo el Ermitafio, lo hizo llevar una existen-

cia de soledad en medio de las fieras durante
afios y afios. Luego, queriendo darle relieve,

lo llen6 de orgullo. Mas 4 decir verdad, con

tantas virtudes y tanta soberbia, Pafnucio nos

emociona menos que Serapidn.

En.cuanto & Thais, ya es diferente. La de la
leyenda es muy emocionadora, sin duda, con
su‘ vicio humilde, con su belleza, con su lujo
primitivo. Pero la de la novela es seductora
entre las seductoras, porque tiene todos los
epcantos diabolicos con que el poeta ha sa-

*bido adornarla. Ahora, si me preguntais cudl,
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entre las dos, me es mds simpatica, en verdad’
casi no sé qué responderos. Pero lo que si
os puedo decir, después de haber oido la
docta conferencia de Gayet, es que apenas
se parecen la una 4 la otra. La obscura, la
legendaria, la que de no existir poetas y pin-
tores en el mundo ain dormiria su dulce
sueiio entre los cronicones eclesidsticos de
la Edad Media; la dulce hetaira  quien unos
llaman Paisia y otros Taisa; la convertida
sin orgullo y sin pompa, €3 adorable cual una
flor silvestre, llena de sutil aroma. En sus
ojos hay algo de la inconsciente impureza
de Santa Maria Egipciaca. Sus manos sin

aristocracia, sus pobres manos un poco
rudas, no se crispan con distincioén patricia,
al unirse por primera vez én un gesto de
divina adoracion. Habiendo sido creyente
desde su nifiez, lo @inico que la sorprende, al
ser llamada hacia la via del arrepentimiento,
es que la miseria haya podido tanto que has-
ta la haya hecho pecar. Sus finicas palabras,
al llegar al perdon, son: «Quiero hacer peni

tencia.» En cambio su hermana de lujo, 1a he-
roina de Anatole France, la soberbia pecado-
ra de Alejandria, sabe la importancia terrible
que su cambio de vida ha de tener en los si-
glos de los siglos. Antes de abandonar la ciu-
dad de sus culpas, quiere dar un @ltimo es-
pecticulo de grandeza y quema en plena pla-

PEQUENAS CUESTIONES PALPITANTES 119

za pliblica, ante el pueblo atonito, todos sus
tesoros. Luego se corta la bella cabellera con
un justo y vanidoso sentimiento de sacrificio.
Y cuando penetra en el seno de la Iglesia, in-
clinase de un modo algo teatral cual si ofre-
ciera su blanca nuca al hacha del holocausto.
Asi, pues, si queréis, admiremos mds & Thais
que @ Taisia; pero amemos més 4 Taisia que
a Thais.

La leyenda que més popular fué en la Edad
Media, entre las muchas relativas & la corte-
sana convertida por un fraile, es la que con-
servo Zacarias con el titulo de Paisia la Pe-
cadora. Como apenas llena una pagina y como
¢s una de las mis lindas historias que hemos
oido de labios antiguos, voy 4 traducirla lite-
ralmente & continuacion:

«Los padres de una muchacha llamada Pai-
sia, murieron dejéndola una casa, y ella, al ver:
e huérfana, decidi6 hacer de su casa una po-
sada para los religiosos del desierto de Sceté-
Durante algin tiempo asi fué.. Mas cuando
hubo consumido su patrimonio, los hombres
perversos la inclinaron hacia el mal y por fin
la hicieron caer en el pecado. Los religiosos
que lo supieron afligiéronse y llamaron al mas
anciano de ellos y le dijeron:—Hemos sabido
que esa muchacha se conduce mal; y como
cuando podia se mostraba caritativa para con
nosotros, ahora nosotros debemos hacer lo
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ropio con ella. Ve, pues, 4 buscarla y haz lo

ue te parezca, segiin lo que Dios te dé 4 en-
¢nder con sus luces. El anciano fuése a la al-
Cea donde vivia Paisia y llamé a su puerta y
dijo & la mujer que le abrid:—Anuncia mi vi-
sita 4 tu ama.—Pero la mujer respondidle:
—Vosotros os comisteis lo que ella heredd y
ahora ella es pobre—. Entonces el anciano re-

piti6:—Anifinciame, pues puedo serle fitil—.La

mujer, riendo, exclamé:—¢Qué puedes ti dar-
le para insistir fanto en verla? Luego fué a
anunciar al anciano y Paisia le dijo:—Esos
religiosos viajan por las orillas del mar Rojo
y encuentran 4 veces perlas de alto pre-
cio—. Inmediatamente adorn6se y lo hizo
entrar. Y cuando entrd, el anciano fué dere-
cho 4 ella mirdndola fijamentente y le habl6
asi:—¢Por qué ofendes 4 Jesis con tu vida? —.
Ante esas palabras la cortesana se echd a
llorar y el anciano llord también. Ella pre-
guntole: —Padre, ¢por qué lloras? —. El le-
vantd la cabeza y dijo: - ¢Cémo no he de
llorar si veo 4 Satands que te posee? —En-
tonces la infeliz informdse de la posibilidad
de hacer penitencia. En seguida murmuro:

—Llévame adonde quieras—. El contesto—.
Vamos—. El sali6 y ella salié detras de él; y
como ella no dijo nada 4 sus criadas, el fué muy
sorprendido. Cuando llegaron 4 un lugar de-
sierto, era de noche y €l le hizo una almohada

de arena y después de orar le hablo para que
durmiera. Cerca durmi® él también, pero en
medio de la noche despertdse y vi6 una via
luminosa que descendia desde el cielo hasta
el lugar en que la cortesana dormia, y en esa
via descubrid 4 los dngeles que se llevaban
un alma. Levantose y fué & despertar con el
pie & Paisia, mas ella estaba muerta y enton-
ces 61 arrodillose para pedir & Dios misericor-
dia por la pecadora, De pronto oy6 una voz

-~ celeste que le decia:—Su penitencia de una

hora es méds preciada que ofras penitencias
que duran afios y que son menos fervorosas.»

El sabio Gayet, que nos leyd anoche esta
linda pagina, contentose con ponerla un bre-
ve comentario en el cual la califica de poco
poética. Y yo me pregunto, ;como un hombre
de exquisito gusto puede asi desconocer el
hondo, el admirable, el divino candor de tan
suave leyenda? ¢Es por encontrarla algo seca
en su desnudez de imagen de vidriera bizan-
tina?... ¢Es por su rapidez algo brusca?...
No... Mds bien debe ser porque la leyenda
de Taisia muerta en pleno desierto, destruye
otra bella leyenda de la cual es inventor el
mismo sabio Gayet. En efecto, ¢habéis oido
hablar de la momia de Thais descubierta en
Antinoé hace unos cuantos afios y conserva-
da en el museo Guimet de Paris? El explo-

rador que la encontré en una tumba de piedra,
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