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es sino el pseudónimo de aquella linda Hele­
na, con cara de criolla, que en los salo?es del 
cantor de Los conquistadores sorprendia des­
de la infancia por su ingenio malicioso. 

Los autores de la Antología del Merc~re, 
que son personas bien educadas, no nos dicen 
en qué año nació. En cambio nos aseguran 
que es parisiense «de la Avenue de Breteu1~•· 
y puesto que ellos lo aseguran, ver?ad sern ... 
Pero no importa. Aun nacida en Pans, la lmda 
señora sigue siendo del trópic_o. Su cabell~ra 
encrespada sus labios encendidos y sus o1os 
negros, son' de Cuba. Su alma también suel_e 
serlo cuando evoca, en la soledad y en el s1- ' 
lenci~. las imágenes de su pasado familiar. 

«Hace calor dice-y me hallo sola y sue­
ño.-Pienso en vosotras en vosotras, de 
quienes no sé nada, ¡oh! mis abuelas- las de 
los ojos dulces.-Abuelas mue~as tan m?e­
nuas-dc brazos tan frescos 1óvenes y tier­
nas y que yo no he conocid_o - ni ~or los r:­
tratos -que vivían antaño, siendo niñas, - ni­
ñas de larga cabellera,-en un trapiche, en un 
rincón de las Antillas voluptuoso.-EI calor 
muy ardiente entreabría las batist~s - sobre 
sus senos blancos. - Y ellas se mec1an, pere­
zosas y tristes,-abanicándose.-Sus ojos se 
reposaban de \a luz viva-alegres d: ver-el 
rostro hocicudo de una esclava furllva, ~ lu­
ciente y negra.-Los buenos mulatos nsue• 
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ños, danzaban noches enteras sus bambulás 
-ó bien cantaban cantos entre los cafetales-.'. 
mimosos y lentos. , 

Los cantos de Gerard d'Houville, á pesar 
de ser escritos entre las acacias parisienses 
tienen algo de aquellas tonadas criollas qu¡ 
oyeron sus abuelas. Son cantos de una sensi­
bi~idad exquisita; cantos algo frívolos y aígo 
frag1les; cantos en que se distingue la voz de 
la mujer con todas sus suavidades, con todos 
sus sobresaltos y con toda su languidez; deli- , 
c1osos cantos, mimosos y lentos ... 

Leo Larguier ha llegado á la Antología del 
Mercure pasando, no por las veladas de La 
Pluma, ni por las matinés del Ermitage, como 
sus compañeros, sino por los salones acadé­
micos. A la edad en que Moréas y Gourmont 
Regnier y Maeterlinck, abominaban de todo 1~ 
que representa la tradición, el autor de Los 
Aislamientos obtenía un premio en uno de los 
concursos anuales de la Academia francesa. 

Y gracias á esto, y gracias sobre todo á los 
elogios que la prensa bulevardera le tributa­
ra desde el principio, sus amigos le han he­
cho una fama de terrible arrivista y de feroz 
ambicioso. 

En un soneto que cita la Antología un poe­
ta anónimo Jo pinta de este modo: ' 
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«Adora l Cicerón y aerl dlputado-cono­
cerl, en Bn, la popularidad-y_ vivlrl mil allol 
y tendrl genlo,-pues es emperad6r y pues 
es menestral,-mlembro de UD orfeón Y de 11118 

. academla,-y Joeé, y Prudbomme •. Ubd-1.eo 
ylMguler-• 

As( venilllcado, el joven poeta llene el lran· 
quilo orgaUo de loa que se creen predestina­
dol, y babia de Ronsard como de un abuelo, 
J1.ie Alfredo de Musset como de un hermano. 
Su libro mú conocido se llama La casa da 
poeta. y el poeta, el poeta por excelenclf, es 
a El se canta i sf mismo. El se adora sobre 
todis las cous. El se contempla con extralle• 
za, como si se espantara al verse tan grande. 
Cada composición suya tiene alge de autoglo­
rlliéad6n. En una dice: «He cerrado mi ptJerta 
l la tempestad-pues llueve sobre los lrboles' 
verdes. Me alento un alma de Justo-y nada 
es tan bello cual los bellos versos.~ En olra: 
-Cuando yo sea viejo,, que, Ilustre poeta,­
ma~ lentamente, Incline mi frente-no 
tollando sino con mis versoa que me acompa­
tlarAn-como UD enjambre de oro...• En otra: 
«Me dices qne te han sellalado con el dedo.­
¡Dejaf No te ocupes de ese gato 1obl adora­
da,ttJUe& quiere decir: He aquf la que ahora 
'--lleva el manto de p6rpura noble y amplio,­
del poeta d~o en su labor.-• 

Pero si este perpetuo canto l si mismo pue-

llnfflllli!a.Jlrflpradel 
eso bay que aepr • dOilel de gru­, __.CIIO creidor¡t,,lm4-­

IO a.e nada dé decadente, 111 de 
~~t:a◄iajleli.:-1 Habl,11do naaidP C'lendo Mlllar­
~l .,. .,..c1o de moda, J CUllldo a. 

Li91e l!a!,fa ya dejado de cantar, 111 
' lb;ndo el vuelo por eorfmf -w 
l PC11111t m 111 cima del lll08tl 

y de Vfdor Hugo, ea plepo plfl 
,toi.-ldlllio.PorII0111 ~ clloca 

• Pero por eso, tambl6a, el 

' adorador de - pompaa, 
r,lll'I!....,. l cul todos IU COIDpafleroe de la 

edad. 

• •• 
(;'-a-111141111 · Cllartel l.ecoate llO es llD poeta 

ta Anlolo&fa, nacl6 en 18115. 
eatoácel, 40 haber fllBIV:ado Alau­

. l III obra en el tomo de hace 
... •Porque-w COPtesla Pdl 

~ ~•--atlllel poeta es UD p&rlllliuo paro.. 
es UD panaulano i la llllíNra IO­

.UIDMI de Lecoalt de Lllle, • 
IÍiÍll!l->-lf'ID11mDl'Mll'ando de la belJea de lis 

l!!enan i:omt, moneda antlpia 
como corms lepadariaa; an par-

• _. .... los cales lpda ~ 
-:ooeitlclell 4leae algo de epopeya J de blm• 
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no. •• Su Hbro IÚI c:onoc:ldo se titula: El aca• 
do di Ará. f:n • eecudo, como en el de He­
racles que Heslodo cant6, lo& mú nobles 
seUevea sugieren magnlflca8 Yillones. Ea Salo 
enuiorada. que se lanza i lo Infinito de la 
muerte por huir de lo Infinito de la pasión; es 
Odeo cantando su 6ltlmo canto; es el cortejo 
de loa dioses que huyen hacia la selva; es el 
EDt',lello que abre 1111 amplias al11 azules 
para proteger al Verbo ... Y todo esto pasa en 
6clloa y armoniosos y ricos desfiles, entre 
raldo magnlllco de armaduras y rumor divino 
de liras y murmullo ameno de mantos que se 
a11.stra11 ... 

••• 
1 

Como Sebaatiin Charles Lecoate, Loula le 
Cardollllel esti ya cerca de loa cincuenta anos. 
Pero i éste no es por parn11iano por lo que 
se le desterr6 de la primera Antologla del Mtr­
au,. Ea por respeto. El se habla callado des· 
pu& de cantar y babia buscado en el seno de 
la religión un refugio supremo. Sus poeslaa 
profanas le pareclan odiosas. De toda III vida 
de Juventud, de bohemia, de entusiasmo y de 
trallajo, no le quedaba sino un horror inven• 
dble. Sus mismos amigos antojibanlele de­
teatables. .• ¿ Cómo, pues, inmortalizar contra 
111 voluntad •nas estrofas 111y11 en un libro 
perdurable? 

!he,,alfllt. 
aa• 4a. Y.it110 
~ 'f ardfentá, Loiill te 

elatotelc~~ 
- del 8lnlo Latfao, mi.., de 
~ mi mentor '8 • 

1 lt11$aJe la IIIOIIIIIISalli C:. 
laóy :vk:ario en una f&leSla di 
eultlYaildO 1111 vtmo• :ül 1111 

de: - torre cmomlda par 
grande, rubloamlgOI 

4e 1a época aquella en qae 
f íell>l4elli1c:eiealfete, ola la Y01 gr&Je di 

dec:l1D11 los misterlol 6o111-,11111111s.c.J, •• :.¡ 
me ac:aenlo de 111 

i eeatarte i mi lado, mv. 
c,lla( larpa hol1st .. ... ~ .. ~ 
éaJf noc:tno, llll•il,Ullllfr.• -~velal;ta,~ 
C'nes delteOeraL .. 

~•aae~ lkll 
vg,z 811 parece que .... 
aaddas, pile& ' Jlll8l: de 

~demialitlgoa 

b6Dic6e,1,leiqí¡ 
.... ftc>tie..li 

• 
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dial .• Luego se van, bienaventurado& muer­
tos,....-Q)IIIIIPltadorel de la paz 1nme1111,M­
Pero que otros, alli lejos, olvidado& bajo 1a1 
cruces-Olman, volviendo contra si mismos 
1111 rablal lalldadas.-NO IJDpOrta; DOIOfflll 
estamoamuerkJI-Hemosderrochado la vida.• 

Muerto, en efectO, muerto el amigo, muerto 
el buen bohemio atectuoso, muerto el pitido 
compatero de tanto sollador que a6n vive. •• 
Pero ¡qué Importa. puesto que el poeta no ha 
aucumbl4o con el pecador y puesto que la 
musa. purificada por el agua bendita, abre de 
nuevo 1J11 divinos lablol y entona el dulce 

cinticol 
••• 

Alberto Mockel naci6 en Lleja, en 1866. Su 
JIOlllbret en la época de las grandes tucbal 
simbollstal. era pronunciado muy i menudo 
y III tama es ya anttgua. Pero esa fama. i de­
cir verdad. no la debe i 1111 ,enos. ni i 1111 
prosas. sino i su calidad de direCtol' de re­
vlllta. Delde el allo 1884 balta el allo 1892, 
en efecto, la Wallonla fué una de las tribu­
nas mis eminentes de los defenlORI de la 
nueva poesta. Y la Wallonla era la obra u­
clutlva de Mockel. Los milmOS autores de la 
nollda blogriflca que llgura en la Antologla, 
conllesan que, como periodista ntenrlo, el 
autor de Clartll vale mis que como poeta. 
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el fondo de la fuente,-un dla que mataba los 
días pasados-vió su imagen adorada-su 
imagen detestada y daga en mano ah! se 
echó,-para matar al amante preferido.-¡Ahl 
me pareció larga, larga la pradera-cuando 
sola volví por ella, sin besos!-EI se ahogó 

en la fuente.• 
Vais á decirme que así traducidos, literal-

mente, estos versos son obscuros. Es cierto. 
Pero en el original también lo son. La obscu­
ridad fué, allá en la época en que Mallarmé 
tenía discípulos, una de las virtudes de los ió­
venes poetas. Aun los Regnier y los Moréas, 
cuyas almas son hoy como transparentes cris­
tales, esforzábanse entonces por parecer in­
comprensibles. ¡Y ay de quien se que¡aba de 
no comprender!. .. Hoy, mientras los demás se 
han alejado de la selva obscura, Mockel sigue 
siendo un mallarmista absoluto. En sus nuevos 
poemas de La llama inmortal, lo ininteligi­
ble abunda tanto como en la Chantefable in­
genua. Lo que ya no abunda es la inge-

nuidad ... 

La condesa de Noailles figura en la Anto­
logía entre Moréas, que es siempre un atenien­
se impecable, y Quillard, cuya musa es orien­
tal. El sitio, marcado por el orden alfabético, 
parece haber sido, escogido de intento, pues 
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en efecto, hay algo en la divina autora de. 
Coeur innombrable que hace pensar á la vez 
en Atenas y en Constantinopla, algo de ba­
can!~ Y algo de dama velada, algo de muy 
exótico y _algo de muy puro ... Su origen mismo 
e~ casi gnego Y casi oriental. Su abuelo, Jorge 
B1besco, fué Hospodar de Valaquia á media­
dos del siglo pasado, y se casó con una prin­
cesa moldava de origen helénico. Su padre se 
llamó Musurus bajá, y fué embajador otoma­
n? en Londres. Pero en todo caso, ya la con­
sideremos cual una oriental helenizada 6 
cual una ateniense trasplantada, hay que re­
conocerle una gracia parisiense deliciosamen­
te 1~pe~able. Como Henry de Regnier, adora 
los 1ardmes ~rmoniosos de Versalles y no vi­
ve á guSto smo en los paisajes señoriales del 
c~ntro de Francia, en donde, según su expre­
sión: ,cree uno que va á ver la sombra de La 
Fontaine-en los caminos encantadores, mar­
chando_ junto á la de Perrault-de tal modo el 
di~ esta ll~r.o de gracia mortecina y lejana­
ba1o el cielo tan ligero, tan sensible y tan 
alto.• 

¡Es extraordinario el poder que tiene el cie­
lo de París Y de la isla de Francia en las al­
m~s lejanas! Los orientales, que en España 
misma, en aquella atmósfera azul, se sienten 
desterrados, en los campos franceses del cen­
tro encuentran una nueva patria. Moréas, en 
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una de sus ,Estancias, dice: «¡Oh, cielo de 
Parls, igual á mi cielo de Atenas!• Y yo co­
nozco árabes, turcos, levantinos de toda es­
pecie, que viven aqul sin nostalgia, sin suspi­
ros, sin melancolias. 

-Eso consiste -me decía hace años aquel 
pobre y gran armenio Irgate Tigrane-, eso 
consiste en que este pals es como un jardín y 
en un jardín siempre está uno bien. 

Pero la condesa de Noailles me da hoy, en 
sus estrofas más recientes, una razón mejor, 
que es la razón de la armonla. 

, Todo - dice-es orden, armonía, feliz re­
gocijo.-Todo es exacto, indolente y bendito. 
-Y parece que el corazón de mi isla de Fran­
cia-está sometido á las leyes que rigen lo in­
finito. ¡Oh! suave ventura de un azul que se 
levanta-En donde los ramilletes de árboles 
se pintan tan dulcemente-que no se podría, 
sin turbar un ensueño-mover la rama de un 
pino.• 

Esto es, en efecto, lo que á todos nos sedu ­
ce en París: esta armonía, este orden en la be­
lleza, esta gracia en la poesía. Y esto, tal vez 
nosotros, los extranjeros del Sur, lo sentimos 
mejor que los franceses mismos. 

«Ni las reínas de Francia-exclama la con­
desa de Noailles-oi las reinas de Francia en 
los jardines de Versalles -ni Ronsard que na­
ció en el claro Vendomois-Vieron de este 
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bello país que hace temblar á mi alma, -los 
secretos que proporcionan el goce., 

El origen lejano, en efecto, es lo que da á 
poetas como Chenier, como Moréas, como la 
condesa de Noailles, esa sensibilidad exqui­
sita. 

• • • 
Ernest Raynaud es un verleniano puro. 

Cuando el maestro murió, unos heredaron el 
ardor místico de Sagene y otros la malicia 
sentimental de las fiestas galantes. Pero sólo 
uno, supo, mezclando ambos legados, hacer 
una quinta esencia, que es, á la par, galante 
cual una fiesta, é intensa como una plegaria. 
Aquel fué Raynaud. ¿Por qué, sin embargo, él, 
menos que otros muchos, ha logrado la glo­
ria? ¿Por qué teniendo ya más de cuarenta y 
cinco años, sólo ahora logra verse consagra­
do por las antologlas? 

-Porque es comisario de policla - me 
contesta un amigo. 

Y aunque eso parezca broma ó mentira, 
verdad es ... En este París, que no tiene mu­
chos prejuicios, hay, en todo caso, uno que 
consiste en creer que un hombre cuyo oficio 
consiste en guardar el orden en un barrio, no 
puede ser un gran poeta, ni siquiera un poeta 
ea serio. El número de chanzas sobre el poli­
zonte verleniano, es infinito. Los caricaturis-
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tas lo representan vestido de gendarme Y 
montado en un pegaso percherón, 6 bien 
blandiendo un sable contra un crítico que no 
lo ha elogiado ... 

-Lo cual-vais á decirme-es absurdo. 
-Lo cual-os contesto -es tan absurdo 

como real. 
En todo caso, si la gente no se ca~sa 

de reir, el poeta no se cansa de desdenar 
á los que rlen. Con una tenacidad seren~, au­
menta cada año su tesoro personal, publican­
do algunos poemas nuevos. Sus libros son 
numerosos. El primero, que data de 1887, se 
titula Le Signe. El último, escrito hace apenas 
dos años, es La Couronne des jours. 

He aquí un soneto sobre Versall~s: 
,El aire es tibio. Una alegre claridad-Jue­

ga entre los antiguos árboles de copas incli­
nadas.-La diosa contempla en sus senos des­
nudos-Un encaje de oro y de sombra que se 
muere.-Sobre sus hombros han llorado tan­
tos inviernos-Que por trechos su mármol 
está roto-Su pierna lucha en vano contra 
unas hierbas obstinadas,-Y su guirnalda ha 
caído en pedazos sobre el verde césped.­
Mas las flores que el viento mezcla con su ca 
bellera,-El murmullo de los nidos, el fre~co 
perfume de las plantas,-El sol, ~a can_c16n 
del agua en la arena.-Todo contribuye a ha­
cerla olvidar su tristeza.-Y como para ren-
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dirle un sensible homenaje - Dos palomas 
amorosas se besan en su zócalo., 

• • • 
Paul Napoleón Roinard no es un gran poe­

ta. Apenas es un poeta, un pobre poeta ... Pero 
los autores de la Antología han querido, lla­
mándolo á figurar entre los nuevos inmortales 
glorificar en él al último bohemio. Por eso no 
consagrando sino tres páginas á sus obras es­
cogidas, dan á su biografía una extensión que 
Verlaine mismo envidiaría. 

Nació, según parece, el señor Roinard, una 
de esas noches en que la tierra se encuentra 
dominada por la siniestra influencia de Satur­
no. Su madre quiso consagrarlo á la pintura y 
hacer de él un artista admirado y seduc­
tor. Pero el papá, más práctico, pensó que era 
mejor darle una carrera burguesa y lo envió á 
la Escuela de Medicina. Paul Napoleón co· 
menzó por obedecer á su padre. Al cabo 
de algún tiempo, empero, cansado de oir ha­
blar de anatomía, abandonó el anfiteatro y co­
rrió hacia la Escuela de Bellas Artes. A los 
veinte años, no teniendo ya ni padre ni madre 
fatigóse tambien de copiar modelos académi~ 
cos y se dedicó á hacer versos libremente. Su 
primer deseo fué colaborar en La Revista de 
Ambos Mundos y hacer representar uno de 
sus dramas en la Comedia Francesa. Ni Cla-



6o GóMEZ CARRILLO 

retie ni Buloz comprendieron su genio. Por 
fortuna cierto fabricante de aleluyas lo tomó 
á su se;vicio y le pagó sus dísticos á razón de 
diez céntimos cada uno. Trabajando con_ la 
irregularidad con que trabajan los bohemios• 
es de comprender que aquella labor _no le daba 
lo necesario para poner casa. As1, una tar­
de en que el apetito atormenlábalo más que de 
costumbre, pensó en aprovechar sus _talentos 
pictóricos y ejecutó un lienzo naturahsta, por 
el cual un amateur le entregó la suma fantás­
tica de cien francos. Con tamaña fortuna cre­
yóse rico. Durante todo el día no dió un paso 
á pie, ni bebió más que vinos !inos. Mas l_lel;);ó 
el día siguiente y despertó sin un cénhmo, 
,¡Vaya!-díjose-otro cuadrito y adelante!• ~o 
malo fué que el otro cuadrito nadie se lo qmso 
comprar ni por un tranco. . . . 

,Voy á darte una idea-le escribió un ami-
go-y es que, en vez de tratar de vend_e~ tu 
obra maestra, hagas con ella una expos1c1ón. 
Probablemente irá todo París á verla, de mo­
do que si pones á un franco la entrada, gana-

rás tres millones.• 
-¡Es cierto!-exclamó el genio descono-

cido. h'b. 
y se puso á buscar un local para ex I ir su 

lienzo. . 
Pero en aquel\a misma época, el gobier-

no dispuso llevar ante los tribunales á un gru-
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po de intelectuales anarquistas. Los periódi­
cos anunciaron el arresto de Jean Grave, 
de Sebastián Faure, de Adolphe Rettée. En 
una cervecería un bromista dijo á Roinard: 

-Creo que tú también estás comprometido 
en este asunto. 

-Es cierto-contestóle el bohemio-, ¿qué 
hacer? ... 

-Huir ... refugiarte en Londres ó en Bruse­
las ... 

- Yo preferiría Londres, pero hasta allí no 
puedo ir á pie ... Me voy á Bruselas. 

-Vamos á hacer una suscripción nacional 
en tu favor ... Espera un momento ... 

El bohemio esperó una hora ... esperó dos 
horas ... esperó tres horas. Y ya comenzaba á 
desesperar, cuando el amigo volvió, y dándole 
siete francos y medio, en monedas de cobre, 
díjole al oído. 

-Aquí está lo que dan para ti los intelec. 
tuales. Ahora es preciso huir. 

Roinard hizo el viaje de Bélgica á pie. En 
Bruselas los poetas de café lo recibieron como 
una victima. Y pasaron los meses y los años. 
Y cada vez que alguien hablaba de procesos, 
Roinard exclamaba: 

-Yo soy una víctima ... Yo he sido conde­
nado á diez años de presidio como anar­
quista ... 

Su situación inspiraba tanta pena, que un 



grapo de periqdllta decldl6 lnterYenlr - fa• 
vor suyo y elCtlbl6 al mialltro de franela pi­
diéndole que ~- el llldalto. de aqaeHa 
pma. El gran dlplomitkl, pomeli6 acrlblr 
i III goblenio, y ul lo hizo. A vuelta de 
caneo el procurador "ral le contnt6, qae 
jlmá babia sido el sellor Rolnard condenado 
1 nada. Al recibir la nollcia, el baen poeta to-
116 de nuevo, i pie, el camino de Parla, adon­
de 11eg6 IÚS rico~ lo que estaba al lrM¡ se 
llabfa marchado, en efecto, coa liete fraaCOI y 
mllllo y •olvló coa siete fraDCOI ocbenll céll­
tliaol. 

Desde eatoaces 111 exiltenda no ha cam­
biado. De café en café va recitando sua ver• 
1111, Y cuando alguien le pregunta: 

-¿Qué blcea ahora? 
Coaléatale: 
-.Ahora preparo UD drama para la Come-

dia Francesa. 
...Pero si todo eato ea enternecedor J de­

lldolo, no ul las poeafaa del 8élior bolle-= 
mio, por lo cual, ala citar UD solo bemlatlqulo 
1111,0, paso i otro poeta. 

! atro muy diferente. .. A UD grande, i aa 
venladero poeta, que se llama Pemand Sen­
rlil. «Eate-parecea decir loa autora-de la~ 
~ que apenu le comagraa mm bmea 

·• tleatldll •IIL• SI la tia,• 
.. 11111 ~'.iidlnia. En cató •• 

, • como llll apacible lqo. Ra­
tral,lj6... Nada .... Pero ¿qa6 

ano de111t poema• 
le la tristeza ea una 

baeaoa.-Yo becompreDdiclOa 
• -Pul DO IOJ malo, liae 

trlllle,-Mas que UD rayo de 
aocbe,-Y eso balta, Dios lo 

ue el amor de los demia.-Peaetr 
egolata, maaacbúdolo. 

para mf una Dama de 
;:-il.bl-no abaadoaéJa mi obra becu 

llll)or de mi mismo esti ••ril· 11.-Yo camino •. A cada pllCt, ~--•ile mú claro.-la otro 11-~­
lllfrf._ Eso DO 11 

be quepaa...--M!coro6n 
lo que . ahora eatrm.-¡ 

el amor qm • gata 
el amor • hermano de 

••• 
lllilái!s'41eSeverla, lle lipd i Splere ( 

abllpdo., poeta,., • .,,... 
verlOI; paeato que sa obra 

Rt.a. arrdWdo ~ 
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réis una de estas rimas? Os la ofrezco como 
curiosidad: 

«Entre los abogados graves-biliosos como 
Juan Calvino-cuando presto el oído en vano 
para responder en las causas, de atolondrado 
por el ruido-de los que perduran 6 charlan­
me digo: ¡qué extraña cosa-Verhaeren era 
abogado!-En la silla en que me canso-desde 
las nueve de la mañana,-para oir cual un es­
tribillo,-lo que se dice, sin más resultado­
que complicar mi neurosis,-yo suspiro: ¡no 
todo es color de rosa-Rodembach era abo­
gado!-Y cuando redactó en prosa-un alegato 
que creo importante-aunque iªY' debe estar 
lleno-de nulidades que me oponen, - me con~ 
suelo de los disgustos-del oficio que mi suer­
te me impone, pensando que antes de su me­
tamorfosis-Maeterlink era abogado.• 

Por fin, hemos llegado á la última página 
inédita de la Antología. Es una página en la 
cual hay una cruz. «Charles Van Leberghe­
dice-murió en 1907•. Murió como Ouerin, 
otro poeta joven, cuando más le sonreía la exis­
tencia, cuando más hubiera querido vivir, 
cuando mejor sentía el gozo infinito de amar y 
de ser amado. Ni siquiera pensaba que la 
muerte pudiera llamar á su puerta. Su salud 
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era admirable. Un ataque absurdo de apople· 
jía le mató en unas cuantas horas. 

Sus amigos dicen: •Era el más admira­
ble artista que ha producido la generación 
nueva.• Sin ir tan lejos, hay que confesar en 
toda justicia, que era una alma exquisitamente 
preparada para sentir. Su poesía es toda de 
sentimientos, toda de misterio, toda de estre­
mecimientos. Sus estrofas tienen vibraciones 
extrañas y á veces se oye un ligero rumor 
de olas entre sus versos. 

«Yo lo he matado-dice-yo lo he matado 
-¡Cae! -Escucha, pues una voz en la no­
che ha gritado,-Ante el mar obscuro, que yo 
lo he matado.-¿Cómo lo he matado, Dios 
mío, con estas manos blancas,-Que no ha­
brian herido á una paloma,-Ni asesinado 
una flor?,. 

Este mismo acento de íntima inquietud, de 
ansiosa melancolía, se oye en cada página de 
sus libros. Es un acento delicioso. Pero hay 
sin duda en él, á la larga, algo de monótono, y, 
oyéndolo, suspira uno por algo más fuer­
te, por algo más sonoro, por algo más 
franco. 

Oíd: •Mi hermana la lluvia-La bella y 
tibia lluvia de estío.-Dulcemente vuela y 
dulcemente huye-A través del aire mojado 
-Todo su collar de blancas perlas,-'-En el 
cielo se ha fundido.-¡Cantad mirlos! 1Danzad 

5 
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- 1 Entre las ramas que hace inclinar-
urracas - "d Todo lo que 
se - Bailad flores, canta_d m os.-

viene del cielo es bend1tdo.~? Es sin embar-
No es esto nada, ver a · · · • 

1 ¿ d . una sensación durab e, 
go, al~o que tiª a canción y obsesionan­
algo, ligero cua u_n Es algo en que la risa 
te como! u n11ªan{~e!:· burla de sí mismo, y 
llora y e 
es todo van Leberghe. 

'< '·' '-~ • < ,_. >. ,,.,---.>.• - ·-· ·-· ·-· • • ,_. ·-· ·-· , 
1~~'\:~~:\!ir.'\!~,!.L~~~,r,.~:l!":1!:\!:,!;"i.5!:i,!:tJi!:L':\S: 

,., ..... .....;; ••• :;,..;..,._~-~ "ir, 'JI!:•-~ - ,., ,-, -;:;:....:,-. ,;;. •• , . > 

UNf\ f\CTRIZ 

COMO Hf\~ FOCf\S 

¿Sabéis quién es mademoiselle Juliette Cla­
rens? ... En París no se habla sino de ella. En 
los salones y en los cafés, en las tertulias hu­
mildes y en los grupos callejeros, todo es ella, 
todo por ella. He aquí una revista ilustrada: 
retratos de mademoiselle Clarens... He aquí 
otra: más retratos, retratos infantiles, retratos 
adolescentes, retratos actuales ... ¡Y los dia­
rios! No hay uno solo que no la consagre ar­
tículos, interviews y ecos, cada tres mañanas. 
Su gloria es más grande que la de madame 
Steinheil. Su popularidad es mayor que la de 
monsieur Deibler. .. Y, sin embargo, made­
moiselle Clarens no ha matado á nadie... Ni 
siquiera una envenenadora es... No es sino 
una actriz ... 

¿Me preguntais si es muy linda, muy linda, 
si es una de esas mujeres que, como la Reca· 
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mier, merecen que el pueblo de Londres arras­
tre su carroza por las calles llenas de flores? 
Aun á riesgo de parecer poco galante, me 
apresuro á contestaros que es m~y- bonita, 
pero no muy linda; que es una dehc1osa pa~ 
risiense, pero no una reina de . belleza. Aqm 
tengo una colección de fotografias suyas, que 
me autorizan á ser categórico. A la edad de 
cuatro años, disfrazada de Colom~ina, parece 
una muñeca de Nuremberg. Un ano después 
su cuerpo ha crecido. Sus ojos tambi~n._ Obs· 
euros y fijos, esos ojos tienen la gracia mlan• 
til. A la edad de diez años, una sonnsa flore­
ce en los labios. Damos un salto de un lustro. 
La niña es ya una demoiselle que tiene la 
edad de la otra Julieta, la de Verana. ¡Ay! 
¡entre ambas, sólo el nombre y la adol1:_sc~n­
cia son análogos! Por ¡0 demás. la. senonla 
Claens parece, mejor que una ch1_qu1lla pr~­
destinada á los triunfos, una pens1omsta apli­
cada y viva, con más ideas de salir bien en 
el examen, que de hacer subir por una escal_a 
de seda hasta su balcón á un mancebo vesti­
do de terciopelo ... Nada de romántico; nada de 
sentimental en ese rostro. «S_i algún . día los 
hombres se lijan en ti-pudiera decirle_ una 
gitana-será por tus trajes, y. por tu~ OJOS-~ 

Los ojos, en efecto, los ternbles OJOS, si­
guen siendQ infantiles, mientras las _trenzas 

Crecen llegan hasta la cm tura ... 
crecen, , 
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Después de los retratos de quince años, apa­
recen los de hoy, los que no tienen edad fija, 
los que lo mismo indican veinte, que veinti­
cinco abriles; los retratos de la mujer en el 
momento supremo de su juventud. Estos son 
infinitos. Los hay que la representan recosta­
da en un diván, entre almohadones de enca­
je, en una estancia severa y suntuosa.:. Los 
hay en los cuales aparece sentada ante una 
mesa de trabajo cubierta de papeles y car­
gada de libros .. Los hay en los que la vemos 
jugar con un perro, con su delicioso Lulú de 
Pomerania, luciente y menudo cual una pelota 
de terciopelo ... Los hay en los que, vestida 
con senci ilez, se pasea bajo las enramadas del 
bosque de Bolonia á la hora del ptrsil mun­
dano ... Los hay, en fin, suntuosos. llenos de 
plumas, llenos de cintas, llenos de frufrú de 
faldas y de ondulaciones de corpiños .. Y en 
todos hay elegancia, la elegancia natural de 
París; y en todos hay distinción; pero en nin­
guno encontramos á la moderna Recamier 
seductora de masas, conquistado,a de pue­
blos, avasalladora de almas. 

-Entonces-exclamáis, -seguramente se 
trata de una mujer de gran talento, de gran 
genio, de la creaJora de alguna obra mara vi. 
llosa. ¿Es una gran trágica, digna de rivaliza 
con Sarah Bernhard? ... ¿Una dolorosa co­
medianta como la divina Duse? .. . 
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-¡N,1-os contestan los periódicos . No 
es más que una actriz inteligente, que des­
empeña, en un teatro de segundo orden, pa­
peles de primera categoría ... 

Eso es, en efecto, mademoiselle Juliette 
Clarens. Pero para explicaros el inmenso ruido 
que su début hace, no tenemos más que agre­
gar una cosa, á saber: que bajo su nombre en 
apariencia bulevardero, se esconde uno de los 
apellidos más respetados y más conocidos de 
la alta sociedad parisiense. 

Porque, aunque parece mentira, el escán­
dalo viene de que una jeune fil/e du monde se 
haga actriz. Y si no se tratara sino de un es­
cándalo de aristocráticos salones y de sacris­
tías mundanas, nada tendría el caso de raro, 
Las gentes rancias que siguen teniendo vene­
rables prejuicios de casta, están en su dere­
cho cuando ven con espanto que una niña 
de /eur monde, entra en la sociedad de esas 
mujeres brillantes y sonrientes que en tiempo 
del Oran Rey se llamaban filies de spectacle. 
Pero lo cierto es que no sólo el faubourg 
Saint Oermain comenta con animación la 
aventura actual. El pueblo mismo. el buen 
pueblo que se ríe de los títulos nobiliarios y 
que proclama la igualdad de clases, dice sin-

ceramente: 
-¡Parece mentira! 
¿Sabéis por qué? Porque para el pals ente-
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r_o de Francia, la gente de teatro sigue cons­
t1~uyendo u~a bohemia galante, en la que toda 
virtud es mito y cualquier vicio, natural. En 
vano los ejemplos de buenas madres de fa­
milia que son actrices, y de honrados esposos 
que son actores, abundan en la realidad cada 
día más. La gente no quiere parar en ellos 
mientes. La señorita honesta que va al teatro 

. . . . ' como ma a una oficina 6 á un taller de modis-
t~, con el único objeto de ganar su pan coti­
diano; la buena dama que se casa con un ga­
lán joven Y para no separarse de él, abraza la 
carrera dramática, como se haría costurera· la 
dama bien nacida que, por vocación irresi~ti­
ble, sube á las tablas sin pensar siquiera que 
hubo una época en que hacer tal cosa era pe­
cado, pasan sin ser vistas por el mundo. La 
gente no se fija en sus maneras correctas en 
sus vidas intachables, en sus virtudes s;cia­
les. Pero en cambio, apenas se ve una carroza 
florida, en la cual una boca pintada ríe sin 
recato y unos ojos ojerosos brillan con res­
plandores voluptuosos, ya el mundo entero 
sabe que se trata de una actriz, de la Actriz. 
No hay más que leer una novela de costum­
bres teatrales para descubrir la idea que los 
franceses tienen de las damas jóvenes y de sus 
aventuras, Y de sus galanterías, y de sus es­
plendores Y de sus miserias ... 

Así, cuando una señorita bien nacida se de• 
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cide á consagrarse al teatro, lo primero que 
todos piensan es que ha caído en un infierno 
donde su inocencia corre un peligro inminente-

-iSe va á perderl-grita la voz del pueblo. 
Todos los demás peligros que una demoise­

lle puede correr, no tienen importancia. Hasta 
escribir libros inmorales se le permite, con tal 
que no se haga actriz. 

Yo conozco á una linda señorita de la más 
noble familia parisiense, nieta de un héroe 
nacional, heredera de uno de los grandes nom­
bres de Europa, la cual publicó, poco hace, 
un tomo de máximas y de pensamientos ex­
traordinarios. He aquí, traducidos, algunos de 
esos pensamientos, que ofrezco á vuestra cu­
riosidad: 

«Una mujer prefiere parecer mala á parecer 
mal vestida,• 

,Sed celoso, y vuestra mujer os encontrará 
insoportable, y tal vez para haceros pagar 
vuestras suposiciones, os engañará. No seáis 
celoso y os engañará para enseñaros á serlo.• 

«Los escrúpulos, la clarividencia y la ironía; 
he ahí á nuestros propios enemigos.• 

"-iOh, alma mía, ese lunar que tienes en 
el hombro!-No ... , es un grano.• 

«Las mujeres dicen: hábleme usted de sus 
asuntos, ¿cómo encuentra usted mi traje? 

«Las niñas hablan. Una dice: á los veinticinco 
años, si no estoy casada, me meto en un con-
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vento. Otra: yo me hago cocota. Otra: yo me 
consagro á las letras. ¡ Y luego se dice que 
todas las mujeres son iguales!,, 

«Un sinónimo del verbo amar: oprimir.» 
«Puesto que te aburres, ¿por qué no enga­

ñas á tu marido?-Porque ni siquiera lo no­
taría. • 

Pues bien: cuando estas máximas se publi­
caron, nadie pareció escandalizarse. «Que las 
niñas digan ó escriban las más escabrosas fra. 
ses-piensa la gente-no tiene importancia 
ninguna. • Y agrega: «¡Pero que se hagan ac 
trices!. .. ¡Que aparezcan vestidas de reinas 6 
de mendigas en un tablado!. .• ¡Que pasen tres, 
cuatro, cinco horas diarias en la penumbra de 
los bastidores! ¡Eso no!..» 

Esto es tan cierto, que una revista parisien­
se de las más populares, ha creído indispen­
sable someter el caso inaudito de Juliette Cla­
rens á un referéndum universal y proponer á 
todos sus lectores las dos preguntas siguientes: 

1 .ª • Y a t il, pour la jeune filie du monde, 
un avenir possible et normal dans la carriere 
dramatique?• 

2 • «Que! est, selon vous, !'ensemble des 
circonstances susceptibles d'éveiller, dans le 
cceur d'une jeune tille, l'ambition et le coura­
ge nécessaires á une si périlleuse entreprise?• 

Ya lo veis: Para lanzarse, siendo una seño­
rita de buena fa~ilia, á la ,, peligrosa empresa 
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del teatro, hay necesidad de ambición y va­
lor!) ... , pero aun teniendo ese valor y esa a_m 
bición, no se sabe si en ta• carrera dramática 
hay, para quien no sea hija de un comparsa 
de comedia ó de una dueña de melodrama, un 
«porvenir posible y normat,,_-

lnterrogada sobre los térmmos de este refe­
réndum, mademoiselle Clarens ha respondido: 

-Yo no tengo una opinión lija ... Yo soy 
una mujer aparte ... Yo he nacido actriz,•• 

Sin tener el honor de conocer la vida de 
la noble niña, creo, por esta última frase, 
adivinar su pasado. En el convento, de s~gu 
ro, sus maestras ta encontraban llena de m!e­
ligencia y de elegancia, por lo cual la escogie­
ron entre todas las mocitas de su clase para 
desempeñar, en las fiestas de fin de año, los 
papeles principales de tas indispensables co­
medias. Así, no sabiendo aún lo que es la co­
quetería, fué una gran coqueta y se pus~ tr_a­
jes molierescos para contestar á_ una ~~iguita 
vestida de marqués, alguna anstocrahca im­
pertinencia. Luego, ya jeune filie, en su pala­
cio de la rue l'Université ó del bulevar Samt 
Germain, fueron sus padres '.ºs que cu(hva­
ron en su alma el instinto vanidoso del tnunfo 
teatral. Para ella, un carpintero hizo un esce­
nario en el salón principal ... para ella, se _en­
comendó un telón al pintor de la lam1ha .. • 
para ella, se le pidió al ilustre pariente acadé• 
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mico, una comedia en dos actos ... para ella, en 
fin, la costurera recibió el encargo de buscar 
modelos de trajes dignos de ser admirados 
por toda la aristocracia .. Y, como es natural, 
el estreno fué un éxito ... Y, como es lógico, 
mademoiselle comenzó á soñar que su gloria 
futura estaba en el teatro ... 

En otras familias más modestas, el amor del 
teatro se revela de un modo idéntico. Es lo 
que se llama la vocación. 

-¡Mi hija no piensa sino en recitarpapelesl­
dicen, en las novelas de Ludovic Halevy, las 
viudas de los comandantes y las esposas de 
los horteras. 

De las recitaciones en familia, casi todas 
pasan á las exhibiciones en público, al infier­
no de las tablas ... 

Pero cuando no se trata de una niña del 
Faubourg, ó de los Campos Elíseos, cuando 
no es una hija de banquero ó una nieta de du­
que, la que trepa al escenario, ningún periódi­
co publica su retrato, ningún salón se escan­
daliza. La gente, que sin darse cuenta de ello. 
conserva por los cómicos;un desdén de otras 
épocas, no exterioriza ese desdén sino para 
demostrar á la nobleza una veneración de an­
tiguo régimen ... ¿Cómo, pues, ha de ver sin 
espanto que ambas castas fraternicen? Sobre 
todo ¿cómo ha de verlo con calma cuando ni 
siquiera existe para ello un motivo pasional? ... 
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- Hay señoritas bien nacidas-dice made· 
moiselle Clarens - que se han casado con ac­
tores célebres y han acabado por ser actrices. 
Ah! está Simone Le Bargy ... 

Cierto ... cierto ... Pero en casos como esos, 
París, siempre benévolo para con las que pe­
can por amor, sonríe complaciente pensando 
que, al fin y al cabo, al único á quien le toca 
velar por la virtud de la nueva actriz, es á su 
marido. Mas con las solteras no pasa lo mis­
mo. El honor de las solteras diríase que está 
al cuidado de todo el mundo. La gente, vien­
do caer en el luego de los bastidores una flor 
lilial, tiembla y se agita. 

-¡Permítame usted que me ría!-ha dicho 
Juliette á alguien que la hablaba de esto. 

Y luego agregó: 
- Más peligro corre la virtud en una playa 

que en un teatro ... Aquí no se piensa sino en 
trabajar, mientras en' los casinos se piensa en 
divertirse .. 

Es verdad. 
Sólo que esto la buena burguesía no lo 

cree ... , no puede creerlo ... , no quiere creerlo ... 

-
LA MODA ~ LA ESTÉTICA 

TRES damas parisienses muy notorias 
una poetisa, una periodista y una actriz, 

acaban de firmar, ni más ni menos que Mari­
netti, un manifiesto. Pero esta vez ya no se 
trata de modificar la retórica, ni de suprimir 
la gramática, ni de quemar los museos, ni de 
fundar la poesía de la violencia triunfadora y 
bella .. No. Más modestas que el inventor de 
futurismo, las tres gracias del bulevar no pre­
tenden suprimir sino las extravagancias inúti­
les é inestéticas de la moda. Notad que digo 
•inestéticas,, pues lo que es bello, aun siendo 
extravagante, encuentra siempre gracia ante 
las mujeres. Sólo que, naturalmente, no hay 
nada tan elástico como eso de la belleza sun­
tuaria é indumentaria. ¿Es más bello el cuer­
po sin caderas de una figulina de Tanagra, 
que el cuerpo con amplias redondeces de una 
sultana de serrallo? ... ¿Es bello el colorete 
que da á los rostros una frescura de Hor arti-
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licia!? ... ¿Es bello el guante, el simple guante 
que todas las damas usan, y que algunos ar­
tistas aborrecen? Las autoras del manifiesto no 
se meten en sutilezas de esta clase. Con una 
moderación rara entre apóstoles, conténtanse 
con proclamar la necesidad de conservar al 
traje femenino su sencillez ajustada. «Desde 
hace dos años-escriben-la moda mostrá­
base encantadora y exquisita con sus fundas 
en las cuales iban moldeadas estrictamente 
nuestras líneas y nuestras curvas. Para las 
más agraciadas se exageraba un poquito la 
estrechez; para las que tenían alguna imper­
fección que disimular se daba una amplitud 
mayor, y así todas estábamos contentas en 
nuestra gracia elegante. Un lino botín Luis XV 
una media caldda, un peinado vaporoso ... 
Era el relnado de lo bonito, de la linea, de la 
estética. Mas ¡ay! en menos de un mes todo 
ha cambiado. ¡Adiós trajes ceñidos, cabellos 
espumantes y sombreros que dejan ver el 
rostro! Ahora se nos quiere vestir con sacos 
dentro de los cuales parecemos espantapája­
ros.• Este es, en resumen, el manifiesto;en fa­
vor de la línea. Y claro está que, como justo, 
todos lo encontramos justo. Defender la gra­
cia del cuerpo femenino contra el vandalismo 
de la moda, en efecto, es por lo menos tan 
útil como defender las antiguas catedrales 
contra los demoledores futuristas. 
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-Pero-nos dicen los hombres graves­
todo esfuerzo en ese sentido es vano, y para 
figurarse que con razones y ligas se puede 
detener la corriente de la moda en su eterna 
evolución, hay que guardar una muy grande 
dosis de ingenuidad en el alma. La historia 
está ahí, en los estantes de todas las biblio• 
tecas, probándonos que la moda no tiene nada 
que ver con la belleza. 

Cierto es. Con sólo hojear un álbum cual­
quiera de los que por lo general se titulan 
La toilette á través de los siglos, tenemos 
bastante para fortalecer nuestro escepticismo. 
Sin remontarnos hasta los griegos y sin salir 
de Francia, vemos que las damas del siglo Xlll, 
cuando se quitan los amplios mantos borda­
dos, aparecen vestidas, como nuestras con­
temporáneas más atrevidas, con una túnica 
que ciñe sus cuerpos y modela sus líneas. La 
princesa cuyo retrato nos ofrece Ary Renán 
al describir el b/iaud que era «estrecho y 
largo,, parece una parisiense de nuestros 
días que por capricho se hubiera puesto una 
corona flordelisada. Mas, apenas volvemos 
algunas páginas del Costume en France, nos 
encontramos con una dama de una vidriera 
del Mans, que lleva un saco amplio de esos 
que las parisienses del manifiesto rechazan 
con tanta indignación. Luego, en la época 
de Carlos Vil, el vestido femenino es una ho-
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palanda de amplitud monástica, ceñida por 
un rico cinturón, y el tocado toma esa forma 
piramidal que tanto nos sorprende en las es­
tampas antiguas. Pero hay que esperar aún 
algunos años para encontrar una extravagan­
cia enorme. ,Las damiselas-dice Juvenel 
des Ursins - llevan en nuestros tristes días 
excesivas prendas y se ponen cuernos mara­
villosos que de cada lado tienen orejas tan 
largas que para pasar por una puerta han de 
inclinarse y ponerse de perfil.• Esto que el 
viejo cronista llama cuernos, no era sino el 
hennin que vemos en los retratos de Isabel 
de Baviera y de las damas de su corte. La al 
tura de aquellos tocados pasaba por lo gene­
ral de setenta centímetros, y sus lienzos almi­
donados que caían sobre las orejas, llegaban 
á veces hasta la cintura. Andando el tiempo, 
la gracia recobra su poder. Las parisienses 
contemporáneas de Luis XII se visten con 
sencillez estricta, no conservando de épocas 
anteriores sino las mangas dobles, complica­
das y enormes. En las tapicerías del museo de 
Cluny hay figuras de aquel tiempo en las 
cuales podrían inspirarse nuestras señoras 
costureras. Algo después, llega Leonor de Cas­
tilla y con ella la moda española. Las faldas 
se ensanchan, presagiando ya las amplitudes 
fabulosas que Velázquez ha de pintar más 
tarde. El peinado se complica. «La reina-dice 
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un historiador cortesano-tenía un tocado de 
paño de oro rizado, hecho de mariposillas de 
oro, entre las cuales pasaban los cabellos que 
colgaban por detrás hasta los talones entre 
trenc_illas de cinta.• Después de Leonor de 
Cas~1lla, otra reina impone modas extranjeras: 
Mana Estuardo. iY qué modas, Dios santo! 
La suntuosidad reemplaza al buen gusto. De 
1~ que se trata no es de llevar trajes airosos, 
sme de envolverse en brocados rígidos 
Y_ de usar corpiños que son como corazas cu­
biertas de pedrerías. Un moralista de la época 
no pudiendo contenerse, expónese á ser acu~ 
sado por delito de lesa majestad criticando la 
moda impuesta por las personas reales. «Esos 
trapos escribe-a_rruinan á las familias y se 
ve que cada damisela lleva encima un molino 
6 un castillo, 6 una pradera.• Desde este mo~ 
mento h~sta muchos lustros después, el gusto 
se e~ha a perder cada día más. Las amigas de 
Mana de Médicis son tan suntuosas como ri­
dículas Y pasa un siglo. Y en vez de mejo­
rar el sentido estético, se corrompe por com­
pleto y llega á los panniers del Versalles 
de Luis XVI. Pero estalla la revolución. Las 
mujeres vuelven á ostentar sus líneas ondulo­
sas moldeadas en trajes deliciosos. El Direc­
t?rio resucita la sencillez griega. Las bellas 
!meas no se esconden. Las parisienses son 
figulinas vivas de Tanagra. Los artistas, entu-
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la necesidad de no caer de 
siastas, proclaman d s Mas ·ay' las costu-

es pasa o. 1 • 
nuevo en error t· tas y de nuevo con-

'en de los ar 1s , 
reras se n á I s dóciles elegantes, a 
vierten en muñecas ma~ifiestos de la época 
pesar de todos los hoy no faltaron los 
Porque entonces, como_ ' 
escritos en favor de la lmea. . 

Esto último me lo dice un amigo. 

Luego agrega, cru~lme~~e: se trabajó en la 
-Y si e~tonce~ 1~ r;ina del traje estético, 

prensa por impedir ómo hemos de esperar 
no sirvió para nada ¿e el mismo sentido 

hoy se hace en 
que lo qu_e . ? La vida es una eterna re-
tenga me¡or éxito. ·¡·estos de hace un St · 

. • 6 Entre los mam 1 
pehc1 n. h no veo la diferencia. 
glo y lo~ de a oraEs una muy grande, muy 

Yo, s1, la veo._ . ipios del siglo x1x, 
enorme diferencia. ~ ¡n~~an la línea eran li­
en efecto, los que e en ó f'lósolos mien 

• t escultores 1 ' 
teratos ó pm ores, . ·ismas y en estos 

¡ s mu¡eres m · 
tras hoy, son a t dos los asuntos graves del 
asuntos, como en o los que han de apw­
mundo, mientras no st amente las reformas 
vechar direct~ y pos1 i;.e les hace caso. Los 
quienes las piden, nat 's sobre la convenien­
discursos más e!ocuen ·et·11mente las líneas del 
. omphcar mu 

eta de no e aballeros barbu-. cuando son e 
traje femenino, . sólo hacen reir á 
dos los que los _pronulncta:;ltos de la moda• 
las que determinan os 

t 
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En cambio, cuando son las mujeres mismas 
las que se yerguen, decididas á defender sus 
derechos estéticos, ya el problema cambia. 
La prueba de ello lo tenemos en que si á estas 
horas, nuestras lindas contemporáneas no lle­
van horribles trajes con faldas acampanadas 
y mangas conventuales, es gracias á un movi 
miento de protesta femenino muy anterior al 
manifiesto de la línea. Porque la verdad es 
que la amenaza de los panniers no data de 
ayer. 

Desde fines del año pasado, las señoras cos­
tureras congregadas en concilio habían dis­
puesto decretar el cambio de moda. Los nue­
vos modelos habían sido combinados. Los pe­
riódicos especiales tenían ya impresos los 
números extraordinarios con los figurines de 
otoño. Cronistas llenos de prestigio, como Mar­
ce! Prevost, Emile Faguet y Paul Adam, ha­
bían anunciado con amargura el inminente 
cambio de régimen. Otros escritores menos 
ilustres protestaban con más dureza. Pero todo 
parecía vano empeño en la lucha contra la no­
vedad, hasfa que un grupo de actrices bien 
inspiradas, tomó la resolución de declarar que 
malgré tout, seguirían llevando toileftts ceñi­
das, y nada más que toilettes ceñidas. Ante 
tal determinación, las tiránicas tenderas de la 
rue de la Paix, que se hablan reído de los cro­
nistas, tuvieron que reflexionar con inquietud. 


