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pero el quiero decirte que todos estamos llenos de 
confianza y de esperanza, que nuestra voluntad de 
vencer nos haré. rebasar todos los obstaculos y que 
daremos cuenta de los miserables que han cometido 

ese crimen infame ... 

Pa,·is 25 octub,·e 1895. 

Los meses son muy largos cuando se sufre tan 
cruelmente; se parecen por ijU monotonla y su tris 
teza, Con esta carta va el nuevo correo; como loa 
precedentes él te llevaré. palabras de esperanza y 
el eco de nuestra inmensa afección, La espectaclón 
es larga y atroz, pero confla en nosotros, no seré. 

vana ... 
Pa,·is 10 tioviembl'e 189:l, 

Leo y releo la sola carta que tengo de ti, la única 
que me ha traldo ese correo y que acabo de reci• 
blr esta mallana. Es bien poco, pero me siento muy 
dichosa de poseer este pobre y débil eco de tu per 
aona querida. No dudo que me escriba& con frecuen· 
cla, por penoso quizás que te pueda ser el escribir, 
no pudiendo decirme nada, absteniéndote de ver 
ter tu corazón para evitarme un dolor demasiado 

grande. 
¿Por qué no remitirme eaae cartas que son mi 

· solo consuelo? ¿Por qué hacer aún más penosa la 
aitll.l\clón de dos seres, tan desgraciados, ya? ... 

Nuestros pequellueloe, Pedro y Juana contlnuan 
siendo dos buenos y hermosos nlllos, llenos de co­
razón, amables para todo el mundo; est&n muy 8&· 

uos y cada dla se hacen más altos y más fuertes, 

- 11."J -
¡Qué felicidad será la tuya, cuando por fin haya­
mos hecho conocer la verdad,al estrechar entre tus 
br~zos á esos pequel\JS seres que amas tanto, por 
quienes sufres tan cruel;nente y que te harán di­
chosa la vida por su afección! 

Pal'ls 2:í 11oriemb1·e 189:í, media tioche. 

Debo enviar las cartas mallan& por la mallan& 
para que salgan en el vapor del 9 de diciembre, y, 
á p_es~r de la hora avanzada de la noche, no puedo 
ros1stlr al deseo de habl11r otra vez contigo. Es para 
mi una cos11 desgarradora el dejar partir estas ¡¡. 
neas inanimadas, triviales y frias que están tan le ­
jos de responder á mis pensamisntos á mi ternura 
a mi afección. No puedo expresarte' lo que sient~ 
por ti, el sentimiento es demasiado violento para 
que ~ueda describirlo; pero me parece que no soy 
ya smo una parte de mi misma: mi alma, mi cora­
zón, están ah!, en esM islas lejanas, cerca de ti, mi 
esposo bien ama.do. Mi pensamiento esté. contigo 
noche y dla; esto me ayuda. á vivir y es un podero­
so sostén ... 

Lucta.. 

CONTINUACION DE MI DIARIO 

8 ene1·0 1896, 

Los dias, las noches, transcurren terribles, mo­
nótonos, de una duración Interminable. De dla. es­

DREYFcs. -10 
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pero con impaciencia la llegada do l:l. noche para 
disfrutar de algún descanso; de noche, espero co_n 
no menos impaciencia el dla, esperando calmar mis 
nervios con un poco de actividad. . . 

Leyendo y releyendo todas las c~rtas rec1b1d;: 
este correo, he comprendido el terribl~ golpe q 
mi muerte causarla á los mios; q~e m1 _debor, sea 
lo que soo, es resistir hasta el último ahento. 

12 enero 189G, 

Respuesta del senor Presidente de la Repóbl~~ á 
la súplica que le dirigl el 5 de octubre de 189J. 

•Rechazada, sin comentarios.• 
24 e1w1·0 189/i. 

Nada he de aúadir ya; las horas se parecen e~ la 
e3pera angustiosa, enervante, do un manan!\ meJor, 

2i enero i89fJ. 

fl h 'b'do un buen paquete de libra&: Por n e rec1 1 
llega á mi poder después de haberlo esperado tan· 

tos meses. fi" 
Con esto forzando mi pensamiento á que se ¡e, 

he conseguido dar algunos momentos de reposo á 
mi cerebro; pero ¡ay de mil no puedo leer mucho 
rato, tanto está fRtigado en mi todo. 

2 febl'e1·0 1890. 

Ha llegado el correo procedente de Cayena; no 
trae cartas para mi. 
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12 febrero 1896, 

Acabo de recibir mi correspondeucia. Nada aún; 
ed preciso que luche, que resista todavlt1. 

• •• 
Algunos extractos de cartas de mi esposa recibi 

das en esta fecha: 

Pai·ls 9 diciembre 1893. 

Como siempre, tus cartas esperadas con viva an­
siedad me han causado una vi va emoción, un rá 
yo de folicidad, y el solo momento de tregua y de 
alegrl,1 que tengo durante estos fargos meses, estos 
dlas abrumadores y p3nosos. Cuando leo esas lineas 
bu llenas de voluntad y de energfa, si~nto que todo 
tu sér vibra conmigo; tu Rctivid!ld moral sostiene 
mis fuerzas y me parece que é;tas eo duplican por 
el poder de tu voluntid ... 

Paris 19 diciemb1·e 1895. 

El ano pasado, por este tiempo, crelamos llegar 
al fin de nuestro calvario. Hablamos depositado en 
tera confianza en la justicia y el abominable error 
que se ha cometido nos ha llenado de estupor. Un 
ano entero se ha pasado entre los más atroces su 
frlmiontos, tanto por la indigna herida que nos han 
hecho como por la vida cruel á qne te han sometido 
tlsica y moralmente ... 
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París 23 dicie11t~rc 189:í. 

No puedo resistir al deseo de escribirte otra v?z 
antes de la salida del correo. Siempre son las mis­
mas cosas las que te diga, pero no importa, le ha 
blo, me aproximo A ti durante un momento y esto 
me hace bien ... 

No te he hablado por decirlo as!, de los nillos, y 
ellos son sin emba;go los que nos ligan á la vida, 
por estos pequellos soportamos esta situación into 
lerable, y, A Dios gracias, ello3 no recelan nad8:' 
Todo es gozo para ellos, cantan, r!en, charlan, aru• 
man la casa. LuctA. 

CONTINUACION DE MI DIARIO 

28 febrero 189ti. 

Nada ya que leer. Dlas, noche3, todo se parece. 
No abro nunca la boca ni pido nl\da tampoco. MIi 
conversaciones se limitan A preguntar si ha llega· 
do 6 no el correo. Pero me han prohibido hablar, ó 
Jo que es lo mismo, han prohibido A los vigilantel 
que contesten A ninguna de mis preguntas por ba­
lndlcs, por insignificantes que sean las que yo haga. 

Quisiera. vivir hasta el dla del descubrimiento de 
la verdad pata proclamar bien alto mi dolor, loa 
suplicios que se me infligen. 

3 ma1·:o, (i tarde. 

El correo procedente de Cayena ha llegado eell 
mallana A las nueve. ¿Tendré carta? 

- 149 -

4 ,lla,•zo 1896. 

No tengo carta. ¡Qué atroz suplicio y con qué 
frecuencia se renueva! 

8 ma,·zo 1896. 

Dlas lúgubres. Todo me está prohibido; siempre 
frente á frente con mis pensamientos. 

!l marzo 1896. 

lle visto llegar esta manana, muy temprano, la 
canoa del comandante de la penitenciaria. ¿Traerá, 
por fin, algo para mi? 

¡Ay de ml! ¡Nada! una simple visita de inspección. 
No vivo ya sino por nna Inaudita tensión de ner­

vios, por la voluntad, por la expectación ansiosa del 
ftn de esas torturas sin nombre. • 

12 marzo 1896. 

Por fin acabo de recibir mi correspondencia. 
¡Siempre nada, ah! 

• • • 
Extractos de cartns de mi mujer recibidas en e~ta 

fecha. 
Pa,·is, 1 Enero 1890. 

E.te dla, primero de enero, me parece más largo, 
más penoso. ¿Por qué?-me pregunto¡-las causa, 
del sufrimiento son las mismas, as! de dla como de 
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noche; en !noto que tu inocencia no SC.'I. reconoci­
da, el peso que nos oprime es demasiado abruma­
dor para que podamos tomar parte en la vida exte• 
rlor y hacer distinción eutre los dlas, cualesquiera 
que sean. Y sin embargo, estamos bajo una impre­
sión mái triste todavla. Sin duda esto responde á 
que tales dlas, entre seres que se aman tleroamen· 
te, son momentos de gran gozo, y nosotros tan des• 
graciados, tan cruelmente seflalados, experimenta­
mos más vivamente aún la necesidad de apro:tl· 
maroos, de sostenernos y de mantener nuestras 
fuerzas por una sólida afección ... 

Paris, 7 Ene1·0 189G. 

Acabo de recibir tus cartas. Como siempre me 
han conmovido hasta lo más profundo de mi alma; 
mi gozo y mi emoción son inmensos cuando veo tu 
letra querida, cuando me penetro de tu pensa-

miento. 
Tus cartas revelan uoa grao energía ... ¿pero có· 

mo veo resaltar en ellas tu impaciencia; y cómo la 
comprendo? ¿Cómo podla ser de otra manera? En· 
tregado á U mismo, en un aislamiento coro ple to, 
roldo constantemente por atroces angustias, no co• 
oociendo nada de la infamia cometida y que nos 
hace tan desgraciados, arrancado del seno de los 
tuyos en pleol\ dicha... ¡la situación es verdadera· 
mente de lo más espantoso que puede conocerse!... 

LUCIA. 

En la última carta del correo del mes do Enero, 
iban al pie las &iguientes lineas do mi hermano: 

- liil -
Mi querido hermano: SI, como dices en tu carla 

del 20 de noviembre, toda mi voluntad, toda mi in­
teligencia se dirigen á un solo objeto: descubrir la 
verdad, y llegaremos á ella. 

No puedo hacer más que repetirme hasta el dla 
en que pueda decirte: la verdad es conocida la luz ' se ha hecho; pero es preciso que vivas hasta ese 
dla, es preciso que tiendas todas las fuerzas de tu 
sér para resistir á las torturas morales y flslcas y 
esto no ea imposible A tu valor ... 

MATEO 

CONTINUACION DE MI DIARIO 

1f> Ma1·zo 1896, 4 de la mañana. 

Imposible dormir. Mi cabeza está horriblemente 
fatigada por esta terrible inactividad !laica é inte• 
lectual. 

El envio de libros que Lucia me anuociaba en 
sus tres ultimos correos no ha llegado todavla. Por 
otra parte, mi cerebro está tan cansado· que me es 
imposible leer durante mucho tiempo. Sln embargo, 
esos cortos intervalos en que puedo escapar á mis 
pensamientos, me proporcionan un peque!lo alivio, 

27 111a1·zo 1896. 

Acabo de recibir por fin el envio de libros que 
completaba la expedición hecha el 2ó de noviem­
bre de 1895. 

f> abril 1896. 

Se me acaba de entregar ll\ correspondencia del 
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mes de febrero. ¡Nunca se desenmasCllrá al culpa• 
ble! 

Cualesquiera que sean mis padecimientos, es pre• 
ciso que Jo luz se baga; así pues, fuera lamentacio­
nes y trabajemos con ahinco. 

• • • 
Extraclos de cartas de mi mujer recibidas el r, 

abril. 

Par is 11 febl'e1·0 189li. 

No he recibido aun tus cartas de Diciembre; no 
me quejaré ya de los tormentos que me hace sufrir 
semejante retra,o; todo es inutil, nadie puede com· 
prender cuán vivas son las amarguras causadas por 
la inquietud; no hay nada más atroz que estar pri· 
vado de noticias de un sér que se sabe es muy des­
graciado, y cuya vida me es cien veces más cara 
que la mla propia ... 

Con frecuencia, en mis horas de calma me pre­
gunto por qué se nos sujeta á tamal!a pruebn, por 
qué razón hemos sido llamados A soportar un supli­
cio al Indo del cual la muerte seria dulce ... 

Paris 18 feb,·cro 189li. 

Estoy aún sin noticias tuyas; sin embargo, sé que 
las cartas que me has escrito, están en el ministerio 
hace tres semanas; estoy muy impaciente por que 
lleguen á mis manos y por recibir en fin mi con­
suelo de cada mes: cada retrnso de tu correo me 
causa penosas cmorionee ... 
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Pal'is 2:> (1!bre,·o 18()6. 

En el mi.llmo momento en que terminaba mi ulti­
ma carta para la salida del correo, me traen por fin 
las tuyas. Gracias de todo corazón por tu admira­
ble firmeza, por las lineas tan tranquilizadoras que 
me envlas ... 

LUCIA. 

CONTINUCTON DE MI DIARIO 

5 mayo 189í. 

Nada tengo que decir: Todo se parece en su airo• 
cidad. 

¡Qué horrible vida! Ni un momento de reposo, ni 
de noche ni de día. Ha6ta hace muy poco los vigi­
lantes permaneclan sentados por la noche en el 
cuerpo de guardia, y sólo me despertaba su relevo. 
¡Ahora deben pasear sin detenerse y la m\yor parte 
llevan znecos! 

• • • 
Después, el diario queda interrumpido durante 

dos meses. Los dlas pasaban igualmente tristei?, 
igualmente dolorosos, pero conservaba la firme vo­
luntad de luchar, de no dejarme abatir por ninguno 
de los suplicios que se me infliglan. En junio, ade­
más, ful atacado de fuertes accesos de fiebre, que 
llegaron basta & provocar congestiones cerebrales. 

Véanse algunos extractos de cartas de mi mujer 
recibidos en Mayo y Junio de 1890, 



l'al'is 2U feú,·ero 1196. 

Cuando recibía tu correspondencia de diciem­
bre, mis cartas estaban ya. en disposición de ir al 
correo; las pocas lineas que pude anadir aún no 
han podido expresarte sino insuficientemente la 
dicha, el gozo inmenso que me proporcionaron. 
Tus palabras llenas de afecto me han conmovido. 
Cuando se es tan desgraciado, cuando se tiene des• 
garrado el corazón, triote el alma, nada tan dulce 
como sentir en medio de todas las penas un afecto 
sincero, una abnegación intensa, en que todas las 
fuerzas vivas, la voluntad, la inteligencia, están 
concentrad!\s y dispuestas para sostener, y apor• 
tan, en defecto de una ayuda eficaz, un socorro 
moral, que, presente á toda hora, impide el cobar• 
de desfallecimiento en los momentos de un dolor 
demasiado grande ... 

Paris 20 rna,.;o 189G. 

Puedes imaginar la angustia que siento cuando 
veo llegar la segunda quincena del mes, lo que sig­
nifica para mi la salida del correo. Mientras esa 
momento no está demasiado cerca, espero hasta el 
último minuto poder anunciarte el término de tua 
sufrimientos, el fin de nuestras penas. Y deapués, 
las cartas se van, vacfas como siempre de noticias, 
y un atroz sentimiento se apodera d~ mi al pensar 
en la profunda decepción que sufrirás ... 
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Pal"is 1 Abril 189G. 

He visto partir con una gran tristeza el último 
correo; hasta el ultimo momento esperaba poderte 
aftndir una palabra que te confortase... ' 

Pero ten ánimo, te lo pido con todas las fuerzas 
de mi alma, con todas las súplicas de una mujer 
que te adora, en nombre de tus hijos amados, que 
te quieren ya con todo su corazón, y que senLirán 
hacia ti un reconocimiento infinito cuando com­
prendan la grandeza del sacrificio que les has he­
cho. En cuanto á mi, no podré decirte bastante la 
admiración que me causas, con cuánta ternura mi 
pensamiento te acompaiia noche y dla, cut\nto sufro 
al verte deegraciado. Tus penas, tu dolor, tedas las 
sensaciones que te torturan encuentran un eco en 
mi sér y me hacen sufrir atroces angulitias. Nada 
puedo consolarme de no vivirá tu lado, de no estar 
ahi para sostenerte, para evitar tus desfallecimien­
tos, para atenuar tus sufrimientos. En esta espan• 
tosa desgracia, hubiera sido un gran alivio para mi 
el poder estar contigo, el hacerte sentirá cada mo­
mento que una naturti.leza amante y afectuosa ve• 
laba á tu lado, siempre pronta á eEcuchar tus la• 
menta.clones, á contener el desbordamiento de tu 
dolor, de tu pena. Pues bien, esta afección tan in­
tensa que hubiera querido aportarte durante esas 
penall, aumenta aún, si esto e11 posible, por las an• 
gustias ntrcces que me proporcionan la distancia 
que nos separa, la fhlta de noticias, la vida tan tris• 
te, tan aislada..que soportas. Renuncio en fin á des• 
criblrte este cor,junto de impresiones; sc-n demasía• 
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do dolorosas y no quiero afectarte, y demaHiado 
profundas para confiarlas A esta hoja de papel. tAn 
fria y tan vulgar ... 

CO~TINUACION DE MI DIARIO 

213 julio 189G. 

Hace ya. mucho tiempo que nada he afiadido á 
mi diario. 

Mis pen'!amientos, mis sentimientos, mi tristeza 
son los mismos; pero si la debilidad ffsica y cere• 
bral se acentúa más cada dla mi voluntad perma• 
nece siempre tan fuerte. 

Ni siquiera he recibido este me3 las cartas de mi 
mujer. 

:! agosto 18%. 

Acabo, por flo, de recibir lot1 correos de mayo y 
junio. Todavia nada, pero no importa. Lucharé 
contra mi cuerpo, contra mi cerebro, contra mi co• 
razón, mientras me quede un resto de fuerzae, 
mientras no me echen á la fosa, pues quiero ver el 
fin de este siniestro drama. 

Ansio por noEo~ros todos que ese momento no 
tarde. 

• •• 
Extracto de las cartas de mi esposa, recibidas el 

2 de agosto de 18\lü. 
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Pa1·is, ·JU Junio JS!lfi. 

Te escribo, turbada aún, por tus grandes y afee· 
tuoiaS cartas, que acabo de recibir. En los primeros 
momentos, cuando veo tu letra querida, cuando leo 
eaas lineas que me traen tu pennmiento, las únicas 
noticias que recibo en todo un mes, me quedo como 
loca de pena, mi cabeza embotada no comprende 
nada, y lloro lágrimas ardientes. Después me reha• 
go, me avergüenzo de dejarme abatir por la emo• 
ción, vergilenza de mi debilidad, y saco de tu firme 
za, de tu energla, de mi potente af Pcción una. nue­
va provisión de valor. Esto no obstante, tus cartas 
me causan un bien enorme, y si la emoción me 
quebranta, tengo la felicidad de leerte, la ilusión 
de oír por algunos momentos tu voz amada ... 

Pa,·is, 25 .Tttnio J8!)fj, 

Anado aún algunas lineas antes de la salida del 
correo; son para. decirte que me siento fuerte, que 
ml volun'3d es inr.¡uebrantable, que llegaré á con• 
seguir que te devuelvan tu honor, y te suplico que 
tengas conmigo una esperanza absoluta en el por­
venir, esa fe que nos hace aceptar las más duras 
aituaciones par& llegará devolverá nue3tros hijos 
un nombre sin mancha, un nombre respetado ... 

Lucb .. 

CONTINUACIÓN .DE MI DIARIO 

:w agosto 189ti. 

He aqui de nuevo ese periodo tan ene"ante _en 
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que espero mi correo y en que me pregunto qué 
dia llegará y que noticias me traerá.. 

¡Qué penoso mes de agosto debe haber pasado mi 
pobre Lucia! Primeramente la carta que le escribí 
á principios de Julio, en medio de las fiebres que me 
consumían hacia unos diez dlas, y después no reci 
hiendo mi correo. Todo viene junto parc1 aumentar 
mis tormentos. No he sabido contenerme, dominar 
me y la he enviado todavía mis lamentos de angus• 
tia. Y de dolor, como si ella no sufriese va bastante 

~ ' 
com~ si su impaciencia por ver llegar el fin de este 
horrible drama. no füese tan grande como la mia. 
¡Mi pobre y querida Lucia! Además, ¡ha. debido pa-
sar tan tristemente el dfa. de su santo! • 

Y creia. que me era imposible sufrir mfls de lo 
que sufro; este día, sio embargo, ha sido más atroz 
qne los otros. Si no estuviese retenido por una yo­
luntad feroz, comprimiendo mi corazón, todo mi 
sér, daría alaridos de dolor, tanto mi dolor era ás• 
pero, vivo, violento. 

A través del espacio, mi querida Lucia, te envio 
en este momento la upresión de mi afección pro­
fonda, do toda mi ternura, y este grito, siempre el 
mismo, ardiente, invariable: ¡A.nimo y ánimo! 

Ante el objeto á que tendemos, toda la verdad, 
todo el honor de nuestro nombre, sufrimientos, pa• 
decimientos sin número, todo debe desaparecer, to-
do debe borrarse. . 

f.o septle,nbre 1896. 

Dia atrozmente largo, en la espera, como todos 
los meses, de mi correo, y preguntándome también 
q uó me traerá. 
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Estoy como cristalizado en mi dolor; me veo obli. 

gado á concentrar todas mis fuerzas para. no pen· 
sar más, para no ver más. 

¡Qué dolor, qué suplicio, para. toda una familia 
cuya vida entera es una vida de honor de rectitud 

- ' ' de lealtad! 

Mietcoles, 2 septie11ib~·e1 10 mañana. 

Los nervios me han hecho sufrir horriblemente 
toda la noche; hubiera querido calmarlos un poco 
dando un pMeo esto maflana. Pero cae una lluvia 
torrencial, extraordinaria en este periodo de afio, 
pues estamos en la estación seca. 

Y de nuevo sin nada que leer. Ninguna de las re­
mesas de libros, hechas por mi querida Lucia de3• 
de el mes de marzo, ha llegado á mis manos. Nada 
por lo tanto puede aliviar la atroz duración de las 
horas. Yo había pedido, no hece mucho tiempo 
cualquier trabajo manual que me ocupase un pocoi 
no me han respondido. 

Observo el horizonte á través de la reja de la 
llegada del correo que viene do Ct1.yena. 

Mismo día, mediodía. 

Veo en el horizonte un penacho de humo del la­
do de Cayena. Debe ser el correo. 

Mismo dta, 7 de la tarde. 

El correo ha negado á la rada á la una de la tar-
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de; tampoco me trae cartas y pienso s.i _no habran 
llegado á la capital. ¡Qué infernal_ snpllc~o! 

Pero por encima de todo se cierne 1~mut~ble­
mente el cuidado de nuestro honor; el obJeto inva­
riable ea ese, el que nos sostine en todos nuestros 
sufrimientos. 

Jueves, :J septiembre, li de la mañana. 

Noche horrible de fiebre y de delirio. 

.9 de la mañana. 

La lancha ha llegado y no trae todavla mis car• 
tas. E3 evidente que se han quepado en Cayena 
donde estAn desde el 28 del mes pasado. 

Viemes, l septiembre 180ü. 

Ayer por la tarde recibí el correo _consi~tente_ en 
una sola cartl\ de las que me ha escrito m1 querid~ 
Lucia. ¡Cómo se nota. en todos un sufrimiento horri 
ble una desesperación feroz, por ne poder anun• 
cia~me el descubrimiento del culpable, el término 
de nuestros tormentos! 

El sudor cala por mi frente al Iocr las cartas de 
los miembros de mi familia, y las piernas me tem· 
blaban. 

¿Es posible que séres humanos puedan padecer 
as!, de un modo tan !merecido? . 

Ante una situación tan Mroz las palabras no t1e· 
nen ningún valor; ca.si no se sufre ya, tanto se em· 
brutece uno. 

¡Ob, mi pobre Lucia! ¡Oh, mis queridos hijos! 
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¡A.h! ¡Que el peso de todas estas torturas sin nom­

bre caiga sobre aquellos que han perseguido as! á 
un inocente, á toda su familia, el dfa en que la luz 
se haga, en que el culpable sea descubierto! 

Sddado, 5 septiemb1·e 1896. 

Acabo de escribir tres extensas cartas, sucesiva­
mente á mi querida Lucia, para decirla que no se ' . deje abatir, sino que obre, que haga un llamamien-
to á todos los amigos, pues una situación semejan­
te, soportada desde hace tanto tiempo, se vuelve 
demasiado abrumadora, dem~siado otroz, Se trata 
del honor do nuestro no :nbre, de la vida de nues• 
tros hijos; ante .este objeto. todo deba callar, tódo 
cuanto ruae en nuestros corazones, todo lo que des-º . 
quicio\ uuedtros osplritus, todo cuanto hace subir la 
hiel del corazón á los labios. 

Ni aún siquiera hablo de mis d!as; todas se pare­
cen en su atrocidad. 

Domingo, /i septiembi·e 1890. 

Acaban de prevenirme que ya no podré pasear• 
me en la parte de isla que me estaba reservada y 
sólo podré caminar al rededor de mi casa. 

¿Cuánto tiempo resistiré aún? No lo só: Deseo 
que este horrible suplicio termine pronto; si no lego 
mis hijos á la Francia, á la patria á la que he ser· 
vido siempre con afección, con lealtad, suplicando 
con toda mi alma, con todas miM fuerzas, á aquellos 

DRt:YFl'S.-11 
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que están al frente de Jos negocios de nuestro pais, 
que bagan Ja luz más completa acerca de este es­
pantoso drama. Y aquel día, que comprendan lo 
que unos seres humanos han sufrido inmerecida­
mente y tengan para mis pobres hijos toda la com­
pasión que merece semejante infortunio. 

El mismo día, 2 de la tarde. 

¡Cuánto me duele la cabeza! ¡Qué dulce me seria 
la muerte? 

¡Oh, mi querida Lucia, mis pobres hijos, todos 
mis caros séres! 

¿Qué he hecho yo en la tierra para padecer tanto? 

Lunes, 7 septiembre 1800. 

¡Ayer tarde me pusieron grilletes! 
¿Por qué? Lo ignoro. 
Desde que estoy a.qui he seguido estrictamente 

el camino que me han trazado y he observado ín­
tegramente la consigna que me ha sido dada. 

¿Cómo no me he vuelto loco ante la duración de 
esta horrible noche? ¡Cuánta fuerza nos da la con­
ciencia, el sentimiento del deber para can los 
hijos! 

Inocente, mi obligación es llegar al limite de mis 
fuerzas, en tanto que no me haya muerto; cumpliré 
sencillamente mi obligación. 

En cuanto á los que de este modo se han consti• 
tuido en verdugos mios ... ¡ah! ... yo les dejo su con­
ciencia por juez, cuando la luz sea hecha, la ver· 
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dad descubierta, pues, tarde ó temprano, todo se 
descubre en la vida. 

El mismo dia. 

Lo que sufro es horrible, pero ni siquiera guardo 
cólera á los que martirizan asi á un inocente; sólo 
me inspiran una gran lástima. ' . 

Ma1·tes 8 septiembre 1896. 

¡Esas noches con grillos! No hablo ahora de] su­
plicio flsico; pero ¡qué suplicio moral! ¡Y sin ningu­
na explicación, sin saber por qué, sin conocer 1~ 
causA! ¡En qué horrible y atroz pesadilla vivo bien 
pronto hará dos aiios! 

En fin, mi deber es ir hasta el cabo de mis fuer­
zas; iré, sencillamente. 

¡Qué agonia moral, p1m1. un inocente, peor que 
todas las ogonias flsicas! 

Y en esta profunda miseria de todo mi sér, os 
envio todavía la expresión de mi afecto, de mi 
amor, mi querida Lucia, mis amados hijos. 

El mismo di.a, 2 de la tarde. 
,. 

Mi mente está de tal modo conmovida, de tal mo­
do tra9tornada por todo lo quo me sucede desde 
hace dos afi.os, que no puedo más, que todo desfa­
llece en torno mio. 

Esto es demasiado para la resistencia hemana. 
¡Quién estuviera en ltli tumba! ¡Oh, el reposo 

eterno! · 
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Otra vez más, para cuando la verdad sea un he­

cho, ¡ohl lego mis hijos á la Francia, á mi querida 
patria. · 

!lli querido y pequello Pedro, mi querida y pe­
quefia Juana, mi querida Luc,a, vosotros todos á 
quienes amo en lo más profundo de mi corazón, 
con todo el ardor de mi alma, creed, si leéis estas 
lineas, que he hecho todo cuanto es humanamente 
posible para resistir. 

Miércoles, 9 septierr,,b,·e 1896. 

El comandante de las islas vino ayer tarde. (1) 
Me ha dicho que la medida tomada conmigo, no era 
un castigo, sino cuna medida de seguridad•, pues 
la administración no tenia ninguna queja que expo­
ner contra mi. 

¡Pouer los grillos por medida de seguridad, cuan­
do estoy yn. custodiado como una fiera noche y 
dla por un centinela armado de revólver y fusil! 
No, es preciso decir las cosas como son. Es una me­
didA. de odio, de tortura ordenada desde París por 
aquellos quo no pudiendo descargar sus golpes so­
bro una familia, los descargan sobre un inocente, 
porque ni éste ni su familia no quieren ni deben 
inclinarse ante el más espantoso de los errores ju­
diciales que haya podido cometerse jamás. 

No sé quién es el que se constituye as! en mi ver• 
dugo y el verdugo de mi familia. 

Se nota perfectamente que la, administración lo 

m E-ta com1ondante, que alempre bl.bf& gurdado una actitud co• 
rrecta, y cuyo nombre no aupo Jamill 1 fné reemplazado por Donlel poco 
tiempo d11pués, 
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cal (excepto el vigilante jefo, especialmente envia­
do de París) tiene horror á las medidas tan arbi­
trarias, tan inhumanas que se ve obligado á apli­
car, pero no puede discutir las órdenes que recibe. 

No, la responsabilidad alcanza más alto, al autor 
ó a los autores de esas órdenes inhumanas. 

En efecto, cualesquiera que sean los suplicios, las 
torturas flsicas ó morales que se me inflijan, mi de­
ber, el de 101. mios, h3: de ser siempre el mismo: el 
de pedir, el de querer la luz más clara acerca de 
este espantoso drama, como inocentes que no tie­
nen nada que temer, que nada temen, puesto que 
la unica cosa que piden es la verdad. 

Cuando pienso en todo esto, ni aun siento cólera; 
tan sólo una iamensa compasión por los que ator­
mentan as! á sus semejantes. ¡Cuántos remordi­
mientos se preparan cuando la luz se haga, pues la 
historia no guarda secretos! 

Todo es tan triste en mi, mi corazón está tan des­
trozado, que a duras penas puedo reunir mis ideas; 
esto es verdaderamente sufrir demasiado, y siem­
pre ante mi ese espantoso enigma. 

Jueves, 10 septiembre 1890. 

Estoy de tal modo rendido, tan quebrantado de 
cuerpo y alma, que cierro hoy e.te diario, no pu­
diendo prever hasta dóndo llegnrán mis fuerzas, 
pues cualquier dfa mi cerebro estallará bajo el pe­
so de tantns torturas. 

Lo termino dirigiendo al sefior Presidente de la 
República esta súplica suprema, en el caso en que 
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sucumbiese antes de haber visto el final de esto ho• 
rrible drama: 

•Señoi· Pi·esidente de la Republica: 

> Me permito suplicarle, que este diario, escrito 
día por dia, sea remitido á mi mujer. 

> Se encontrarán en él quizás, seilor presidente, 
gritos de cólera, de espanto, contra el fallo más ho­
rrible que· haya caido sobre un sér humano, y sobre 
un sér humano que nunca ha faltado al honor. No 
me siento con ánimos de repasarlo, de rehacer es­
te terrible viaje. 

> No recrimino hoy A nadie; todos han creído 
obrar con la plenitud de su derecho, de su con­
ciencia. 

>Declaro sencillamente aun que soy inocente de 
ese crimen abominable, y no pido sino una cosa, 
siempre la misma, la basca del verdadero culpable, 
al autor de este abominable delito. 

> Y el dla en que la luz se haga, pido que so ten• 
ga para mi querida esposa, para mis queridos hijos, 
toda la compasión que pueda inspirar tan gran in­
fortunio>. 

FIN DEL DIARIO 
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VIII 

Los dlas transcurrieron as! tristes y dolorosos, du­
rante el primer periodo de' mi cautividad en las islas 
de la Salvación. Recibía trimestralmente algunos Ji. 
bros que me remitía mi mujer, pero no tenla nin­
guna ocupación manual; las noches, sobre todo, que 
en aquel clima son invariablemente de doce horas, 
éranme atrozmente largas. Eu el mes de julio de 
1895, formulé una petición para que se me permi­
tiese comprar algunos útiles de carpintería, pero 
se me opuso una negativa categórica por la direc­
ción del servicio penitenciario, á pretexto de que 
los útiles podlan constituir medios de evasión, ¡No 
comprendo como con una garlopa pudiese evadir­
me de una isla, donde se me vigilaba de cerca no­
che y dlal 

En oto!lo de 1896, el régimen ya tan severo A 
que se me sometla, se hizo más riguroso aún. 

El 4 de septiembre de 1896, la administración 
penitenciaria recibió de M. Lebón, ministro de las 
Colonias, la orden de tenerme, hasta nueva orden, 
encerrado en mi caseta noche y dia, con doble ar­
golla de noche, de rodear el perímetro del pa~eo, 
alrededor de la choza, con una sólida empalizada, 
con centinela interior, además del Vigilante de 
guardia en mi caseta. Ademh, quedaba suspendido 
el envío de cartas y libros que me diriglan; la trans­
mbión de mí correspondencia no debla ya hacerse 
sino mediante copia. 


