yo, tus pensamientos tan nobles y tan hermosos iban
4 reflejarse en mi espiritu. Decirte que no he llora-
do al recibir estas lineas tan impacientemente espe-
radas, seria mentir; pero he visto con una dicha
inmensa que te has dominado. Eres tan valiente
que nos sostienes 4 todos. Tu ejemplo nos fortalece
en la tarea que nos hemos impuesto...

Me he conmovido hasta el fondo de las entrafias
al leer la carta que has escrito & nuestro Pedro; él
estaba encantado, y su carita se ilumina cvando le
releo tus lineas, que sabe de memoria. Cuando ha-
bla de ti, pone todo su ardor en sus frases.

Paris 10 julio 1896,

Quiero todavia recomendarte paciencia y &nimo;

con una gran voluntad, mucha energla, allanare
mos todas las dificultades, llegaremos 4 esclarecer
este horrendo misterio que nos ha afectado tan pro-
fundamente. Es mi objeto, mi tnico deseo, mi idea
fija, la de Mateo, la de todos, proporcionarte la su-:
prema dicha de ver brillar tu inocencia 4 la luz
del dia. Quiero llegar 4 desenmascarar 4 los culpa-
bles de una semejante infamia, de una monstruosi-
dad sin ejemplo. A no ser nosotros mismos la
victima dé un crimen tan horrible, yo no admitiria
que puedan existir hombres tan bajos, tan cobar-
des, tan perversos, para arrancar el honor de una
familia tan orgullosa de conservarlo intacto, para
dejar condenar 4 un oficial irreprochable, sin que
su conciencia, en el momento decisivo, no les arran-
que la confesién del crimen.
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CONTINUACION DE MI DIARIO
22 sepliembre 1895,

Palpitaciones del corazoén toda la noche anterior
Por este motivo he despertado con mucha fatiga.

Verdaderamente el espiritu se queda perplcjo
delante de hechos tales. :

Condenado por una prueba de escrifura, hara
bien pronto un afio que pido justicia, y esta justicia
que yo reclamo, no es una discusién eobre el ca-
racter de letra, sino la busca, el descubrimiento del
miserable que ha escrito esa carte infame. El go-
bierno posee todos los medios para esto. No esta-
mos en presencia de un crimen vulgar, donde no se
conocen defensores ni mévlies, Las entradas y sali-
das se conocen, de manera que la Tuz puede sea he-
cha cuando se tenga & bien hacerla.

Por otra parte, el medio poco me importa.

Alli donde mi espiritu y mi razén se pierden,. es
en que no se haya hecho atin esa laz, en que no se
haya aclarado ese horrible drama.

jAh! |Esa justicia que pido, me la deben por mis
hijos, por los mios, y yo permaneceré de pie, hasta
mi ultimo aliento, por horrible que sea mi suplicio,
para reclamarlo!

iPero qué vida para un hombre que no coloca el
honor de nadie por encimadel suyol

iLa muerte ciertamente hubiera sido un beneficio!
Ni ain tengo el derecho de pensar en ella.
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27 septiembre 1895.

Semejante suplicio acaba por exceder el l{mite

de las fuerzas humanas. Es renovar cada dia las

angustias de la agonia, es hacer descender vivod
un inocente dentro de la tumba. jAh! {Dejo sus con-

ciencias como jueces & los que me han hecho con- |
denar por una simple prueba escrita, gin pruebas |
tangibles, sin testimonios, sin mdviles para hacer

concebir un hecho tan infame!
iSi al menos, después de mi condenacién, como
se me ha prometido en nombre del ministro de la

Guerra, se hubieran continuado resueltamente, ac- J
tivamente las investigaciones para desenmascarar §

al culpahle!
Y después, existe la via diplomética.

Un gobierno tiene todos los medios necesarios |

para esclarecer un misterio semejante: es un deber
estricto y absoluto.

1Ah, 1a humanidad, con sus pasiones y sus odio,
con sus falsedades morales!

{Ah, los hombres, con los intereses personales que
les guian! jPoco les importa lo demas!

(Justicia! Eso es bueno cuando se tiene tiempo,
cuando no molesta 6 perjudica 4 nadie!

A veces me siento de tal manera descorazonado,
tan rendido, que me entran ganas de tenderme, de
dejarme ir y de terminar asi con la vida, gin fijar-
me en ello, pues ese derecho, jay de mil no le ten-
go, no lo tendré jamés.

Este suplicio se hace demasiado horrible.

Es necesario que esto concluya, Es preciso que
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mi esposa haga oir mi voz, la voz de los inocentes
quo piden justicia.

Si no tuviese mds que mi vida que defeuder, no
lucharia clertamente asi; pero vivo por mi honor y
lucharé palmo & palmo,

Las penas del cuerpo no son nada; las del alma
gon atroces.

99 sepliembre 1895.

Violentas palpitaciones del corazén esta mafiana.
Me ahogaba. La mdquina lucha: jcuénto tiempo
duraré esta?

.La pasada noche también tuve una terrible pesa-
dilla durante la cual te llamé & gritos, mi pobre y
querida Lucia.

jAh! Si sélo se tratase de mi, mi repugnancia por
los hombres y las cosas es de tal modo profunda,
que no mas aspiraria al gran reposo, al reposo
eterno.

1.0 octubre 1895.

No 8é cémo traducir mis sensaciones. Las horas
me parecen siglos.

b octubre 1895,

He recibido dos cartas de mi familia. Nada toda-
via. Se eleva de todas estas cartas un tal grito de
agonia, tal grito de sufrimiento, que todo mi sér ha
sufrido un profundo sacudimiento.

Asi, acabo de dirigir la signiente carta al sefior
presidente de la Repiiblica:
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«Acusado, condenedo después por una prueba de
escritura, por el crimen mAs infame que un solda-
do pueda cometer, he declarado y declaro ain que 1
no he escrito la carta que se me imputa, que no he s
cometido jamds delito contra el honor,

» Desde hace un afio, lucho, solo con mi conciens
cia, contra la fatalidad mas espantosa que pueda ¥
encarnizarse con un hombre. !

»No hablo de los sufrimientos fisicos, pues éstos
no suponen nada; las penas del corazon lo son todo.

»Sufrir asi es ya horrible, pero sentir sufrir 4 los I
suyos en torno de sf, es mds horrible ain. Es la '
agonia de toda una familia por un crimen abomi-
nable que jam4s he cometido.

»No acudo 4 pedir gracias ni favores, ni convie:
ciones morales; pido, suplico que se haga plena luz,
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fragica historia, la de hacer cesar este intolerable
martirio de un soldado y de una familia para los
cuales el honor lo es todo.»
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Escribi también 4 Lucia diciéndola que obrase
por su cuenta enérgica y resueltamente, pues este
martirfo acabaria por doblegarnos 4 todos.

Se me dice que pienso mas en los padecimientos
de los otros que en los mios propios. jAh, si! Si yo
estuviese solo en el mundo, si me inclinase &4 no
pensar sino en mi, haria mucho tiempo que mi tum.-
ba estaria abierta.

Lo que me da precisamente fuerzas es el pensa-
miento de Lucia, el de mis hijos,

jAh, mis queridos hijos! Morir, poco me importa.
Pero antes de morir, quiero saber que vuestro nom-
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entera, sobre esta maquinacién de que mi familia §
y yo somos las desgraciadas victimas.
»Si yo he vivido, sefior Presidente, si llego & vi:

bre estd libre de toda mancha.
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bir atin, es porque el sagrado deber que tengo que
camplir para con mi familia, llena mi alma y Ia
domina; de otro modo ya hubiera sucumbido bajo
el peso de un fardo demasiado pesado para huma-
nas espaldas.

» En nombre de mi honor, manchado por un error
espantoso, en nombre de mi mujer, en nombre de
mis hijos—ioh sefior Presidente! nada mis que &
este tltimo pensamiento mi corazén de padre, de
francés, de hombre honrado, ruge y da alaridos
de dolor—pido & V. justicia, y esta justicia por la
cual le solicito, con toda mi alma, con todas las.
faerzas de mi corazén, las manos juntas en una su:
prema plegaria, es la de que se haga luz sobre esta

Algunos extractos de cartas de mi mujer, recibi-
~ das en octubre.
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Paris, 4 agosto 1895,
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No tengo paciencia para esperar tus cartas antes
de escribirte, tengo necesidad de hablar un poco
contigo, de acercarme 4 tu alma tan hermosa, tan
probada, y de recibir de ti una nueva provisién de
fuerza y de valor.
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Paris, 12 agosto 1895,

Por fin recibo tus cartas, las leo, las releo, las de-
yoro con una avidez insaciable.
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¢Cuéndo podre, con mi solicitud, con ml ;iecm’
borrar completamente ?Dr; t[ﬁel rec;erdirc:dis:al T
atroces dias, de ese terrible afio que ha 8 ‘ e ' . :
corazén c-on’ una herida tan profanda? Quisiera po: No sé ya como vivo. Mi cerebro estd triturado.

dor triplicar mis fuerzas para apresurar ege 1l p;&éh! ;De::nr que no s'ufro was al.la de toda expre
el S ok esperado y mostrar al 8i n.lq1lu 1;10 ntiplro con frecuen(:lfa. al eterno reposo,
B emboFs it el JAITe do ese lodo infa- que la u(‘ a ent‘re mi repugnancia por los homb::es
_ ¥y las cosas, y mi deber, no es terrible, seria mentir,
Pero cada vez que desfallezo, en mis largas no
paris, 19 agosto 1895. ches ¢ en mis dias solitarios, cada vez que mira
) 1 z0n, agitada por tantos sacudimientos, se pregunta
Cuando quiero disminuir un poco el enervamien: ;l;nf::' u(;mo,dtiis;apués de una "_id“ de trabajo, de
to de la expectacién, cuando quiero atenuar mi fie- § entom’:eeq pl‘:‘; ‘_ e que yo Ilne e{muentre aqui, y que
Ee te tiosaciemaln de-yends b del modo que re afa 8 quisiera .!cermr 03 0?03 para no ver més,
ocbro la oalma, que adquiero nuevas fuerzas. 5 no pensm:n?,m, parla;.‘ no sufrir mds, en fin, me
Lo que me apesadumbra es el pensar que solo, ;erg"}t’o;u“[““_ S e'[:l uerzo de todo mi sér, y
lejos de todos los que amas y te aman con todo st e g;;;’q ;lnfm(!ism?t- ‘}' e ]e‘:’ités 8050, eves Py
cc‘)razén, eres presa de una terrible i@pacvxencla; R ,hi‘oq";s vevir;l . Aullonlor,el o Ve o) )
torturas tu espiritu para aclarar ese misterio y tu g | iy '.VOF dﬂaamlﬁﬂ!"(ﬂﬂ un nuevo arran-
Sebes corasén taa bueno, tn conciencia tan rects que, para caer |ay de mil y levantarme nueva

: : mente.
ree ta infamia... ol
no pueden creer en tania Y.odtk. Hé aqui mi vida de todos los dias.

. 30 octubre 1895,
CONTINUACION DE MI DTARIO Espasmos violentos del corazén.

Tiempo pesado que abate toda energia. Tiempo
de transicién, antes de la estacién de las lluvias,

la peor estacién en la Guayana. ;Me arrojard defi-
Calor terrible. Las horas son de plomo. § nitivamente al suelo?
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6 oclubre 1895,
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14 octubre 1895,

Noche del 2 al 3 de Noviembre 1890,

Viento violentisimo, Es imposible salir. Dia de §
una duracion terrible. para mi,

El correo de Cayena ha llegado, pero sin cartas
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Creo que es imposible figurarse la decepcion
punzante que se experimenta, cuando, de.spués de
haber esperado un interminable mes, ansiosamen-
te, noticias de los suyos, no viene nada. )

En fin, han entrado tantos dolores en mi alma
desde hace un afio, que ya no me paro 4 contar he-
rida mis 6 menos.

Sin embargo, esta emocién, que ya deb{a‘ cono-
cer, pues se ha renovado con tanta frecuencia, meé
ha quebrantado tanto, que aun cuando me he le
vantado & las cinco y media, aun cuando haya ca-
minado més de seis horas para fatigar mis nervios
me es imposible dormir.

1Qué supliciol {Cuénto tiemp duraré todavial

4 Noviembre 1895.

Calor terrible, lo menas de 45 grados.

Nada de més deprimente, nada que gaste tanto 3

las energias del corazén y del alma, como esos largos
silencios angustiosos, sin oir jemds una palabra
humana, sin ver un Tostro amigo ¢ solamenté

gimpético.

7 Noviembre 1895,

1Qué habré sido de las cartas que me han dirk ‘
gido? ;Dénde estarn detenidas? ;Se habrdn que
dado en Paris 6 en Cayena? Estas son las angus:
tiosas preguntas que me estoy haciendo tc.)do el dia,

Me pregunto también frecuentemente si estoq' 80
fiando 6 despierto, tan increible, tan fuera de ima=§
ginacién es todo cuanto pasa hace un afio.
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{{aber abandonado su pais, 1a Alsacia, haber de-
jado una posicién independiente en medio de los
guyos, haber servido 4 la patria con todo el cora-
z6n, con toda la inteligencia, para verse el dia me-
nos pensado, acusado, condenado luego por un eris
men tan infame como odioso, bajo la fé de una car-
ta sospechosa... Jno es lo bastante para desmorali-
gar 4 un hombre para siempre?

Pero estoy obligado & resistir, 4 luchar, por mi
querida Lucia, por mis hijos.

9 noviembre 1895,

Dia terriblemente largo. Primeras lluvias, Obli-
gado 4 confinarme en mi barracén. Nada para leer,
Los libros anunciados en la carta del mes de agos-
to, no han llegado.

15 noviembre 1890,

Por fin he recibido mi correo. El culpable no ha
sido descubierto aun.

En fin, iré hasta el cabo de mis fuerzas, que de-
clinan de dia en dia; ee una lucha incesante para
poder resistir 4 este aislamiento profundo, & este
silencio perpetuo, bajo un clima que abate toda
energia, no teniendo nada que hacer, nada que leer,
siempre frente 4 mis tristes y crueles pensamien-

tos.

«
* %

Algunos extractos de las cartas de mi tujer, que
recibi el 16 noviembre de 1895,




Paris, b sepliembre 1895,

iQué horas tan largas, qué dias tan penosos he-
mos atravesado desde el dia en que la desgracia
vino & aterrarnos como una mazada! Esperemos ha-
ber sufrido lo méds duro de nuestro calvario; hemos
atravesado las mds atroces angustias hemos en-
contrado en nuestra conciencia la fuerza para so-
portar el mas penoso de los martirios. {Dios, que nes
ha probado tan cruelmente, nos dard la voluntad
para cumplir nuestro deber hasta el fin...

Comprendo tus amarguras y las comparto conti-
go; como ti, tengo momentos terribles en que mi
‘paciencia desaparece, tan largo encuentro el tiem-
po y las horas de espera; pero entonces pienso en
ti, en el hermoso ejemplo de voluntad y de valer
que me das y saco nuevas fuerzas de tu amor...
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He recibido tu gratisima, mi querido hermano, y
me consuela y reconforta grandemente el verte tan
fuerte y animoso. Esto no obstante, quiero decirte:
iten fé, ten confianza! Es imposible que un inocente
pague por un culpable.

No hay dia que no esté contigo con el pensamien-
to y con el corazén,

MATEO.

CONTINUACION DE MI DIARIO
30 noviembre 1895.

No quiero hablar de las molestias cotidianas, pues
las desprecio. Es suficiente que pida cualquier cosa
insignificante, de uso vulgar, al vigilante jefe, para
ver negada mi peticién. Asi no insisto en pedir na-
da; prefiriendo pasarme sin ello antes que humillar-

me 4 nadie.
Pero mi razén acabard por zozobrar bajo este in-
creible martirio.

X

‘i.‘
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Paris, 25 sepliembre 1895,

F e

Es la ltima carta que te escribo antes de expe-
dirte este correo; hago votos ardientes porque te
encuentre en buena salud, siempre fuerte y animo-
80; no puedo ir 4 reunirme contigo, pues no tengo
atn la autorizacién, Esta expectacién es muy cruel
para mi, y una amarga decepcién que afiadir 4 tan-
tas otras... P

Lucia.

Al pie de esta carta, se encontraban las siguien-
tes lineas de mi hermano Mateo:

3 diciembre 1895,

No he recibido aun mi correspondencia del mes
de octubre. Dia ligubre, de incesante lluvia. El ce-
rebro estalla, el corazdn se parte.

El cielo estd negro como la tinta, la atmdsfera
brumosa; verdadero dia de muerte, de enterra-
miento.

|Con cuénta frecuencia me viene al espiritu esta
exclamaciéon de Schopenhauer, que, 4 la vista de
lag iniquidades humanas, proferia:
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«Si Dios ha creado el mundo, yo 1o quisiera ser
Dios». . 8 diciembre 1895,

El correo procedente de Cayena ha llegado segun =
parece, pero no me trae cartas. iCuéntos dolores! Las neuralgias de la cabeza aumentan de dia en

Nada para leer, nada para escapar 4 mis pensa- S dia y me hacen sufrir atrozmente. {Qué martirio de
mientos. No llegan 4 mis manos nl libros ni revis- todas las horas, de todos los minutos!
tas. _ Y siempre este silencio de tumba, sin oir una voz

Camino durante el dia hasta agotar mis foerzas, ¥ humana.
para calmar mi cerebro, para acallar mis nervios. @  Una palabra simpética, una mirada amiga apor-

ol 2k tan algunas veces un ligero bélsamo 4 las mAs crue-
5 diciembre 1890, | les heridas y adormecen por algiin tiempo los agu-
dos dolores. Aqui nada.

Verdaderamente me pregunto lo que valen las 9 diciembre 1895.
conciencias de hoy.

{Decir que hay hombres que se llaman honrados, § [Siempre sin cartas! Tal vez han quedado en Ca-
como el llamado Bertillén, que se han atrevido & yena, donde las entretienen una quincena de dias.
jurar, sin restriccion, que desde el momento en que El correo procedente de Francia pasé ante mi vista
ge parecia & mi letra, nadie sino yo podia haber es- el 29 noviembre y desde aquel dia las cartas deben
crito esa infame carta! Pruebas morales U otras, de estar en Cayena.
poco les importa.

jAh! Espero que el dia en que el verdadero culpa- Del mismo dia, 6 tarde.
ble sea desenmascarado, si les queda un poco de
corazon 4 esos hombres, encontrardn todavia una El segundo correo, que viene de Cayena, ha lle-
bala que dispararse en la cabeza, para hacerse Jus- gado hoy 4 la una de la tarde. ;Me trae esta vez
ticia & si mismos por haber hecho sufrir semejante mi correspondencia y qué noticias vendrén en ella?
martirio 4 un hombre, 4 toda una familia.

- - - _—— '.A.
e A g e i S
¥

s iy . g e e A
55 e s 8l A
G BT -

s

- ]
-

S
i —— e P,

-
T

A AT g

h

ks
B - T

*r

o Rt
E

3 11 diciembre, 6 de la tarde.
T dieiembre 1895,

{Sin cartas! Mi corazén est4 roto, desgarrado.
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jAhl A veces creo que ya tengo bastante de esta
vida de continuo recelo, de vigilancia incesante, de 12 diciembre 1895, manana.
dia y de noche, tratado 4 la manera de las fleras,
como ol peor de los criminales. 1 Mi correo no ha llegado, en efecto. ;Dénde se ha.
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quedado? He hecho telegrafiar 4 Cayena pregun-
tando,
El mismo dia, por la tarde.

{Mis cartas se han quedado en Francia! Mi cora-
z6n me hace sufrir como si lo hiriesen 4 pufialadas.

{Oh! jEse incesante lamento del mar! |Qué eco
para mi alma lacerada!

A veces invade mi corazdén una coélera tan sorda
y tan dspera contra la iniquidad humana, que qui-
giera arrancarme la piel para olvidar, con un dolor
fisico, esta horrible tortura moral.

13 diciembre 189D,

e acabard, ciertamente, por matarme 4 fuerza
de sufrimientos 6 por obligarme 4 que me mate pa-
ra escapar & la locura, Legaré el oprobio de mi
muerte al comandante du Paty, & Bertillén, & todos
los que han intervenido en esta iniquidad.

Todas las noches suefio con mi mvjer, con mis hi-
jos. Pero jqué terribles suefios! ‘Cuando entreabro
los 0jos, y me veo en esta choza, experimento un
momento tan horrible de angustia, que quisiera ce-
rrar los ojos para siempre, para no ver ya, para no
pensar mas.

Noche.

Violentos espasmos del corazén; numerosos ata-
ques de sofocacién.
14 diciembre 1895,

He pedido permiso para tomar un bafio, para el

fue he sido autorizado por prescripeién del médico,
«No», me ha respondido el vigilante jefe. Algunos
instantes después ha ido ¢l mismo 4 tomarlo. No sé
por qué me rebajo 4 pedirle nada. Hasta hoy no
habfa insistido en ninguna peticién; desde hoy no
haré ninguna.

16 diciembre 1895,

Desde las diez de la mafiana 4 las tres de Ia tar-

de, las horas son terribles y nada puede distraerme’

de mis sombrios pensamientos,
18 diciembre 1895,

|Querido Pedrin, querida Juanita, mi amada Lu-
cla.. como os veo & los tres con el pensamiento,
cuénta fuerza me da vuestro recaerdo para sufrirlo
todo, para soportarlo todo!

20 diciembre 1895,

No se me dispensa de ninguna humillacién, Cuan-
do recibo la ropa blanca, que se me lava en la isla
Real, la despliegan, la inspeccionan detenidamente
¥y luego me la arrojan como & un vil criminal,

Cada vez que contemplo el mar me viene el re-
cuerdo de los buenos y felices ratos que he pasado
en ¢l con mi mujer, con mis hijos. Me veo pasean-
do & mi pequefio Pedro por la playa, jugando y co-
rreteando con él, forjando hermosos proyectos para
8u porvenir,

Luego vuelvo 4 la horrible situacién presente, la
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infamia echada 4 mi nombre, sobre el de mis hijos}
mis ojos se enturbian, la sangre afluye & mi cere-
bro, el corazén late hasta romperse, la indignacion
ge apodera de todo mi sér, Es necesario que se haga
la luz, que la verdad sea descnbierta, cualquiera
que sea nuestro suplicio.

29 diciembre 1895,

Sin noticias aun de los nifics, El silencio de una
#Sumba. [Qué noche mas espantosa acabo de pasarl
Esas idas y venidas durante la noche, de los vigi-
lantes, las luces que pasan y repasan, alimentan
mis pesadillas.
25 diciembre 1890,

jAy de mi! Todavia lo mismo, nada de cartas.

El correo inglés pasé hace dos dias; mis carias
no deben haber llegado aun pues supongo que, de
otro modo, me las hubieaan enviado; jqué pensar,
qué creer?

La lluvia cae sin cesar.

En un intermedio salgo un poco para desentu-
mecerme. Caen todavia algunas gotas. El jefe llega
y dice al vigilante que me acompafia: <Es preciso
no salir fuera cuando llueves. ;En qué consigna estd
escrito eso? Pero desdefio responder, tan alto me
coloco sobre esas pequefieces, sobre esas mezquin-
dades cotidianas.

Noche del 26 al 27 diciembre 1990,

Imposible dormir,
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iEn qué pesadilla vivo hace quince meses y cudn-
do tendra fin?

98 diciembre 1895,

iQué cansancio tan profundal Mi cerebro esta des-
menuzado, ;Qué pasa? jPor qué no han llegado las
cartas del mes de octubre? [Oh Lucia! ;Silees esas
lineas, si sucumbo antes del término de este intole-
rable martirio, podras apreciar cuénto he sufrido!

En los numerosos momentos en que desfallezco,
en esta profunda repugnancia de todas las cosas,
{res nombres que murmuro en voz baja me despier
tan, me devuelven mi energia y me dan fuerzas
siempre nuevas: Lucia, Pedro, Juana.

Mismo dia 11 mananda.

Acabo de ver pasar el correo procedente de Fran-
cia. [Pero jay de mi! mis cartas van primeramente
4 Cayena. En fin, espero que el primer correo que
venga de Cayena me las traerd y que tendré por
fin noticias de mi querida mvujer, de mis hijos, de
todos los mios; sabré si el enigma de este monstrao-
g0 asunto est4 resuelto, si entreveo por fin un tér
mino 4 este espantoso suplicio.

Domingo 29 diciembre 1895,

iQué buen dia pasaba yo el domingo, en medio
de los mios, jugando con mis hijos!

Mi Pedro tiene ahora cerca de cinco afios, es casi
an hombrecito, Esperaba con impaciencia este mo-
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mento para llevarlo conmigo, hablar con él, abrir
su joven inteligencia, darle el culto de lo bueno, de
lo verdadero, hacerle un alma tan alta que las feal-
dades de la vida no pudieran manchérsela... |dénde
estd todo eso y ese eterno por qué!

30 diciembre 1895,

La sangre me quema la piel, 1a fiesbre me devora,
¢Cuéndo acabar4 este suplicio?

Mismo dia por la noche.

Mis nervios me hacen sufrir de tal modo que ten-
go miedo de acostarme, Este silencio de tumba, sin

e VA
1.0 enero 1896,

Ayer, por fin, he recibido las cartas de octubre y
de noviembre; todavia nada; la verdad no se ha des-
cubierto aun. :

{Pero qué doior le he causado & Lucia con mis
ultimas cartas; cdmo le destrozo el alma con miim-
paciencia, y la suya es no obstante tan grande como

la mia!
%

Hé aqui algunos extractos de cartas de mi mujer
que he recibido el 1.0 enero de 1896:

Paris 10 oclubre 1895.

noticias de los mios desde hace tres meses, sin nada
que leer, me aplasta.

Me es preciso reunir todas mis fuerzas para re-
sistir todavia y siempre murmurar muy bajo esos
tres nombres, mi talisman: Lucia, Pedro, Juana.

Este correo, mi querido esposo, no me ha traido
gino una carta tuya; la que me has escrito el H de
agosto no ha llegado 4 mi poder; como siempre,
esas queridas lineas escritas de tu mano, Ia Unica
manifestacién que tengo de tu existencia, vienen &
confortarme, tu valor revive el mio, tu energia me
da fuerzas para soportar la lucha...
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21 diciembre 1895.

{Qué horrible noche! Los suefios mis extrafios,
lag pesadillas mds absurdas, seguidas de un copioso
sudor.

He visto llegar esta mafiana, al romper el dla, el
vapor que viene de Cayena; desde esta mafiana es-
toy sumido en una ansiedad extrafia, pregunténdo-
me si por fin tendré noticias de los mios.

El corazon late hasta romperse en esta expecta-
cién angustiosa.

Paris 15 oclubre 1895,

Esta fecha me trae tan penosos recuerdos, que
no puedo pasar un momento sin acordarme de ti.
Esto me hace bien y creo que también te lo hago
4 tl. No quiero hablarte ya de esos horribles dias
que hemos soportado cada uno sufriendo por nues-
tro lado; vale més no pensar en eso, la herida estd
aln abierta y es initil hacerla més dolorosa ain;
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