tan tragico, que el comandante Forzinetti pidié Y
obtuvo la autorizacién para que pudiera ver 4 mi
esposa en eu despacho, y & presencia suya.

Mi esposa vino 4 verme una segunda vez: enton-
ces fué cuando le prometi viviry afrontar vale-
rosamente el dolor de la ligubre ceremonia que
me esperaba. A continuacion de su visita le escribi:

Estoy mds tranquilo; tu presencia me ha causa-
do mucho bien. El placer de abrazarte plena y en-
teramente me ha producido un inmenso bienestar.

No podia esperar un momento tal; gracias por la
alegria que me has proporcionado.

{Cudnto te amo, mi bien querido! Esperemc?s que
por tltimo todo esto tenga un fin. Es necesario que
yo conserve mi energia.

Vi también por breves momentos & mi hermano
Mateo, cuya admirable abnegacién conocia. -

El jueves 3 de enero de 1895, supeque el suplicio
estaba preparado para de alli & dos dias,

Jueves, manand,

Me han dicho que la suprema humillacién es pa-
ra pasado mafiana. La esperaba, estaba preparado,
y sin embargo, el golpe ha sido violento. Pero re-
gistiré, te lo he prometido, Sacaré las fuerzas que
aun me son necesarias de tu amor, del afecto de
todos vosotros, del recuerdo de mis hijos queridos,
de la esperanza suprema de que la verdad resplan-
dezca un dia. Pero es preciso que yo sienta el afec-
to de todos vosotros irradiar en torno mio, es pre-
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ciso que yo os sienta luchar conmigo. Continuad,
pues, haciendo investigaciones sin tregua ni re-
poso...
ALFREDO,

Vv

La degradacién se verificé el sabado 5 de enero;
sufri aquel terrible suplicio sin debilidad,

Antes de la ligubre ceremonia esperé una hora
en la sala del ayudante de la guarnicién, en la Es-
cuela militar, Durante aquellos largos minutos, hu-
bo una tensién en todas las fuerzas de mi sér; los
recuerdos de los atroces meses que habia pasado
vinieron 4 mi memoria, y con frases entrecortadas
reproduje la Ultima visita que me hizo el coman-
dante du Paty de Clam en la prisién, Protesté dela
infame acusacién lanzada contra mi: recordé que
habia escrito al ministro para decirle que era ino-
cente. Tergiversando estas palabras fué como el
capitdn Lebrun-Renault, con una extrafia incons-
ciencia, creé ¢ dejé crear aquella leyenda de mis
declaraciones, de las que no supe la existencia has-
ta enero de 1899. Si me hubiesen hablado de ello
antes de mi salida de Francia, que no tuvo lugar
hasta febrero de 1895, es decir, siete semanas des-
pués de mi degradacién, hubiera procurado ahogar
aquella leyenda en su embrién.

Seguidamente fui conducido, entre cuatro solda-
dos y una clase, al centro de la plaza,

Dieron las nueve; ol general Darrds, que man-




daba laparada de ejecucién, mandé descansar las
armas,

Yo sufria el martirio, me erguia para concentrar
todas mis fuerzas, evocaba para sostenerme el re-
cuerdo de mi esposa, el de mis hijos.

Tan pronto como termind la lectura del fallo, ex-
clamé, dirigiéndome 4 las tropas:

«Soldados, se degrada & un inocente; goldados,
se deshonra & un inocentel»

»{Viva Francial {Viva el ejércitols

Un ayudante de la guardia republicana se acer-
¢6 & mi. Rdpidamente, arrancé los botones, los vi-
vos del pantaldn, las insignias del grado, del kepis
y de las bocamangas y después rompié mi sable.
Vi caer 4 mis pies todos aquellos pedazos de honor,
Entonces, en aquella espantosa sacudida de todo
mi sér, pero con el cuerpo erguido, la cabeza alta,
lancé todavia mi grito 4 aquellos soldados, 4 aquel
pueblo allf congregado: «Soy inocentels

Continud la ceremonia. Tenia que dar la vuelta
al cuadro. Of los alaridos de una turba engafiada,
sentf el estremecimiento que debia hacerla vibrar
al presentarles un hombre condenado por traicién,
y probé & despertar en aquella turba otro estreme-
cimiento, el de mi inocencia.

Termin la vuelta alrededor del cuadro; el supli-
cio estaba concluldo 6 al menos asi lo crel yo.

La agonia de aquella larga jornada no habia he-
cho sino comenzar,

Me ataron las mufiecas y en un coche celalar me
condujeron al Depoésito, pasando por el puente de
Alma. Al liegar al extremo del puente, vi por la
claraboya del carruaje las ventanas de la habita-
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cién donde habian transcurrido tan dulces afios y

donde me dejaba toda mi felicidad. La angustia fué
atroz,

En el Depéeito, fui, con mi traje roto y andrsjo-

80, arrasirado de sala en sala, registrado, retrata-

do, medido. En fin, hacia medio- dia, me traslada-
ron & la cércel de la Santé y me encerraron en una
celda.

Se autorizé 4 mi esposa para verme dos veces por
semana en el despacho del director de la carcel,
Este, dicho sea de paso, se porté muy correctamen-
te durante toda mi permanencia alli,

.Mi mujer y yo continudbamos cambiando una
viva correspondencia.

Cdrcel de la Santé, sdbado, 5 Enero, 1895,

Querida mia: renuncio 4 decirte lo que he sufri-
do hoy: tu pena es demasiado grande para qhe ven-
ga yo 4 aumentarla aun.

Prometiéndote que viviré, prometiéndote resistir
hasta la rehabilitacién de mi nombre, te he hecho
el mayor sacrificio que un hombre de corazén que
un hombre honrado & quien se arrebata su h:mor
pugde hacer. |A menos, Dios mfo, que las fuerzas:
fislca.s no me falten! La fuerza moral palpita en mi
conciencia, que no me reprocha nada, me sostiene
Pero comienzo & estar al cabo de mi paciencia y dé
mis faerzas...

Ya te contaré mas tarde, cuando de nuevo sea-
mos dichosos, lo que he sufrido hoy, ycudntas veces
€n medio de esas numerosas peregrinaciones entre’
verdaderos culpables, se ha desgarrado mi co’ra.zdn.
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Preguntdbame por qué estaba alli, que ha:cla alll...
me parecia ser juguete de una alucinacién; pero
jay de mil mis vertidos rotos, manchados, me re-
cordaban brutalmente la verdad, y las miradas de
desprecio que me lanzaban me decian bien clara-
mente por qué estaba allf.

{Ay de mi! ;por qué no se podra abrir el corazén
de los hombres con un escalpelo y leer en él?
Todas las buenas gentes que me han visto pasar
hubieran leido, grabado con letras de oro: <Este
hombre es un hombre de honors ;Y cémo com-
prendo su ira! En su lugar tampoco hubiera pf)dido
yo contener mi desprecio 4 la vista de un oficial de
quien se dice que es un traidor. {Y lo que hay de
tragico aqui, oh Dios mio, es que el traidor no soy
yol...

5 Enero 1895.—Sdbado, 7 tarde.

Acabo de tener un momento terrible de desaho-
go, de llanto mezclado con sollozos, todo el cuerpo
sacudido por la fiebre. Es la reaccién de los horri-
bles tormentos de la jornada; debia llegar fatal-
mente; pero jay de mil en vez de poder sollozar en
tus brazos, en vez de poder reclinarme en tus hom-
bros, mis sollozos han resonado en el vacio de mi
prision!

{Esto acabd, animo! Concentro toda mi energia.
Fuerteconmi concienciapuraysinmancha, me debo
4 mi familia, me debo 4 mi nombre. No tengo el de-
rechodeabaudonarmealdolor en tanto que me reste
un soplo de vida; lucharé con la esperanza préxima
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de ver resplandecer la verdad. Asi, pues, proseguid
buscando...
ALFREDO,

DE MI ESPOSA
Sdbado, noche, 5 Enero, 1895

iQué horrible mafiana! |Qué atroces momentos!
No, yo no puedo pensarlo, eso me hace sufrir de-
masiado. T4, mi pobre amigo, un hombre de honor,
ti que adoras 4 la Francia, ti que tienes un alma
tan hermosa, sentimientos tan elevados, has sufride
la pena més infamante que darse puedal jEso es
abominable!

Me habias prometido ser valeroso, me has cum-
plido tu palabra, y te doy las gracias, Tu dignidad,
tu hermosa actitud, han conmovido muchos cora-
zones, y cuando la hora de la rehabilitacién llegue,
el recuerdo de los sufrimientos que has soportado
en estos horribles momentos quedard grabado en
el corazén de los hombres.

Hubiera querido estar cerca de i, darte fuerzas,
confortarte; habia concebido esperanzas de verte,
mi pobre amigo, y mi corazén se desgarra 4 la idea
de que la autorizacién no ha llegado atn, y tendré
que esperar quizds para tener el inmenso placer de
abrazarte...

Nuestros queridos nifios estdén muy bien; estdn
contentos, dichosos. Es un consuelo en nuestra in-
mensa desgracia, verlos tan pequefios, tan inscons-
cientes de la vida. Pedro habla de ti y con tanta
efusién, que no puedo contener el llanto...

Lucia.
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DE LA PRISION DE LA SANTE
Domingo, 6 Enero 1895.—A las 5.

Perdéname, adorada mia, si en mis cartas de
ayer he exhalado mi dolor, he puesto de manifiesto
mi tormento. jErame preciso confidrselo 4 alguien!
2Qué corazén estd mas preparado & recibir lo que
rebosa del mio? Tu amor es el que me ha dado
fuerzas para vivir; es preciso que lo sienta vibrar

cerca del mio.

* _ {Valor, pues! No pienses demasiado en mi, tienes
otros deberes que llenar, Te debes 4 nuetros hijos,
4 nuestro nombre, que es necesario rehabilitar.
Piensa, pues, en todas las nobles misiones que te
incumben; son pesadas; pero sé que eres capaz de
emprenderlas, 4 condicién de que no te dejes aba-
tir, 4 condicién de conservar tus fuerzas.

Es, pues, preciso que luches contra t{ misma, que
rennas toda tu energia y que no pienses sino en tus
deberes...

ALFREDO.

DE MI ESPOSA
Domingo, 6 Enero 1895.

Estoy muy preocupada por no haber recibido atn
noticias tuyas. Tengo ansia de saber cémo has so-
portado esos horribles momentos... Me traen tus
dos cartas, y es un consuelo para mi; gracias por
ger tan carifioso conmigo; reconozco en eso tu buen
corazén. No puedo expresarte cuintome aflige esto,

!

Spiag gl
qué dolores me laceran al pensar en tus sufrimien-
tos. jQué vida, Dios mio, qué martirio! Esperaba
que tuvieses un momento de terrible desfallecimien-
to, una crisis; tengo la seguridad de que el llanto
te habra hecho bien, [Pobre amigo, estibamos tan
dichosos, tan tranquilos, sélo viviamos para nos-
otros, para hacer la felicidad de nuestros padres,
de nuestros hijos, de nuestra familia! Si al menos
pudiese estar al lado tuyo, compartir tus dolores,
tus sufrimientos, permanecer en tu celda, vivir tu
vida, seria casi dichosa. Tendria al'menos la dicha
de aliviarte nn poco, de consolarte con mi inmensa
afeccién, de rodearte de todos los cuidados que una
mujer que te adora, podria proporcionarte. Pero, te
lo suplico, conserva tu 4nimo, no desmayes un solo
instante ..

Lunes, T Enero 18935,

Mi primera ocupacién en seguida de levantarme,
es la de hablarte un poco para enviar un rayo de
calor 4 tu triste celda. Sufro de tal manera al verte
tan desgraciado, al no poder aliviar tu dolor, que
todo lo que me rodea, todo lo que pasa en torno
mio, en una palabra, todo lo que no seas tii, me deja
indiferente.

No pienso més que en ti, no vivo sino para ti y
con la esperanza de tenerte bien pronto & mi lado,
Dime, te lo suplico, todo cuanto te afecte, en qué
estado tisico te encuentras. Siento terribles angus-
tias é inquietudes por causa de tu salud. jAh! si pu-
diese verte, si pudiese estar 4 tu lado, hacerte olvi-
dar algo tu desgracia. {Qué no daria por esc!




7 Enero, noche.

1Qué podré decirte, fuera de que no pienso més
que en ti, que no hablo més que de ti, que toda mi
alma y todos mis sentidos estdn encaminados hacia
{i? Te pido, te saplico que tengas valor, que no des-
mayes, que no te dejes dominar por la pena y que
luches para que tus fuerzas fisicas no te abando-
nen. Es preciso que consigamos rebabilitarte; nos-
otros lo hacemos todo y lo haremos todo para ese
fin. |Qué supone nuestra fortuna al lado del hgnor
de un hombre, de sus hijos, de dos familias! Me con-
ceptuaré feliz sacrificando cuanto poseemos & esa
noble tarea... '

Todos estamos convencidos de que no hay error

que no e reconozca un dia, que el culpable se en-
contrard y que nuestros esfuerzos seran coronados

por el éxito...

LuciA.
DE LA PRISION DE LA SANTE
Martes, 8 Enero 1895.

. Ea mis momentos més tristes, en mis momen-
tos de violenta crisis, una estrella vieue & brillar
de pronto en mi cerebro y me sonrie. Es tu ima-
gen, querida mia, es tu imagen adorada,que espero
ver bien pronto, y al lado de la cual esperaré pa-
cientemente & que me devuelvan lo que poseo de
més caro en el mundo, mi honor, mi honor que ja-

més he quebrantado....
ALFREDO,

DE MI ESPOSA
Martes, 8 Enero, 1895.

Estaba terriblemente inquieta al no tener noti-
cias tuyas, y he pasado una noche atroz; en fin,
esta mafiana he recibido tu ansiada carta y esto
me ha hecho mucho bien. No acabo de explicarme
por qué tus cartas tardan tanto tiempo en llegar;
asl, una carta tuya escrita el domingo no llega has-
ta el martes...

Acabo de recibir autorizacion para verte los lu:
nes y viernes 4 las dos de la tarde, en el despacho
del sefior Director; ya puedes considerar cuén feliz
he sido...

DE LA PRISION DE LA SANTE
Miéreoles, 9 Enero 1895.

.. Verdaderamente, cuando pienso en ello, me
pregunto cémo he tenido el valor de prometerte
que viviré después de mi condena. Aquella jornada
del sébado, ha quedado en mi espiritu,grabada con
caracteres de fuego. Tengo el valor del soldado que
afronta el peligro cara & cara, pero jay de mi! jten-
dré el alma de un mértir?

Vivo de esperanzas, vivo en la conviccién de que
es imposible que la verdad no salga & luz un dia,
y mi inocencia no sea reconocida y proclamada por
esta querida Francia, mi patria.
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Jueves, 10 Enero 1895.

Desde las dos de la madrugada no he podido
dormir ya, en espera de verte hoy, Paréceme que
oigo ya tu voz querida, que te oigo hablar de nues-
tros queridos hijos, de nuestras queridas familias...
y si lloro, no me da verglenza, pues el martirio
que soporto es verdaderamente crael para un ino-

cente...
ALFREDO.

DE MI ESPOSA
Jueves, 10 Enero 1995,

Recibi ayer tu carta del martes y la he leido y
releido; he llorado al estar sola en mi cuarto,y esta
mafiana también al despertarme. Habla gozado esta
poche de un poco de calma, sofiaba que estibamos
hablando; pero jqué despertar, qué angustias cuan-
do me he encontrado de nuevo presa de mi sombria

,pena! Si padezco tanto, es por ti, que sufres heroi-
camente el més terrible de los martirios, por ti, que
has sido atormentado moralmente del modo més

espantoso y mds inmerecido...
Luoia.

DE LA PRISION DE LA SANTE

Viernes, 11 Enero 1895.

Perdéname si gimo & veces... pero 4qué quierea?
me sucede, bajo la amargura de los recuerdos, el
tener necesidad de derramar en tu corazén lo mu-

ol
cho que rebosa del mio. Nos hemos comprendido
giempre tan bien, adorada mia, que estoy seguro
de que tu alma fuerte y generosa palpita de indig
nacién con la mia,

{Eramos tan dichosos! Todo nos sonrefa en la vi-
da. ;Recuerdas cuando te decia que nada teniamos
que envidiar & nadie? Situacién, riqueza, imperece-
dero amor del uno por el otro, hijos adorables... todo,
en fin, lo poselamos.

Ni una nube en el horizonte... Después un rayo
espantoso, inesperado, una tan increible desgracia,
que atin hoy, muchas veces, me creo juguete de una
pesadiila horrible.

No me quejo de mis padecimientos fisicos, ya 8a-
bes que los desprecio, pero jver caer sobre su nom-
bre una acusacién espantosa, infame, ciando se es
inocente!... jAh, eso no! Por este motivo he soporta-
do todos los tormentos, todas las afrentas, pues es-
toy convencido de que tarde 6 temprano se descu
brira la verdad, y te me haré justicia.

Excuso perfectamente esa célera, esa rabia de un
noble pueblo, al que se le ha dicho que hay un trai-
dor... pero quiero vivir, para que sepa que ese trai-
dor no soy yo.

Sostenido por tu amor, por la afeccién sin limites
de todos los nuestros, venceré la fatalidad, No pre
tendo asegurar que no tendré todavia algunas ve-
ces momentos de abatimiento, hasta de desespera-
¢ién. Verdaderamente para no quejarse de un error
monstruoso, se necesita una grandeza de alma 4 la
que no puedo aspirar, pero mi corazén permarece-
ri fuerte y valiente.

Viviré, adorada mia, porque quiero que puedas
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continuar llevando mi nombre como lo has hecho
hasta el presente, porque, en fin, quiero transmitir-
lo intacto & mis hijos.
No os dejéis, pues, abatir por la adversidad ni
unos ni otros; buscad la verdad sin tregua ni re-

Ppos0...
ALFREDO.

DE MI ESPOSA
Viernes, 11 Enero 1895.

iQué contenta me he puesto al pasar contigo al-
gunos momentos, y qué cortos me han parecido!
Era tal.mi emocién que no podia hablarie, exhor-
tarte al valor: pobre amigo mio,jcémo hubiera que-
rido decirte lo que pienso de ti, cudnto te admiro,
cudnto te amo, y cuénto es el reconocimiento por
el inmenso-sacrificio que has hecho por mi, por tus
hijos! He sentido remordimientos, no te he hablado
lo bastante acerca de la esperanza que tenemos de
descubrir la verdad; tenemos la absoluta convic-
cién de llegar 4 ello. Decirte en cudnto tiempo, es
imposible, pero es preciso tener paciencia y no des-
esperar. Como te lo he dicho hace poco, nosotros no
tenemos sino una preocupacién, de la mafiaua 4 la
noche, y durante la noche nos atormentamos el es-
piritu para tener un indicio, un hilo cualquiera
que nos pueda hacer encontrar al miserable, al in-
fame que ha destruido nuestro honor,

Reunamos todas nuestras inteligencias, todas
nuestras voluntades; pues bien,con estos elementos
y la perseverancia que pondremos en ello, es impo-
gible que no concluyamos por rehabilitarte,

g | Do
No te atormentes por tus hijos; son dos hermosos
COTAZONES...

Sdbado, 12 Enero 1895.

Todavia estoy emocionada con nuestra entrevista
de ayer; estaba terriblemente impresionada vién-
dote, hablandote; he sentido un placer tal, que no he
podido pegar los ojos en toda la noche. Eres admi-
rable, al conservar, 4 pesar de tus sufrimientos, un
alma tan valiente, sentimientos tan nobles, tan ele
vados. Si, es preciso esperarlo, vendrd un dia en
que se hard la luz; en que tu inocencia sera recono-
cida, en que Francia reconocera su error y vera en
t{ 4 uno de sus més valientes, de sus m#s nobles
hijos. Atn seras dichoso, pasaremos felices horas
juntos; tii, que formabas tantos proyectos, que pen-
gabas hacer de tu hijo un hombre, tendrds adn ese
gozo. Tu pequefio Pedro es muy bueno,y su herma-
na es también preciosa. Yo soy severa para con
ellos, ya lo sabes, pero confieso que ahora, si bien
exigiéndoles completa obediencia, los mimo con
bastante facilidad. Que disfruten algo los po-
bres nifios, antes de conocer las tristezas de la
vida...

Domingo, 18 Enero 1895,

iQué paciencia, qué abnegacién, cudnto valor
necesitas para soportar esas largas humillaciones!
No puedo decirte la profunda admiracién que sien-
to por ti; la dignidad, 1a voluntad con las cuales
aceptas el martirio por mi, por tus hijos, son sobre-
humanas; estoy orgullosa de llevar tu nombre, y




cuando los nifios lleguen 4 la edad de la compren-
sidn, te agradecerdn los sufrimientos que has so-
portado por ellos...
Lunes, 14 enero 1895,
jQué ldstima que escs instantes tan cortos y tan
deseados de nuestra entrevista hayan pasado yal
|Qué largos son los minutos de tedio, y cuén pronto
transcurren los dichosos! Esta entrevista ha pasado
de nuevo como en suefios; llegué 4 la prisién con
alegria y he vuelto & casa llena de profunda tris-
teza. Tu vista me ha hecho mucho bien, no podia
saciarme de mirarte, de oirte; pero sufro horrible-
mente, al dejarte solo en esa sombria prisién, escla-
vo de tu pena, de ese horrible tormento moral, de
ese padecimiento inmerecido...
Lucia.

Mi mujer, aniquilada por esta sucesién no inte
rrumpida de emociones, tuvo que guardar cama,

Viernes, 18 Enero 1895,

jQué triste dfa‘he pasado, peor que los otros, si
esto es posible, pues la tnica sombra de dicha que
se nos concedia me la han rehusado hoy! He podi-
do levantarme, pero no estoy bastante fuerte para
salir; 4 pesar del inmenso deseo que yo tenfa de ir
4 abrazarte, mi médico,por temor & que me resfria-
se, ha decidido que guarde cama todo el dia de ma-
fiana. Esto me ha causado mucha pena y debo con-
fesarte que he sido poco razonable, y me he escon-
dido para llorar,

Lucia.

i A
Esta carta llegé 4 mis manos en la isla de Re; mi
mujer ignoraba atn mi partida.

VI

Dejé la prisién de la Santé el 17 de enero de
1895, Habia preparado como de costumbre mi cel-
da y hecho la cama, acostindome 4 la hora regla-
mentaria, sin que ningun indicio pudiese hacerme
guponer mi partida. Mas durante el dia se me hizo
saber que mi mujer habia conseguido autorizacién
para verme de allf 4 dos dias, aunque no pudo ve-
pir durante una semana. '

Entre diez y once de la mafiana fui despertado
bruscamente; se me dijo que me preparase inme-
diatamente para la partida. No tuve mds tiempo que
el necesario para vestirme, El delegado del minis-
terio del Interior, encargado, con tres guardias, del
transbordo, dié prusbas de una brutalidad irritante;
apenas vestido, me hizo poner las manillas, y no me
dié tiempo siquiera de tomar mis lentes. Hacia un
frio terrible. Fui conducido 4 la estacién de Orledns
en un coche celular y después trasladado por la
entrada de pequefia velocidad, al andén de salida,
donde habia un vagén especial para la conducecién
de los penados al presidio. Este vagén comprende
cierto nimero de celdas, que tienen las dimensio-
nes necesarias para que un hombre pueda perma-
necer sentado; cada una estd cerrada por una por-
tezuela que impide alargar las piernas. Encerrdron-
me en una de ellas con manillas y grillos en los
pies. La noche fué horriblemente larga; todos mis
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miembros estaban entumecidos. A la mafiana del
siguiente dia pude obtener, después de nnmerosas
demandas, un poco de café, pan y queso. Tiritaba
de fiebre.

En fin, hacia mediodia llegamos 4 la Rochela,
Nuestra salida de Paris no habia sido notada, y si,
4 la llegada, me hubiesen conducido inmediatamen-
te 4 la isla de Re, hubiera pasado inadvertido.

Pero en el andén habia algunas personas que te-
* nian la costumbre de ir 4 ver 4 los presidiarios con-
ducidos 4 la isla de Re. Se quiso esperar & que se
marchasen. A cada momento el jefe de la guardia
era llamado fuera del vagén por el delegado del
minigterio del Interior, y después venia 4 dar érde-
nes misteriosas & los guardias, Estos iban saliendo
4 su vez, volvian, cerraban ora una persiana ora
la otra, habldndose al oido. Era evidente que aquel
singular cuchicheo iba 4 despertar la curjosidad de
las personas que habia por alli, las cuales se dije-
ron que debia haber algin preso importante en el
vagon celular y como se le hacia bajar, trataron de
verle. Inmediatamente se apoderé gran sobresalto
de los guardias y delegade del ministerio del Inte-
rior. Después se cometié una imprudencia: fué pro-
nunciado mi nombre. Se esparcié la nueva y la
multitud fué engrosando. Tuve que permanecer to-
da la tarde en el vagén celular, oyendo en el exte-
rior 4 la gente que se irritaba més. Por fin, llegada
la noche, se me hizo salir del vagén, En cuanto
apareci redoblaron los clamores, Los golpes llovian
sobre ml; alrededor mio hubo momento de verda-
dera confusién y atropello. Permaneci impasible en
medio de la multitud, y llegué & encontrarme solo
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durante algunos momentos, pronto & entregarles
mi cuerpo. Mi alma era mia y comprendia dema-
siado bien el dolor de aquel pueblo engafiado; hu-
biera querido, entregindoles mi sér fisico, hacerles
conocer su error, Llegué & rechazar & los guardias
que me ampararon y éstos me responeieron que
eran responsables de mi. Pero jqué tremenda res-
ponsabilidad incumbe & los que sacrificaban de
aquella manera & un hombre, y engafiaban 4 todo
un pueblo!

Alcancé por fin el carruaje que debia conducirme
y después de una carrera desenfrenada, llegamos
al puerto de la Palice donde fui embarcado en una
chalupa. El frio era atroz; tenia el cuerpo entume-
cido, 1a cabeza ardiendo, las manos heladas y que-
brantadas por las esposas. {La travesia duré mas
de una horal

A mi liegada 4 la isia de Re, bien entrada la no-
cho, tuve que andar sobre la nieve; fai recibido du-
ramente por el director y conducido a la escribania
donde se me desnudd enteramente para registrar-
me. En fin, hacia las nueve, quebrantado de cuerpo
y alma, ful llevado 4 la celda que debia ocupar. Al
lado de aquella celda estaba el cuerpo de guardia.
Comunicaba con mi celda por una ancha abertura
enrejada, colocada encima de mi camastto. Noche
y dia, dos vigilantes, que se relevaban de dos en dos
horas, hacian su guardia en aquella abertura y no
debian perder de vista ninguno de mis movimien-
tos.

El director del depdsito me previno aquel mismo
dia que, cuando celebrase con mi esposa alguna
entrevista, serfa en las oficinas, en su presencia,
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que &l se colocaria entre los dos, separdndonos al
uno del otro, y que yo no tendria el derecho de
aproximarme & mi mujer ni el de abrazarla.

Durante mi estancia en la isla de Re, ful desnu-
dado y regisirado diariamente, después del paseo
que se me permitfa dar por el patio que pertenecia
4 mi celda. El patio en cuestién estaba completa-
mente aislado de los edificios y de los patios de uso
general, por una pared muy elevada; una puerta
daba acceso alli; pero inicamente se abria para las
necesidades del servicio. Cunando salia yo & pasear-
me, todos los centinelas se apostaban & lo largo de
los paredes.

Las cartas que cambiamos mi esposa y yo, dan
una idea de nuestras impresiones de aquella época.
Hé aqui algunos extractos:

Isla de Re, 19 enero 1895.

El jueves, muy tarde, fueron & dospertarme pa-
ra trasrme aqui, donde llegué anoche.

No quiero contarte mi viaje para no destrozarte
el corazon; sabrds inicamente que of los gritos le-
gitimos de un pueblo contra el que cree un traidor,
es decir, el iltimo miserable. No sé ya si tengo un
cOorazon...

2Quieres ser bastante buena para hacer pedir al
ministro las autorizaciones siguientes que él solo
puede acordar? Primero: el derecho de escribir &
todos los individuos de mi familia, padres y herma-
nos; segundo, el derecho de escribir y trabajar en
mi celda.

Actualmente no tengo ni papel, ni pluma ni tinta.

e
Me entregan unicamente el pliego para escribirte y
luego me retiran pluma y tintero.

No te aconsejo que te pongas en camino antes de
estar completamente restablecida. El clima es muy
riguroso y tienes necesidad de fodas tus fuerzas
para nuestros queridos hijos primeramente y para
el fin que perseguimos después. En cuanto 4 miré-
gimen aqui, me estd prohibido hablar de él,

Te recuerdo finalmente que antes de venir aqui
es preciso que te proveas de todas las autorizacio-
nes necesarias para vernos, que pidas el derecho
de abrazarme, etc...

Isla de Re, 21 enero 1895.

El otro dia, cuando se me insultaba en la Roche-
la, hubiera querido escapar de manos de los guar-
dias y presentarme con el pecho descubierto &
aquellos para quienes era un justo motivo de indig-
nacién y deciries: «No me insultéis; mi alma, que
no podéis conocer, estd pura de toda mancilla, pero
8i vosotros me creéis culpable aqui tenéis mi cuer-
po, os lo doy sin pena». Al menos entonces, bajo la
dspera mordedura del sufrimiento fisico, al gritar
todavia [viva Francial quizés me hubieran recono-
do inocente.

En fin, ;qué es lo que yo pido noche y dia? [Jus-
ticia, justicia! ;Estamos en el siglo XIX 6 hemos
retrocedido algunos siglos? ;Es posiblo que la ino-
cencia no sea reconocida en un siglo de luz y de
verdad? Que se busque, no pido ninguno gracia, sino
la justicia que se debe & todo sér humana. Que se
prosigan investigaciones; que los gne poseen pode-
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rosos medios de indagacién los utilicen para ese
objeto, es para ellos un sagrado deber de humani-
dad y justicia. Entonces serd imposible que no se
haga la luz en mi misterioso y trigico drama.

Sélo tengo dos momentos gratos durante el dia...
jpero tan cortos! El primero cuando me traen este
pliego de pnpel para escribirte; asi paso algunos
instantes hablando contigo; el segundo, cuando me
traen tu carta cotidiana...

No me atrevo 4 hablarte de nuestros hijos. Cuan-
do miro sus retratos, cuando veo sus ojos tan bené-
volos, tan dulces, los sollozos me suben del corazéa
4 los labios...

Isla de Re 28, enero 1895.

Recibo tus cartas todos los dias; no me han dado

todavia carta de ningin miembro de mi familia;
tampoco he recibido autorizacién para escribirles,
Yo te he escrito diariamente desde el sébado; espe-
ro que habran llegado 4 tus manos...

Cuando pienso lo que yo era apenas hace algu-
nos meses y cuando lo compard 4 la miserable si-
tuacién de hoy, confieso que tengo desfallecimien-
tos y coleras feroces contra la injusticia de la suer-
te. Soy, en efecto, la victima del error més espan-
toso de naestro siglo. Mi razén se niega 4 creerlo
algunas veces; paréceme que soy el juguets de uns
terrible alucinacién, que todo esto va 4 disiparse..,
pero, jay de mi! la realidad me rodea siempre...

ALFREDO,

e it et e O
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DE MI ESPOSA
Paris, 20 enero 1895,

Estoy en trance espantoso, en una terrible in-
quietud por no haber recibido ain noticias tuyas.
Sufro horriblemente, me parece que 4 medida que
te torturan, me arrancan pedazos de carne mia...
jesto es atroz!

{Cudnto deseo, pues, estar & tu lado, sostenerte
con mi ardiente afeccién, decirte algunas dulces
palabras que conforten tu pobre corazénl...

Paris, 21 enero 18005.

.Afortunadamente no pude leer los periddicos de
ayer y se me ha ocultado la innoble escena de la
Rochela, pues de otro modo me hubiera vuelto loca
de inquietud... {Qué espantosos momentos has de-
bido pasarl.. pero esta actitud de la multitud no
me sorprende; es el resultado de la lectura de esas
villanas hojas impresas gue no viven sino de la di-
famacién y la basura, y han amontonado tantas
falsedades... pero tranquilizate, entre las gentes ra-
zonables se estd operando un gran cambio,

Paris, 22 enero 1895,

Todavia sin carta tuya; desde el jueves estoy gin
noticias. Si no me hubiesen tranquilizado acerca
de tu salud, estaria muerta de inquietud.

Pienso en ti sin cesar; no transcurre un segundo




sin que sufra contigo y mi sufrimiento es tanto mas
terrible puesto que estoy lejos, sin noticias, y 4 este
tormento de todas horas se une ia inquietud. [Cuén-
to tarda el momento de obtener la autorizacién do
reunirme contigo, y de estrecharte entre mis bra-
zos! (Cudntas cosas tengo que decirte, primero las
noticias de todos nosotros, de nuestros pobres hijos,
de toda la familia; después de los esfuerzos sobre-
humanos que hacemos para encontrar en nuestra
pobre inteligencia la clave del enigmal...

Paris, 23 enero 1895.

Acabo de telegrafiar al sefior director del depé-
gito pidiéndole noticias tuyas, pues no puedo ya
contener mi inguietud. No he recibido ninguna
carta tuya desde ta salida de Paris, no me explico
lo que pasa y padezco horriblemente. Recelo que
me hayas escrito todos los dias, y si es asi, jcudl es
la razén de ese reiraso? No encuentro ruspuesia
satisfactoria, Esto suponiendo que ti recibas mis
cartas y no sientas la misma inquietud. Es atroz
estar tan lejos el uno del otro y sin noticias. Qui-
siera saber que estds fuerte y animoso, que no tie-
nes ningin recelo acerca de tu salud, saber que es-
tas sujeto 4 un régimen menos riguroso.

Lucia,

DE LA ISLA DE RE
24 enero 18925,

Veo por tu carta del martes que aun no has re-
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cibido ninguna mia. [Coénto debes sufrir, querida
mia! |Qué horrible martirio para ambosl...

Isla de Re, 25 enero 1890.

Tu carta de ayer me ha afligido mucho, el dolor
vibraba en esas frases...

No sé sobre qué, ni sobre quién fijar mis ideas.
Cuando miro el pasado, la célera me sube al cere-
bro; tan imposible me parece el que me lo hayan
arrebatado todo asf; cuando miro el presente, mi
gituacién es tan miserable que pienso en la muerte
como el olvido de todo; Uinicamente cuando miro el
porvenir siento un poco de alivio...

Hace un momento contemplaba los retratos de
nuestros queridos hijos; pero no he podido soportar
mucho tiempo su vista, tanto me anudaban la gar-
ganta los sollozos. Si, querida mia, es preciso que
yo viva; es preciso que soporte mi martirio hasta el
fin, por el nombre que llevan esos amados nifios, Es
preciso que sepan un dia que ese nombre es digno
de que le honren, de que le respeten; es preciso que
gepan que si yo pongo el honor de muchos debajo
del mio, no pongo ninguno por encima..,

Desde hoy no tendré el derecho de escribirte sino
dos veces por semana.

Isla de Re, 28 enero 1895,

Hé aqui uno de los dias felices de mi existencia,
porque puedo pasar media hora contigo, habldn-
dote...

Cada vez que me traen una carta tuya, un rayo




de gozo penetra en mi corazén profundamente la-
cerado. :

Mirar hacla atrds, no puedo, Las lagrimas me
asaltan cuando pienso en nuesira dicha pasada.
Sélo puedo mirar hacia adelante, con la sup‘rema
esperanza de que bien pronto lucira el gran dia de
la luz y la verdad.

Isla de Re 31 enero 1895.

Por fin, hé aqui de nuevo el dia feliz en que
puedo escribirte; jay de mi! yo cuento esos dias
placenteros. En efecto, no he recibidq mas. c?,rta.
tuya desde la que me dieron el domingo ultimo.
{Qué espantoso sufrimiento! Hasta el presente tenia
cada dia un momento de dicha recibiendo tu carta.
Era un eco de todos vosotros, un eco de vuesiras
gimpatias con el que confortaba mi pobre com:«ft’m
helado. Leia tu carta cuatro ¢ cinco veces, me im-
pregnaba de cada frase, poco 4 poco las palah%'as
escritas se convertian en palabras dichas y bien
pronto me parecia oirte hablar 4 mi lado. {Oh, mi-
sica deliciosa que conmovia toda mi alma! Después,
desde hace cuatro dias, nada ya, la sombria triste-

za, la horrible soledad...
ALFREDO,

DE MI ESPOSA

Paris, 24 enero 1895,

{Por fin ge recibido carta tuya! Esta maﬁarfa ha §
llegado & mis manos, cuando sentia una inquietud -
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loca. (Qué de lagrimas he derramado sobre ese pa-
pel, sobre esa pobre particula de ti misma que lle-
ga después de tantos dias de inquietud! Y aun asi,
las noticias que recibo son del 19, del dia posterior
i tu llegada, y las recibo el 24, es decir, cinco dias
después. Es necesario que exista muy poca compa-
sién para atormentar asi & dos pobres seres que se
adoran y que no tienen en el corazén sino senti-
mientos rectos y honrados, que no tienen mas que
un objeto, un ensuefio: encontrar al culpable y re-
habilitar su nombre, el de sus hijos que ha sido in-
justamente envilecido...

Paris, 27 enero 1895,

He recibido esta mafiana tu grata y querida car-
ta; me ha procurado un momento de gozo. Perdé-
name mis primeras cartas tan llenas de afliccién;
he tenido un momento de desaliento, es verdad. No
tenia noticias tuyas y estaba enferma de inquietud

Ese periodo ha pasado y la voluntad recobra su
imperio; estoy de nuevo preparada para la lucha.
Es necesario que vivamos ambos, es necesario que
lleguemos & la rehabilitacién, es necesario que la
luz sea resplandeciente. No tenemos derecho 4 mo-
rir hasta que nuestra tarea no quede terminada,
cuando nuestro nombre quede limpio de toda man-
cha. Entonces volverdn los dias dichosos; te amaré
tanto, tus hijos reconocidos te demostrarin un
afecto tal, que tus padecimientcs, por espantosos
que sean, se borrardn...

Ya s8é que todas estas palabras no aminoran tus
sufrimientos actuales; pero tienes una alma escogi-
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da, una voluntad de hierro, una conciencia absolu-
tamente pura, y, con armas semejantes, es necesa-
rio que resistas, es necesario que resistamos los

dos.

Pedro ha estado esta mafiana mirando todos los _

retratos que tengo tuyos; & caballe, en marcha, de
paisano, Estaba muy contento de ensefidrselos & su
hermanita y de explicarle todas las observaciones
que le pasaban por la cabeza. Juana le escuchaba
con respeto...

Paris, 31 enero 1895

Sin noticias hoy, como me recelaba. {Dios mio,
que vida, dia por dia, esperando un mejor ma-
fianal

Lucia
DE LA ISLA DE RE

3 febrero 1895

He pasado una semana atroz. Estoy sin noticias
tuyas desde el domingo pasado, es decir, hace ocho

dias. Heme imaginado que estarias enferma, luego
que lo estaria uno de los nifios... He hecho después
un sinntimero de suposiciones en mi cerebro turba-
do... He fabricado teda especie de quimeras,
Puedes imaginarte, querida mia, todo lo que he
sufrido, todo lo que sufriré atin. En mi horrible
goledad, en la trigica situocién en que me han co-
locado hechos tan raros como incomprensibles, te-
nia cuando menos ese consuelo tinico, el de sentir
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cerca de mi latir tu corazén al unisono del mio,
compartiendo todas mis torturas...

Isla de Re, 7 fr’hrero 18095,

'Eutoy sin noticias tuyas hace diez dias. Pintarte
mis tormentos es cosa imposible.

En cuanto & ti, es necesario que conserves todo
tu valor y toda tu energia. Te lo pido en nombre
de IlllféS[I'O profundo amor, puesto que es preciso
que {1 estés en tu puesto para lavar mi honor de
la mancha que le han arrojado, es necesario que ti
estés ahi para hacer de nuestrcs hijos buenas y
honradas personas. Es necesario que ti estés ahi
para que les digas un dia lo que fué su padre, un
bravo y leal soldado, aplastado por una fatalidad
espantosa,

¢Tendré hoy noticias tuyas? ;Cuodndo sabré que
voy 4 tener la inmensa dicha de verte y abrazarte?
L.o espero todos los dias y nada viene 4 interrum-
pir mi horrible martirio.

Valor, querida mia, necesitas mucho, mucho, y
lo necesitais todos, las dos familias. No tenéis el de-
recho de amilanaros, pues tenéis una gran misién
que cumplir, sea lo que fuere de mi.

ALFREDO,

DE MI ESPOSA
Paris, 3 febrero 1895,

Todas las mafianas una nueva decepcién, pues el
gorreo no me trae nada. ;Qué pensar? A veces
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me pregunto si es que no estds enfermo, qué es de
t{. Me represento las cosas mds espantosas y en
esas largas noches soy presa de terribles pesadillaa.
Quisiera estar al lado tuyo, para consolarte, para
cuidarte, para hacerte recobrar las fuerzas...

Aun no he obtenido la autorizacién para verte;
jcuénto tiempo, Dios mlo! hace tres ?emanas quf&
saliste para la isla de Re, sin que nadie de la fami-
lia haya podido abrazarte...

Paris, 4 febrero 1895.

He tenido la dicha de recibir tu excelente carta.
Figurate mi alegria al tener noticias tuyas, aun
cuando sean remotas, pues datan del lunes, de ha-
ce ocho dias, Una larguisima semana para que tus
dulees palabras lleguen hasta mi...

Parls, 6 febrero 1895.

...Me aflige tanto el pensar, al mirar é. nuestros
queridos nifios, que hubieras sido tan dichoso de
tenerlos 4 tu lado, de verlos crecer, desarrollal"se,
de asistir al desenvolvimiento de sus inteligencias,
que las ldgrimas nublan mis ojos. -

Pronto haré cuatro meses que 1o has visto 4
esos pobres nifios ¥ han cambiado tanto...

Paris, 7 febrero 1895.

Ta Gltima carta esta fechada en 28 enero; ha
tardado ocho dias en venir & mis manos, y desde
entonces sin tener noticias tuyas; es muy duro, Es-
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peraba con todo el corazén poder hablar contigo,
gino verbalmente al menos por escrito, y esas des-
venturadas noticias, tan largas en llegar, se van
haciendo mas dificiles.

En fin, espero siempre impacientemente mi auto-
rizacién y cuento con tenerla pronto; tengo los ma
yores deseos de verte, de abrazarte, de leer en tus
ojos tu valor, tu paciencia, tu admirable abnegacién
y tu sacrificio por nuestros hijos...

Paris, 9 febrero 1890,

He recibido estu mafiana tu carta del 31 enero.
Tas sufrimientos me afligen. He llerado, llorado
largamente, la cabeza entre mis manos, y ha sido
precisa una calurosa caricia de nuestro Pedro para
fraer una sonrisa 4 mis labios, y aun mis sufrimien-
tos no son nada comparados con los tuyos.

No te disgustes mucho cuando no recibas carta
mia; cénstete que te escribo todos los dias, no tengo

més que ese momento bueno, y no quiero privarme
de él...

Paris, 10 febrero 1895,

He tenido una alegria ivfantil, al recibir anoche
la autorizacién para verte dos veces por semana.

Por fin va 4 llegar el momento en que gozaré la
suprema felicidad de estrecharte contra mi corazén
y devolverte nuevas fuerzas con mi presencia.

Estoy afligida de que no hayas recibido mis car-
tas; no he dejado un solo dia de escribirte. No pue-
do explicarme la razoén de este rigor; mis cartas, sin
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embargo, no expresan gino sentimientos perfecta-
mente honrados, la pena amarga de una gituacién
tan injustamente horrible y la esperanza de una
proxima rehabilitacion...
Lucia.

Se autorizé 4 mi esposa para verme dos veces
por semana, durante una hora cada vez, en dos dias
consecutivos. La vi por primera vez el 13 febrero,
gin haber sido prevenido de su llegada. Ful condu-
cido 4 la escribania, situada 4 algunos pasos de la
puerta de salida del patio. La escribania es una sa-
lita estrecha y larga, blanqueada con cal y casi
desamueblada. Mi mujer estaba sentada en el fon-
do: el director del depésito, en medio de la sala,
entre mi mujer y yo; yo debia permanecer al lado
de la puerta. Fuera, delante, de la puerta, los cen-
tinelas.

El director nos dijo que nos estaba prohibido ha:
blar de nada que se refiriese al proceso,

Por més que nos afectasen cruelmente las atroces
condiciones en que se permitian nuestras entrevis-
tas, por angustioso que nos fuese ver transcurrir
los minutos con vertiginosa rapidez, experimenta-
mos un gran gozo interior al volvernos & ver, Pero
la situacién era demasiado punzante para que pu-
diese ser expresada con palabras. Lo que fué para
nosotros una poderosa confortacién era que sentia-
mos plenamente que nuestras dos almas se fundian
solo en una, que la inteligencia, la voluntad de to-
dos no se dirigia sino & un objeto: el descubri-
miento de la verdad, del culpable.

pie S

Mi mujer fué & verme el siguiente’dia 14 febrero.
y luego marché & Paris.

El 20 de febrero volvié 4 la isla de Re; nuestras
dos dltimas entrevistas tuvieron lugar el 20 y 21 de
febrero.

De la isla de Re, después de la entrevista con mi
mujer:

Isla de Re, 14 febrero 1895,

Los pocos momentos que he pasado contigo me
han sido muy dulces, por mds que me ha sido im-
posible el decirte todo cuanto habia en mi corazén.

He gastado el tiempo mirandote, impregnindome
de tu faz, preguntdndome por qué inaudita fatali-
dad de la suerte estoy separado de th.

De mi mujer, & su regreso & Paris:
Paris, 16 febrero 1890

|Qué emocidén, que terrible sacudimiento hemos
gentido ambos al volvernos & ver, td sobre todo,
mi pobre y amado esposo! debes haber quedado
quebrantado, no estando prevenido de mi llegada.

jLas condiciones en las cuales se nos ha autoriza-
do para vernos son verdaderamente demasiado te-
rribles! Cuando se estd separado cuatro meses de
un modo tan cruel, no tener més que el derecho de
hablarse & distancia, es atroz. |[Como hubiera que-
rido estrecharte contra mi corazén, apretar tus ma-

nos, poder darte un poco de calor, pobre solitario!
DREYFUS=—D
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{Ah! |Qué desgarrador me ha sido el dejar & San

Martin, y alejarme de ti!...
Lucia.

I?e la isla de Re, después de haber visto 4 mi
mujer;

Isla de Re, 21 febrero 1895,
(El dia mismo de mi salida, que yo ignoraba.)

CH&I:’ldO te veo, el tiempo es tan corto, estoy tan
a.?gustlado de ver deslizarse la hora con tanta ra-
pidez, una rapidez que no conocia, y tan largas me
parecen las horas, que olvido la mitad de lo que
queria decirte...

Queria preguntarte si el viaje no te habia fatiga-
do mucho, si el mar estaba tranquilo, Queria decir-
te toda la admiracién que me causa tu noble cardc-
tt?r, tu admirable abnegacién. Muchas mujeres hu-
bieran perdido la cabeza bajo los golpes repetidos
de una suerte tan cruel, tan inmerecida.

Queria hablarte extensamente de los nifios...

Como ya te he dicho, haré lo posible por do-
mar los latidos de mi corazén ulcerado, para sopor-
tar este horrible y largo martirio, 4 fin de ver lucir
con vosotros el dichoso dia de la rehabilitacién,

ALFREDO,

'Mi mujer suplicé en vano, en la segunda entre-
vista, que le amarrasen las manos 4 la espalda y
que la dejasen acercarse & m{ y besarme; el direc-
tor rehusé brutalmente, '
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El1 21 febrero vi 4 mi mujer por tltima vez. Des-
pués de la entrevista que tuvo lugar de dos & tres
de la tarde, y sin haber sido informados ni uno ni
otro, fui prevenido sibitamente de disponerme pa-
ra partir. Mis preparativos consistian en hacer un
bulto de mis efectos.

Antes de la partida todavia se me registré y se
me hizo desnudar y después se me condujo al mue-
lle entre seis hombres. Me embarcaron,en una cha-
lupa de vapor que me condujo por la noche & la
rada de Rochefort. De la chalupa transbordé direc-
tamente al transporte Saint-Nazaire. No se me di-
rigi6 una palabra ni se me hizo indicacién alguna
acerca del lugar donde iba & ser deportado.

A mi llegada al Saint-Nasaire fui recluido en
una celda de presidiario, cerrada por una gimple
reja, y situada bajo el puente, & proa. La parte de-
lantera del puente, destinada & las celdas de los
forzados, estaba descubierta. El frio era terrible,
cerca de 14 grados bajo cero, y 1a noche obscurisi-
ma. Me echaron un coy y me dejaron sin alimen-
tos. :

El recuerdo de mi mujer, & quien habia visto, al-
gunas horas antes, en la ignorancia de mi partida,
4 la que no habia podido besar siquiera, el recuer-

~ do de mis hijos, de todos los mios, de todos aquellos

seres queridos que dejaba detras de mi sumidos en
el dolor y la desesperacién, la incertidumbre del
lugar 4 que iba 4 ser conducido, la situacion en
gne me veia, todo esto me puso en un estado indes-

. criptible y no pude hacer méis que echarme en el

suelo, en un rincén de mi celda y llorar ardientes
Jagrimas en la noche sombria y tenebrosa,
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Al siguiente dia por la noche levé anclas el Saint
Nazaire.

VII

Los primeros dias de la travesia fueron atroces;
el frio era terrible en aquella celda abierta, el des-
canso penoso en aquella hamaca. Como alimento,
la racién de los deportados, servida en cajas vacias
de conservas.

Yo estaba custodiado de vista, de dia por un vi:
gilante, de noche por dos, revélver al cinto, con ab-
soluta prohibicién de dirigirme la palabra.

A partir del quinto dia, se me concedié el subir
una hora diaria al puente, vigilado por dos centi-
nelas,

Desde el octavo dia, la temperatura se hizo mas
suave, méds cdlida, Me di cuenta de que nos acerca-
bamos al Ecuador, pero ignoraba todavia 4 dénde
me conducian,

Después de quince dias de una travesia horrible,
llegamos el 12 marzo de 1895 4 la rada de las islas
de la Salvacién. Tuve intuicién del lugar por algu-
pas palabras sueltas cambiadas entre los vigilan-
tes, cuando hablaban entre ellos de los lugares &
donde creian ser enviados, lugares que se referian
& localidades de la Guayana.

Esperaba que seria desembarcado inmediata-
mente. Pero tuve que esperar cuatro dias, sin subir
al puente, con un calor tropical, encerrado en mi
celda. Nada, en efecto, se habia preparado para mi
recepcién y todo tuvo que arreglarse 4 la carrera.

'El 15 de marzo sui desembarcado y encerrado en
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un cuarto del presidio de la isla Real. Esta reclq—
sin absoluta duré cerca de un mes. El 13 de abril
fui transportado 4 la isla del Diablo, pefiasco incul-
to que habia servido precedentemente de lugar de

detencién para los leprosos.

Las islas de la Salvacién (1) se componen de un
grupo de tres islillas: la isla Real, donde reside el
comandante superior de las penitenciarias de las
tres islas, la isla de San José, y la isla del Diablo.

A mi llegada 4 1a isla del Diablo, las disposicio-
nes tomadas con respecto & mi, y que duraron todo
aquel afio de 1895, fueron las siguientes: r

La casa que se me destin era de piedra y me-
dia cuatro metros por cuatro. Las ventanas tenfan
reja. La puerta era con ventanillo provisto de una
gencilla reja de hierro, Esta puerta se abria sobre
un tambor de 2 metros por 3 adosado & la fachada
de la casa, y cerrado por una puerta fuerte de ma-

(1) Pequefio archiplélago de 1a Guayana francesa, situndo al N, O,
de Oayens, & 10 kildmetros de Kuru y 50 k, al N, O, de Oayena,
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