Cinco Adios de mi Vida

I

Naci en Mulhouse (Alsacia), el 9 de octubre
de 1859. Mi infancia transcurrié dulcemente, bajo
la influencia bienhechora de mi madre y mis her-
manas, de un padre profundamente afecto 4 sus
hijos, y bajo la tierna proteccién de mis hermanos
mayores.

Mi primera impresién, cuyo doloroso recuerdo
jamés se ha borrado de mi memoria, fué la guerra
de 1870, Firmada la paz, mi padre opté por la na-
cionalidad francesa, y tuvimos que abandonar la
Alsacia. Yo marché 4 Paris 4 continuar mis estu-
dios.

Fuf recibido en 1878 en la Escuela Politécnica,
de donde sali en 1880, para entrar como subtenien-
te alumno de artilleria en la Escuela de aplicacién
de Fontainebleaun, El primero de octubre de 1882
fui nombrado teniente en el 31° regimiento de arti-




lleria, de guarnicién en el Mans, A fines del afiol883
fui clasificado en las baterias 4 caballo de la pri-
mera division de caballeria independiente, en Paris.

El 12 de septiembre de 1889 ful nombrado capifin
en el 21¢ regimiento de artilleria, destacado como
adjunto 4 la Escuela Central de pirotecnia militar
de Bourges, Durante aquel invierno ped{ y obtuve
la mano de la sefiorita Lucia Hadamard, que fué
después mi herdica y amante compafiera.

Durante la época de nuestros desposorios, prepa-
réme para los exdmenes de la Escuela Superior de
(Guerra, donde fui recibido el 20 de abril de 1890; el
giguiente dia, 21, me casé. Sali de la Escuela supe-
rior de Guerra en 1892 con la mencién Muy bien y
el diploma de Estado Mayor. Mi niimero de clasifi-
cacion 4 la salida de la Escuela de Guerra me valié
el ser llamado como permanente, al Estado Mayor
del Ejército, Tomé posesién de mi cargo el primero
de enero de 1893.

La carrera se presentaba brillante y facil; el por-
venir se me aparecia bajo los mejores auspicios.
Después de los dias laboriosos, encontraba el des-
canso y el encanto de la vida familiar, Curioso de
todas las manifestaciones del espiritu humano, me
complacia en largas lecturas, durante las queri-
das veladas pasadas al lado de mi mujer, Eramos
perfectamente felices: el primer hijo alegraba nues-
tro hogar, yo no tenia ninguna preocupacién mate-
rial, y la misma profnnda afeccién me unia & los
miembros de mi familia, y 4 los de la familia de mi
mujer.,

Todo en la vida parecia sonreirme,

I

El afio 1893 pasé sin incidentes. Mi hija Juana
vino 4 iluminar mi hogar con un nuevo destello de
g070.

El afio 1894 debia ser el tltimo de mi residencia
en el Estado Mayor del ejército. Fuf designado pera
hacer, durante el ltimo trimestre de aquel afio, la
residencia reglamentaria en un regimiento de in-
fanteria, acantonado en Paris,

Aquella residencia comenzd el primero de octu-
bre; el sabado, 13 de octubre de 1894, recibi una
nota de servicio, invitindome 4 que acudiese el si-
guiente lunes, 4 las nueve de la mafiana, al miuis-
terio de la Guerra, para la inspeccién general: se
me indicaba expresamente que faese «de paisanos.
La hora me parecié algo temprana para la inspec-
cién general, que, ordinariamente, se pasaba por
la tarde; la indicacién de ir de paisano me extrafié
asimismo. Pero, despuds de hacer estas observacio-
nes durante la lectura de la hoja de servicio, olvi-
délas prontamente, no concediéndoles importancia
alguna.

El domingo por la tarde comimos, segun costum-
bre, mi mujer y yo en casa de mis suegros, de don-
de salimos contentisimos, felices como siempre de
aquellas veladas pasadas en familia, en un ambien-
te afectuoso.
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El lunes por Ia mafiana despedime de los mios.
Mi hijo Pedro, por aquel entonces de tres afios y
medio, que acostumbraba ir conmigo hasiu Ia puer-
ta cuando yo salia, me acompafié aquella mafiana,
segun su costumbre, Este fué uno de los més vivos
recuerdos durante mi infortunio; con wucha fre-
cuencia, en mis noches de dolor y de desesperacion,
he revivido aquel momento en que estreché & mi
hijo por tltima vez entre mis brazos; de alli sacaba
una nueva dosis de fuerza y de voluntad.

La mafiana era hermosa y fresca: el sol se alzaba
en el horizonte ahuyentando la bruma ligera y te
nue; todo anunciaba un soberbio dia. Como llegué
algo adelantado al ministerio, me puse & pasear por
delante de la fachada; después subl & las oficinas.
En coanto entré fui recibido por el comandante
Picquart, que parecia esperarme y que me introdu-
Jo en seguida en su despacho. Sorprendiéme no en-
contrar allf 4 ninguno de mis camaradas, pues los
oficiales eran siempre convocados por grupos 4 la
inspeccién general. Después de algunos minutos de
conversacién baladi, el comandante Picquart me
condujo al despacho del jefe de Estado Mayor ge-
neral. Mi asombro fué grande al penetrar alli; en
lugar de encontrarme en presencia del jefa de Es-
tado Mayor general, fuf recibido por el comandante
du Paty de Clam, de uniforme, Tres personas, de
paisano, que me eran completamente desconocidas,
estaban también alli, Aquellas personas eran M. Co.
chefert, jefe de seguridad, su sscretario, y el archi-
vero Gribelin,

Fl comandante du Paty se acercd 4 mi y me dijo
con voz ahogada: <El general va 4 venir., Mientras

L
tanto, como he de escribir una carta y tengo mal
en un dedo, jquiere V. escribirla por mi? Por rara
que me pareciese la peticién, hecha en semejantes
condiciones, accedi al momento, Sentéme frente &
una mesita ya preparada y el comandante du Paty
se senté 4 mi lado, signiendo mi mano con la mira-
da. Luego de haberme hecho llenar primeramente
una hoja de inspeccién, dictdme una carta en que
ciertos pasajes recordaban la carta acusadora, que
conoci después, y que tomdé el nombre de borde-
reaw. En el curso del dictado el comandante me in-
terrumpié vivamente diciéndome: <Usted tiembla,»
(Yo no temblaba. En el Consejo de guerra de 1894,
explicé esta brusca interpelacién diciendo que ha-
bia notado que yo no temblaba durante el dictado,
que desde aquel momento crey6 habérselas con un
hipéerita, y traté de quebrantar mi seguridad,)
Aquella vehemente observacién sorprendiéme sin-
gularmante como también la hostil actitud del co.
mandante du Paty, Pero como toda sospecha estaba
muy lejos de mi espiritu, crel que le parecia que
escribia mal. Tenia frio en los dedos, pres la tem-
peratura era fria al exterior y sélo hacia algunos
minutos quo estaba en una habitacién abrigada, Asf,
respondile: <T'engo frio en los dedoss.

Continué escribiendo sin dar muestras de turba-
cién alguna, y el comandante du Paty me interrum-
pié de nuevo diciéndome violentamente: «<|Tenga
usted cuidado, esto es gravel» Aunque era grande
mi sorpresa por aquel proceder tan grosero como
inusitado, no contesté, y me apliqué sencillamente
& escribir mejor. Entonces, ¢l comandante du Paty
de Clam, segin explicd en el Consejo de guerra
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de 1894, consideré que yo conservaba toda mi san-
gre fria, y que era initil llevar més lejos la prueba.
La escena del dictado habia sido preparada en to-
dos sus detalles; pero no habia respondido 4 las es-
peranzas que habia inspirado.

Tan pronto como terminé el dictado levantése el
comandante du Paty, y poniéndome la mano enci-
ma, me dijo con voz atronadora: <En nombre de la
ley, le arresio 4 V.,; estd V. acusado del crimen de
alta traicién.» Un rayo caido & mis pies no me hu-
biera producido una conmocién tan violenta; pro-
nuncié frases sin ilacién, protestando de una acu-
sacién tan infame, que nada en mi vida podia justi-
ficar,

Después, M. Cochefert v su secretario se lanzaron
sobre mf y me registraron los bolsillos, No opuse la
menor resistencia y'les grité: «Cojan ustedes mis

llaves, dbranlo todo en mi casa, soy inocentel> Afia-.

di: «<Mostradme al menos las pruebas de la infamia
que pretendéis que he cometido» <Los cargos son
terminantes», me dijeron, pero sin precisar los ta-
les cargos.

Fui conducido inmediatamente 4 las prisiones del
- Cherche-Midi por el comandante Henry, acompa-
niado de un agente de seguridad. Durante el trayec-
to, el comandante Henry, que estaba enterado per-
fectamente de cuanto habia pasado, pues habia asis-
tido, escondido detrds de una cortina, 4 toda la
escena, me pregunté de qué estaba acusado. Mi res-
puesta fué objeto de una relacién del comandante
Henry, relacién en que la falsedad brilla por los
mismos interrogatorios que acababa de sufrir y que
debia sufrir muchos dias ain,
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A mi llegada 4 la prisién, fui encerrado en una
celda, cuya ventana daba al patio de los confinados,
Fui incomunicado en absoluto; se me prohibié toda
comunicacién con los mios. No tuve 4 mi disposi-
cién ni papel, ni pluma, ni tinta, ni ldpiz. Los pri-

meros dias se me sometié al régimen de los senten-
ciados; luego fué anulada aquella medida ilegal.

Los empleados que me tralan la comida, iban
siempre a-ompafiados del sargento de guardia y el
agente principal, que era el inico que tenia la llave,

Cuando me vi en aquella sombria celda, bajo la
atroz impresién de la escena & que habfa asistido,
y de la monstruosa acusacién lanzada contra mi,
cuando pensé en todos aquellos que habia dejado
hacia muy pocas horas, en la alegria y la dicha,
cai en un terrible estado de excitacién y rugi de
dolor. '

Andaba por la celda golpeAndome la cabeza con-
tra las paredes. El comandante de las prisiones,
acompafiado del agente principal, vino 4 verme y
me calmé un poco. '

Soy muy dichoso al poder rendir aqui mi fervien-
te homenaje de gratitud al comandante Forzinetti,
director de las prisiones militares, que supo compa-
ginar los estrictos deberes del soldado con los més
elevados sentimientos de humanidad,

Durante los diez y siete dias que transcurrieron,
sufri numerosos interrogatorios del comandante du
Paty, que desempefiaba funciones de oficial de poli-
cla judicial. Llegaba siempre anochecido, tarde,
acompafiado de su escribano, el archivero Gribelin:
me dictaba retazos de frases sacados de la carta
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recriminada, hacia pasar rdpidamente por delante
de mis ojos palabras ¢ fracciones de palabras toma-
das de la misma carta, preguntdndome si reconocia
6 no mi letra. Ademés de lo que ha sido consigna-
do en los interrogatorios, me hacia toda suerte de
alusiones veladas sobre hechos que yo comprendia;
luego se retiraba teatralmente, dejando mi cerebro
frente 4 enigmas indescifrables. Ignoraba aiin cuél
era la base de la acusacién; & pesar de mis fervien-
tes suplicas no pude obtener ninguna aclaracién
acerca de la monstruosa acusacién lanzada contra
mi: ésta se agitaba en el vacio.

Si no enloqueci en aquellos dias y noches inter-
minables, no fué por culpa del comandante du Paty.
No teniu papel ni tinta que me permitiesen fijar
mis ideas; 4 cada momonto revolvia en mi mente
los fragmentos de frases que le arrancaba y que no
servian sino para desorientarme més. Pero, cuales-
quiera que fuesen mis torturas, mi conciencia vela-
ba y me dictaba infaliblemente mi deber: <Si mue-
res, me decia, se te creerd culpable; suceda lo que
suceda, es preciso que vivas para proclamar tu ino-
cencia & la faz del mundo.»

Por fin, 4 los quince dias de mi detencién, el co-
mandante du Paty ensefime una fotografia de la
carta acusadora, llamada después el bordereau.
(La minuta). :

Aquella carta yo no la habfa escrito, yo no la ha-
bia visto nunca,

III

Terminada la instrucci¢n del comandante du Pa-
ty, el general Mercier, ministro de la Guerra, orde-
né que se abriese una instruccién regular, Mi con-
ducta, entre tanto, era intachable; nada en mi vi-
da, en mis actos, en mis relaciones podia prestarse
4 la menor censura.

El 3 de noviembre, el general Saussier, goberna-
dor de Paris, firmé la orden de informar.

La informacién fué corfiada al comandante de
Ormescheville, relator del primer consejo de guerra
de Paris; el comandante no pudo fijar ningtin cargo
precise. Su memoria es un tejido de alusiones y de
insinuaciones quiméricas; se evidencio su falsedad
en el Consejo de guerra de 1894; en la tltima au-
diencia el comisario del Gobierno terminé su requi-
gitoria reconociendo que todo habia desaparecido,
salvo el bordereauw. Habiendo hecho la Prefectura
de policia investigaciones sobre mi vida privada,
remitié un informe favorable; el agente Guenée,
agregado al servicio de informes, produjo, por su
parte, un informe anénimo: lo constituian habladu-
rias calumniosas. De este ultimo informe se eché
mano en ¢l proceso de 1894; el informe oficial de la
Prefectura de policia, que fué enviado & Henry,
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desaparecié, Los magistrados del Tribunal supre-
mo encontraron la minuta en los expedientes de la
Prefectura é hicieron conocer la verdad en 1899.

Después de siete semanas de instruccién, duran-
te las cuales permaneci, como anteriormente, en la
incomunicacién méas absoluta, el comisario del Go-
bierno, comandante Brisset, concluyé, el 3 de di-
ciembre de 1894, el establecimiento de la acusacién
«quedando las presunciones suficientemente esta-
blecidass . Aquellas presunciones estaban fundadas
en los informes contradictorios de los peritos cali-
grafos, Dos peritos, M. Gobert, perito del Banco de
Francia, y M. Pelletier, concluian en mi favor; dos
peritos, MM. Teyssonni¢re y Charavay, concluian
contra mi, al mismo tiempo que hacian constar nu-
merosas diferencias entre la escritura del borde:
reaw y la mia, M. Bertillén, que no era perito,
habiase pronunciado en contra mia por algunas
pretendidas razones cientificas. Se sabe que en el
proceso de Rennes, M. Charavay reconocié solem-
nemente su error.

El 4 de diciembre de 1894, el general Saussier,
gobernador militar de Paris firmé la orden de pa-
sar al juicio.

Se me puso entonces en comunicacién con M.
Demange, cuyo admirable afecto me ha sostenido
en medio de todas mis pruebas.

Se me rehusé todavia el que pudiese ver 4 mi
mujer. El 5 de diciembre recibi por fin la autoriza-
zién de escribirle carta abierta.

Manrtes, 5 diciembre 1894.

Mi querida Lucia: Por fin puedo escribirte unas
cuantas palabras; acaban de notificarme que empe-
zara mi juicio el 19 de este mes. Me niegan el de-
recho de verte.

No quiero describirte todo cuanto he sufrido, no
hay en el mundo términos bastante elocuentes para
ello.

¢No te acuerdas de cuén dichosos éramos? Todo
nos sonrefa en la vida. De pronto, la desgracia nos
hiere como un rayo, y no me doy cuenta de lo su-
cedido. Yo acusado del crimen mds monstruoso
que un soldado puede cometer! Ayer todavia, crei-
me objeto de una espantosa pesadilla,

La verdad acabard por lucir, Mi conciencia, que
estd tranquila y en calma, no me reprocha nada. He
cumplido siempre con mi deber, jaméds he bajado la
cabeza, Estoy anonadado, aterrado, en mi sombria
prisién, frente & frente con mis pensamientos; he
tenido momentos de feroz delirio, he llegado & di-
vagar; pero mi conciencia velaba, Deciame: <Levan-
ta la cabeza y mira al mundo en el rostro: Firme
con tu conciencia, camina erguido y levantate. Es-
ta es una espantosa prueba, pero hay que sufrirla.»

No te escribo con més extensién, porque quiero
que la carta salga esta noche.

Te abrazo mil veces, cudntas te amo, cudntas te
adoro.

Mil besos & los nifios, No me atrevo 4 decirte na-
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do més; al pensar en ellos las lagrimas afluyen a
mis ojos.

ALFREDO,

La vispera de la apertura de los debates, escribi
4 mi mujer la siguiente carta, que expresa toda la
confianza que yo tenia- en la lealtad y en la con-
ciencia de mis jueces.

<Llego por fin al término de mis sufrimientos, al
término de mi martirio, Mafians comparezco anie
mis jueces, alta la frente, tranquila el alma. e

La prueba que acabo de sufrir, prueba ternblg si
las hay, ha depurado mi alma. Me volveré mejor
de lo que era. Quiero consagraros & ii, & mis hijos, 4
nuestras queridas familias, cuanto me queda de
vida,

Como te he dicho, he pasado por crisis espanto-
gas. He tenido momentos de furiosa locura al pen-
sar que estoy acusado de un crimen tan mons-
truoso. 2

Estoy pronto 4 presentarme delante de los milita-
res, como un militar que no tiene nada que echar-
se en cara. Ellos se fijarn en mi semblante, leeran
en mi alma y adquirirén la conviccién de mi ino-
cencia como todos los que me conocen.

Afecto 4 mi pais, al cual he consagrado todas mis
fuerzas, toda mi inteligencia, nada tengo que te-
mer. Duerme, pues, tranquila, querida mia, y no te
preocupes demasiado. Piensa tan gélo en la alegria
que experimentaremos al vermos muy luego uno
en brazos del otro, olvidando bien pronto esios dias

tristes v sombrios...
i ALFREDO»,

Y s

El 19 de diciembre empezaron los debates del
proceso, que tuvo lugar 4 puerta cerrada, 4 pesar
de las enérgicas protestas de mi abogado; yo desea-
ba que mi inocencia resplandeciese 4 la luz del
dia.

Cuando ful introducido en la sala de Audiencia,
acompafiado por un teniente de la guardia republi-
cana, no vi nada, no of nada. Ignoraba todo cuanto
pasaba en torno mio; tenia el espiritu completamen-
te absorbido por la horrible pesadilla que gravita-
ba sobre mi desde tantas semanas, por la monstruo-
sa acusacién de traicidn, de la cual iba & demostrar
la inanidad, la pequefiez.

Distingui tinicamente, en el fondo, sobre el estra-
do, 4 los jueces del Consejo de guerra, oficiales co-
mo yo, camaradas ante los cuales, por fin, podria
hacer brillar mi inocencia. Cuando estuve sentado
delante’ de mi defensor, M. Demange, miré 4 mis
jueces, Estos aparecian impasibles.

Detrés de ellos, los jueces suplentes, el comandan-
te Picquart, delegado del ministro de la Guerra y
M. Lépine, prefecto de policia. Enfrente de mi, el
comandante Brisset, comisario del gobierno, y el
escribano Vallecalle.

Los primeros incidentes, la batalla que Deman-
ge libré para obtener del consejo la publicidad de
los debates, las violentas interrupciones del presi-
dente del Consejo de guerra, la evacuacién de la sa-
la, todo esto no distrsjo mi espiritu del objeto 4 que
ge encaminaba. Ardia en deseos de estar frente &
frente de mis acusadores. Ardia en deseos de des-
truir los miserables argumentos de una infame acu-
gacion y defender mi honor,




01 la deposicién errénea y odiosa del comandan-
te du Paty, la falsa deposicién del comandante
Henry, 4 propésito de la conversacién que sostuvi-
mos durante el trayecto del ministerio de la gue-
rra 4 las prisiones de Cherche Midi, el dia de mi de-
tencién. Las refaté una y otra vez enérgicamente,
con calma. Pero cuando el ultimo de ellos vino se-
gunda vez 4 la barra, cuando dijo que sabia por
una persona respetable que un oficial de la segun-
da oficina hacia traicién, levantéme indignado y
pedi violentamente la comparecencia de la perso-
na 4 quien aludia. Entonces, con actitud teatral y
golpeandose el pecho, afiadié: «Cuando un oficial
tiene un secreto en su mente, no lo confia ni aun &
su kepis.» Después, volviéndose hacia mi: «Y el
traidor, vedlo aquil> A pesar de mis violentas pro-
testas, no pude obtener que aquellas palabras fuesen
aclaradas; no pude, por lo tanto, demostrar -su fal-
sedad.

Oi los informes contradictorios de los peritos;
dos depusieron 4 mi favor, dos en contra mia, ha-
ciendo notar, sin embargo, las numerosas deseme-
janzas entre la letra del bordereau y la mia. No di
importancia alguna & la deposicién de Bertillon,
que me parecié la obra de un loco.

Todas las alegaciones accesorias fueron refuta-
das en aquellas audiencias. Ningtin mévil pudo ser
invocado para explicar un crimen tan abominable.

En la cuarta y tltima audiencia, el comisario del
gobierno abandoné todos los cargos secundarios
y adopté como pieza de conviccién el bordereau, y
lo cogié y lo blandié exclamando:

B pen

<No queda sino el bordereau, pero esto es sufi-
ciente. Que los jueces cojan sus lupass.

M. Demange, en su elocuente defensa, refuté los
informes de los peritos, demostré todas las contra-
dicciones y terminé preguntando cémo habia podi-
do fabricarse tamafia acusacién sin conocer ningtin
mévil.

La absolucién me parecié indudable.

Ful condenado.

Supe, cuatro afios y medio més tarde, que la bue-
na fe de los jueces habia sido sorprendida, tanto
por la deposicién de Henry, como por la comunica-
cién 4 la cAmara del Consejo de documentos secre-
tos y desconocidos de la defensa, piezas de las que
unas no podian aplicArseme y otras eran falsas,

La comunicacién de estos documentos al Consejo,
fué ordenada por el general Mercier.

IV

Mi desesperacién fué inmensa; la noche que si-
guié 4 mi condena, fué una de las mas tragicas de
mi trigica existencia. Cruzaron mi mente los pro-
yectos mas extravagantes; estaba cansado de tan-
tas atrocidades, sublevado ante tanta iniquidad.
Pero el recuerdo de mi mujer, de mis hijos, me im-
pidié tomar una resolucién suprema y resolvime 4
4 esperar.

Al otro dia, escribi la siguiente carta:
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23 diciembre 1894.

Querida mia: Safro mucho, pero te compadezco
aiin méds que 4 mi. Sé cudnto me amas; tu corazén
debe sangrar, Por mi parte, adorada mia, mi pen-
samiento estd siempre contigo, noche y dia.

{Ser inocente, haber llevado una vida sin man-
cha, y verse condenado por el crimen m4s mons-
truoso que un soldado puede cometer, qué puede
haber de méds espantoso! A veces paréceme que 80y
juguete de una horrible pesadilla.

Sélo por ti he resistido hasta hoy; sélo por ti,
adorada mia, he soportado este largo martirio. ;Me
permitirin mis fuerzas llegar hasta el cabo? No lo
g6, Sélo ti puedes infundirme 4nimo; y en tu amor
espero encontrarle...

He firmado el recurso de revisién.

No me atrevo & hablarte de los nifios; su recuer-
do me oprime el corazén. Hablame ti; que ellos
gean tu consuelo,

Mi amargura es tal, mi corazén estd tan ulcera-
do, que ya me hubiera librado de esta triste vida,
gi tu recuerdo no me detuviese, si el temor de au-
mentar todavia tu pena, no detuviese mi brazo.

Haber oido todo lo que se me ha dicho, cuando
ge sabe en el alma y en la conciencia que no se ha
faltado, que no se ha cometido jamas la més ligera
imprudencia, es la tortura moral més espantosa.

Probaré & vivir por ti, pero es preciso que ti me
ayudes.

Lo que se necesita ante todo, sea lo que fuere de

i RN
mi, es buscar la verdad, remover el cielo y la tie-
rra para descubrirla, gastar en ello, si es preciso,
toda nuestra fortuna, 4 fin de rehabilitar mi nom-
bre arrastrado por el fango. Es preciso 4 toda cos-
ta limpiar esta mancha inmerecida.

Me falta valor para escribirte con mds extension.
Abraza 4 tus queridos padres, 4 mis hijos, 4 todo
el mundo, de mi parte.

ALFREDO.

Trata de obtener el permiso de verme. Me pare-
ce que no te lo pueden rehusar ahora.

El mismo dia, 23 de diciembre, me escribié mi
esposa:

23 diciembre 1894,

{Qué desgracia, qué tormento, qué ignominial Es-
tamos todos aterrados, anonadados. Sé cuén valien-
te eres, te admiro. Eres un desgraciado martir, Te
lo suplico, soporta alin valerosamente esos nuevos
tormentos. Nuestra vida, nuestra fortuna las sacri-
ficaremos al descubrimiento de los culpables. Les
encontraremos, es necesario. Serds rehabilitado.

Hemos pasado cerca de cinco afios de dicha ab-
gsoluta, vivamos con ese recuerdo; un dia se hard
Justicia y aun seremos felices, y nuestros hijos te
adorardn. Haremos de tu hijo un hombre como ti;
no podria elegirle modelo méas hermoso. Tengo la
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esperanza de que me permitirdn verte. En fodo
caso, ten la seguridad de una cosa, y es que te se-
guiré 4 donde sea preciso. No gé si la ley me auto-
riza 4 acompafiarte, pero no puede impedirme el
que me reuna contigo, y eso es lo que haré.

{Una vez mas, valor, es preciso que vivas por
nuestros hijos, por mi!

23 diciembre, noche.

Acabo de gozar, dentro de mi inmensa pena, de
la alegria de tener noticias tuyas, de oir hablar 4
M.e Demange en términos tan calurosos, tan cor-
diales, que mi pobre corazén se ha confortado.

Ya sabes lo que te amo, lo que te adoro, mi muy
querido esposo; nuestra inmensa desgracia, la ho-
rrible infamia de que somos objeto, no han hecho
més que estrechar alin con més fuerza los lazos de
mi afeccién.

Alli donde vayas, alli donde te lleven, te seguiré;
entre dos, la expatriacién se soportard mds facil-
mente, viviremos el uno para el otro... educaremos
4 nuestros hijos, y les formaremos un alma bien
templada contra las vicisitudes de la vida.

No puedo vivir sin tf, ti eres mi consuelo; el 1ini-
co resplandor de felicidad que me queda, es el de
terminar mis dias al lado tuyo. Has sido un mér-
tir y te queda aiin que sufrir horriblemente. La pena
que van & infligirte es odiosa. Prométeme que la
soportards valerosamente.

86 faerte con tu inocencia; imaginate que es
otro & quien deshonran, acepta el inmerecido casti-

ENT A

go; hazlo por mi, por tu mujer que te adora. Pame
esa praeba de afecto, hazlo por tus hijos; ellos te

. lo agradecerdn uun dia. Los pobres nifios te abra-

zan de todo corazén y preguntan & todas horas por

. 8u pap4.

Lucia.

Habla yo firmado, sin esperanza, mi recurso de
apelacién ante el tribunal de revisién militar. En
efecto, la revisién no puede invocarse ante este tri-
bunal sino por quebrantamiento de forma, y yo ig-
noraba entonces que la sentencia habia sido ilegal-
mente pronunciada.

Los dias transcurrieron en una expectacién an-
gustiosa; yo estaba traqueteado entre mi deber y
el horror que me inspiraba un suplicio tan infame
como inmerecido. Mi mujer, que atin no habia po-
dido obtener autorizacién para verme, me escribia
cartas exteesas para sostenerme y animarme 4 su-
frir el suplicio de la degradacion.

24 diciembre 1894,

Padezco més de lo-que es posible imaginar por
las horribles torturas que soportas; mi pensamiento
no te abandona un momento. Te veo solo en tu tris-
te prisién, presa de las més sombrias reflexiones;
comparo nuestros afies de dicha, los dulces dias
que hemos pasados juntos con la hora actual. ;Cudn
dichosos éramos, cudn bueno y afectuoso has sido
para mi, con qué tierna solicitud me has cuidado




en mis enfermedades, qué buen padre has sido para
nuestros pobres pequefios! Todo esto vive en mi es-
piritu; soy desgraciada por no tenerte cerca de mi,
por verme sola. Mi querido y adorado Alfredo, es
necesario, es absolutamente necesario que volva-
mos & vernos juntos, que vivamos el uno para el
otro, porque no podemos existir el uno sin el otro.
Es preciso que te resignes 4 todo, que soportes las
terribles pruebas que te esperan, que seas fuerte y
altivo en la desgracia.

25 diciembre.

Lloro, lloro, y vaelvo & llorar de nuevo. Tus car-

tas dnicamente vienen 4 consolarme, sélo ellas me
gostienen y me confortan. Vive para mi, te conjuro
4 ello, mi amigo querido, reune tus fuerzas, lucha,
luchemos juntos hasta el descubrimiento del culpa-
ble. ;Qué seria de mi sin ti? Nada restaria que me
ligase al mundo, y moriria de pena, si no tuviese la
esperanza de volver 4 tu lado y de pasar aln afios
felices junto 4 ti...

Nuestros hijos est4n maravillados, Tu pobre Pe-
dro pregunta tanto por ti, y yo no puedo respon-
derle sino con lagrimas. Esta mafiana me pregunta-
ba atn si vendrias por la noche, «Me fastidio mu-
cho, mucho sin papd», me ha dicho Juana cambia
prodigiosamemente; habla bien, construye frases y
embellece mucho. Valor, los encontrards el mejor
dia; nuestras ilusiones, nuestros proyectos renace-
rén y podremos cumplirlos,
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26 diciembre 1894.

He ido yo en persona 4 llevar tus efectos 4 la es-
cribania de las prisiones; he penetrado en esa triste
mansion donde sufres tan horrible martirio. Por un
momento he experimentado la sensacién de que
me aproximaba 4 ti, hubiera querido derribar esas
frias paredes que me separaban de ti, y volar 4 tus
brazos. Desgraciadamente hay hechos para los cua-
les la voluntad es impotente, casos en que todas las
fuerzas fisicas y morales no son bastantes para ven-
cer. Espero con gran impaciencia el momento en
que nos permitan echarnos el uno en brazos del
otro...

Te pido un inmenso sacrificio, el de que vivas
por mi, por nuestros hijos, el de que luches por tu
rehabilitacion... Moriria dé pena si te perdiese, no
tendria fuerzas para sostener una lacha en la que
tu solo en el mundo puedes fortalecerme,

27 diciembre 1894,

; %\'o me canso de escribirte, de hablarte: son mis
linicos momentos buenos; no sé hacer mas que esto
y llorar, Tus cartas me hacen mucho bien, gracias,
Continta dindome ese placer. Daré 4 los nifios ja-
guetes de parte tuya, pero no tienen necesidad de e£0
para pensar en ti. Has sido tan bueno para ellos,
que los nifios no pueden olvidarte. Pedro pregunta
continuamente por ti, y por la mafiana van los dos




gl
4 mi gabinete & admirar tu reirato. {Pobre amigo
mio, cudnto debes sufrir no viéndoles! Pero conser-
va tu hermoso valor; llegard un dia en que nos en-
contraremos todos reunidos, todos felices, en que
podras acariciarlos, adorarlos.

Te lo suplico, no pienses en lo que pueda pensar
la gente. Ya sabes como cambian las opiniones...
Séate suficiente saber que todos tus amigos, todos
cuantos te conocen, estén de tu parte; las personas
inteligentes tratan de aclarar ¢l misterio.

20 diciembre 1894,

Veo que has vuelto & recobrar tu valor y me lo
has dado 4 mi.. Soporta valientemente esa triste
ceremonia, levanta el rostro y proclama tu inocen-
cia, tu martirio & la faz de tus ejecutores.

Pasado ese horrible suplicio, pondré todo mi
amor, toda mi ternura, todo mi reconocimiento en
hacerte soportar el resto. Cuando la conciencia
esta limpia y se tiene la conviceion de haber cum-
plido con el deber siempre en todo, se espera en el

porvenir, se puede soportar todo...
LuciA.

El 31 de diciembre de 1894 supe que el recurso
de revisién habia sido negado.

Aquella misma noche el comandante du Paty de
(Clam se presenté en las prisiones. Venia 4 pregun-
tarme si no habia cometido yo ningin acto de im-
prudencia, algin acto de excesiva confianza. No le
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respondf{ ma‘s.que protestando siempre y enérr;ica-

mente de mi inocencia. ;
Tan pl"()flt? como hubo salido, escribi la siguiente

carta al ministro de la guerra:

Sefior ministro :
: He recibido, por su orden, la visita del coman-
ant;e du Paty de Clam, 4 quien he declarado que
era {nocente ¥ que no habia cometido jaméas la me.
nor imprudencia. Estoy condenado y no tengo gra-
gla alguna que pedir, Pero en nombre de mibhouor
gue espero me serd devuelto un dia, tengo el dehet:
@ rogar 4 usted que prosiga sus investigaciones.

I,{e?uelto lo m.io, que se busque todavia; esto es lo
unico que solicito,

Inmediatamente escribi 4 M.e Demange para dar-
le cuenta de esta visita. '

Antes habfa informado 4 mi esposa de la negati-
va del recurso. :

a1 diciembre 1894,

Mi querida Lucia: El recurso ha sido negado, co-
mo era de esperar. Acaban de comunicarmelo: imide
en feguida permiso para verme, ’

El horrible y cruel suplicio se aproxima; lo afron-
tar.é con la dignidad de una conciencia pu’ra y tran
quila. Decirte que no sufriré, serfa mentir, per
tendré desfallecimientos... ’ g

ALFREDO,




Mi esposa me contesto:

1.0 enero 1895,

Ayer por la tarde envié al gobierno militar m§
peticién, y he esperado en vano la' {espuesta... iSi
al menos el permiso para verte vuyera maﬁtnal
Porque, en fin, ;qué razén podran invocar AZOra
todavia, no siendo la de la crueldad, la de la.’ !)ar-
barie? [Pobre, pobre amigo miol... 106.mo quisiera
besarte, consolarte, confortarte! No, mira, mi cora-
zén sangra al pensamiento de las torturas que vas
A sufrir. : .

{Tener un alma hermosa como l_a. tuya, senti-
mientos tan elevados, una bondad inalterable, un

patriotismo exaltado, y verse atormentado con esa
crueldad, con ese escarnizamiento, y pagar, del to-
do inocente, por otro que se esconde cobardemepte
tras su infamia! No es admisible, si existe una jus-
ticia, que ese traidor no sea desenmascarado, que
la verdad no salga 4 luz,

Lucia,

Por fin mi esposa consigui6 la autorizacién para
verme. La entrevista tuvo lugar en el lo.cutorw de
la prisién. Es una sombria estancia ditlfidldl'i. en dos
por dos verjas paralelas, enrejadas; mi mujer esta-
ba pegada & una de las verjas, yo 4 la segunda‘._

En esas penosas condiciones me fué permitido
ver & mi esposa, después de tantas semanas c'loloro-
sas. No pude besarla ni estrecharla entre mis bra-
zos; tuvimos que hablar 4 distancia. Sin embargo,

&y Sy
mi alegria fué inmensa al volver 4 ver su faz que-
rida; traté de leer y ver alli qué huellas habian de-
jado el sufrimiento y el dolor.
Luego que se hubo marchado, le escribi:

Miéreoles, d las 5.

Querida mia: Quiero todavia escribirte estas li-
neas para que las encuentres mafiana al despertar,

Nuestra entrevista, atin 4 través de los barrotes
de la prisién, me ha hecho mucho bien. Temblaban
mis piernas al bajar, pero me he erguido para no
rodar por el suelo & causa de la emocién, En este
momento mi mano no estd atn gegura; esa entre-
vista me ha producido una violenta sacudida. Si no
he insistido porque estuvieses mas tiempo, es por-
que habia llegado al cabo de mis tuerzas; tenia ne-
cesidad de ocultarme para liorar un poco, No creas
por esto que mi alma sea menos valerosa ¢ menos
fuerte, sino que el cuerpo estd un poco debilitado
por los tres meses de prisién..,

Lo que mds bien me ha hecho es oirte tan ani-
mosa y tan valiente, tan llena de afeccién por mi.
Continta, esposa mia, impongamos respeto al mun-
do por nuestra actitud y nuestro valor, En cuanto
4 mi, habras comprendido que estoy decidido 4 to-
do; quiero mi honor y lo obtendré: no me detendré
ningtn obsticulo.

ALFREDO.

La primera entrevista, como he dicho, tuvo lugar
en el locutorio de la prisién, Revistié un cardcter
DREYFUS—3




tan tragico, que el comandante Forzinetti pidié Y
obtuvo la autorizacién para que pudiera ver 4 mi
esposa en eu despacho, y & presencia suya.

Mi esposa vino 4 verme una segunda vez: enton-
ces fué cuando le prometi viviry afrontar vale-
rosamente el dolor de la ligubre ceremonia que
me esperaba. A continuacion de su visita le escribi:

Estoy mds tranquilo; tu presencia me ha causa-
do mucho bien. El placer de abrazarte plena y en-
teramente me ha producido un inmenso bienestar.

No podia esperar un momento tal; gracias por la
alegria que me has proporcionado.

{Cudnto te amo, mi bien querido! Esperemc?s que
por tltimo todo esto tenga un fin. Es necesario que
yo conserve mi energia.

Vi también por breves momentos & mi hermano
Mateo, cuya admirable abnegacién conocia. -

El jueves 3 de enero de 1895, supeque el suplicio
estaba preparado para de alli & dos dias,

Jueves, manand,

Me han dicho que la suprema humillacién es pa-
ra pasado mafiana. La esperaba, estaba preparado,
y sin embargo, el golpe ha sido violento. Pero re-
gistiré, te lo he prometido, Sacaré las fuerzas que
aun me son necesarias de tu amor, del afecto de
todos vosotros, del recuerdo de mis hijos queridos,
de la esperanza suprema de que la verdad resplan-
dezca un dia. Pero es preciso que yo sienta el afec-
to de todos vosotros irradiar en torno mio, es pre-
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ciso que yo os sienta luchar conmigo. Continuad,
pues, haciendo investigaciones sin tregua ni re-
poso...
ALFREDO,

Vv

La degradacién se verificé el sabado 5 de enero;
sufri aquel terrible suplicio sin debilidad,

Antes de la ligubre ceremonia esperé una hora
en la sala del ayudante de la guarnicién, en la Es-
cuela militar, Durante aquellos largos minutos, hu-
bo una tensién en todas las fuerzas de mi sér; los
recuerdos de los atroces meses que habia pasado
vinieron 4 mi memoria, y con frases entrecortadas
reproduje la Ultima visita que me hizo el coman-
dante du Paty de Clam en la prisién, Protesté dela
infame acusacién lanzada contra mi: recordé que
habia escrito al ministro para decirle que era ino-
cente. Tergiversando estas palabras fué como el
capitdn Lebrun-Renault, con una extrafia incons-
ciencia, creé ¢ dejé crear aquella leyenda de mis
declaraciones, de las que no supe la existencia has-
ta enero de 1899. Si me hubiesen hablado de ello
antes de mi salida de Francia, que no tuvo lugar
hasta febrero de 1895, es decir, siete semanas des-
pués de mi degradacién, hubiera procurado ahogar
aquella leyenda en su embrién.

Seguidamente fui conducido, entre cuatro solda-
dos y una clase, al centro de la plaza,

Dieron las nueve; ol general Darrds, que man-




