
I 

Nací en Mulhouse (Alsacia), el 9 de octubre 
de 1859. Mi infancia transcurrió dulcemente, bajo 
la influencia bienhechora de mi madre y mis her­
manas, de un padre profundamente afecto á sus 
hijos, y bajo la tierna protección de mis hermanos 
mayores. 

Mi primera impresión, cuyo doloroso recuerdo 
jamás se ha borrado de mi memoria, fué la guerra 
de 1870. Firmada la paz, mi padre optó por la na­
cionalidad francesa, y tuvimos que abandonar la 
Alsacia. Yo marché á Paria á continuar mis estu­
dios. 

Fui recibido en 1878 en la Escuela: Politécnica, 
de donde sali en 1880, para entrar como subtenien­
te alumno de artillería en la Escuela de aplicación 
de Fontainebleau. El primero de octubre de 1882 
fui nombrado teniente en el 31 ° regimiento de arti-
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llerla, de guarnición en el Mana. A fines del afto1·883 
ful clasificado en las bat.erfas A caballo de la pri­
mera división de caballeria Independiente, en Pari& 

El 12 de septiembre de 1889 fui nombrado caplfán 
en el 21° regimiento de artllleria, destacado como 
adjunto A la Escuela Central de pirotecnia militar 
de Bourges. Durante aquel Invierno pedí y obtuve 
la mano de la senorita Lucia Hadamard, que fué 
después mi heróica y amante compaftera. 

Durante la época de nuestros despoaorlos, prepa­
réme para los exAmenes de la Escuela Superior de 
Guerra, donde fui recibido el 20 de abril de 1890; el 
siguiente dfa, 21, me casé. Salf de la Escuela supe­
rior de Guerra en 1892 con la mención Muy bien y 
el diploma de Estado Mayor. 111 número de claalfl­
caclón A la salida de la Escuela de Guerra me valló 
el aer llamado como permanente, al Estado Mayor 
del F.Jérclto, Tomé posesión de mi cargo el primero 
de enero de 1893. 

La carrera se preeentaba brlllante y fAcll; el por­
venir se me aparecfa bajo los mejores auspicios. 
D11pu6a de los dlas laboriosos, encontraba el dea­
C&DIO y el encanto de la vida fAmlllar. Curioso de 
lodu las manifestaciones del eapirltu humanq, me 
complacia en largas lectoras, durante las queri­
da& veladaa pasadas al lado de mi mujer. Eramos 
perfectamente felices: el primer hijo alegraba nues­
tro hogar, yo no tenia ninguna preocupación mate­
rial, y la mlama profnnda afección me unfa á loa 
mlembroa de mi famllla, y á los de la funlJla de mi 
mujer. . 

Todo en la vida parecla aonrelrme, 

-11-

II 

El afto 1893 paa6 sin lncldentea. Mi hija Juana 
vino A Uumlnar mi hogar con un nuevo deatello de 
gozo. 

El al\o 1894 debla ser el último de mi residencia 
en el Estado llayor del ejercito. Fai deslgliado para 
hacer, durante el dltlmo trimestre de aquel &!lo, la 
residencia reglamentarla en un regimiento de ID­
fanteria, acantonado en Paris. 

Aquella residencia comenzó el primero de ocm­
bre; el 8'bado, 13 de octubre de 1894, reclbi una 
nota de servicio, lnvltAndome á que acudiese el ll­
gulente lunes, á las nueve de la manana, al mlat. 
terlo de la Guerra, para la lnapeoolón general: • 
me Indicaba expresamente que f1ese cde paiaanc,., 
La hora nie pareció algo t,mprana para la lnlpec· 
clón general, que, ordlnariamente, ae pasaba pot 
la tarde; la Indicación de Ir de pailano me emd6 
asimismo. Pero, deapuóa de hacer eatu oblervaclo­
nes durante la lectura de la hoja de aenlcio, 0191· 
délas prontamente, no concediéndoles Importancia 
alguna. 

El domingo por la tarde comimos, según coatma. 
bre, mi mujer y yo en casa de mta megroa, de doa­
de l&llmoa contentialmoa, felices como alempre 4e 
aquellu veladas pasadas en famllla, en u11 ambla­
'8 afeotuoao. 
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El lunes por la mannna despedimc de los m(os. 

lfi hijo Pedro, por aquel entonces de tres anos y 
medio, que acostumbraba ir conmigo hasf.li la puer­
ta cuando yo salia, me acompafió aquella mafiana, 
según su costumbre. Este fué uno de los más vivos 
recuerdos durante mi infortunio; con mucha fre­
cuencia, en mis noches de dolor y de desesperación, 
he revivido aquel momento en que estreché á mi 
hijo por última vez entre mis brazos; de alli sacaba 
una nueva dosis de fuerza y de voluntad. 

La maftana era hermosa y fresca: el sol se alzaba 
en el horizonte ahuyentando la bruma ligera y t~ 
nue; todo anunciaba un soberbio dla. · Como llegué 
algo adelantado al ministerio, me puse á pasear por 
delante de la fachada; después subi á las oficinas. 
En cuanto entré fui recibido por el comandante 
Picquart, que parecía esperarme y quo me introdu­
jo en seguida en su despacho. Sorprendióme no en­
contrar alli A ninguno de mis camaradas: pues los 
oficiales eran siempre convocados por grupo3 A la 
inspección general. Después de algunos Jninutos de 
conversación baladí, el comandante Picquart me 
condujo al despacho del jefe do E,tado Mayor ge­
neral. Mi asombro fué grande al penetrar allf; en 
lugar de encontrarme en presoncin dol jefe de Es­
tado l[ayor general, fui recibido por el comandante 
du Paty de Clam, de uniforme. Tres personas, de 
paisano, que me eran completamente desconocidas, 
estaban también alli. Aquellas personas erun M. Co• 
cbefert, jefe de seguridnd, su secretario, y el archi­
vero Gribclin. 

El comandante du Paty se acercó A mi y me dijo 
con voz abogada: «El general va A venir. Mientras 
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tanlo, como he de cacribir una carta y teugo mal 
en un dedo, ¿quiere V. escribirla por mi?» Po~ rara 
que me pareciese la petición, hecha en semeJantea 
condiciones accedí al momento. Sentéme frente á 
una mesita ~a preparada y el comandante du Paty 
se sentó á. mi lado, siguiendo mi mano con la mira• 
da. Luego de haberme hecho llenar primeramente 
una hoja de inspección, dictóme una carta en que 
ciertos pasajes recordaban la carta acusadora, que 
conocí después, y que tomó el nombre de bo,.~e-
1·cau. En el curso del dictado el comandante me m­
terrumpió vivamente diciéndome: «Usted tiembla,-. 
(Yo no temblaba. En el Consejo de guerra de 18!l4, 
explicó esta brusca interpelación diciendo que ha­
bía notado que yo no temblaba durante el dictado, 
que desde aquel momento creyó habérselas con un 
hipócrita, y trató de quebrantar mi se_guridad.) 
Aquella vehemente observación sorprend1óme sin• 
gularmante como también la hostil actitud del CO· 

mandante du Paty. Pero como toda sospecha estaba 
muy lejo.1 de mi espiritu, crei que le parecf a que 
escribía mal. Tenia frío en los dedos, pues la tem­
peratura era fria al exterior y sólo hacia algunos 
minutos quo estaba en una habitación abrigada. Asi, 
respondile: cTengo frio en los dedos». 

Continué escribiendo sin dar muestras de turba­
ción alguna, y el comandante du Paty me interrum­
pió de nuevo diciéndome violentamente: c¡Tenga 
usted cuidado, esto ea grave!» Aunque era grande 
mi sorpresa por aquel proceder tan grosero como 
inusitado, no contesté, y me apliqué sencillamente 
A escribir mejor. Entonces, el comandante du Paty 
d~ Clam, según explicó en el ConscJo 4e guerr" 
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de 1894, consideró que yo conservaba toda mi san­
gre fria, y que era inútil llevar más lejos la prueba. 
La escena del dictado habla sido preparada en to­
dos sus detalles; pero no habla respondido á las es­
peranzas que había inspirado. 

Tan pronto como terminó el dictado levantóse el 
comandante du Paty, y poniéndome la mano enci­
ma, me dijo con voz atronadora: •En nombre de la 
ley, le arresto á V.; está V. acusado del crimen de 
alta traición.• Un rayo caldo á mis pies no me hu­
biera producido uua conmoción tan violenta; pro­
nuncié frases sin ilación, protestando de una acu­
sación tan infame, que nada en mi vida podia j usti­
ficar. 

Después, M. Cochefert v su secretario se lanzaron 
sobre mi y me registrara~ los bolsillos. No opuso la 
menor resistencia y'les grité: •¡Cojan ustedes mis 
llaves, ábranlo todo en mi casa, soy inocente!, Afia- . 
di: •Mostradme al menos las 'pruebas de la infamia 
que pretendéis qn,: he cometido.• •Los cargos son 
terminantes•, me dijeron, pero sin precisar los ta­
les cargos. 

Fui conducido inmediatamente á las prisiones del 
Cherche-Midi por el comandante Henry, acompa­
ñado de un agente de seguridad. Durante el trayec­
to, el comandante Henry, que estaba enterado per­
fectamente de cuanto habla pasado, pues habla asis­
tido, escondido detrás de una cortina, á. toda la 
escena, me preguntó de qué estaba acusado. Mi res­
puesta fué objeto de una relación del comandante 
Henry, relación en que la falsedad brill~ por los 
mismos interrogatorios que acabab11 de sufrir y que 
debla suffir muchos días aw:¡, 
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A mi llegada á la prisión, fui encerrado en una 

celda, cuya ventana daba al patio de los confinados. 
Ful incomunicado en absoluto; se me prohibió toda 
comunicación con los mios. No tuve á. mi disposi­
ción ni papel, ni pluma., ni tinta, ni lápiz. Los pri­
meros dlas se me sometió al régimen de los senten­
ciados; luego fué anulada aquella medida ilegal. 

Los empleados que me tralan la comida, iban 
siempre a · ompañados del sargento de guardia y el · 
agente princip~l, que era el único que tenia la llave. 

Cuando me vi en aquella sombrla celda, bajo la 
atroz impresión de la escena á. que habla asistido, 
y de la monstruosa acusación lanzada contra mi, 
cuando pensé en todos aquellos que habla dejado 
hacia muy pocas horas, en la alegria y la dicha, 
ca! en un terrible estado de excitación y rugí de 
dolor. ·· 

Andaba por la celda golpeándome la cabeza con­
tra las paredes. El comandante de las prisiones, 
acompafiado del agente principal, vino á verme y 
me calmó un poco. 

Soy inuy dichoso al poder rendir aquí mi fervien. 
te homenaje de gratitud al comandante Forzinetti, 
director de las prisiones militares, que supo compa­
ginar los estrictos deberes del soldado con los más 
elevados sentimientos de humanidad. 

Durante los diez y siete dlas que transcurrieron, 
sufrl numerosos interrogatorios del comandante du 
Paty, que desempeñaba funciones de oficial d!l poli• 
ola judicial. Llegaba siempre anochecido, tarde, 
acompariado de su escribano, el archivero Gribelln: 
me di\ltiiba r11taiqs de frases s¡icados de 1-' c¡¡rta 



-16 -
recriminada, hacia pasar rápidamente por delante 
de mis ojos palabras ó fracciones de palabras toma,,­
da.s ·de la misma carta, preguntándome si reconocia 
ó no mi letra. Además de lo que ha sido consigna­
do en los interrogatorios, me hacia toda suerte de 
alusiones veladas sobre hechos que yo comprendía; 
luego se retiraba teatralmente, dejando mi cerebro 
frente á enigmas indescifrables. Ignoraba aún cuál 
era la base de la acusación; á pesar de mis fervien­
tes súplicas no pude obtener ninguna aclaración 
acerca de la monstruosa acusación lanzada contra 
mi: ésta se agitaba en el vaclo. 

Si no enloquecí en aqu~os días y noches inter­
minables, no fué por culpa del comandante du Paty. 
No teniu papel ni tinta que me permitiesen fijar 
mis ideas; á ca.da momonto revolvía en mi mente 
los fragmentos de frases que le arrancaba y que no 
servían sino para desorientarme más. Pero, cuales­
quiera que fuesen mis torturas, mi conciencia vela­
ba y me dictaba infaliblemente mi deber: «Si mue• 
res, me decia, se te creerá culpable; suceda Jo que 
suceda, es preciso que vivas para proclamar tu ino­
cencia á la faz del mundo., 

Por fin, á los quince días de mi detención, el co­
mandante du Paty enseil.óme una fotografía de la 
carta acusadora, llamada después el bordei·eau. 
(La minuta). 

Aquella carta yo no la habla, escrito, yo no la ha­
bla visto nunca, 
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III 

Terminada la instruccMn del comandante du Pa­
ty, el general Mercier, ministro de la Guerra, orde­
nó que se abriese una instrucción regular. Mi con­
ductB, entre tanto, era intachable; nada en mi vi­
da, en mis actos, en mis relaciones podía prestarse 
á la menor censura. 

El 3 de noviembre, el general Saussier, goberna­
dor de París, firmó la orden de informar. 

La información fué confiada al comandante de 
Ormescheville, relator del primer consejo de guerra 
de Parle; el comandante no pudo fijar ningún cargo 
preciso. Su memoria es un tejido de alusiones y de 
insinuaciones quiméricas; se evidenció su falsedad 
en el Consejo de guerra de 1894; en la última au­
diencia el comisario del Gobierno terminó su requi­
sitoria reconociendo que todo habla desaparecido, 
salvo el bordereau. Habiendo hecho la Prefectura 
de policla investigaciones sobre mi vida privada, 
remitió un informe favorable; el agente Guenée, 
agregado al servicio de informes, produjo, por su 
parte, un informe anónimo: lo constituían habladu­
rías calumniosas. De este último informe se echó 
mano en el proceso de 1894; el informe oficial de la 
Prefectura de policía, que fué enviado á Henry, 

DREYFUB-2 
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deDparecló. Loe maglatradoa del Tribunal B11pre• 
mo encontraron la minuta en loa expedientes de la 
Prefectura é hicleron_cooocer la verdad en 1899, 

Después de aiet.e semanas de lnatrucclón, duran· 
te Ju cuales permaneci, como anteriormente, en la 
incomunicación más absoluta, el comisario del Go· 
blemo, comandante Brlaaet, concluyó, el 3 de di­
ciembre de 1894, el establecimiento de la acuaaclón 
cquedando Ju preaunclonea auflclentement.e eata-
1>lecldal>. Aquellaa presunciones estaban fundadas 
en loa informes contradlctorloa de loa peritos cali­
grafoa. Doa peritos, )[. Gobert, perito del Banco de 
Franela, y lt Pelletler, concluian en mi favor; doa 
psltol, D. TeyBBOnnlere y Charavay, concluian 
contra m1, al mlamo tiempo que baclan constar nu­
meroau dlferenclaa entre la eacrltura del borde• 
n,au y la mla, IL Bertlllón, que no era perito, 
llabtaae pronunciado en contra m1a por algunas 
pretendldal ruonea clenUflcaa. Se sabe que en el 
Pr®ellO de Bennea, lt Cbaravay reconoció solem­
nemente au error. 

El 4 de diciembre de 1894, el general Sauaaler, 
gobernador militar de Parla Armó la orden de pa-
mal jalclo. 

Se me puo entoncea en comunicación con 1L 
J)emange, cuyo admirable afecto me ba aoatenldo 
en medio de todu mla pruebu. 

Se me rehuó todavia el que pudiese ver A mi 
' mujer. El 5 de diciembre reclbi por fln la autorla­

póQ dt eeorlblrle carta abierta. 

Martes, ó diciembre 1894. 

MI querida Lucia: Por fln puedo eacrlblrte 1lllU 

c111Dtaa palabras; acaban de notlflcarme que empe­
urá mi jalclo el 19 de este mea. Me niegan el d• 
recho de verte. 
. No quiero deacrlblrt.e todo cuanto he sufrido; no 
hay en el mundo términos baatant.e elocuentee para 
ello. 

¿No t.e acuerdaa de cw·dlchOIOB éramOB? Todo 
noa aonrela en la vida. De pronto, la deagracla DOI 

hiere como un rayo, y no me doy cuenta de lo 111-
cedldo. 1 Yo acusado del crimen m'8 monatruoao 
que un soldado puede cometer! Ayer todavia, cref. 
me objeto de una espantosa peudlDL 

1A verdad acaban por lucir. ID conciencia, que 
eati tranquila y en calma, no me reprocha nadL He 
cumplido siempre con mi deber, lamú he bajado la 
cabeza. Estoy anonadado, at.erndo, en mi aombda 
prlalón, frent.e A frent.e con mis penumientoe; he 
tenido momentoe de feroz dellrlo, he llegado A dl­
Tapr; pero mi conciencia velaba. Deoiame: «Lnaa­
• Ja cabeu y mira al mundo en el roa&ro: l'lrme 
con tu conciencia, camina vguido y lerintate. '4· 
ta ea una espantosa prueba, pero baJ que RftlrJa.. 

lfo te eacrlbo con mAa eneuión, porque q1llelo 
pe la carta ulga esta noche. 

Te abruo mil vecu, cmtaa t.e amo, cuAlltaa te ~-
1111 bellOI , loe DIIOL No me atrevo A cleolne u-
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do mAs; al pensar en ellos las lágrimas afluyen á 
mis ojos, 

ALFllEDO, 

La vlspera de la apertura de los debates, escribl 
á. mi mujer la siguiente carta, que exprellll toda la 
confianza que yo tenla- en la lealtad y en la con­
ciencia de mis jueces. 

cL\ego por fin al término de mis sufrimientos, al 
término de mi martirio, Mallani. comparezco ante 
mis jueces, alta la frente, tranquila el alma. 

La prueba que acabo de sufrir, prueba terrible si 
las hay, ha depurado mi alma. Me volveré mejor 
de lo que era. Quiero consagraros á U, á mis hijos, á 
nuestras queridas familias, cuanto me queda de 
vida. 

Como te he dicho, he pasado por crisis espanto­
sns. He tenido momentos de furiosa locura al pen­
sar que estoy acusado de un crimen tan mons­
truoso. 

Estoy pronto á presentarme delante de los milita­
res, como un militar que no tiene nada que echar­
se en cara, Ellos se fijarán en mi semblante, leerán 
en mi alma y adquirirán la convicción de mi ino­
cencia como todos los que me conocen, 

Afecto á mi pala, al cual he consagrado todas mis 
fuerzas, todn mi inteligencia, nada tengo que te­
mer. Duerme, pues, tranquila, querida mla, y no te 
preocupes demasiado. Piensa tan sólo en la alegria 
que experimentaremos al veuos muy luego uno 
en brazos del otro, olvidando bien pronto estos dla& 
tristes y sombrlos ... 

ALFREDO•, 
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El 19 de diciembre empezaron los debates del 

proceso, que tuvo lugar á puerta cerrada, á pesar 
de las enérgicas protestas de mi abogado; yo desea­
ba que mi inocencia resplandeciese á la luz del 
dlll, 

Cuando ful introducido en la Sllla de Audiencia 1 

acompallado por un teniente de la guardia republi­
cana, no vi nada, no ol nada. Ignoraba todo cuanto 
pasaba en torno mio; tenill el espíritu completamen­
te absorbido por la horrible pesadilla que gravita­
ba sobre mi desde tantas semanas, por la monstruo­
sa acusación de traición, de la cual Iba á demostrar 
111 inanidad, la pequellez. 

Distingul únicamente, en el fondo, sobre el estra­
do, á loe jueces del Consejo de guerra, oficiales co­
mo yo, camaradas ante los cuales, por fin, podría 
hacer brillar mi inocencia. Cuando estuve sentado 
delante de mi defensor, M. Demange, miré á mis 
jueces, Estos apareclan impasibles, 

D?trás de ellos, los jueces suplentes, el comandan­
te P1cquart, delegado del ministro de la Guerra y 
M, Lépine, prefecto de polic!a. Enfrente de mi el 

' com~ndante Brisset, comiBllrio del gobierno, y el 
escnbano Vallecalle. 

Los primeros Incidentes, la batalla que Deman­
ge libró para obtener del consejo la publicidad de 
los debates, las violentas Interrupciones del presi­
dente del Consejo de guerra, la evacuación de lasa­
la, todo esto no distrojo mi espíritu del objeto á que 
se encaminaba, Ardfa en deseos de estar frente á 
frente de mis acusadores. Ardia en deseos de des­
truir los miserables argumentos de una infame acu­
sación y defender mi honor, 
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Oi la deposición errónea y odiosa del comandan­

te du Paty, la falsa deposición del comandante 
Henry, á propósito de la conversación que sostuvi­
mos durante el trayecto del ministerio de la gue­
rra á las prisiones de Cherche Midi, el día de mi de­
tención. Las refuté una y otra vez enérgicamente, 
con calma. Pero cuando el último de ellos vino se­
gunda vez á la barra, cuando dijo que sabía por 
una persona respetable que un oficial de la segun­
da oficina hacía traición, levantéme indignado y 
pedí violentamente la comparecencia de la perso­
na á quien aludía. Entonces, con actitud teatral y 
golpeándose el pecho, afiadió: <Cuando un oficial 
tiene un secreto en su mente, no lo confla ni aun á 
su kepis.» Después, volviéndose hacia mi: «¡Y el 
traidor, vedlo aqui!» A pesar de mis violentas pro­
testas, no pude obtener que aquellas palabras fuesen 
aclaradas; no pude, por lo tanto, demostrar ·su fal­
sedad. 

01 los informes contradictorios de los peritos; 
dos depusieron á mi favor, dos en contra mía, ha­
ciendo notar, sin embargo, las numerosas deseme­
janzas entre la letra del bordereau y la mía. No di 
importancia alguna á la deposición de Bertillon, 
que me pareció la obra de un loco. 

Todas las alegaciones accesorias fueron refuta­
das en aquellas audiencias. Ningún móvil pudo ser 
invocado para explicar un crimen tan abominable. 

En la cuarta y última audiencia, el comisario del 
gobierno abandonó todos los cargos secundarios 
y adoptó como pieza de convicción el botde1·eau, y 
lo cogió y lo blandió exclamando: 
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«No queda sino el bordenau, pero esto es sufi­

ciente. Que los jueces cojan sus lupas». 
M. Demange, en su elocuente defensa, refutó los 

informes de los peritos, demostró todas las contra­
dicciones y terminó preguntando cómo babia podi­
do fabricarse tamafia acusación sin conocer ningún 
móvil. 

La absolución me pareció indudable. 
Fui condenado. 
Supe, cuatro afíos y medio más tarde, que la bue-

na fe do los jueces habla sido sorprendida, tanto 
por la deposición de Henry, como por la comunica­
ción á la cámara del Consejo de documentos secre­
tos y desconocidos de la defensa, piezas de las que 
unas no podían aplicárseme y otras eran falsas. 

La comunicación de estos documentos al Consejo, 
fué ordenada por el general Mercier. 

IV 

Mi desesperación fué inmensa; la noche que si­
guió á mi condena, fué una de las más trágicas de 
mi trágica existencia. Cruzaron mi mente los pro­
yectos más extravagantes; estaba cansado de tan­
tas atrocidades, sublevado ante tanta iniquidad. 
Pero el recuerdo de mi mujer, de mis hijos, me im­
pidió tomar una resolución suprema y resolvíme á 
á esperar. 

Al otro dia, escribí la siguiente carta: 
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23 diciemb1·e 1894. 

Querida mia: Sufro mucho, pero te compadezco 
aún más que á. mi. Sé cuánto me amas; tu corazón 
debe sangrar. Por mi parte, adorada mia, mi pen• 
samiento está siempre contigo, noche y día. 

¡Ser inocente, haber llevado una vida sin man­
cha, y verse condenado por el crimen más mons­
truoso que un soldado puede cometer, qué puede 
haber de más espantoso! A veces paréceme que soy 
juguete de una horrible pesadilla. 

Sólo por ti he resistido hasta hoy; sólo por ti, 
adorada mta, he soportado este largo martirio. ¿Me 
permitirán mis fuerzas llegar hasta el cabo? No lo 
sé. Sólo tú puedes infundirme ánimo; y en tu amor 
espero encontrarle ... 

He firmado el recurso de revisión. 
No me atrevo á hablarte de los niilos; su recuer­

do me oprime el corazón. Háblame tú; que ellos 
sean tu consuelo. , 

Mi amargura es tal, ml corazón está tan ulcera­
do, que ya me hubiera librado de esta triste vida, 
si tu recuerdo no me detuviese, si el temor de au­
mentar todavía tu pena, no detuviese mi brazo. 

Haber oído todo lo que se me ha dicho, cuando 
se sabe en el alma y en In. conciencia que no se ha 
faltado, que no se ha cometido jamás la más ligera 
imprudencia, es la tortura moral má3 espantosa. 

Probaré á vivir por ti, pero es preciso que tú me 
ayudes. 

Lo que ·se necesita ante todo, sea lo que fuere de 
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m(, es buscu la verdad, remover el cielo y la tie­
rra para descubrirla, gastar en ello, si es preciso, 
toda nuestra fortuna, á. fin de rehabilitar mi nom­
bre arrastrado por el fango. Es preciso á. toda cos­
ta limpiar esta mancha inmerecida.. 

Me falta valor para escribirte con más extensión. 
Abraza á. tus queridos padres, á. mis hijos, á todo 
el mundo, de mi parte. 

ALFREDO, 

Trata de obtener el permiso de verme. Me pare­
ce que no te lo pueden rehusar ahora. 

El mismo ditt, 2~ de diciembre, me escribió mi 
esposa: 

23 diciembre 1894. 

¡Qué desgracia, qué tormento, qué ignominia! Es­
tamos todos aterrados, anonadados. Sé cuán valien­
te eres, te admiro. Eres un desgraciado mártir. Te 
lo suplico, soporta aún valerosamente esos nuevos 
tormentos. Nuestra vida, nuestra fortuna las sacri­
ficaremos al descubrimiento de los culpables." Los 
encontraremos, es necesn.rio. Serás rehabilitado. 

Hemos pasado cerca de cinco anos do dicha ab­
soluta, vivamos con ese recuerdo; un día se hará 
justicia y ann seremos felices, y nuestros hijos te 
adorarán. liaremos de tu hijo un hombre como tó; 
no podría elegirle modelo más hermoso. Tengo la 
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esperanza de que me permitirán verte, En todo 
caso, ten la seguridad de una cosa, y es que te se­
guiré á donde sea preciso. No sé si la ley me auto­
riza á acompa!larte, pero no puede impedirme el 
que me reuna contigo, y eso es lo que haré. 

¡Una vez más, valor, es preciso que vivas por 
nuestros hijos, por mi! 

23 diciembre, noche. 

Acabo de gozar, dentro de mi inmensa pena, de 
la alegria de tener noticias tuyas, de oír hablar á 
M.• Demange en términos tan calurosos, tan cor­
diales, que mi pobre corazón se ha confortado, 

Y a sabes lo que te amo, lo que te adoro, mi muy 
querido espqso; nuestra inmensa desgracia, la ho­
rrible infamia de que somos objeto, no han hecho 
más que estrechar aún con más fuerza los lazos de 
mi afección. 

Ali! donde vayas, ali! donde te lleven, te seguiré; 
entre dos, la expatriación se soportará más fácil­
mente, viviremos el uno para el otro ... educaremos 
á nuestros hijos, y les formaremos un alma bien 
templada contra las vicisitudes de la vida. 

No puedo vivir sin ti, tú eres mi consuelo; el úni­
co resplandor de felicidad que me queda, es el de 
terminar mis días al lado tuyo. Has sido un már­
tir y te queda aún que sufrir horriblemente. La pena 
que van á infligirte es odiosa. Prométeme que la 
soportarás valerosamente. 

Sé fuerte con tu inocencia; imagínate que es 
otro á quien deslioll!'an, acepta el inmerecido casti-
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go; hazlo por mi, por tu mujer que te adora. Dame 
esa prueba de afecto, hazlo por tus hijos; ellos te 

. lo agradecerán un día. Los pobres ni!los te abra­
zan de todo corazón y preguntan á todas hora~ por 

, su papá. 
LUCÍA, 

Habla yo firmado, sin esperanza, mi recurso de 
apelación ante el tribunal de revisión militar, En 
efecto, la revisión no puede invocarse ante este tri­
bunal sino por quebrantamiento de forma, y yo ig­
noraba entonces que la sentencia habla sido ilegal­
mente pronunciada, 

Los días transcurrieron en una expectación an­
gustiosa; yo estaba traqueteado entre mi deber y 
el horror que me inspiraba un suplicio tan infame 
como inmerecido. Mi mujer, que aún no había po­
dido obtener autorización para verme, me escribía 
cartas exteesas para sostenerme y animarme á su­
frir el suplicio de la degradación. 

24 diciemb1·e 1894. 

Padezco más de Io ·que es posible imaginar por 
las horribles torturas que soportas; mi pensamiento 
no te abandona un momento. Te veo solo eu tu tris­
te prisión, presa de las más sombrías reflexiones; 
comparo nuestros a!los de dicha, los dulces días 
que hemos pasados juntos con la hora actual. ¡Cuán 
dichosos éramos, cuán bueno y afectuoso has sido 
para mi, con qué tierna solicitud me has cuidado 
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en mis enfermedadeR, qué buen padre has sido pl\ra 
nuestros pobres pequef'í,>s! Todo esto Yive en mi es­
píritu; soy deqgraciada. por no tenerte cerca de mi, 
por verme sola. Mi querido y adorado Alfredo, es 
necesario, es absoluti\mente necesario quo volva­
mos á vernos juntos, que vivamos el uno para el 
otro, porque no podemos existir el uno sin el otro. 
Es preciso que te resignes á todo, que soportes ll\S 
terribles prnebas que te esperan, que seM fuerte y 
altivo en la de!lgracia. 

?., diciembre. 

Lloro, lloro, y vuelvo á llorar de nuevo. Tus car• 
tas únicamento vienen á consolarme, sólo ellas me 
sostienen y me confortan. Vive para mf, te conjuro 
á ello, mi amigo querido, reune tus fuerzas, lucha, 
luchemos juntos hasta el descubrimiento del culpa­
ble. ¿Qué seria de mi sin ti? Nada restarla que me 
ligase al mundo, y morirln de pena, si no tuviese la 
esperanza de volver á tu lado y do pasar aún anos 
felices junto á ti... 

Nuestros hijos están mnravillados. Tu pobre Pe­
dro pregunta tanto por ti, y yo no puedo respon­
derle sino con lágrimas. Esta ml\fi:rna me pregunta­
b& aún si vendrins por la noche. «)le f,1.stidio mu­
cho, mucho sin papá>, me ha dicho Juana cambia. 
prodiglosamemente; habla bien, construye frases y 
embellece mucho. Valor, los encontrarás el mejor 
dia; nuestras ilusiones, nuestros proyectos renace• 
rán y podremos cumplirlos. 
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26 diciembre 189.J. 

lle ido yo en persona á llevar tus efectos á. la es­
cribania de las prisiones; he penetrado en esa triste 
mansión donde sufres tan horrible martirio. Por un 
momento. he experimentado la sensación de que 
me aproximaba. á tf, hubiera querido derribar esas 
frias parede.:¡ que me separaban de ti, y volar á tus 
brazos. Desgraciadamente hay hechos para los cua­
les la voluntad es impotente, casos en que todas las 
fuerzas flsicas y morales no son bastantes para ven­
cer. Espero con gran impaciencia el momento en 
que nos permitan echarnos el uno ,n brazos del 
otro ... 

Te pido un inmenso sacrificio, el de que vivas 
por mi, por nuestros hijos, el de que luches por tu 
rehabilitación ... Morirla dé pena si te perdiese, no 
tendría fuerzas para sostener una lucha en la que 
tú solo en el mundo puedes fortalecerme. 

27 diciembre 180 l. 

No me canso do escribirte, de hablarte: son mis 
únicos momentos bueno~; no sé hacer mas que esto 
Y llor:1.r. Tus cartas me hncen mucho bien, gracil\s. 
Continúa dándome ese placer. Daré á los niflos ju­
guetes de parte tuyo, pero no tienen necesidad de cEo 
para pensar cu tf. !fas sido ta11 bueno para ellos, 
que los uinos no pueden olvidarto. P~dro pregunta 
continuamente por U, y por la matlaua van loa dos 
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á mi gabinete á admirar tu retrato. ¡Pobre amigo 
mio cuánto debes sufrir no viéndoles! Pero conser· 

1 
va tu hermoso valor; llegará un día en que nos en-
contraremos todos reunidos, todos felices, en que 
podrás acariciarlos, adorarlos. 

Te lo suplico, no pienses eu lo que pued~ ?ensar 
la gente. Ya sabes cómo cambian 111s ~p1mones ... 
Séate suficiente saber que todos tus amigos, todos 
cuantos te conocen, están de tu parte; las personas 
iuteligentes tratan de aclarar el misterio. 

20 diciembre 189-1. f 

Veo que has vuelto á recobrar tu valor Y me_ lo 
has dado á mi... Soporta valientemente esa tnste 
ceremonia, levanta el rostro y proclama tu inocen­
cia tu martirio á la faz de tus ejecutores. 

Pasado ese horrible suplicio, pondré todo mi 
amor, toda mi ternura, todo mi reconocimie~to ~n 
hacerte soportar el resto. Cuando 1::1 conc1enc1a 
está limpia y se tiene la convicción de haber cum­
plido con el deber siempre en todo, se espera en el 
porvenir, se puede soportar todo ... 

LUCIA. 

El 3 t de diciembre de 189-1 supe que el recurso 
de revisión habla sido negado. 

Aquella misma noche el comandante du Paty de 
Clnm se presentó en las _prisione3. Venia a preg~n­
tarme si no habla cometido yo ningún acto de 1m· 
prudencia, algún acto de excesiva confianza. No le 
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respondl más que protestando siempre y enérgica• 
mente de mi inocencia. 

Tao pronto como hubo salido, escribí la siguiente 
carta al ministro de la guerra: 

Señor ministro : 
He recibido, por su orden, la visita del coman­

dan~e du Paty de Clam, á quien he declarado que 
era rnocente y que no babia cometido jamás la me• 
nor imprudencia. Estoy condenado y no tengo gra­
cia alguna que pedir. Poro en nombre de mi honor 

1 
que espero me será devuelto un día, tengo el deber 
de rogar á usted que prosiga sus investigaciones. 
Resuelto lo mfo, que se busque todavía; esto es lo 
t\nico que solicito. 

Inmediatamente escribí á 111.• Demange para aar­
le cuenta de esta visita. 

Antes habla informado á mi esposa ele la neg:tti­
va del recurso. 

31 diciembre 180-1. 

Mi querida Lucía: El recurso ha sido negado, co­
mo era de esperar. Acaban de comunicármelo· pide 
en seguida permiso parn verme. ' 

El horrible y cruel suplicio se aproxima; lo afron• 
taré con la dignidad de una conciencia pura y trun 
quila. Decirte que no sufriró, serla mentir, pero no 
tendró desfallecimientos ... 

ALFREDO, 
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Mi esposa me contestó: 

1.o enero 1895. 

Ayer por la tarde envié al gobierno militar m~ 
petición, y he esperado en vano la respuesta ... ¡S1 
al menos el permiso para verte viniera man.anal 
Porque, en fin, ¿qué razón podrán invocar ahora 
toda vía no &iendo la de la crueldad, la de la bar-' . . barie? ¡Pobre, pobre amigo mio! ... ¡Cómo qu1s1era 
besarte, consolarte, confortarte! N 01 mira, mi cora­
zón sangra al pensamiento de las torturas que v:as 
á sufrir. 

¡Tener un alma hermosa como la tuya, senti­
mientos tau elevados, una bondad inalterable, un 
patriotismo exaltado, y verse atormentado con esa 
crueldad, con ese escarnizamiento, y pagar, del to­
do inocente, por otro que se esconde cobardemente 
tras su infamia! No es admisible, si existe una jus• 
ticia, que ese traidor no sea desenmascarado, que 
la verdad no salga á luz. 

LUCÍA, 

Por fin mi esposa consiguió la autorizáción para 
verme. La entrevista tuvo lugar en el locutorio de 
la prisión. Es una sombría estancia dividida en dos 
por dos verjas paralelas, enrejadas; mi mujer esta­
ba pegada á una de las verjas, yo á la segunda. 

En esas penosas condiciones me fué permitido 
verá mi esposa, después de tantas semanas doloro­
sas. No pude besarla ni estrecharla entre mis bra­
zos; tuvimos que hablar á distancia. Sin embargo, 

- 33-
mi alegria fué inmensa al volver á ver su faz que­
rida; traté de leer y ver alli qué huellas habían de­
jado el sufrimiento y el dolor. 

Luego que se hubo marchado, le escribí: 

Miercoles, á las 5. 

Querida mfa: Quiero todavía escribirte estas li­
neas para que las encuentres mafi.ana al despertar. 

Nuestra entrevista, aún á través de los barrotes 
de la prisión, me ha hecho mucho bien. Temblaban 
mis piernas al bajar, pero me he erguido para no 
rodar por el suelo á causa de la emoción. En este 
momento mi miino no está aún se.!?ura· esa entre-

• V ' 

vu1tR. me ha producido una violenta sacudida. Si no 
be inf:.istido porque estuvieses más tiempo, es por­
que babia llegado al cabo de mis tuerzas: tenía ne• 
cesidad de ocultarme para llorar un poco. No creas 
por esto que mi alma sea menos valerosa ó menos 
fuerte, sino que el cuerpo está un poco debilitado 
por los tres meses de prisión ... 

Lo que más bien me ha hecho es oírte tan ani­
mosa y tan valiente, tan llena de afección por mi. 
Continúa, esposa mia, impongamos respeto al mun­
do por nuestra actitud y nuestro valor. En cuanto 
á mf, habrás comprendido que estoy decidido á to• 
do; quiero mi honor y lo obtendré: no me detendrá 
ningún obstáculo. 

ALFREDO. 

La primer~ entrevista, como he dicho, tuvo lugar 
en el locutorio de la prisión. Revistió un carácter 

DREYFUS-3 
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tan trágico, que el comandante Forzinetti pidió y 
obtuvo la autorización para que pudiera ver á mi 
esposa en su despacho, y á presencia suya. 

Mi esposa vino á verme una segunda vez: enton­
ces fué cuando le prometl vivir y afrontar vale­
rosamente el dolor de la lúgubre ceremonia que 
me esperaba. A continuación de su visita le escribí: 

Estoy más tranquilo; tu presencia me ha causa­
do mucho bien. El placer de abrazarte plena y en­
teramente me ha producido un inmenso bien<¡star. 

No podía esperar un momento tal; gracias por la 
alegría que me has proporcionado. 

¡Cuánto te amo, mi bien querido! Esperemos que 
por último todo esto tenga un fin. Es necesario que 
yo conserve mi energía. 

Vi también por breves momentos á mi hermano 
Mateo, cuya admirable abnegación conocía. 

El jueves 3 de enero de 189ó, supe·que el suplicio 
estaba preparado para de alll á dos días. 

Jueves, mañana. 

Me han dicho que la suprema humillación es pa­
ra pasado manana. La esperaba, estaba preparado, 
y sin embargo, el golpe b.Jl. sido violento. Pero re­
sistiré, te lo he prometido. Sacaré las fuerzas que 
aún me son necesarias de tu amor, del afecto de 
todos vosotros, del recuerdo de mis hijos queridos, 
de la esperanza suprema de que la verdad resplan­
dezca un día. Pero es preciso que yo sienta el afec­
to do todos vosotros irradiar en torno mio, es pre-
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ciso que yo os sienta luchar conmigo. Continuad, 
pues, haciendo investigaciones sin tregua ni re­
poso .. , 

ALFREDO, 

V 

La degradación se verificó el sábado 5 de enero; 
sufrí aquel terrible suplicio sin debilidad. 

Antes de la lúgubre ceremonia esperé una hora 
en la sala del ayudante de la guarnición, en la Es­
cuela militar. Durante aquellos largos minutos, hu­
bo una tensión en todas las fuerzas de mi sér; los 
recuerdos de los atroces meses que halila pasado 
vinieron á mi memoria., y con frases entrecortadas 
reproduje la última visita que me hizo el coman­
dante du Paty de Clamen la prisión, Protesté de la 
infame acusación lanzada contra mí: recordé que 
habla escrito al ministro para decirle que era ino­
cente. Tergiversando estas palabras fué como el 
capitán Lebrun-Renault, con una extrall.a incons­
ciencia, creó ó dejó crear aquella leyenda de mis 
declaraciones, de las que no supe la existencia has­
ta enero de 1899. Si me hubiesen hablado de ello 
antes de mi salida de Francia, que no tuvo lugar 
hasta febrero de 1895, es decir, siete semanas des ­
pués do mi degradación, hubiera procw ado ahogar 
aquella leyenda en su embrión. 

Seguidamente fui conducido, entre cuatro solfa. 
dos y una clase, al centro de la pinza. 

Dieron las nueve; ol general Darrás, que maI\-


