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nadie está emancipado: el que no tiene propiedad no 
puede ser independiente, y será proletario ó asalaria
do, ora viva en 1a condicion actual de las propieda
des particulares ó en medio de una propiedad comun. 
La propiedad comun baria asemejar la sociedad á uno 
de esos monasterios á cuya puerta distribuyen pan 
los ecónomos. La propiedad hereditaria é inviolable 
es nuestra defensa personal ; la propiedad no es otra 
cosa que la libertad. La igualdad absoluta que pre
supone la sumision completa á esa igualdad, repro
duciría la mas dura esclavitud, haría del individuo 
una bestia de carga , sometida á la accion que la en
frenaría, y obligada á caminar sin fin poi· la misma 
senda. 

Mientras que yo razonaba asi, atacaba Mr. de La
mennais tras de los hierros desu calabozo, los mismos 
sistemas con su poderosa lógica, realzada con el ex
plendor del poeta. Un pasaje tomado de su folleto ti
tulado; Del pasado y del porvenir del pueblo com
pletará mis raciocinios. Escuchadle ; el es quien 
babia: 

«Para los que se proponen ese objeto de igualdad 
rigorosa, absoluta, los mas consecuentes concluyen, 
para establecerlo y sostenerlo, por emplear la fuerza, 
el despotismo, la dictadura, baJo una ú otra forma. 

»Los partidarios de la igualdad absoluta se ven 
obligados primeramente á atacar las desigualdades 
naturales, á fin de atenuarlas , de destruirlas, si es 
posible. No pudiendo nada sobre las condiciones pri
meras de organizacion y desarrollo, principia su obra 
en él momento en que nace el hombre; en que el hijo 
sale del seno de su madre. El estado libre se apodera 
de él, y vedle ya dueño absoluto del ser espiritual, 
como del ser orgánico. La inteligencia y la concien
cia, todo depende de él, todo está sujeto á él. No mas 
familia, no mas paternidad, no mas matrimonio ya; 
solo habrá un varan , una hembra y niños que el Es
tado manipule, de los que hará lo que quiera , moral 
y fisi~amente; uua esclavitu.1 universal y tan profun
da, que nada escapa de ella, que lodo lo penetra, hasta 
el alma misma. 

»En lo tocante á las cosas materiales, la igualdad 
no podría establecerse de un modo, ni aun algo du., 
radero, por el simple reparto. Si se trata de la tierra 
sola, se concibe que puede ser dividida en tantas 
porciones como inaividuos haya; pero como el nú
mero de individuos varia perpetuamente, seria pre
ciso cambiar tambien perpetuamente aquella division 
primitiva. Abolida toda propiedad industrial, no hay 
mas proceder de derecho que el Estado. Este modo de 
posesion, si es voluntario, es el del monge obligado 
por sus votos á la pobreza como á la obediencia ; si 
no es voluntario, ee el del esclavo, en el que nada 
modilica el rigor de su condicion. Todos los lazos de 
la humanidad, las relaciones simpáticas, el cariño 
mutuo, el cambio de servicios, el Hbre don de uno 
mismo , todo lo que constituye el encanto de la vida 
y su grandiia , todo desaparece sin remedio. 

»Los medios fropuestos hasta ahora para resolver 
el problema de porvenir del pueblo acaban por la 
negacion de todas las condiciones indispensables de 
la existencia : destruyen, ya directa, ya implícita
mente, el deber, el derecho, la familia, y no produ
cirían, si pudiesen ser aplicados á la sociedad, en 
vez de la libertad, en la que se reasume todo progre
so verdadero, mas que una esclavitud, á la que la 
historia, por muy atrás que nos remontemos, uo ofre
ce nada comparable.,, 

tiano obstinado, todos los bellos ingenios de la tierra 
no conmoverían mi fe: los compadezco, y mi caridad 
me defiende contra la seduccion. Si yo peco por ex
ceso, ellos pecan por defecto : comprendo lo que ellos 
comprenden, y ellos no comprenden lo que yo sí. En 
la misma cárcel en donde visitaba en otro tiempo al 
noble y desgraciado Carrel , visito hay al abate de 
Lamennais. La revolucion de julio ha relegado á las 
tinieblas de un calabozo al resto de los hombres su
periores, cuyo mérito no puede juzgar , ni cuyo brillo 
puede sostener. En el último cuarto, conforme se su
be, y bajo un techo poco elevado, que puede tocarse 
con las manos, nosotros, Francisco de Lamennais y 
Francisco de Chateaubriand, imbéciles creyentes de 
libertad, hablamos de cosas serias. 

Por mas que se agite, sus ideas han sido vaciadas 
en el molde religioso : la forma ha permanecido cris
tiana , aun cuando el fondo se aleje cuanto se quie
ra del dogma: su palabra ha retenido el ruido del 
cielo. 

Fiel que profesa la herejía, el autor del Ensayo 
sobre e! indiferentismo, habla mi idioma , con ideas 
que no son las mías. Si despues de haber abrazado la 
enseñanza evangélica popular hubiera permanecido 
fiel al sacP-rdocio, habría conservado la autoridad que 
han destruido sus variaciones. Los curas, los nuevos 
miembros del clero (y los mas distinguidos de estos 
levitas), iban á él: los obispos se habrían visto com
prometidos en su causa, si se hubiese adherido á las 
libertades galicanas venerando al sucesor de San Pe
dro y defendiendo la unidad. 

En Francia la juventud habria rodeado al misionero 
en quien hallaba las ideas que ama y los progresos 
á que aspira. En Europa los disidentes solícitas no 
habrian opuesto obstáculo: grandes pueblos católicos, 
los polacos, los irlandeses, los españoles , habrían 
bendecido al predicador suscitaio. Roma misma ha
bría concluido por conocer que el nuevo evangelista 
hacia renacer la dominacion de la Iglesia y suminis
traba al pontífice oprimido el medio de resistir al 
poder de los reyes absolutos. ¡ Qué energía de vida! 
¡ La inteligencia, la religion, a libertad, representa
das en un sacerdote! 

Dios no lo ha querido: la luz falta de repente al 
que era la luz: el guia , ocultándose, ha dejado al re
baño en la oscuridad. A mi compatriota, cuya carrera 
pública se halla comprometida, le quedarán siempre 
la superioridad privada y la preeminencia de los do
nes naturales. En el órden de los tiempos, debe él 
sobrevivirme: le aplazo para mi lecho de muerte á fin 
de controvertir nuestros grandes temas en esas puer
tas que no vuelven á pasarse. Me agradaría ver á su 
genio derramar sobre mí la absolucion que su mano 
tenia derecho en otro tiempo á hacer descender sobre 
mi cabaza. Ambos hemus sido mecidos al nacer por 
las mismas olas: permíiase á mi ardiente fe y á mi 
sincera admiracion esperar que encontraré lodavia á 
mi amigo reconciliado sobre la misma ribera de las 
co&as eternas. 

LA IDEA CRISTIANA ES ÉL PORVENIII. DEL MUNDO. 

En último resultado, mis investigaciones me llevan 
á deducir que la antigua sociedad se derrumba, que 
es impcsible , á quien no sea cristiano, comprender 
la somedad futura prosiguiendo su curso y satisfa
ciendo á la vez 6 á la idea puramente republicana ó á 
la idea monárquica modificada. En todas las hipótesis 
las mejoras que se desean no pueden salir mas que Nada hay que añadirá esta lógica. del E,angelio. 

No voy á verá loll presos, como Tartufo, para dis- En el fondo de las combinaciones de los sectarios 
tribuirles limosnas, sino para enriquecer mi inteli- actuales está siempre el plagio, la parodia del Evau
gencia con hombres que valen mas que yo. Aunque gelio; siempre se encuentra el principio apostólico: 
sus opiniones difieran de las mias, nada temo: cris- _ este principio está tan encarnado en nosotros , que 
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, . . estamos en las maldiciones pronunciadas por J~su-:-
usamos de él como de cosa nuesll a. lo pr~SUlillíl_lr cristo. ((" Des"raciados de vosotros que carga is a 
natural á noso~ros, aunque no~ sea~ r:1°5 d:s ~e~1;~ los ho·;¡;r~s cot pesos que no pueden llevar ,Y ~ucl 
de nuestra antigua ~e, t~_man º, els . ;al espíritu no querríais haberlos tocado con la punta Je 
nra1los de a•cend~ncm so .. re naso ros. d d ' 
ti . - d I meJ·ora dt: sus se- e o.» "bl rndependiente qu~ ~e ocupa e a 11 . 1 de- El cristianismo, estable en sus dogmas' es mov1 e 
mejan tes no halma peni-ado .nunc~ /º \ bÍ s\1 por en sus luces· su tr11.nsformacion envuelve la transfor
recho de los pueblos no hubiese Slt o es ~ ~c1 o acion uni~ersal Cuando haya Jle¡zado á su m~s 
el hijo del hombre. T~do acto de fil~nl~p~:i a ~uenn~1 ~to unto aca~rán de dbiparse las tiniebL.~s: la .h
cons,1gramos; todo. sistema que 11nao1!1a~o: e ris- bertfd crucificada en el Calvario con ~I Mesms baJa
intcrés rlr, la humanuiad' no es mas que la nlet cf rá de allí con él y entregará á las naciones ese nue
tiana yuelta, carnbi_ad_a de i~omlJre y{º; mb~cq1~/~~ vo testamento ~scrito en su favor' y ,hasta ahora 
cuenc1a desfigurada .. 1 es siempre e er embarazado en sus cláusulas. Los go1J1erno_s, pa~a-
hace carne! . . . e la rán · el mal moral desaparecerá, la reab1htac1on 

¿Quereis que la idea ~r1stmna ~o sea ma~I q_upero anu¿ciará la consumacion de los siglos de muerte 
idea humana en progres1on? C?ns1ento en. e o' un de o resion nacidos de la caida. 
abrid las diferen~e.s cosmogomas d' t ve1ts i4u~·erra y ·cufndo Herrará ese dia deseado? ¿Cuándo_se recom
cristianismo trad1c1onal h~ prece ~t 

O so re ~ 1 ve- tdrá la sociedad con arreAIO á los medios se~re
al cristianismo revelado. S1 el M'esirs ~;.o h~t ies_~mo ios del principio 11enerador? Nadie podria decirlo: 
nido y no .hubiese hablllflo' coml o o :ta e h~1bria~ no es posible cal~ular las resistencias de las pa-no se hubiera desprendu.lo , Y as ver ª es 

1 
. es 

permanecido confu~as, cerno se la~. entrev? e"on~~ sro:as· de una vez la muerte aletargará r,1zas, ~er
escritos de los antiguos. Inlerpréte~\ pued' \ien ramará el silencio sobre los suceso:, como la meve 
se quiera, del revelado: ó de !esu_cm o ed 1\11va- caida durante la noche hace cesar el rui~o de los 
se tiene todo; es preciso parti !nerre. de él es de carruajes. Las naciones no crecen tan rápidamente 
do~' Salvhator 'd~lb?donslolado~ 'me~e~ rle ¡~, ci~ilizacion como los individuos de que se C?mponen, y no der 
quien se :m rec1 1 o os ger aparecen tan pronto. ¡ Cuánto tiempo no se neces1 a 
y de la filosofía. . f t II á una ~ola cosa que sfl busque! La ago-

Vese' pues' que no hallo. soluc1on p~ra lo u uro p~ra ci~~o lm e1~io ere •6 no tener lin : la era cris-
sino en el cristianismo cat6hco: la rchgion del y ~r; ~.1:n~el tanJ extet.iiiia ya lno ha bastado á la aboliciou 
bo es la man:festacion Je la Y•'rdad, :trº la ¡:re~Clle de la ~sclavitu,1 Bien sé 'que C$lOS cálculos no se aco
es la visiiJilidad de Dios. No sosten r .que g1!,;eral modan al temp~ramenlo francés: en nuestras revo
verificarse a_bsolutamenle una ren?vac\onllaa con~ luciones no hemos admitido nunca el elemento del 
porque admito que p_ueblos en_tero~ se. 1ª · f . m . or eso nos quedamos siempre desco~cer
denados á la_ destruC?IOn ; aclmit.0 tambien ~ue ~~a: ~~aor~~!1os resultados contrarios á nuestras 1mpa
se seca en Ciertos pa1ses; pero stl qu.eda un ~ola c~an- ciencias Llenos los jóvenes de un generoso valor' 
no de ella, si cae sobre un poco e ti¡rra, aua~o ese ¿e precipitan y a.~anzan con la cabeza baJa hácia una 
do no sea mas que sobre los restos l e un. v d ¡ s- re ion elevada que entreven y se esfuerzan por lle
grano germinará, Y Uij~ segun~a encarnac1on e e 'ª~ á ella . n~ hay cosa mas digna de admiracion; 
píritu cató!ico. reammara la so~!?d~d. nosólica y i~ro gasta;án ~u vida en esos esfuerzos, y _luego, que 

El c_r1St1amsmo es la aprec\ac1on ma~ 1 t es lle uen al término de error en error, con~1goaran el 
racional de. Dios y l~e la creacrfu : tº·nl1e~: /!; rJo- pc~o de los años fustrados á otrus generaciones en
grandes leyes del umvm-so; la. ~y l ivm~' 1 D' . ' - das ue lo llevarán hasta las vecinas tumbas, Y 
ral y la ley política: la ley tvrna idt1::;~d~tl 1~ e po:f: ~~1n:uces1vamentc. Ha vuelto el tiempo del clest1.erro; 
en tres person~s; la ley. mora , r.a: ' a id!i. Los el cristianismo vuelve á empezar en_ la est~nhdad 
tica, e~to es, ltb~rt~d., iguald.a~' . t.ªt~eltos . el de la Tebaida en medio de una idolalrm teimble, la 
dos prtméros pr111~1r1os se hallan . i:se ·oro '1e- idolatría del hombre hácia sí mismo. . 
tercero , la ley pohllcad,. noflha rec1b1dot:nutoc quf la Hay dos consecuencias en la historia: una mme
menlo' porque no po ia ~rec~r en i- d"ala ue se conoce desde luego, y otra leJana, 
creencia inteligente d~I ser rnfim~o blla ida~ralA~i~ra y \ue' n~ ~e echa de ver al pronto. Estas consecuen
ver~al no e?t~ba':1 sóhdament.e e.la ec d . rar los cias se contradicen muchas veces; unas p~oce,den d~ 

• bien ; el cusllan~sm~ tuvo lumerlo ~~1atr!f ~ la es- nuestra corta sabiduría , las otras de la sab1duria per
absurdos y abonnnac1ones e _que a1 durable El suceso providencial aparece tras el sut'eso 
clav1tud habían infestado al genero dtumano.un cató human¿ Dios se levanta tras de los hombres. Ne-

Personas ilustrada:, no compren e~ que mbra d; ad cua~to querais el supremo consejo; no admi-
lico como yo se obstm~ en sentarse/ ~:/;ersonas ~is su accion; disputad sobre las palabras; llamad 
lo que ellas llaman rumas ; ?egun ' ic di a~ fuerza de las cosas ó razon lo que el vulgo llama Pro
esto es una apuesta, un partido lomado¡ !l!~~ y gun videncia. contemplad el fin de un hechocons~mado, 
seme por fav~r dón.de .e1:1contrar . una ~ me " reís 'ue siem re ha producido lo conlrarw de lo 
Dios en la so~iedad md1 vidua~Jo ~~ºr~ó:fi~¡L i~~ ~o se ~uee se e~eraba d~ él, cuando n_o .ha sido establecido 
propone. Senáleseme, y lo p b de Jesu- rimero sobre la moral Y la JUStlcm. 
en.cuent~e _mal qu_e me acueste en.la ~u1~ d~ al aban- p Si el cielo no ha dictado su úl_tima sentrncia; ~i 
cristo , uruco afü1go que se me na 61ª ha de llegar un porvenir fuerte y libre, ese. porven1! 
donarme. . mismo· está lejano aun muy Je¡os mas allá del horizonte v1-

No , no he hecho una apuest~ conlillgo. de mi~ si ble. no se odrá llegar á él sino con el auxilio de 
soy sincero: lo que me l.1a sucedl~o es eSt?; ias no esa ¡s eranz~ cristiana cuyas alas crecen á medida 
proyectos, de mis estud1m,, : 11 mis _exp:i:;le~ de que to~o pare.ie frustrarla, esperanz~ mas larga que 
me ha¡ quedado mas ql ue undo eMs~1 ncgoannJccion religio- el tiempo y mas fuerte que la desgracia. todo o que pasa en e mun . . 
sa engrandeciéndose, ha devorado mis demás con-
vi¿ciones: ni hay en la tierra cristiano mas creyen
te ni hombre mas i~~rédulo q~e yo. Le1os de llegar 
á su término, la rehg1on del hbertad~r. entra. apenas 
en- su tercer periodo , el período poht1co, libertad, 
i ualdad, y fraternidfld. E! Evangelio , sentencia ~e 
absolucion , no ha sido leido aun á todos , todavia 

RECAPlTU LACION DE MI VIDA. 

La obra inspirada por mis cenizas Y. des ti~ ada á 
mis cenizas ¿ subsistirá d~spues de m1? P os1 ble es 
que mi trab~o sea malo; es posible que al ver la luz 
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estas Mer1UJrias se borreo; al menos las cosas que me lias: temo mi ceguedad y la complaceocia del hombre 
he relerido habrán servido para engañar el fastidio en por sus faltas. ¿ Lo que escribo está bien, segun la 
esas últimas horas, de las quo nadie quiere ni sabe ¡usticia? ¿ Están rigorosamete observadas la moral y 
qué hacer. Al término de la vida hay una edad amarga; a cariJad? ¿ He t•nido derecho á hablar á los demás? 
nada agrada, porque uno no es digno de nada, no sien• ¿ De qué me serviria el arrepentimiento si estas Me
do bueno pa_ra nadie; y antes bien, sirviendo de car- marias hiciesen algun mal~ ¡ 1 gnorados y ocu\LoS de 
ga á todos, JUnto á su último lecho, no hay mas que la tierra, vosotros , cuya vida, grata á los altares, 
dar un paso para Uegar á él: ¿ de qué serviria so liar opera milagros, salud á vuestras secretas virtudes! 
sobre una playa desierta?¿ Qué amables somhras divi- Ese pobre desprovisto de ciencia, y de quien na
sarii uno en el porvenir? ¡ Vayan enhoramala las nu- die se ocupará jamás, ha ejercido por la sola doctrina 
bes que vuelan ahora sabre mi cabeza! de sus virtudes >obre sus compatriotas de padecí-

Una idea me ocurre y me turba: mi conciencia miento la influencia divina, qué emanaba de las vir
no está tr•nqnila acerca de la inocencia de mis vigi- tudes de Jesucristo. El libro mas.hermoso de la tierra 

CBATEAUBI\TAND EN CASA. DI MDE, DE RICAllliR, 

n.o vale tanto como un acto desconocido ie esos már- . go yo á mi vez y conduzco al grande hombre desde 
tires sm_ nombre,. cuva sangre.habrá metclado He- su cuna en Córcega hasta su sepulcro en Santa Elena. 
rodoto a sus sacr,fi,c,os. I Tomo parle en la restauracion y la veo terminar. 
. Me ~•beis VIBto nacer: ha_beis visto mi i_nfancia, la · Asi es que he conocido la vida pública y privada. 
1dolatr1a de m,smgular creac1on an el palacio de Com- Cuatro veces he cruzado los mares: he seguido al sol 
bourg, mi 1>resentacion en Versalles, mi asistencia en Oriente y tocado las ruinas de Menfis de Cartago 
en París al primer espectáculo de la revolucion. En el de Esparta y de Atenas : he orado· en el' sepulcro d~ 
Nuevo-Mundo encuentro á Washington: me interno I San Pedro y adorado en el Gólgota. Pobre y rfoo po
en lo_s dosqu_e,: el naufragio me devu~lve á las costas ¡ deroso y débil, feliz y miserable, homfve de acc1on 
de m1 Bret~na. Sucédcnse mis padec1m1entos como · y hombre de pensamiento, he puesto m1 mano en el 
soldad.o, mis m1ser1as COll.lo emigrado. Devuelto á siglo, mi inteligencia en el desierto: Ja existencia 
Francia., compongo El Genio del cristianismo En afectiva se ha presenlado á mi en medio de las ilusio
una sociedad ~mbiado. cuent~ y pierdo amigos. Bo- nes, lo mi .;mo que aparece la tierra á los marineros 
naparte me detiene, y ~e arr_oJn con PI .cuc.rpo cusan- ¡ ent~e las nubes. Si ~.stos hechos, esp.arcidos en mis 
grentado del duque de Englnen anle mis p1és: deteu- sueu'S como el barmz que preserva pmturas frágiles 

• 
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no desaparecen indicarán el sitio por donde ha pasa- relieion , y libertad; en _el ordeo humano, ho_nor y 
d · "d ' •loria (que son la generacwn humana de la rehg1on y 0 

E~
1
c:d:·una de mis tres carreras me habia pro- de la libertad); eso es lo que he deseailo para mi patria. 

uesto un objeto importante : viajero , he aspirado á , De los aulores Í".'nceses de m1 ~poc~ soy casi el 
~ b · I mundo polar· literato he procurado res- umco que se asemeJa á sus obras . viaJero, soldado, 
t:b~e~'~{culto sobre su; ruinas; hombre de E~tado, pablicü;ta, mi.nistr1..1, he ~antado los bosques en_ los 

1 e esforzado en dará los pueblos el sistema de la bosqaes; he pintado el oceano desile los buques, he 
m\

1

arq~ia templada en hacer que la Francia rccu- hablado de las· armas en los _campamento~; he apren
m:rase su ue.sto en Europa, en volvprle la fuerza que dido el rl~stierro en el destierro Y en l~s ,c6rtes, ~n f. habian lecho perder los tratados d~ Viena: al me- los negocios J. en las asamb_las he cstmhauo los prin-
nos he contribuido á conquistar esa hbertad que vale c1pes, la poht1ca Y las l~¡cs. . 
por todas;la libertad de In prensa. En el órden divino, Los oradores de Grecia y do l\oma fueron mezcla-

• 

• 
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dos á la cosa pública y participaron de su suerte: en gencia. Me he ocup,vlo de In paz y de la guerra; he 
la Italia y la Espaiia_ de :i fines de_ la edad media y del firmado tratados y protocolos, he asistido á sitios, á 
renacimiento, los primeros mgem?s ~n las let_ras y en con~resos, á cónclaves, á la reedificacion y á la de-- · 
las artes tomaron parte en el movimiento social. ;Qué molicion de los tronos: he redactado histona y podia 
vidas tau bellas y borrascosas las del Dante, El Taso, escribirla, y mí vida solilaria y silenciosa caminaba al 
Camoens, Ercilla y Cervantes! En Francia 1 antigua- t~avé~ del tumulto y de! ruido, con las hiJas d~ mi ima
mente nuestros cánticos é historias nos llegaban de grnac1on, Atal 1, Ameha, Blanca, Belleda, sm habla( 
nuestras peregrinaciones y de nuestros combates; de lo gue podrm llam_ar las :eahaáde.; de m1'1111as, si 
pero desde el reioo.do '1.e Luis XlV ~ueslros escntores J no ~uv1e.sen la scducc1on d~ ias quimeras. Temo haber 
han sido con frecuencia hombres aisl~dos, cuyos ta- temdo ~n alma de la especie de aquella que un filó
lentos podían ser la expresion del espmtu, no de los I soro antiguo llamaba una enfermedad sagrada. 
hechos de su época. 1 • Me hehaHado entre dos siglos,cotnoenlaconnu~n-

Yo por fortuna ó por desgracia, despues de haber cia de dos r\OS, y me he sumergido e~ sus turbias 
acampado bajo la ctioza del iroqués y ba¡o _la. tienda aguas, ale¡amlome á m1 pesar de la ant\gua costa en 
del árabe; des pues de haber vestido la turnca del do¡¡de na~1, naJando con esperanza hác1a una ribera 
salvaje y el caftan del mameluco, me he sentado desconocida. 
á la mesa de los reyes para caer de nuevo en la indi-
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milagros del poder infinito. Aquella estrella que pa
aESÍMEN DE LOS CAMBIOS OCURRIDOS EN EL GLOBO recia sencilla á nuestros padres, es doble y triple á 

nuestros ojos: los sol'.ls, interpuestos delante de sole~, 
se hac.in sombra, y carecen de espacio para su mu
chedumbre. En el centro de lo infinito ve Dios desti
lar en rededor suyo esas magnificas teorías, pruebas 
añadidas á las pruebaK del Ser Supremo. 

DURANTE MI VIDA. 

La geografía entera ha cambiado desde que, segun 
la expresion de nuestros antiguos usos, he podido mi
rar el cielo de mi cama. Si comparo dos globos terres
tres, uno del principio y otro del fin de mi vida, no 
los reconoceré. Se ha desuLierto y poblado una quinta 
parte de la tierra , la Australia ; unas velas france
sas acaban de divisar un sexto continente en los hie
los del polo Antártico y los Parry, los Ross, los Fran
klin, han recorrido en nuestro polo las costas que 
delinean el límite de la América en el septentrion: 
A frica ha abierto sus misteriosas soledades: por últi
mo, no hay rincon de nuestra morada que sea igno
rado en la actualidad. Se acomete á todas las lenguas 
de tierra que separan el mundo, y pronto se verá sin 
duda cruzar buques por el itsmo de Panamá, y quizá 
p1r el de Suez. · 

La historia ha hecho paralelamefite descubrimien
tos en el fondo de los tiempos: las lenguas sagradas 
han deJado leer su vocabulario perdido: hasta los ira
nitos de Mezraim ha descifradoChampolion, esos ge
ro"líficos que ¡1arecian ser un sello puesto en los labios 
dei desierto, y que respondía de su eterna discrecion 
(t). Si las nuiivas revoluciones han borrado del mapa 
la Polonia, la Holanda, Génova y Venecia,.otras repú
blicas ocupan una parte de las riberas del grande 
Océano y del Atlántico. En estos r,aiscs la civilizacion 
perfeccionada podria prestar auxilio á una naturaleza 
enérgica: los barcos de vapor subirían esos ríos des
tinados á ser comunicaciones fáciles, despues de haber 
sido obstáculos invencibles : las orillas de esos ríos 
se cubririan de ciudades y aldeas, como de los desier• 
tgs del Kentuki hemos visto salir nuevos Estados ame
ricanos. En aquellos bos9ues tenidos por impenetra
bles correrían esoscarruaJessin caballos, transportan
do enormes pesos y millares de viajeros. Por aque
llos rios y por aquellos caminos ba¡arian con los ár
boles para la construccion de buques las riquezas de las 
minas queservirian para pagarlos; y el istmo de Pana
má romperia su barrera para dar paso á eÉos buques 
al uno ú otro mar. 

La marina que toma del fuego el movimiento no se 
limita á la navegacion de los ríos, sino que cruza el 
Océano: las distancias se acortan: no hay ya ·!orien
tes ni monzones, ni vientos contrarios ni bloqueos, 
ni puertos cerrados. Distancia hay de estos cuentos 
industriale~ á la aldea de Planconet: en aquella épo
ca las damas ¡ugaban á los juegos de otros tiempos 
en su hogar; las aldeanas hilaban el cáñamo de sus 
vestidos; la delgada bu~ía de resina alumbraba las 
vetadas de aldea: la quimica no babia operado sus 
prodigios ; las m.1quinas no habían puesto en mo
vimiento todas las aguas y todos los hierros para te
jer las lanas 6 bordar las sedas: el ~as, que permane
cia aun eu los meteoros, no summistraba la luz á 
nuestros teatros y á nuestras calles. 

Estas transformacibnas no se han limitado á nues
tras moradas: el hombre por el instinto de su inmor
talidad, ha envidiado arriba su inteligencia: á cada P'.l· 
so que ha dado en el firmamento, ha reconocido 

(1) t· C. Lenorroant, sabio compañero d~ viaje de Cham, 
pollioo , ha preservado la gramática de los obeliscos que 
monsieur Ampére ha ido á estudiar hoy en las ruinas de Te
has y de Meolis. 

Representémo!!os, segun los adelantos de la cien
cia, á nuestro mezquino planeta na•fando en un océa• 
no de olas de soles, en esa via, materia bruta de luz, 
metal en fusion de mundos que formara la mano del 
Criador. La distancia de tales estrellas es tan prodi
gioEa, que su brillo no podrá llegar á la vista que las 
contemple sino cuando esas estrellas sean extinguidas, 
el foco antes que el rayo. ¡Qué pequeño es el hombre 
sobre el átomo en que se mueve! i Pero que grande al 
mismo tiempo como inteligencia! ¡Sabe cu,mdo el ros• 
tro de los astros debe escurecerse con sombra, á qué 
vuelven los cometas despues de millares de años, el, 
que solo vi ve un·momento ! Insecto microscópico en un 
pliegue del vestido del cielo, los globos no le pueden 
ocultar un solo pas'o suyo en la profundidad ae los 
espacios. ¿Qué destino alumbrarán ar¡uellos astros, 
nuevos para nosotros? ¿A qué nueva fase de la huma
nidad está ligada la revelacion de aquellos astros? 
Vosotras lo sabreis, Pazas que estais por nacer, yo lo 
ignoro, y me retiro. 

Merced á la exorbitancia de mis años, está termi• 
nado mi monumento. Esto es para mí un gran con• 
suelo: sentía que alguien me empujaba: el patron del 
barco en que tengo reservado mi asiento me advertía 
que no me quedaba mas que un momento para subir 
á bordo. Si hubiese sido el dueño de Roma, diría, 
como Sila, que acabo mis Memorias el dia antes de 
mi muerte, pero no concluiré mi narracion con estas 
palabras como él concluye la suya: C1He visto en sue
nos á uno demis hiJos que me mostraba á Metela, su 
madre, y me exortaba á ir á gozar del reposo en el 
seno de la felicidad eterna. Si hubiese sido yo Sita, la 
gloria no hubiera podido darme nunca el reposo ni la 
felicidad. 

Se formarán nuevas tempestades; hasta se creen 
presentir calamnidades que dejarán atrás las afliccio• 
nes que nos han abrumado: ya se piensá en vendar 
de nuevo las antiguas heridas para volver al campo 
de batalla. Sin embargo, no creo que sobrevengan 
nuevas desgracias: pueblos y reyes están igúalmenle 
cansados: no caerán sobre Francia catástrofes impre
vistas; lo que me seguirá no será sino el efecto de la 
tran¡ormacion general. Sin duda se tocarán s¿tuacio
nes penosas: el mundo 011 puede cambiar de faz sin 
dolor. Pero, lo repito, no se verán revoluciones aisla• 
das, sino á la gran revolucfon qu·e marcha á su térmi• 
no. Las escenas de mañana no me 'tocan á mí , y lla
man á otros pintores; con que á ello , señores. 

Al trazar estas últimas palabras hoy t6 de noviem
bre de t841, mi ventana, que cae al Oeste de los jar
dines de las misiones extranjeras, está abierta: son 
las seis de la mañana: diviso la luna pálida y crecien
te que desciende sobre la flecha del campanario delos 
Inválido~ , revelada apenas por el primer rayo dorado 
del Oriente: no parece sino que el mundo antiguo 
acaba y principia el nuevo. Veo los reflejos de una 
aurora cuyo sol no veré aparecer. Solo me qtieda 
sentarme al borde de mi tumba, de~pues de lo cual 
bajaré resueltamente con el crucifijo en la mano á la 
eternidad. · 

FIN. 
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