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fia? ; Nos ha dado Felipe la libertad en compensacion
de esas desgracias? Ha pasado su tiempo en pedir su
Jegitimacion entre los potentados, en degradar 4 la
Francia, haciéndola ir 4 la cola de Ja [nglaterra, en-
tregindola en rehenes; ha procurado hacer venir el
siglo @ é1, hacerle viejo con sa raza, no queriendo re-
Juvenecerse con el siglo.
¢ Por qué noeasaba & su hijo mayor con alguna
hermosa plebeya de su patria ? Eso habria sido casar-
se con la Francia : ese himeneo del pusblo y la mo-
narquia habria hecho arrepentirse 4 los reyes, porque
€808 reyes, que ya han abusado de la sumision de Fe-
lipe , no se contentardn con lo que ya han obtenido:
el poder popular fue se trasluce al través de nuestra
monarquia municipal les asusta. El potentado de las
barricadas, para ser enteramente grato 4 los poten-
tados absolutos, deberia sobre todo destruir la liber-
tad de imprenta y abolir nuestras instituciones cons-
tituciorales. En el fondo de su alma las detesta tanto
como ellos, pero tiene que guardar ciertos miramien-
tos. Todas esas dilaciones desagradan 4 los demds so-
beranos, y no puede hacérselas lievar con paciencia
sino sacrificdndoles todo en lo exterior: pira acos-
tumbrarnos 4 ser interiormente feudatarios de Felipe,
gpnc:[zgamos por hacernos vasallos de Ia Europa. He
icho cien veces, y lo repetiré todavia, que la anti-
gua sociedad se muere. Para tomar el menor interés
por lo que existe, no soy bastante cdndido, ni bas-
tante charlatan ni estoy hastante engafiado por mis
esperanzas, La Francia, la nacion mas madura de las
actuales, se ird probablemente Ja primera. Es proba-
ble que los primogénitos de los Borhones , & los cua=
les moriré adicto, no hallen hoy siquiera un abrigo
duradero en la antigua monarquia. Nunca los suce-
sores de un monarca inmolado han Ilevado por largo
tiempo su manto desgarrado: hay desconfianza por
una ¥ ofra parte : el principe no seatreve 4 descansar
sobre la nacion, y la nacion no eree que la familia
restaurada pueda perdonarlo. Un cadalso levantado
entre un pueblo y un rey les impide verse : hay tum-
bas que nunca se cierran. La cabeza de Capelo es-
taba tan elevada, que los mezquinos verdugos tuvie-
ron que echarla abajo para arrancarle su €orona, como
los caraibes cortaban la palmera para coger el frato,
El tallo de los Borbones se habia propagado en los
diversos troncos, que, encorvindose, echaban raices
Y volvian 4 levantarse convertidos en soberbios mu-
ﬁrones : esa familia, despues de haber sido el orgullo
¢ las demis estirpes reales, parece haber llegado 4
ser su fatalidad.
¢Pero seria mas razonable crer que los descendien-
tes de Felipe tendrdn mas probabilidades de reinar
queel joven heredero de Enrique IV? Por mas que se
combinen diversamente las ideas politicas , las verda-
des morales permanecen inmutables. Hay reacciones
inevitables de ensefianza, magistrales, vengadoras.
El monarca que nos inici6 en Ia libertad » Luis XVI
Se vid precisado 4 expiar en su persona el despotism5
de Luis XIV y Ia corrupcion de Luis XV; ;v se quie~

:12 ?ue Luis Felipe , 6] 6 su linea, no pague la deuda | nion de Robespierre, 6 4 Robes

e la depravacion de la regencia? Esa deuda, jno ha
sido contraida nuevamente por Egalité en o eadalso
de Luis XVI, y no ha aumentado el contrato pater-
nal, cuando, tutor infiel, destrond 4 su pupilo? Ega-
lité, al perderla vida, no ha rescatado nada: las I§~
grimas del dltimo suspiro no rescatan § nadie , 1o
mojan mas que el pecho,
ciencia. Si la rama de Orleans pudiera reinar por
derecho delos vicios y delo

sados , jd6nde estaria la Providencia? Jamds tenta-
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en el corto momento de nuestra existencia: el casti-

80 sobreviene cuando Ilega la hora : no encuentra ya

el primer culpable ; pero encuentra su raza » que deja

el espacio para obrar.

_ Elevdndose el drden universal, el reinado de Luis

Felipe, cualquiera que sea su duracion , 0. serd mas
ue una anomalia, que una infraccion momentinea

e das leyes permanentes de la justicia; esas leyes
aparecen violadas en un sentido limitado relativo;
pero se hallan seguidas en un sentido ilimitado y
general. De una enormidad , consentida en aparien-
cia por el cielo, hay que sacar una consecuencia mas
elevada : hay que deducir de ella la prueba cristiana
de la abolicion misma del trono. Esa aholicion , o un
castigo individual , seria la verdadera expiacion de la
muerte de Luis XVI: nadie seria admitido, despues
de aquel justo, 4 cefiir la diadema : Lestigos Napoleon,
el Grande, y Cirlos X, el Piadoso. Para acabar de
hacer odiosa la corona , pudiera haborse permitido al
hijo del regicida reposar por un momento eomo falso
rey en el lecho ensangrentado del mértir.

Por lo demds , estos raciocinios , por exactos que
sean; no quebrantardn jmi fidelidad 4 mi jéven rey:
aun cuando no le quedara en Francia mas que 4 mi,
tendré siempre 4 orgullo haber sido el Gltimo sibdito

del que debia ser el dltimo rey.

THIERS.

La revolucion de julio ha hallads su rey; pero jha
hallado su' representante?. He pintado en diferentes
épocas los hombres que desde 1789 hasta aquel dia
han aparecido en la escena. Esos hombres participa-
ban mas 6 menos de la antigua raza humana: habia
una escala de proporcion para medirlos. Hemos lle-
gado 4 generaciones que no pertenecen Yad lo pasa-
do: estudiadas al microscopio , no parecen capaces de
vida, y sin embargo, se combinan con elementos en
los cuales se mueven y respiran un aire (ue no po-
dria’ respirarse. El porvenir inventa quizd férmulas
para calcular las leyes de existencia de los Seres ; pern
al gyesente no hay medio alguno de apreciarlas.

in poder, pues, exFIicar la especie cambiada, se
notan aqui y aculld algunos individuos en quienes
puede fijarse la atencion , porque defectos particula-
res 0 cualidades distintas les hacen salir de la esfera
comuu. Mr. Thiers, por ejemplo, es el finico hom=
bre que la revolucion de julio haya producido. Ha
fundado la escuela administrativa del terror , & la cual
pertenece. Si los hombres del terror, esos renegado-
res y renegados de Dios, fuesen tan grandes hombres,
la autoridad de su juicio deberia hacer fuerza ; pero
esos hombres, despedazdndose, declaran que el par-
tido que acuchillan es un partido de tunantes. Véase
lo que Mad. Roland dice de Condorcet; lo que Bar-
baroux, principal actor del 10 de agosto, piensa de
Marat; lo que Camilo Desmoulins escribe contra
Saint-Just. jHabrd que apreciar & Danton por la opi-
pierre por la opinion de

Danton? Cuando los convencionistas tienen tan pobre
idea unos de otros, je6mo podriamos atrevernos, sin
faltar el respeto que se les debe, 4 formar una opi=
nion diferente de la suya?

El jacobinismo , ensu espiritu matzrial , no echa de

ver que el terror se frustrd por no ser capaz de lle-
10 caen sobre la con- | nar las condiciones de su duracion. No pudo Ilegar 4

; su objeto,, porque no pudo hacer caer bastantes ca-
Scrimenes de susantepa- | bezas ; habria necesitado cuatrocientas mil 6 quinien=

. : tas mil mas, y falta el tiempo para la ejecuci '
. Clon mas espantosa habria desquiciado al hombre de A e e

bien. Lo que forma nuestra ilusion es que medimos

esas largas matanzas: no quedan mas que crimenes

S _ sin conefuir, cuyo fruto no puede recogerse porque
los designios eternog por la escala de nuestra corta e 5 g i

vida, Nosotros pasamos con demasiada prontitud para

el dltimo sol de la tempestad no acaba de madurarlo.

que el castigo de Dios pueda siempre interponerse

El secreto de Ias contradicciones de los hombres

del dia estd en la privacion del sentido moral , enla
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ausencia de un principio fijo, v en el culto de la fuer-
7a: todo el que sucumbe es culpable, y no tiene mé-
rito, al menos ese mérito que se asimila 4 los sucesos,
Detris de las frases liberales de los partidarios del
terror, no debe verse sino lo que se oculta en ellas;
El triunfo divinizado. No adoreis 4 la Convencion sino
como se adora & un tirano. Derribada la Gonvencion,
pasad con vuestro equipaje de libertad al directorio,
iuego 4 Bonaparte: y eso sin sospechar vuestra meta~
mérfosis , sin que penseis haber cambiado. Dramatista
jurado , al paso que mirais d los girondines como d
unos pobres diablos porque fueron vencidos, no por
es0 dejareis de sacar de su muerte un cuadro fantds-
tico: eran unos gallardos mozos, que caminaban co-
ronados de flores al sacrificio. Los' girondinos, fac-
cion cobarde, que hablaron en favor de Luis XVI y
votaron su ejecucion , hicieron , 4 la verdad, maravi-
Hlas en el cadalso ; pero entonces, jquién no arrostra-
ba con valor la muerte? Las mujeres se distinguieron
por su heroismo: las jévenes de Verdun subieron al
altar como Ifigenia ; los artesanos , sobre quienes se
guarda un prudente silencio, esos plebeyos, entre los
Aque la Convencion hizo tan abundante cosecha, ar-
rostraban el hacha del verdugo tan resueltamente
como nuestros granaderos el hierro del enemigo. Por
cada sacerdote y cada noble inmol6 la Gonvencion mi-
llares de obreros en las Gltimas clases del pueblo:
esto es lo que nunca se quiere recordar.
¢Hace estado Mr. Thiers de sus principios? Nada
menos : ha preconizado el asesinato y predicaria la
humanidad de una manera igualmente edificante:
mostribase fandtico por las libertades, y oprimié en
Lyon , fusil6 en la calle de Trasnonain y sostuvo con
todos y contra todas, las leyes de setiembre : si alguna
vez llega 4 leer esto, lo tomard por un elogio.
Presidente Mr. Thiers del consejo y ministro de
Negocios Extrangeros, se extasia enlas intrigas diplo-
maticas de la escuela de Talleyrand y se expone des-
pues 4 ser tenido por un monote por falta de aplomo,
de gravedad y de silencio. Puede uno burlarse de 1o
serio y da las grandezas del alma, pero no debe de-
cirlo antes de haber llevade al mundo subyugado &
sentarse en las orgias de Grande-Vaux. !
Por lo demds, Mr. Thiers reune 4 costumbres in-
feriores un instinto elevado, mientras que los super-
vivientes feudales, hechos cangrejos , se han conver-
tido en administradores de sus tierras; Mr. Thiers,
gran sefior del renacimiento, viaja como otro Atico,
compra en los caminos objetos de arte; y resucita las
prodigalidades de la antigua aristocracia, esa esuna
distincion ; pero si siembra con tanta facilidad como
recoge , deberia precaverse mas contra el compa-
drazgo de sus antiguos hdbitos: la consideracion es
uno de los ingredientes de la persona piblica.
Agitado Mr. Thierspor su naturaleza de azogue,
retendié ir 4 matar en Madrid la anarquia que yo
ﬁabia derribado en 1823, proyecto tanto mas osado,
cuanto que Mr. Thiers luchaba con las opiniones de
Luis Felipe. Puede é| suponerse un Bonaparte; pue-
de creer que su cortaplumas no es mas que una pro-
longacion de la espadanapolednica; puede persuadirse
de queesun gran general; paede sonar la conquista de
Europa por la razon de haberse constituido en histo-
riador de ella y haber hecho muy inconsideradamente
volver las cenizas de Napoleon. Me allano 4 todas esas
pretensiones ; solo diré , en cuanto 4 Espafia, que en
el memento en que Mr. Thiers gensaba invadirla, le
engaiaban sus céleulos; que habria perdido & su rey
en 1836, y yo salvé almio en 1823. De consiguiente,
lo esencial es hacer oportunamente lo que se quiere
hacer; existen dos fuerzas: la fuerza de los hombres
y la fuerza de las cosas: cuando una estd en oposi-
cion con la otra, nada se hace. Enlos momentos ac-
tuales Mirabeau no conmoveria & nadie, aun cuando

lidad nadie es mal mirado por susvicios, y solo es
difamado uno por sus virtudes,

Mr. Thiers tiene & su eleccion uno de estos tres
partidos : declararse representante del porvenir re-
publicano , posarse sobre la monarquia contrahecha,
como un mono sobre el lomo de un camello, ¢ reani-
mar el 6rden imperial. Este Gltimo Eartidg seria del
gusto de Mr. Thiers ; pero, jes posible el imperio sin
el emperador? Mas natural es creer que el autor de la
Historia de la Revolucion se dejard absorber por una
ambicion vulgar , querrd permanecer en el poder 6
volver d él, y d fin de'eonservar 6 recobrar su puesto,
cantard todas las palinodias que la ocasion 6 su inte-
rés parezcan exigirle : hay audacia en despojarse uno
ante el piiblico; jpero es Mr. Thiers bastante jéven
para que su belleza le sirva de velo? :
Dejando 4 un Jado & Deutz y & Judas, reconozco
en Mr. Thiersun talento flexible,, pronto, fino, ma=
leable , heredero tal vez del porvenir, que todo lo
comprende , & excepcion de la grandeza , que provie-
ne del drden moral: sin envidia , sin pequeiiez ¥ sin
presunciones , se destaca sobre el fondo sombrio y
oscuro de las medianfas de su fiempo. Su excesivo
orgullo no es todavia odioso, perque no consiste en:
despreciar 4 otro. Mr. Thiers tiene recursos, varie-
dad, dones felices; se cuida poco de las diferencias
‘de opinion , no conserva rencor , no- teme compro-
meterse ; hace justicia 4 un hombre , no por su pro-
bidad é por lo que piensa, sino por lo que vale, lo
cual no le impediria hacernos ahorear 4 todos, llega=
da la ocasion. Mr. Thiers no es lo que puede ser: los
aiios le modificardn , 4 menos que no se oponga d
ello 1a hinchazen del amor propio. Si su cerebro se
mantiene firme y no le acomete un arrebato de ca-
beza , los negoeios revelardn en él cualidades supe-
riores , aun no conotidas. Debe crecer 6 menguar
prontamente: hay grandes probabilidades de que
Mr. Thiers sea un gran ministro 6 se quede en bor-
rador. g

A Mr. Thiers le ha faltado ya resolucion cuando
tenia en sus manos la suerte del mundo: si hubiese
dado drden de atacar la escuadra inglesa, siendo,
como éramos entonces , saperiores en fuerza en el
Mediterrdneo, quedaba asegurado nuestro triunfo:
las escuadras turca y egipcia reunidas en el puerto
de Alejandria habrian venido & aumentar la nuestra:
un triunfo obtenido sobre la Inglaterra habria elec-
trizado 4 la Francia. Habridnse hallado al momento
ciento cincuenta mil hombres para entrar en Baviera
y arrojarse sobre algun punto de Italia, en donde
nada estaba preparado para un ataque. El mundo en-
tero podia haber cambiado de faz una vez todavia.
¢Habria sido justa nuestra agresion? Ese esotro asun-
to; pero habriamos podido preguntar 4 la Europa si
se habia conducido lealmente con nosotros en los
tratados, en que, abusando de la victoria,, se en=
grandecieron desmesuradamente la Rusia y la Ale-
mania mientras que la Francia quedaba reducida &
sus antignas fronteras mezquinas. Como quiera que
sea, Mr. Thiers no se atrevio 4 jugar su ditima carta;
contemplando su vida, no se encontré bastante apo-
yado, y sin embargo, por lo mismo que nada ponia
en el juego, hubiera podido jugarlo todo. Hemos
caido 4 los piés de Europa, y quizd no se presente
en mucho tiempo una ocasion igual de volver & le=
vantarnos. :

En (Gltimo resultado, Mr. Thiers, por salvar su
sisterna , ha reducido 4 la Fraucia & un espacio de
quince leguas que ha hecho herizar de . fortalezas :
veremos si la Europa tiene razon en reirse de esa ni-
fada del gran pensador, y véase aqui como, arrastrado

or la pluma , he consagrado mas péginas 4 un hom-
Ere incierto de porvenir de las que he concedido 4
personajes cuya memoria se halla asegurada. Es una

8U corrupcion no le perjudicaria; porque en la actua-

desgracia vivir demasiado: he llegado 4 una época de
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tepilid i i
idad , en gue la Franciano ve correr ya sino temerla, anda mezelado en todo: su nombre lleza &
(=)

generaciones flacas: Lu

r ¢ carea mella sua magrez- [ 5 laadioe: :
2a, Estas memorias pioren su interes oon losg«'!ius ser la bandera 6 la divisa de todo: Mr. de Lafayette

{ serd eternamente la guardia nacional. Por un efecto

e ba eni i i i
gque bao sobrevenido,, pierden loque podian tomar de “exlraordmario, el resultado de sus aeciones esta-

Ja grandeza de los sugesos, y temo que lerminen

ba con frecuencia en contradiccion con sus ideas:

£omo las hijas de Acheloo. El imperio romano i i
on ¢ . El imperi ano, mag- | realista, derribé en iglos:
nificamente anunciado por Tito Livie, se estrecha y ublieﬁu, ered ;[!l iggger?rggl?lg ?a:cmgzz'ri;

exLiogue oscuro en el relato de Cassiodoro: (Mas feli- | ha

marchado dando 4 Felipe Ja corona que quité &

¢es érais yosolros, Thucidides y Plutarco, Salustio y | Luis XVI, Amasa ele
* . . . T " 3 X d
Kit:lﬂt!?s’ cun_mgz reE,!er.lms los partides q_ua’ dividian 4 | aluwiones de nuasu'i ggggll‘gzia s;u ii]vt{o:’ ccnl;gﬂg ‘lios
enas y 4 Komal jAl menos estébais seguros de | se hallard incrustada su imégen en ‘l': pasta rcvaaltf-:

animarlos , no solo por vuestro genio, sino tambien
ga; el brillo de Ja lengua griega y la gravedad de la
tina! ;Qué podriames eontar de nuestra sociedad
agomizante, nosotros, Welches, en nuestra gerga con-
finada & limites estrechos y birbaros? Si estas (ltimas
péginas repitiesen nuestras machaquerias de tribuna;
£sas eternas definiciones de nuestros derechos nues-
tros pugilatos de carteras, ;serian dentro de cineuenta
ANos otra cosa que las inintiligibles eolumnas de una
gaceta imhgua? Entre mil congeturas, ;se hallaria
;Jﬁ? sola ;erdadpra? ¢Quién preveria los extraiios
05y averraciones de la movilidad del espiritu
frances? ; Quién podria comprender cémo sus exe-
Craciones y sus infatuaciones, sus maldiciones v sus
endiciones , se sucedian sin causa aparente? ; Quién
podria adivinar y esplicar cémo adora y detesta su-
ggslvamenu y, COmo deriva de un sistema politico
dmo conla libertad en los labios y la esclavitud en
B .t(:g_r&izon ,eﬁree por la mafiana en una verdad, y por
. e queda persaadido de otra verdad contraria?
rrojadnos algunos granos de arena , ¥, €omo otras

ahelas de Virgiho dB'ar tra i
v l -l J C nllendﬂ pa!'ﬂ

MR&. DE LAFAYETTE.

Si por casualidad se agita tedavia algo de grand
ui [E)a;o, nuestra partria permanecégré acgsmda?
El seno de una sociedad que se descompone es infe-
cundo: hasta los crimenes que engendra son crime-
nes ghortados , porque se hallan atacados de la este-
:Imdac:ﬂ de su prineipio. La €poea en que entramos, es
nadc:; por donde generaciones, falalmente conde-
Soiaa, ar.:msftran al antigno mundo hécia un mundo
Mr. de Lafayetle acaba de morir en este afio d
é 834, Hubiera sido injuslo en otro tiempo al hablar dg
I, ¥ lo hubiera representado como una especie de
Becio de dos caras y de dos reputaciones ; hiéroe del
otrodado del Atlintico, Gilles en el lado de acd. Se
han necesitado mas de cuarenta afios para reconoeer
g: Mr, de Lafayette cualidades que todos se obstina-
dalcll en negarle. En la tribuna se expresaba con facili-
id , y en.el tono de un hombre de buena sociedad
Ninguna sobra ba oscurecido su vida : era afable aga:
sajador y ﬁenemso. En tiempo del imperio fue noble
¥ vivid aislado ; durante la restauracion no conservd
tanta dignidad. rebajindose hasta dejarse nombrar
venerable del carhonarismo , y jefe de pequefias cons-
FACIONEs : no {uvo poca suerte en sustraerse en Be-
ort 4 la justicia como un aventarero vulgar. A los
principios de la reyolucion o se mezclé con los de-
io!!adores; peled & mano armada, y quiso salvar 4
uis XVI; pero al paso que aborrecia las matanzas y
6@ veia obligado 4 huirlas, hallé elogios para escenas
©B que se llevaban cabezas en lapunta de las picas
hﬂﬂr: de Lafayette se ha elevado, porque ha vivido:
y cierto renombre que salta espontineamente del
& ta!im »¥ cuyo brillo aumenta la muerte , cortando
g ]aenlo en la Juventud ; y hay otra fama , producto
edad, hija tardia del tiempo, y que no siendo
grande por si misma, lo es por las revoluciones en

cionaria.

Su ovaciop en los Estados-Unidos le realzé singu-
larmente. Al levantarse un pueblo para saludarle , le
::ubn_u con el britlo. de su reconocimiento, Everett
ec:]u:légi :con este apdsirofe el diseurso que pronuncié

«] Bien venido seas 4 nuestras playas, amigo de
nuestros padres! Gozade un lriunfopdeyqu,e no lgloparr
ticipado ningun monarca ni eonquistador de la tierra,
iAy! Washington, el amigo de vuestra juventud , el
que fue mas que amigo de su pais , yace tranquilo en
el seno de la tierra que ha hecho libre. Descansa en
l:} paz y en la gloria sobre las orillas del Potomac.
Volvereis d ver las sombras hospitalarias del Mont-Ver-
non; pero al que venerdsteis nole volvereis 4 hallar
en el umbral de su puerta. En sulugary en su
nombre os saludan los hijos reconoeidos de la Amé-
rica. [Seais mil veces bien venido & nuestras playas!
A cualquier parte del continente adonde dirijais vues-
Lros pasos os bendecird todo el que pueda oir el sonido
de vuestra voz.

En el Nuevo Mundo contribuyé Mr. de rette 4
la formacion de una sociedad nuc{va :enel ‘;:lfl?d? l:n‘rf
!l_llg;'uo 4 la destruecion de una sociedad antigua : la
Ila;.irst.ad le invoca en Washington'; la anarquia en
Mr. de Lafayette no tenia mas que una sola idea, y
afortunadamente para él erala del siglo : la fijeza de
esa idea ha hecho su imperio : sirviéle de anteojera
que le impedia mirar 4 derecha é izquierda : marcha-
ba con paso seguro en una sola linea : avanzaba sin
caer entre los precipicios, ne porque los viese, sino
Eg{qgl;: _t;o ltzsdve]ta ; la cegt:mdad hacia en él las veces
io ¢ todo lo que es fijoes -
tales poderoso. i A R A
Veo tambien & Mr. de Lafayette al frente de la
gpardl_a nacional pasaren 1790 por los bulevares en
ireccion al arrabal de San Antonio; el 22 de mayo
de 1834 le vi tendido en su ataud seguir los mismos
bulevares. Entre la comitiva se nm.ag'alil un grupo de
americanos , cada. uno de los enales lievaba al pecho
una flor amarilla. Mr. de Lafayette habia hecho traer
de'los Estados-Unidos una cantidad de tierra suficien-
te para que le cubriese en su tumba; pero su desig-
nio no ha quedado cumplido.

_«Y pedireis para la santa reliquia algunas urnas de
tierra al suelo de la Amériea, y traereis esa sublime
almohada i fin de que despues de la muerte sus des-
pojos querides puedan al menos tener en su patria
seis pids de tierra libre en que dormir.»

En el momento fatal , olvidando 4 la ez sus sueiios
gqlmms y las novelas de la vida, quiso reposar en
icpus , al lado desu virtuosa mujer : la muerte hace
volver todo al drden.
EnPicpus, yacen enlerradas victimas de esa revo-
lucion prineipiada por Mr. de Lafayette : alli se eleva
una capilla donde se ora continuamente en memoria
de aquellas vietimas. En Picpus acompaiié al duque
Mateo de Montmorency, colega de Mr. de Lafayette
en la Asamblea Constituyente: en el fondo de la Tosa,

elah i
qu a colocado el acaso, El gue tiene esa fama,por | la cuerda volvid el ataud de aquel cristiano sobre un
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lado, como si hubiese querido tomar esa postura para
orar de nuevo.

Mé haflaba yo entre la multitud 4 la entrada de la
calle Grange-Bateliere cuando desfilé el convoy de

«Paris 5 de mayo de 1834,
»Caballero : Vaestro articulo estd lleno de ese ex-

Mz, de Lafayette : en lo alto de la cuesta del bulevar | quisito sentimiento de las situacioes y de la conve-
se detuvo el féretro : 16 vi brillar dorado por un rayo | niencia , que os coloca sobre todos los eseritores po-
fugitivo del sol por encima de los cascos y de las ar- liticos del dia. No os hablo de vuestro raro talento!
mas : luego sobrevino la sombra y desaparecié. La | yasabeis que antes dé tener el honor de conoceres le
multitud se dispersé : las vendedoras de barquillos | he hiecbo entera justicia. No os doy gracias por

pregonaban su mercancia, y los vendedores de ju- | vhestros elogios

. quiero deberlos & le que miro

guetes agitaban sus molinetes de papel que giraban | ahora eomo uma antigha amistad. Os elevais may
al mismo viento, cuyo soplo habia agitado las plumas | alto, caballero ; principiais 4 aislaros como todos los

del carro fanebre.

hotithres nacidos para una gran fama @ poce & poco

En Ja sesion de la cimara de Diputados del 20 de | la multitud que ne puede seguirlos los abandona,
maye de 1834 dijo el presidente :—«El nombre del | y se ven tanto mejor , por lo mismo que estin

general Lafayette serd célebre en nuestra historia.... | aparte.

Al expresaros los sentimientos de pésame de la cdma=
ra, querido colega nuestro (Jorge Lafayette) , uno
4 ellos d seguridad particular de mi cariio.» Al lado
de estas palabras, el redactor de la sasion coloea entre
paréntesis la de hilaridad.

Véase & lo que qued reducida und dé las vidas
mas graves. ;(ué queda de la muerta de los hombres
mas grandes ? Un manto gris y una cruz de pajd,
como sobre el cuerpo del dugue de Guisa , asesinado
en Blois.

A poca distancia del que vendia 4 gritos por un
sueldo en 1as verjas del palacio de las Tullerias la no=
ticia de la muerte de Napoleon , of & dos charlatanes
hacer resonar los clarines con que vendian un antido-
to; y en El Monitor del 21 de enero de 1793 he leido
estas palabras, despues de darse cuenta de la ejecu-
cion de Luis XVI:

«Dos horas despues de la Mecucion nada anuncia-
ba que el que hace poco era gefe de la nacion acabada
de sufrir ol suplicio de los eriminales.» A continua-
cion de estas palabras s leia este anuncio : «Ambro=
sio, Gpera comica.»

Ultimo actor del draia répresentado hacia cin+
cuenta afios , Mr. de Lafayette iabia permanecido en
la éscena ; ¢l coro final de la tragedia griega pronun-
cia la moral de la pieza: «Aprended, ciegos morta-
les, 4 volver los ojos hicia el Gltimo dia de la vida.»
Y yo , espectador sentado en un salon vacio, desiertos
los palcos , apagadas las luces, quedo solo de mi
época ante el telon corrido con el silencio ¥ la
noche.

ARMAND CARREL,

Arman.. Carrel amenazaba el porvenir de Felipe
como el general Lafayette perseguia su pasado. Ya
he dicho ¢omo comoci & Mr. Carrel ; desde 1832 no
he cosado de estar en relaciones ¢on é, hasta el dia
en qué lo segui al cementerio de Saint-Mandé.

Armand Carrel estaba triste; principiaba d temer
que fos franceses no fuesen capaces de un sentimien-
to razonable de libertad; tenia como cierto presenti-
miente de la brevedad de su vida, la ¢ual estaba
pronto siem{:re & arriesgar & un lance de dados, como
una cosa sobre que no contaba y 4 ld que no daba va-
Jor ninguno. Si hubiese sueumbido en su duelo con
el joven Laborie , 4 propdsito de Enrlque V, su maer-
te habria tenido al menos una gran eaasa y un gran
teatro ; probablemente sus funerales habrian sido
honrados éon jueégos sangrientos : al fin uos abando-
n6 por una miserable querella que no valia un solo
cabello de su cabeza.

Hallibase en uno de sus aceesos naturales de me-
Jancolia , cuando insert§ eon respecto & mi en El Na-
cional un articulo, al que respondi con esle bi=

DGAATEAUBRIAND D

Traté de consolarle cori otfa carta él 31 de agosto
de 1834, cuando fite condenado por delito de impren=
ta. Recibi de &) esta respuesta, que manifiesta las
opiniones, los pesares y las esperanzas del liombre:

Al sefior eonde de Chateaubriand.

«Caballero : No he recibide vuestra carta del 31 de
agosto hasta que llegué 4 Paris, Iria desde luego i
daros las gracias, si Do me viese precisado 4 consa-
grat d algunos preparativos para entrar em prision
el poco tiempo que me podrd dejar fa policia infur
mada de mi regreso. Si, caballero; me hallo conde=
nado 4 seis meses de prision por la magistratura por
un delito imaginario , y en virtud de una legisla-
cion igualmente imaginaria, porque el jurado me
habia absuelto de la acusacion mas fundada , y des-
pues de una defensa que , lgjos de ateruer mi
crimen de verdad dicha 4 Ja persona del rey Luis Fe-
lipe, habia agravado ese crimen erigiéndole en deres
cho adgdirido para toda la prensa de la oposicion.
Tengo un placer en gue las dificultades de una tésis
tan atrevida en los tiempos que corren os hayan
arecido casi vencidas por la defensa que habeis
reidn, y en la que me ba sido de tanta utilidad
poder invocar la autoridad del libro en que ins=
truiai¢ hace diez y ocho afios & vuestro propio partido
de los principios de la responsabilidad constita-
cional.

»Muchas veces me pregunto con tristeza de qué
labrian servido escritos talés como los vaestros y los
de los hombres mas eminentes de la opinion & que
pertenezeo Yo mismo, si de esa armonia de las mas
elevadas infeligencias del pais en la constante defen-
sa de tos derechos de diseusion no hubiese resultado
por fin para la masa de los dnimos en Francia un par-
tido resuelto 4 querer bajo cualquier régimen , 4 exi=
gir de todos los sistemas victoriosos, sean los que
?ueren, la libertad de pensar y de escribir, comio
condicion primera de toda autoridad legitimamente
ejercida. ; No es cierto, eaballero, que cuando pe=
diais en tiempo del Giltimo_gobierno Ja mas amplia li-
bertad de discusion, no la pediais para el servicio
momentineo que vuestros amigos politicos podian
sacar en la oposicion contra adversarios que se hibian
hecho duefios del poder por medio de la intriga ? Al-
gunos se servian asi de la prensa, que lo lian demos-
trado bien despues; pero vos , caballero , pediais
la libertad de distusion , por el bien comun ; el
arma v la proteccion general de todas las ideas an~
tignas 6 modernas : eso es caballero, o que os ha
valido ¢l reconocimiento ryl ¢l réspeto de las opifiio-
nes 4 que la revolucion de julio ha abierto nueva

llete:

liza. Por eso nuestra obta se ligfa i Ta vuestra, y
cuando eitamos vaestros eseritos lo hacemos, no tan-
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0 como admiradores del talento incom : g i 3 icanos i i
- arable” que | res j " . biun llegado de Rouen el padre y el hermano de , aquellos jévenes republicanos, como se habian asocia-
I?zs ha]prod_u cido, como por Aaspicar 4 cgntinuarqde yen l?eu:ﬁte;;ggguen"g%ﬁaﬂsC;S:Ig'.)l i oo e Mir. Cafgrel , ¥ los hallé elr)merra 0s en un cuarlo cig ellos Jzi mi fidelidad. ;Exiraﬁo destino! Armand
! Jos la misma empresa, siendo soldados jévenes | ran asustac gl cuchill o o e con tres 6 cuatro de los compaieros mas intimos | Carrel ha exhalado su Gltimo suspiro en casa de un
rLilc?sou"a causa, de la que sois el veterano mas glo- | cencia, O asstenaimolo. cofy B {10~ del hombre cuya pérdida deplorabamos. Me abraza- | oficial de la guardia real que no ha prestado juramen-
. s : La permanencia en ia hi i ron, y el padre deMr. Currel medijo : — «Armando | to d Felipe; realista y cristiano, he tenido el honor
»Lo que quisisteis hace treinta aios y lo que yo | sieur Earrel i dSa nta Pelagia hizo dafio & mon- hubiera sido cristiano como su padre , su madre , sus | de llevar una punta del velo que cubre nobles cenizas,
querria,, sime es licito nombrarme despues que vos, | batia él sus ideas lﬂ‘s'l g c;%bezas il comn- hermanos y sus hermanas : no le faltaba 4 Ja aguja | pero que no las ocultard.
fs asegurar d los intereses que militan en nuestra | con nobleza 4 imﬁ]s?mieéilgi I:ias dcsaﬁfl ba, negindose mas que recorrer algunas horas para llegar al mismo |  Muchos reyes, principes , ministros y hombres que
lermosa Francia una ley de combate mas humana, | tiempo se irritaba con los ade S P T imo unto del cuadrante.» Sentiré eternamente no ha- | se creian poderosos han desfilado por delante de mi,
;nas civilizada , mas {raternal , mas concluyente que | se deslumbraba por los s&d)sm:?gufnws" e Loy er visto & Carrel en su lecho de muerte : no ha- | y no me he dignado quitar i sombrero 4 su féretro
f.:e gl::rll:s c;ggs.sgEuandodlug]rarcmosdponer frente 4 | sonaban 4 sus o1dos e o bria desesperado en el momento supremo de hacer | 0 consagrar :lma palabra i su memorlia. He halﬁaido
' A vez Ce 1os partidos, y los in- [ Las madres ) i I ia el i 1 ba del pun~- | mas que estudiar y que piniar en las filas intermedias
it : res , hermang 3 : recorrer la aguja el espacio que la separaba del pul que ¢ Yq
lereses legitimos y respetables en vez de les disfra= | nes venian 4 euid e oo de aqiellos jdve-~ to en que s‘?a habria fijado sobre la hora del cris- | de la sociedad que en las de los que hacen llevar su
ces, el egoismo y la codicia? ; Cudndo veremos | cuarto Pasui:lfigu ﬁrlns or las mafianas y arreglar su tiano. ] librea : una casaca bordada de oro no equivale al pe~
4 b - s u . 3 = - 3 Y
:gﬁ‘;‘;f,ffﬁg’lf," mfd"’ de la persuasmg y de la palabra | cia al cuarto de YCanzlol 1a0;i)ol:]'ne; Sgirggg;gtl;?igfanalﬁ— Armand Carrel no era tan anti-religioso como se ha | dazo de franela que la bala introdujo en el vientre de
X es transacciones que el duelo de los par- | sali g T : 8 S 55T a firme incredu- | Carrel.
tidos y la efusion de sangre tqraen tambien por gon- éill]nlig?]tl)l;::?g oﬁnégn'ﬂ'gef;ﬁ‘i’, s IHI]]L‘I‘ hermosz, ;u aléessg patsin;l {;ugltféc%s?gg?ig gsl;amu['? pruqxitgo 4| Carrel, jquién se acuerda de vos? Las medianias y
suncion , pero de nasiado tarde, para los muertos de | en el borde de un jer, . %S sueltos, sentada en llegar d la certidumbre, Pocos dias antes de su muerte | los cobardes 4 quienes vuestra muerte ha librado de
los dos campos y con mucha frecuencia sin provecho | desgarrado de un )f- sgon, (ﬁﬁ 1a et decia : — «Daria toda esta vida por creer en la otra.» | vuestra superioridad y de su miedo, y yo, que no era
]para los heridos 6 sobrevivientes? Como decis do- | cia el eautivo d Fl‘ f o arrodiliado, que no tanto pare- Dando cuenta del suicidio de Mr. Santelet, habia es~ | de vuestras ideas. ;Quién piensa en vos? ;Quién se
c‘;;flsfsmﬁme 2 dc‘lb““s?g , Parece que muchas lec- | piés estaba encadengle, - el de la mujer & cuyos crito estas enérgicas palabras : ; acuerda de vos? Os felicito por baber acabado un via-
B Lo aan ol raae 7. gue B ' ‘ g : je cuyo g cio se hace tan desagradable
Francia lo que cu([:sla el re%g?nrse bajsc? fﬁlﬁi%iuif vezp u:isﬁﬂﬁ%;'d(i::; r:flnen dllbertlud » Venia d verme 4 su ﬁae;il;gm[:rﬁllg? ??ﬁ)ﬂefsg:ercadu el etérmino de vuesl.rg
Eo";;ot;e ggpz;:edte sﬂer:plo y descanso. No por eso de- | 4 traerﬁle el m’lmerc: ({?UEJER%;{;&];;Q?;? Vﬁ';“:g marcha al alcance de una pistola, distancia que os
ar de contin g ik 5 : ! ‘ bt By T
i s, P, et ! | kG b o s
L o ejemplo ipagho al H;:h . doma. U Hlorabuwro Wi, ‘ Envidio & Iogsquelmn marchado antes que yo: como
b s S e A tudes elogios las pd- los soldados de César en Brindis, tiendo mi vista des-

«He podido conducir mi vida en el pensamiento
hasta ese instante, rdpido como el relimpago, en que
la vista de los objetos , el movimiento, la voz y el sen-
timiento huirin de mi, y en que las altimas fuerzas
de mi espiritu se reunirdn para foimar la idea : muero,

de la constancia. Por eso de tantos huenos ejemplos
pero el minuto, el segundo que seguird inmediata-

como habeis dado, el que siempre tengo presente
estd comprendido en una sola palabra * perseve-

rancia.

»Recibid, caballero, los sentimientos de inaltera-
ble afecto con que tengo 4 dicha confesarme vuestro

mas afectisimo servidor,

»A. CARREL.»

«Pateaux, junto i Neully, 4 de octubre de 18540

Mr. Carrel fue encerrado en Santa Pelagia, é iba yo
sgmana : encontrdbale de
; ' € Su venlana, y me
recordaba 4 su vecino, un leon jéven (e Africa en el
jardin de las plantas: inmévil junto § los hierzos de

a verle dos 6 tres veces por
pié detrds de los hierros

ginas que terminan aquellos Ensayos. Despues de
su muerte me entregaron dicho articulo , escrito
todo de su mano, y que conservo como una pren-
da de su amistad. ; Despues de su muerte! { Qué pa-
labras acabo de trazar sin hacer alto en ellas !

Aun cuando sea el duslo un suplemento obligado #
las leyes que no conocen las ofensas hechas al honor.
1o por eso es menos horrible, sobre todo cuando des.
truye una vida llena de esperanzas y priva 4 la socie-
dad de uno de esos hombres raros que solo aparecen
despues del trabajo de un siglo en la cadena de
ciertas ideas y de ciertos sucesos. Carrel cayo en
el bosque que vi6 caer al duque de Enghien : la’som-
bra del nieto del gran Condé sirvié de testigo al ilus-

mente despues me ha causado siempre un horror in-
definible : mi imaginacion se ha neﬁ;udo siempre
adivinar nada de él. Las profundidades del infierno
son mil veces menos espantosas de medir que esa
universal incertidumbre :

To die, to sleep.
To sleep! perchance to dream!

»He visto en todos los hombres, cualquiera que sea
la fuerza de sus caracteres 4 de sus creencias , esa
misma imposibilidad de ir mas alld de su Gltima im-

resion terrestre, y perder alli la cabeza, como si al
Flegar 4 este término se encontrara uno suspendido
sobre un precipicio de diez mil piés. Se procura de-

de lo alto de las rocas de la costa sobre el alto mar, y
miro hicia el Epiro por si veo volver 4 las naves que

trasbordaron 4 las primeras legiones, para llevarme &
mi vez,

Despues de haber revisado esto en 1830 , anadiré
que habiendo visitado en 1837 la sepultura de mon-
sieur Carrel , la encontré muy descuidada, pero vi una
cruz de madera negra que habia colocado junto al
muerto su heimana Natalia. Pagué al enterrador Vau-
dran diez y ocho francos que quedaban atn & deberse
por el enverjado, ¥ le encargué que cuidase de la fo-
sa, sembrase en ella cesped y mantuviese flores. A
cada cambio de estacion marcho 4 Saint-Mandé para
pagar mi compromiso y asegurarme de que mis in=
tenciones han sido fielmente ejecutadas (1).

su jaula, el hijo del desietro” paseaba sus miradas
vagas y Lristes por los objetos exteriores : conociase
que no viviria mucho tiempo. En seguida bajdbamos
Mr. Carrel y yo : el servidor de Enriqoe V se pesea-
ba con el enemigo de los reyes en un patio himedo,
sombrio , estrecho y rodeado de altas paredes , como
un pozo. Tambien en aquel patio se pascabut,l olros
republicanos : aquellos jovenes y ardientes revolucio-
narios, con bigotes, barba, largos cabellos v gorro
teuton 6 griego, de pdlido semblante , miradas adus~
tas y aspecto amenazador , tenian el ajre de aquellas
almas preexistentes en el Tirtaro antes de llegar i la |

tre plebeyo, y lo llev consigo. Ese bosque fatal me
ha hecho llorar dos veces : al menos no me tengo
que echar en cara haber faltado en esas dos ca-
tastrofes & lo que debiy 4 mis simpatias y 4 mi
dolor. i
Carrel,, que en sus demds desafios jamds habia pen-
sado en la muerte, pensé en ella antes de este. v em-
pled la noche en eseribir, como si hubiese sido avi-
sadu.d.el.r:esullado del combate. El 22 de julio de 1835
se dirigié puntual y ligero 4 aquellos bosques en que
el corzo juega d la misma hora. y

sechar esa espantosa vista para ir d batirse en duelo,
dar el asalto 4 un redueto 6 arrostrar un mar embra—-
veeido : hasta parece que se mofa uno de la vida y
muestra un semblante tranquilo, contento, sereno;
pero es porque la imaginacion presenta el triunfo an
tes que la muerte; porque el dnimo se para mucho
m}enos en los peligros que en los medios de salir de
ellos.»

DE ALGUNAS MUJERES.

Préximo 4 terminar mis apuntes , y pasando revis-
ta en torno mio , veo mujeres 4 quienes he olvidado
involuntariamente, dngeles agrupados por bajo de mi
cuadro, estdn apoyados sobre el marco para mirar el
fin de mi vida.

En ofros tiempos encontré mujeres diversamente
conocidas 6 célebres. Las mujeres han cambiado hoy

Estas palabras son notables en boca de un hombre
que debia morir en un duelo.

luz : disponianse 4 hacer irrupeion en la vida. Su tra-
J¢ causaba en ellos el efecto que el uniforme en el sol-
dado, que la sangrienta camisa de Neso en Hércules:
era aguel un mundo vengador , oculto tras de la so:

ciedad actual, y que hacia e

siremecer.

Por las noches se reunian en el ¢ 3
Armand Carrel , en donde hablaban gg I}?thfebﬁaﬁ;rs
de hacer 1 su advenimiento al poder y de la necesi-
dad de derramar sangre. Suscitibanse discusjones
acerca de los grandes ciudadanos del terror - unos
partldarlos_de Marat , eran ateos Y materialistas:
otros, admiradores de Robes ierre,, admiraban 4 ese
nuevo Cristo. ; No habia dicho San Robespierre , en

su discurso sogre el Ser Supremo ,

ue la creencia

en Dios daba fuerzas para arrostrar la desgracia, y

que la inocenci

a sobre el cadalso hacia

patlidecer al

éirano sobre su carro triunfal? Arlimaia de un ver-
ugo que habla con enternecimiento de Dios, de

desgracia,, de tirania, de ca

d los hombres que no mata mas que culpab

por un efecto de virtud ;

dalso , 4 fin de lpersuﬂdir
! es, y eso
prevision de malhecho-

' Colocad(_) ila dn_stanma convenida, caming con ra-
Klduz » ¥ dispard sin perfilarse , como era sy costum-
Ure . parecia que nunca habia bastante peligro para
¢l. Herido mortalmente , ¥ sostenido en brazos de sus
amigos , al pasar por delante de su adversario, he-
rido tambien, le dijo:—«; Padeceis mucho, caballero?»
Armand Carrel era tan afable como inlré[;ido.

El 22 supe demasiado tarde el accidente : el 23
por la mafiana me dirigi 4 Saint-Mandé : los ami-
gos de Mr. Carrel se hallaban sobremanera alarma-
dos. Quise entrar ; pero el cirujano me hizo observar
Gue mi presencia podria causar al enfermo una emo-
cion sobrado viva y hacer desvanecer la débil vislum-
bre de esperanza que todavia se tenia, Retiréme
consternado. Al dia siguiente, 24, cuando me dispo-
nia 4 volver d Saint-Mandé, Jacinto, & quien hé ia
enviado delante, vino & decirme que el infortu-
nado jéven habia espirado 4 las einco y media, des-
Fu‘:aisz del SE_fI‘lI‘ Ia:iroces dolores : la vida en toda su

a habia dado
i un combate desesperado 4 la

Los funerales tuvieron lugsr el martes 26. Ha-

Cuando en {800 volvi & Francia, ignoraba que en
la costa donde desembarcaba me nacia un amigo.
En 1830 he visto bajar 4 ese amigo 4 la tumba, sin
esos consuelos religiosos cuyo recuerdo traia 4 i
patria el primer afio del siglo.

Segui al féretro desde la casa mortuoria hasta el
sitio de la sepultura : iba al lado del padre de mon-
sieur Carrel, y daba el brazo 4 Mr. Arago : Mr. Arago
ha medido el cielo que habia yo cantado.

Alllegar 4 la puerta del pequefio cementerio cam-
pestre se detuvo el convoy, y se prouunciaron dis-
cursos. La augencia de la cruz meindicaba que el signo
de mi afliccion debia permanecer en el fondo de mi
alma.

Hacia seis aflos que al pasar en las jordadas de julio

r delante de la columnata del Louyre, cerca de un

0so abierto, encontré alli 4 unos jévenes que me
llevaron al Luxemburgo, 4 donde iba d protestar en
favor de una monarquia que acababan ellos de derri=

de sistema : jvalen mas 6 valen menos? Muy natural
es (que yo me incline & lo liasado; pero lo pasado esta
rodeado de un vapor, en el que los objetos toman un
tinte agradable y 4 veces engafioso. Mi juventud hi-
cia la cual no puedo ya volver, me causa el mismo
efecto que mi abuela : apenas me acuerdo de ella, y
volveria 4 verla con gusto,

Del Mechascebée me ha llegado una luisianesa: crei
ver en ella d la virgen de los altimos amores.

Celestina me ha escrito varias cartas que podrian
estar [echadas de la luna de las flores : me ha ense=
fiado fragmentos de memorias que ha compuesto en

(1) Recibogdel enterrador.—«He recibido de Mr. de Cha
teaubriaud la suma de diez y ocho francos que quedaban &
deberse por el enverjado que rodea la tumba de Mr. Armand
Carrel, Saint-Mandé 21 de junio de 1837.—En resguardo.—
Yaudran.»

«He recibido de Mr. de Chateaubriand la sima de veinte
francos para la conservacion en buen estado de la tumba de
Mr. Armand Carrel, en Saint-Mandé. Paris 28 de setiembre de

bar : despues de seis anos iba yo d asociarme en el
aniversario de las fiestas de julio al sentimiento de

1839, —En resguardo.— Vaudran.»
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las sabanas de Alabama. Algun tiempo des

escribi Celestina que estab:;; ocupzind({:se en Hztl]cegr rlrxl:
trage para su presentacion en la crte de Luis Felipe;
yo volvi & tomar mi piel de oso. Celestina se i cam-
biado en cocodrila del pozo de las Floridas: concédale
el cielo paz y amor én tanto que aquellas cosas duran.

MAD. TASTU.

Hay personas que interponiéndose entre uno y su
pasado impiden 4 vuestros recusrdos llegar hasta
viestra memoria : otrds hay que se mezclan desde
luego 4 lo que who lia sido. Mad. Tasta produce este
wltimo efecto. Su manera de hablar es datural, habien-
do dejado la jerga gaula & los que creen rejuverecer-
se ocultindose en las casacas de nuestros abuelos.
lPa?i‘r'lorém}. de-ri:ia étult)ll romano que afectaba hablar el

8 1as doce fablas : —;()iierei 3
la madre de Evandro?» e

Ya que hablo de la antigiiedad , diré algo de las
mujeres de sus puehlos, bajantdo la escala husta nues=
tra época. Las mujeres griegas han celsbrado 4 veces
la filosofia; con mas frectiencia han seguido 4 otra
divinidad : Safo se quedd convertida en la inmortal
fig)lilli l(;iéaerdqii no’sg sabe lo que hizo Corina despues

vencido & Pindaro; Aspasi i
Vs i indaro; Aspasia habia ensefiado

«Stcratés, sé ddcil 4 mis lecciones. Liénate del en-
tusiasmo poetico : por su encanto poderoso logrards
que te corresponda el obfeto 4 quien amas : con el
sonido de la lira logrards encadenarlo, trasmitiendo

ha su 1 p a1
t g d l o bad d e l:]
sta €orazon por sU ordo ]Ilﬂbell aca d

El soplo de la musa j
) de la que pasé sobre las mujeres
gomanas sin inspirarlas vino & reanimar & la mfcion
e C?gdu\fep, todavia en la cona. La lengua de Oyl
Euvo & Maria de Francia: Ia lengua de 0s 4 la dama
de Die, Ia cual , én su castillo de Vaucluse , se que-
B , S que
Jana de un amigo criel.

«Querria yo saber, mi gentil y her i
[ | , Mi g ¥ liermoso amigo, po
qué sois contigo tan duro y tan cruel, » i

La edad media trasmit i
! 1 ¢ estos ednficos al i-
miento. Liisa Lahé deeia : e

@Ayl Si fuese yo arrehatada e i
A 5 n el hetmos
de afuel por quien muero!» R

Clementa de Bourges, lla i
] , Hamada la Perfa otiental
que fue enterrada con el rostro deseubierto v la ca
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puesta que o me da aliento para juntar la verdad de
mis deseos, ni me atrevo & quejarme de su TiZor, ni &
peda;ll.e lo que mas he deseado! :
M1 0)08 me servirdn de idioma en lo i
poder expresarte libremenite lo que siseunct?iwgi?ggg
(entiendan) pues, tus ojos, lo que mis ojos te digan
los”i Feliz mvenci?n seria la de poder eonseguirbqué
0jos oyeran y dijeran el ¢o i
se étrevsny a pro%ugciar! n e
uarido se fij6 la lengua se estrechd la i i
sentir y de pensar. No se recuerda del itli}?e?;?t)d gg
Luis XIV mds que & Mad. Deshouliers, alternativa-
meite elogiada y despreciada en demasia, La elegia
se prolongd por el pesar de las mujeres, bajo el reinado
de Luis XV hasta el de Luis XVI, endonde prineipian
las grandes elegias del pueblo: la antigua escuela viene
a morir en Mad. de Bourdin , poco conocida hoy, y
sqx‘!leensc;; .emburgo ha dejado una oda notable sobre el
La nueva escuela ha arrojado sus pensamiel
otro molde : Mad. Tastu cajmina enpmmiiouglggagoig
moderno de las mujeres poéticas, en prosa y verso
lag Allart, las Walder, las Valmore , lis Segalas , las
Bevml, las Mercoeur, ete. etc., castalidum turba
fﬁabré que sentir que, d ejemplo de las Aonidas , no
1aya celebrado esa pasion que, segun la antigﬁed’ad
desarruga la frente del Coeito v la hace sonreir 4 los
suspiros de Orfeo? En los conciertos de Mad. Tastu
el amor no repite sino himnos tomados de voces ex—
tranjeras. Esto recuerda lo que se dies de Mad. Mali-
bran, que cuando queria dar & conocer un ave cuyo
nombre habia olvidado , imitaba su céntico,

MAD. SAND.

A Jorge Sand, llamada por otro nombre Mad. D

d . 1 PO B . Du=-
devant, que hablé de Réné en la Revista de ambos
mundos, Je di las gracias: ella o me contestd. Algun
tiempo despues mie envié & Lelia, y fio le contests.,

Muy laego tuvo lagar wna breve Hiee
explic
los dos. S plicacion entre

«Me atrevo 4 esperar que me perdonareis el no ha=
ber contestado & la carta lisonjera que tuvisteis 4
bien escribirme cuando hablé de René con motivo de
Oberman. No sabia cémo daros las gracias por todas
las expresiones benévolas que habeis empleado res-
pecto de mis libros.

»0s he enviado & Lelia, y deseo vivamente que
merezca tambien vuestra proteccion. El privilegio
mas hermoso de una gloria universalmente aceptada

beza coronada de fioes 4 causa dz su hellez;
Margaritas ¥ Maria Estuardo, reinas lasctﬁza ,}::rsl‘ g?f
presado sencillas debilidades en lenguaje sencillo
Yo he tenido una tia casi de esa época de nuestro
Parnaso; Mad. Claudia de Chateaubriand ; pero estoy
mas apurado con Mad. Claudia, que con [a sefiorifa
de Boisteilleul. Mad. Claudia encubriéndose bajo el
nombre del amante, dirige sus setenta sonetos 4 su
queridd. Lector, perdona 4 los veinte y dos afios de
]rlm tia Claudia : parcendum teneris. Si mi tia Boistei-
eul era mas discreta, lo debia 4 tener quince lustrog
ge Il?l‘%{;lfn t(:;;nvd; écantahtq + ¥ €l traidor Tremigon no
cagino gomo - m?lL; E;:. 1guo pensamiento de curru-
¢ fodas maneras creo oportuno presentar:
pensamientos de las rimasO[I!)e mi tiapCIaudi: ,a:ago]ﬁg:

que merece ocupar un puesto e anti
pindly p p ntre las antiguas poe-

PENSAMIENTOS TOMADOS BEL SONETO LXVI.

como la vuestra es acoger y animar en sus principios
4 los escritores inexpertos, para losque ne hay triun-
fo duradero sin vuestro patronato. ‘
vReeibid la seguridad de mi alta admiracion , v te-
nedme , caballero, por uno de vuestros mas fielas
creyentes.

»JORGE SaNp.»

A fines de octubre Mad. Sand me envié su nueva
novela Jacobo : acepté el regalo.

«30 de octubre de 1850,

«Me apresuro, sefiora, @ ofreceros mis sinceras
gracias. Voy 4 leer el Jacobo al bosque de Fontaine=
bleau, 4 orillas del mar. Si fuera mas jéven , tendria
menos valor ;. pero los afios me defenderdn contra la
soledad sin quitar nada 4 la admiracion apasionada
que profeso 4 vuestro talento, y que 4 nadie oculto.
Habeis afiadido; Sefiora, un nuevo prestigio 4 esta
ciudad de los suefios, de donde parti en ofro tiempo

2 | B =
«jAh!;De qué extrafia manera me trata el amor,

para Grecia con un mundo entero de ilusiones : ha=

MEMORIAS DE ULTRA TUMBA. ¢ 599

hiendo vuelto al punto de partida, René pased Glti-
mamente en el Lido sus pesares y recuerdos entre
Childe-Harold, que se habia retirado ya, y Lelia,
proxima 4 aparecer.

»CHATEAUBRIAND.)

Mad. Sand posee un talento de primer 6rden : sus
descripeiones tienen la verdad de las de Rousseau en
sus Meditaciones y de las de Bernardin de Saint-Pier-
re en sus Estudios, Su estilo franco no estd manchado
con ninguno de los defectos del dia. Lelia, penosa de
leer, ¥ que no ofrece algunas de las escenas deliciosas
de Indiana y de Valentina, es, no obstante , una
obra maestra en su género: de la naturaleza de la or-
gia, carece de pasion , y perturba como una pasion:
le falta el alma, y sin embargo, pesa sobre el corazon:
I depravacion de las méximas; el insulto 4 larectitud
de lavida no pueden ir mas lejos; pero sobre ese abis-
mo la autora hace descender su talento. Enel valle de
Gomorra cae por las noches ek rocio sobre el mar
Muerto.

Las obras de Mad. Sand , esas novelas, poesia de
la materia , son producto de la época. A pesar de su
superioridad es de temer que la autora, por la natu-
raleza misma de sus escritos, haya estrechado el cir-
culo de sus lectores. Jorge Sand no pertenecerd nun-
ca 4 todas las edades. De dos hombres iguales en ge=
nio, uno de los cuales predique el érden y el otro el
desérden, el primero atraerd mayor nmero de oyen-
tes : e! género humano rehusa aplausos unénimes &
Io que lastima la moral, almohada sobre Ia que duer-
men el débil y el justo : nadie asocia 4 todos los re~
cuerdos de su vida libres que han causado nuestro
primer rubor, y cuyas paginas no ha aprendido de
memoria descendiendo de la cuna; libros que han sido
leidos & hurtadillas ; que no han sido nuestros com-
paiieros confesados J gqueridos; que no se han mez-
clado, ni al candor de nuestros sentimientos , ni d la
integridad de nuestra inocencia. La Providencia ha
encerrado en limites estrechos los triunfos gue no
tienen origen en el bien, y hia dadola gloria universal

por estimulo 4 la virtud.

Bien s6 que raciocino como hembre cuya limitada
vida no abraza el vaste horizonte humanitario; como
hombre retrégrado, adicto 4 una moral que causaisa,
moral caduca de otrog tiempos, buena cuando mas
para espiritus sin Juces en la infancia de la sociedad.
Muy pronto va & nacer un nueyo Evangelio, muy su-
perior 4 los lugares comunes de-esa sabiduria de con-
venio que detiene los progresos de la sabiduria huma-
na y la rehabilitacion de ese pobre cuerpo tan”ca-
lumniado por el alma. Guando las mujeres recorran
las calles; cuando baste para casarse abrir una venta-
na & invocar 4 Dios para la boda como testigo , sacer-
dote y convidado, entonces quedard destruido todo
recato , habra desposorios por todas partes, y se ele-
~vard uno , como las palomas, 4 la altura de la natura-
leza. Mi critica del género de las obrasde Mad. Sand,
1o tendria pues, valor alguno, sino en el érden vulgar
de las cosas pasadas: de consiguiente espero que no se
ofenderd aquella por lo que digo: la admiracion que le
profeso debe hacerle disculpar observaciones.que tie-
nen su origen en Ja infelicidad de mi edad. En otro
tiempo me habria dejado arrebatar mas por las musas:
estas hijas del cielo eran en otro tiempo mis hermosas
queridas ; hoy rio' son mas que mis antiguas amigas:

or la noche me hacen compafifa en el rincon de mi

ogar; pero me abandonan pronto, porque me acues-

serd menos original; creerd aumentar su poder en=
trando en las profandidades de esos ensuefios , bajo
los cuales se nos sepulta 4 nosotros, vulgo deplorable,
y 1o tendrd razon ; perque ella es muy superior 4 ese
vacio, 4 ese abismo, a ese orgulloso galimatias. Al
paso que hay que poner en guardia contra necedades
superiores una facultad rara, es preciso prevenirle
tambien que los escritos de imaginacion, las pinturas
intimas (como se dice ehora), son limitados; que su
fuente estd en la juventud; que cada instante seca
algunas gotas, y que al cabo de cierto nimero de pro-
dueciones se acaba por repeticiones palidas.

;Puede asegurarse que Mad. Sand encontrard siem-
pre el mismo encanto en lo que compone hoy? § No
perderdn en su juicio el mérito y el arrebato dglas
pasiones de veinte afios, como las obras de mis pri-
meros dias se han rebajado en el mio ? Unicamente
los trabajos de la musa antigua son los que no cam=
bian, sostenidos como estdn por la nobleza de las cos—
tumbres, la belleza del lenguaje yla magestad de esos
sentimientos difundidos en toda la especie humana.
El cuarto libro de la Encida quedd para siempre ex=
puesto 4 la admiracion de los hombres, porque esti
suspendido en el cielo. La escuadra que traeal fanda-
dor del imperio romano; Dido, fundadora de Cartago,
ﬂtli)aveséndose el pecho despues de anunciar & An-
nibal, .

Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor.

el Amor haciendo brotar de su antorcha la rivalidad
de Roma y Cartago, y poniendo fuego con su tea d
la pira fanebre , cuya llama divisa Eneas fugitivo so-
bre las olas, es otra cosa que el paseo de un visiona-
rio por un hosque , 6 la desaparicion de un libertino
que se ahoga en una eharca. Espero que Mad. Sand
asociard algun dia su talento & asuntos tan duraderos
como su genio. ‘

Mad. Sand no puede comwertirse sino por la predi-
cacion de ese misionero de ealva frente y de blanca
barba , llamado el tiempo. Una voz menos austera
encadena el oido cautivo de la poetisa. Estoy persua-
dido deque el talento de Mad. Sand tiene alguna raiz
en la corpupeion ; seria vulgar si se hiciese timorata.
Otra cosa hubiera sido si hubiese permanecido siem-
pre en el santuario no frecuentado de los hombres: su
energfa de amor , contenida y oculta bajo el velo vir-
ginal, habria arrancado de su seno esas poderosas
melodias que participan de la mujer y del dngel. Co-
mo quiera que sea, la osadia de las doctrinas y la
voluptuosidad de las costumbres son un terreno que
no habia sido aun cultivado por una hija de Adan, y
que, entregado 4 una mano femenina, ha producido
una cosecha de flores desconocidas. Dejemos & Mad.
Sand engendrar peligrosas maravillas hasta la aproxi=
macion del invierno : ella dejard de cantar cuando le-
gue el eierzo : entre tanto sul‘ramo; que, menos im=
previsora que la cigarra, haga provision de gloria para
el tiempo en que haya escasez de placer, La madre
de Musarion repetia 4 este : — «No siempre tendrds
diez y seis afios. jSe acordard siempre Chereas de sus
juramentos , de sus lagrimas y de sus besos (1)? ¥

Por lo demés, multitud de mujeres han sido sedu-
cidas y como arrebatadas por sus jévenes afios; y
vueltas al hogar materno hécia los dias de otofio , han -
afiadido 4 su citara la cuerda grave 6 lastimera sobre
la que se expresa la religion 6 la desgracia. La vejez
es una viajera nocturna para quien estd oculta la tier-
ra, y que no descubre mas que el cielo brillante por
encima de su cabeza. =

to temprano, y ellas se van 4 velar al hogar de Mad.
S 1

and. )
Sin duda Mad. Sand probard asi su omnipotencia
intelectual , y , sin embargo, agradard menos, porque

| (1) Luciano: Didlogos de las cortesanas, Vil
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No he visto & Mad. Sand vestida de hombre § con
la blusa y el palo claveteado del montafiés : tampoceo
Ia he visto beber en Ja copa de las bacantes ¥ fumar
indolentemente recostada sobre un sof4 como una
sultana : singularidades naturales 6 afoctadas que
nada afiadirian para mi-i su encanto 6 4 su genio,
4Se siente mas inspirada cuando hace subir de su
boca una nube de humo alrededor de sus cabellos? Se
- escapd Lelia del cerebro de su madre 4 través deuna
ardiente bocanada, como salis el pecado, segun el di
cho de Milton, de la cabeza del hermoso arefngel
culpable en medio de un torbellino de humo, No sé to
que pasa en los sagrados dtrios; pero aqui bajo, Ne-
meades , Phila, Lais, la agada Guathenes , Phryné
desesperacion del pincel de Apeles v del cincel da
Prasiteles; Leena, que fue amada-de Harmedio; las
dos hermanas llamadas Aphies, porque eran delgadas
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¥ tenian grandes ojos; Dorica, cuya madeja de cabe-
llos y cayo traje perfumado fueron consagrados 4
Venus : todas estas encantadoras, en una palabra, no
conacen mas aromas que los de la Arabia ; verdad es
que Mad. Sand tiene 4 su favor la autoridad de las

odaliscas y de Jas j6venes mejicanas que bailan con
el cigarro en Ja boca.

§uéimpresion me ha causadola vista de Mme, Sand

despues de algunas mujeres superiores ¥ tantas en-
cantatoras 4 quienes he encontrado; despues de esas
hijas dela tierra que decian con Safo, como Mad. Sand:
«Ven 4 nuestras deliciosas comidas, madre del amor,
a llenar del néctar de las rosas nuestras copas?h Co-
locdndome alternativamente en la ficeion y en la ver-
dad , laautora de Valenting ha causado en mi dos im-
presiones muy diversas,

En la ficcion : no hablaré de ella porque no com=

TALLEYRAXD,

prendo su lengua. En la. realidad : como hombre de | Congreso de Verona ,

que, segin mis compromisos *

edad madura, que tengo nociones de la honestidad, y | literarios , tenia obligacion de publicar; ya he hablado

doy como cristiano el mas alto precio d las virtudes | de él en su lugar
timidas de la mujer, no podria decir hasta qué punto | ha marchado : ese
me condolia de tantas cualidades entregadas 4 esas | retaguardia 4 los p
horas prédigas 6 infieles que desgastan y huyen. do ya.

MR. DE TALLEYRAND,

Paris 1838,

én mi carrera politica, dije ya
ca de él. Ahora me es eonocida sy existencia entera
por su tltima hora, segun la frase feliz de un antiguo.

en estas Memorias. Un hombre o
guardia de la aristocrdcia escolta 4
oderosos plebeyos que han parti-

Cuando Mr. de Talleyrand apareci6 por primera vez
algunas palabras acer-

He tenido relaciones con Mr, de Talleyrand , y le

he sido fiel como hombre de honor, segun ha podido

| hotarse, especialmente con motivo de la incomodidad

; 3 { de Monsieur, Demasiado sencillo » tomé parte en lo
En Ia primavera de esta ano, 1838, me ocupé del que le acontecia de desagradable, y s compadect

cuando Maubreuil le pegé en la meplla.' Hubo un
tiempo en que me solicitaba con ahinco ; y segun
se ha visto, me escribia & Gante que );0 erﬁl 1:11:
hombre fuerte : cuando estuve alojado enla calle de
las Capuchinas me envié con la mayor ga antt)ega qg
sello de los negocios extranjeros, talisman gra abo sr_
duda bajo su constelacion. Quizd por no haber a ur?ie
do yo de su generosidad se convirtié en enemlgot' b
sin provocacion alguna de mi parte, si se excep lgﬂm
algunos friunfos que yo ebtuve y que no eran (f)en-
suya. Sus dichos corrian por el mundo y no n;e ([)1 -
dian, porque Mr. de Talleyrand no podia o Ll}ll ere-
nadie; pero la intemperancia de su lengua rr_le“1 a

levado del silencio, y puesto que se ha permitido juz-
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garme, me ha dejado en libertad de usar del mismo

: specto 4 él.
de}E{f hwgggéla;eeﬁgaﬁé & Mr. de Talleyrand ; tomé su
pagel por su génio; creydse profeta, equivocandose en
toi

0: su antoridad no tenia valor alguno en cosas fu-

turas: no veia delante de si, ysolo sien lo pasado. I;Jiesl-
provisto de la fuerza del golpe de vista y de la luz dela
conciencia , nada descubria parecido 4 la m&ehsgencll)a
superior , nada apreciaba que fuese probidad. aé:asg
buen partido de los accidentes de la fortuna cuando
presentaban esos accidentes que nunca preveia, pero
tnicamente en provecho de su persona. 1_‘_Deﬁcnnom‘f€1l e?a
‘amplitud de ambicion que envuelve los intereses ﬂel z:
gloria publica, como el tesoro mas provechoso & lo

MDE, STAEL.

intereses privados. De consiguiente M_r.q d?a Ezaléggr;aer[lg
no pertenece 4 la clase de seres prop;oi_ [:l i
tirse en una de esas creaciones fantastic Fik ey
opiniones falseadas 6 engafiadas auasilfn -:ouP ez
te caracteres ideales. Sin embargo, agaq o
en que varios sentimientos , en am%cu]}lne Eand Mg
razones, concurren 4 formar un laliey g
ol ! :
na%n primer lugar, los reyes, los abu{;et[;ss ) ?jga;[#;-
0s ministros extranjeros, los embajado 5 ok
ﬁgs en otro tiempo por aquel hombre , ss;s T
caso de probar que no han obedecido m; : ({'1] Ve
superioridad verdadera : se habrian quita
brero al marmiton de Bonaparte.

os de la antigua aristopracia
de Talleyrand , se glorian de
hombre que habia tenido la

su grandeza. ’
d de asegurarles de su gr
borfl’%i ultimo ,glus revolucionarios y las generaciones

Despues los miembr
francesa, ligados 4 Mr.
contar_en sus filas 4 un

an contra los nombres,
- pg . al paso que fruen on : +,
}L?ergggalﬁné incliinacion secreta hacia la arlsto]f;r?l{i;ast_
stos singulares nedfitos buscan con placer su aeras
- creen adquirir con ello las buenas nrgar;iem.
![!.]a? doble apostasia del principe halaga al pl;l Ell'?qtécm ;
o otro lado del amor propio de los ]évenes AL
gas orqua infieren de ahi que su caus? eE s
y cfulz]a un noble y un eclesidstico son harto desp
ciables. i

e




