BIBLIOTECA DE GASPAR Y ROIG,

I

LOS FRARL—ACADEMIA DE RELLAS ARTES. — LA ASUN-J‘
CION DEL TICIANO,—METOPAS DEL PARTHENON.—DI-
BUJOS ORIGINALES DE FEONARDO DE VINCI, DE MI-
GUEL ANGEL Y DE RAFAEL.,—IGLESIA DE SAN JUAN Y
SAN PEDRO,

Venecia setiembre de 1853,

Una géndola me desembare en los Frari, en don- |

de & nosotros los franceses , acostumbrados 4 los 85—
teriores griegos 6 gbticos de nuestras iglesias , nos

llaman poco la atencion esos esteriores de basilicas do

ladrillos ingratos y comunes 4 la vista ; pero en lo in-
terior, la armonia de las |ineas, yla disposicion de las
masas, producen una sencillez y una severidad de

| composicion que encantan,

Los sepuleros de los Frari, colocados en las pare-
des laterales , adornan el edificio, sin hacerlo recar-
gado. La magnificencia de los mrmoles brilla por to-
das partes; vistosos follajes atestiguan la finura de
la antigua escultura veneciana. Sobre una de las lo
sas del suelo de la nave se leen estas palabras : «Aqui
yace el Ticiano,, émulo de Zeuxis y de Apeles.» Esa
piedra estd en frente de una de las obras maestras del
pintor,

Canova tiene su espléndido sepulero no lejos de la
losa ticiana ; ese sepulcro es Ia repeticion del monue
mentoque el escultor habia imaginado para el mismo
Ticiano, y que ejecutd despues para la archiduques,

VENECIA,

Maria Cristina. Los restos del autor de la Hebe ydela
Magdalena no estan reunidos todos en aquella obra;
de modo que Canova habita la representacion de una
tumba hecha por él , no para €él, cuya tumba no es
mas que su semi-cenotafio.

Desde los Frari me dirigi 4 la galerfa Manfrini, El
retrato de Ariosto estd hablando. El Ticiano ha pinta=-
do & su madre,, anciana matrona del pueblo, gorda y
fea el orgullo del artista se deja sentir en la exagera-
cion de los aiios y de las miserias de aquella mujer

En la Academia de bellas artes me apresuré 4 ver
el cuadro de la Asuncion, descubrimiento del conde
Cicognara*: diez grandes figuras de hombres por lo |
bajo del cuadro : nétase 4 la izquierda el hombre ar-

robado en éxtasis mirando 4 Maria. La Virgen, por
encima de aquel grupo, se eleva en el centro de un
semicirculo de querubines: hay multitud de rostros
admirables en aquella gloria : una cabeza de mujer &
la derecha , 4 la punta de la media luna, de una be-
lleza indecible : dos 6 tres espiritus divinos lanzados
horizontalmente en el cielo, 4 la manera pintoresca y
atrevida del Tintoreto. No 6 si un dngel , de pié, ex-
perimenta eierto sentimiento de un amor sobrado ter=
renal. Las proporciones de la Virgen son fuertes ; es-
Li cubierta de un manto encarnado : su handa aza-
ondea en ios aires : sus 0jos estdn levantados lidcia e]
Padre Eterno, que aparece en el punto culminante]
Cuatro colores marcados, el moreno , verde , encar,
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nado y azul, cubren la obra : el aspecte del conjunto

¢s sombrio , el cardcter poco ideal, pero de una ver-

dad y una viveza de naturaleza incomparables : es

referible, no obstante, para mi la Presentacion de
a Virgen en el templo, del mismo pintor, que se ve

en la misma sala. ' g
En frente de la Asuncion, puesta d muy buena luz,

esti el Milagro de San Marcos , del Tintoreto , dra-
ma vigoroso, que parece reproducido en el lienzo mas

bien con el cincel y el mazo que con el pincel,

Pasé 4 los yesos de las metopas del | Parthenon: ! ;
aquellos yesos tenian para mi un triple interés : en | le ensefia por qué grados y esf

Atenas habia yo visto los vacios dejados por los estra-
gos de lord Elgin , y en Londres los marmoles arre.
batados, cuyos moldes volvia 4 hallar en Venecia,
El destino errante de aquellas obras maestras se liga-
baal mio, y sin embargo, Fidias no-ha modelado mu
barro.
No podia separarme de los dibujos originales de
l Leonardo de Viuci, Miguel Angel y Rafael. No hay
cosa de mas atractivo que esos bocetos del genio en-
tregado solo d sus estudios y caprichos; con ellos ad-
mite & uno en su intimidad, le nicia en sus secretos,
uerzos ha llegado 4 Ia

SILVIO PELLICO,

Berfeceion, siente uno un placer en ver cémo se ha-
ia engafiado, ¢6mo conocié su error y como lo en-
mendd. Aquellos rasgos de lipiz trazados en la es-
quina de una mesa, sobre un mal pedazo de papel,
conservan una abundancia y una sencillez de natura.
leza maravillosas. Cuando se piensa que la mano de
Rafael se ha paseado por ac{uellas bagatelas inmorta-~

les, se rebela uno contra los cristales que impiden
besar aquellas santas reliquias.

Descansé de mi admiracion en la Academia de be-
las artes , con otra admiracion de un género distinto
en San Juan y San Pedro , como se refresca uno el
dnimo cambiando de lectura, Esta iglesia, cuyoarqui-

tecto desconocido ha seguido las huellas de Nicolo Pi- |

8ano , es rica y vasta. La cabecera en donde se retira
el altar mayor representa una especie de concha pues-
ta verticalmente ; otros dos santuarios acompanan la-
teralmente aquella concha : son altos, estrechos, de
bévedas de muchos centros , y estin separados de Ja
cabecera por tabiques con ranuras,

Alli reposan las cenizas de los duy Mocénigo , Mo-

rosini, Vendramino y otros varios gefes de la republi-

ca. Tambien se halla alli la piel de Antonio Braga-

dino , defensor de Famagusta y 4 la que puede
aplicarse la expresion de Tertuliano : Una piel viva,
Aquellos ilustres despojos inspiran un sentimiento

 grende y penoso : la misma Venacia , magnifico ca-
tafalco de sus magistrados guerreros, doble féretro de
SUS cenizas, no es mas que una piel viva.

Los vidrios de colores y las cortinas encarnadas que
| apagan la luz de San Juan y San Pedro anmentan |
| efecto religioso. Las innumerables columnas traj s
del Oriente y de la Grecia se hallan plantadas en [
basilica como paseos de drboles extranjeros,

Mientras que yo recorria la iglesia, estalls vaa
tempestad. ; Cudndo sonard la trompeta que debe d 's-
pertar d todos aquellos muertos? Otro lanto decia )
d la vista de Jerusalem en el valle de Josafat.

Despues de estas excursiones volvi 4 la fonda de
Europa ., y di gracias 4 Dios por haberme traslade i
de los cerdos de Walmunchen 4 los cuadros de Ve-

necia.
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EL ARSENAL.—ENRIQUE 1V,—FRAGATA QUE SALL PARA
AMERICA.

Venetia setiembre de 1835.

Despues de mi descubrimiento de las prisiones en
donde el Austria material procura ahogar las inteli-
gencias italianas, fui al arsenal. Ninguna monarquia,
por poderosa que sea 6 haya sido, ha ofrecido un
museo ndutico semejante.

Un espacio inmenso, cercado por muros alineados,
contiene cuatro recipientes para los bugues de alto
bordo , canteras para construir esos buques, estable-
cimientos para lo que conviene 4 la marina militar y
mercante, desde la fabricacion de cuerdas hasta la
fundicion de cafones , desde el taller en que se ela-
bora el remo de la géndola hasta el en que se labra la
quilla de un buque de sstenta y cuatro, desde las
salas consagradas 4 las armas antiguas , conquistadas
en Constantinopla, Chipre , Morea y Lepanto , hasta
las salas donde estén expuestas las armas modernas,
mezelado todo de galerias, columnas y arquitecturas
construidas y disenadas por los primeros maestros.

En los arsenales de marina de Espafia , Inglaterra,
Francia v Holanda, se ve solo lo que tiene relacion
con los objetos de esos arsenales : en Venecia se unen
las artes 4 la industria. El monumento del almirante
Emo se halla al lado del casco de un buque : 4 través
de largos pérticos se ven filas de cafiones. Los dos
leones colosales del Pireo guardan la puerta del reci-
piente , de donde va 4 salir una fragata para un mun-
do que no conocid Atenas y que descubrid el genio de
la Italia moderna. A pesar de estos hermosos Testos de
Neptuno, el arsenal no recuerda ya aquellos versos
del Dante:

Qualnell* arzand de Veneziani
Bolle I*inverno la tenace pece
A rimpalmar gli legni lor non sani
Che naviear non ponno; e'n quella vece,
Cht fa suo legno nuovo, & chi ristoppa
Le coste & quel che piu viaggi fece.
Chi rebatte da proda é chi da poppa
Altrila remi ed altre volge sarte
Chi terzerolo ed artimon rintoppa.

Todo ese movimiento ha concluido : el vacio de las
{res cuartas partes y media del arsenal, los horaillos
apagados , las calderas enmohecidas , las cuerdas sin
tornos , las canteras sin constructores , atestiguan Ja
misma muerte que ha herido 4 los palacios. En vez de
Ja multitud de “carpinteros, constructores de vela,
marineres, calafates y grumeles , solo s ven hoy al-
gunos galeotes que arrastran sus grillos ; dos de ellos
estaban comiendo sobre la recdmara de un calion : al
menos en esa mesa de hierro podian pensar en la li-
bertad.

Cuando en otro tiempo remaban esos galeotes &
hordo del Bucentauro, se les ponia subre sus hombros
marcados una tinica de plirpura para que pareciesen

De esas numerosas escuadras que conducian & los
cruzados 4 las costas de Palestina , y prohibian 4 toda
vela extranjera hincharse d los vientos del Adridtico,
queda un Buceniauro en miniatura, la ‘lanclm de
Napoleon , una piragua de salvajes , ¥ disefios de bu-
ques trazados con yeso sobre el encerado de los alam-
nos de guardias marinas.

Un francés que llegaba de Praga y aguardaba en
Venecia 4 la madre de Enrique V no_podia menos de
conmoverse al ver en el arsenal de Venecia la arma-
dura de Enrique IV. La espada que llevaba el Bearnés
en la batalla de Tvry estaba unida d aquella armadura:
esa espada falta hoy. ;

Por un decreto del gran consejo de Venecia de 3 de
abril de 1600, se aco=d6 que Enrico di Borbone IV,
re di Francia é di Navarra con li figliuoli é descen~
dentt suoi sig annumerato wa i nobili di questo nos-
tro maggior consiglio, " s

De consiguiente Carlos X, Luis XIX y Earique v,

descendientes de Enrico di Borbone, son nobles de
la reptiblica de Venecia, que ya no exisle , cOmO SON
reyes de Francia en Bohemia y candnigos de San
Juan de Letran en Roma , en virtud de Enrique IV:
yo los he representado en este ltimo cardcter : ellos
han perdido su bonete y su muceta y yo mi embaja-
da. Y sin emhargo , jestaba yo tan bien en mi asiento

de San Juan de Letran! ; Qué hermosa iglesia! j Qué
hermoso cielo! Qué admirable misica! Aquellos
cénticos tienen mas duracion que mis grandezas y las
de mi rey candnigo.

Mi gloria me ha molestado mucho en el arsenal,

ues Drilla sobre mi frente sin yo conocerlo ; el feld-
mariseal Pallucei, almirante y comandante general de
marina , me reconocit en mis cUernos de fuego. Vino
al punto, y me ensefid 6| mismo diferentes curiosida-
des 3 en seguida, disculpindose de no poderme acom-
panar por mas tiempo 4 causade un gonsejo que tenia
que presidir , me confi§ 4 un gefe superior. i

Encontramos al capitan de la fragata que ibad
marchar. Acerese 4 mi sin cumplimiento, y me
dijo con esa franqueza de marino que tanto me
agrada ; — «Sefior vizconde {como si me hubiese co-
nocido toda su vida ; ; quereis algo para Aménca?
—No, capitan: mucho tiempo hace que no la he
visto.»

No puedo mirar un buque sin sentir ardientes de=
seos de marchar ; si estuviese libre , el primer buque
que marchara 4 las Indias tendria probabilidades de
llevarme. | Cudnto he sentido no haber podido acom-
pafiar al capitan Parry 4 las regiones polares ! Mi vi-
da no estd satisfecha sino enmedio de las nubes y de
los mares ; siempre abrigo la esperanza de que desa-
parezca bajo una vela. Los pesados anos que arroja-
mos en las olas del tiempo no son dncoras, no detie~

nen nuestro eurso.

CEMENTERIO DE SAN CRISTOBAL.
Venecia, setiembre de1853.

En el arsenal me hallaba cerca de Ja isla de San
Cristobal, que sirve hoy de cementerio. La isla con-
tenia un convento de capuchinos: el convento fue
derribado , v ¢l sitio que ocupaba no es hoy mas que

reyes hendiendo los aguas con remos dorados : los

galeotes acompanaban su faena con el ruido de sus ca- |

denas, como en Bengala en la fiesta de Durga lus ha-
vaderas , vestidas con gasa de oro, acompaiian sus
bailes eon el sonido de los anillos que adornan sus
cuellos, brazos y piernas. Los forzados venecianos ca-
saban al dux conel mar, y renovaban ellos mismos
¢on la eselavitud su union indisoluble,

un cercado deforma cuadrada. Los sepulcros no estin
muy multiplicados, 6 al menos no se elevan sobre el
' suelo, nivelado y cubierto de césped. Contra la pared
| del Oestese ven arrimados cinco G seis monumentos

de piedra, y esparcidas por el recinto unas cruces
' pequefias, Jde madera negra, con una fecha blanca:
| asi se entierra hoy dia 4 los venecianos, cuyos an-
| tepasados reposan en los mausoleos de los Frariy de
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San Juan y San Pedro. La sociedad, ensanchdndose,
se Iia rebajado: la democracia ha ganado la muerte.

A las orillas del cementerio, hicia Levante, se ven
las sepulturas de los griegos cisméticos, v las de los
protestantes, que estin separadas entre si por una
pared , como lo estdn por otra de las inhumaciones
catdlicas: tristes disensiones, cuya memoria se per-
petiia en el asilo donde concluyen todas las rencillas.
Contiguo al cementerio griego hay otro rincon que
proteje un agujero, en donde se arroja 4 los limbos 4
los ninos que nacen muertos, |Dichosas eriaturas,
que habeis pasado dela noche de las entranas ma-
ternas d la noche eterna sin haber pasado por la luz!

Allado de ese agujero yacen huesos sembrados por
el suelo como raices, que salen al abrir los nuevos
sepuleros : unos, mas antiguos, estdn blancos y se-
€08; otros, recientemente desenterrados, amarillos
v hiimedos. Por entre aquellos restos corren lagartos,
que se deslizan entre los dientes, al través de los
0jos y narices, saliendo por Ia boea y las orejas de las
cabezas , moradas 6 nidos suyos. Tres ¢ cuatro mari-
posas revoloteaban por las flores de malvas entrelaza-
das con los huesos, imigen del alma bajo ese eielo
que participa de aquel en que fue inventada la listo~
rig de Psychys. Un crdneo tenia todavia algunos ea-
hellos del color de los mios. ; Pobre anciano gondole-
ro! ; Has conducido al menos tu barea mejor que yo
la mia?

Una fosa comun queda abierta en el recinto, y
acababan de bajar 4 ella & un médico en medio de sus
visitados. Su negro féretro solo estaba cubierto de
tierra por encima , y su costado desnudo aguardaba el
costado de otro muerto para que lo calentase. Antonio

habia depositado alli 4 su 1nuier hacia unos quince |

dias, ¥ el médico difunto era el que la habia despa-
chado: Antonio bendecia & un Dios remunerador y
vengador, y llevaba su mal con paciencia. Los fére-
tros de los particulares son conducidos 4 aquel lagu-
bre bazar en géndolas particulares, y van seguidos de
un cura en ofra géndola. Como las gondolas” parecen
ataudes, son adecuadas 4 la eeremonia. Una embar-
cacion mayor, dmnibus del Cocyto, hace el servi-
cio de los hospitales. Asi se hallan renovados los en-
Eerros- del Egipte y las fihulas de Aqueronte v desu
area.

En el cementerio del lado de Venecia se eleva una
capilla octdgona consagrada & San Cristobal. Este
santo , cargindose sobre sus hombros un nifio en el
vado de un rio, encontré que pesaba mucho: el nifio
era el hijo de Marfa, que sostiene el mundo en la
mano : el cuadro del altar representa esta hermosa
aventura. ’

Y yo tambien quise llevar 4 un nifio rey , pero no
habia advertido que dormia en su cuna con diez siglos:
carga demasiado pesada para mis brazos.

Noté en la capilla un ecandelero de madera (Ja vela
estaba apagada), una pila de agua bendita destinada
4 bendeciv las sepulturas, y un librito: Pars Ritualis
romani pro usw ad exequianda corpora defuncto-
rum: cuando estamos ya olvidados , la religion, pa-
riente inmortal é incansable, nos flora y nos sigue
ecwsequor fugam. Una caja contenia un eslabon : <olo
Dios disponie de la chispa de la vida. A las hojas de
dos de las tres puertas del edificio estaban pegados,

por la parte interior, dos cuartetos, escritos en papel
comun :

{,‘?uivi dell*gom le frali spoglie ascose
Palida morte, 0 passeggéri, taddita, ete.

La tnica tumba algo notable del cementerio fug
construida de antemano por una mujer, que tardo
despues diez y ocho afios en morirse: I ’inscripcion
sefala esta circunstaneia; de modo que esa mujer
esperd en vane por espacio de diezy ochoafios su se-
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pulero. ; Qué pesar alimentd en ella esa larga espe-
ranza?

Sobre una pequeha eruz de madera negra se lee
este otro epitatio: Virginia Acerbi, d’anni 72, 1824.
Morta nel bacio del Signore. Los anos son duros &
una hermosa veneciana.

Antonio me dijo : —«Cuando esté lleno este ce-
menterio le dejarin descansar, y se enterrard 4 los
muertos en ki isla de San Miguel de Murano.» La
expresion era exacta: verificada la cosecha, se deja
la tierra en barbecho, y se cavan surcos en otra
parte.

SAN MIGUEL DE MURANO,—MURANO.—ILA MUJER Y EL
N1¥0. — GONDOLEROS.

Veneeia, seliembre de 1853,

Fuimos 4 ver ese ofro campo que aguar 4y
labrador. San Miguel de Mut%ng es ﬁna:iigfloﬁzﬁ-
nasterio con una iglesia elegante, pirticos y un claus-
tro blanco. Desde las ventanus del convento se ven
por encima de los pérticos las lagunas y Venecia:un
jardin lleno de flores va 4 unirse con el césped cfuyo
abono se estd preparando aun bajo el citis fresco de
una joven. Este encantador retiro estd abandonado 4
franciscanos; mas adecuado seria para religiosas que
cantasen como los nifios de scuole de Rousseau
«j Felices aquellas, dice Manzoni, que han tomado

el velo santo antes de fijar sus of
sus ojos en la frente B
hombre ! » ] o A

Os suplico que me deis ahi una celda

. : E ara acabar

ggsi rggﬁgnas. F:l')a Paolo estd enterrado aipla entrada
1glesia: ese busca-ruidos debe est: i

delpsnlllgncio et dos debe estar n.luyfurmse
ellico, sentenciado & muerte, fue depositado en

Saalluhhguei antes de ser trasladado 4 la ?orta?eza de

Spillberg. El presidente del tribunal, ante ef que

gﬂl{‘(}llpa;z{;l& l;’elli(]:;) : reemplaza al poeta en San Mi-
i sepultado - : :
i b pultado ¢n el claustro: no saldred él de

No lejos de'la tumba del magistrado estd la de una
mujer extranjera, casada @ la edad de veinte v dos
anos, en el mes de enero: muri6 en el mes de fo-
g;ero_ sllguientq. No quiso pasar mas alld de la luna
cie;ltl(lﬁ vel epitafio dice: Ci revedremo. ;Si fuese

i A un lado esa duda; 4 un | id
ilmguna angustia desgarf*a ila n:g: !J?A{gg?cdifaggg
a énugrte 08 hunda sus ufias en el corazon, quién
fia f s:l en el dltimo momento de conocimiento, antes

ela destruccmn del yo , no sentireis un dolor atroz,
capaz de llenar la eternidad, una inmensidad de pa=
;l:?;;;e:ltlot, d?’ q};e el ser humano no puede formar-

08 lim i i i ]
N o } s circunscrifos del tiempo? [Oh,

Hallibame muy cerea de Ia isla y de la ciudad de
Murano para no visitar las manuficturas de donde
vinieron & Combourg los espejos del cuarto de mi
madre. No he visto esas manufacturas cerradas hoy
dia; pero ]‘nl.amn delante de mi, como el tiempo hila
nuestra frdgil vida, un delgado cordon de eristal : de
ese cristal estaba hecha Ia perla que cuelga de la
nariz de la jéven Iroquesa del salto de Niagara: la
2:?;1; de una veneciana habia pulido el adorno de una
salvaje.

He encontrado cosa mas hermosa que Mila, Ung
mujer llevaba un nino fajado: la finura del catis v
el encanto de la mirada de aquella muranesa se han
idealizado en mi memoria. Tenia el aire triste y ah-
sorto. §i yo hubiese sido lord Byron, la ocasion era
propicia para intentar fa seduecion sobre la miseria:
aqui se adelanta mucho con poco dinero. Luege
me habria hecho el desesperado 'y el solitario & orilla

de las aguas, embriagado con mi triunfo y con mi
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genio. El amor me parcece ofra cosa: he perdido de
vista & René hace muchos anos; gew no sé si huscaba
en sus placeres el seereto de su disgusto.

Todos los dias, despues de mis excursiones , envia=
ba al correo, y no encontraba nada: el conde Grifio
no me respondia de Florencia; los papeles piblicos

rmitidos en agquel pais de independencia no se

abrian atrevido & decir que en el Leon Blanco se
habia apeado un vigjero. Venecia, en dende han na-
cido las gacetas, se halla reducida 4 leer el cartel en
(ue se anunecia , una cosa despuds deotra, la épera
del dia y el punto donde estd el Seiior de manifiesto.
Los Aldes no saldrdn de sus sepuleros para abrazar en
mi persona al defensor de la libertad de la prensa.
Erame preeiso, pues , aguardar. De vuelta 4 mi alo-
Jjamiento me puse & comer, entreteniéndome con la
sociedad de gondoleros, estacionada, como ya he
dicho , bajo mi ventana 4 la entrada del gran canal.

Nunca abandona la alegria 4 aquellos hijos de Ne-
reo: vestidos del sol, el mar los alimenta. No estin
tumbados y desocupades como lns lazzaroni de Nipo-
les: siempre en movimiento, son marineros d quienes
falta bugue y obra, pero que harian lodavia el comer-
cio.del mundo y ganarian la batalla de Lepanto si no
hubiese pasado el tiempo de la libertad y de la gloria
veneciana.

A las seis de la mailana llegan 4 sus gondolas, que
se hallan atadas 4 estacas, conla proa en tierra. Ea-
fonces principian 4 lavar y fregar sus barchette en los
Trignetti, como los dragones almohazan, cepillan y
lavan sus eaballos. La revoltosa montura marina se
agita y conmueve d los movimientos de su ginete, que
coge agua en una vasija de madera yla derrama en
sus costados y en el interior de la barquilla. Esta as-
persion la renueva varias veces, leniendo euidado de
separar el agua de la superficie para coger mas abajo
un agua mas pura. Luego restrega los remos, limpia

los cobres y es&ajus del pequeiio palacio negro, sacu-

de los almohadones y alfombras, y brufie el hierro
tajante de la proa. Todas estas operaciones mno las
pueden hacer sin algunas palabras de enojo 6 de ter-
nura, dirigidas en el hermoso dialecto veneciano 4 la
géndola rebelde ¢ dbeil.

Despues de hecho el tocador 4 la géndola, pasa el
gondolero & hacerse el suyo: se peina, sacude su
chaqueta y su gorra azul , encarnada 6 cenicienta, y
se lava la cara, los piés y las manos. Su mujer, su
hija 6 su querida le trae en una hortera una mezcla de
legumbres, pan y carne. Terminado el desayuno, eada
gondolero aguarda cantando su fortuna: tiénela de-
sante de si eon un pié en el aire, presentando su
banda al viento y sirviendo de veleta en lo alto del
monumento de la aduana de mar. ;Llega 4 dar la se-
Tial? Entonces el gondelero favorecido, con el remo
en alto, parte en pié sobre el extremo posterior de su
barca, lo mismo que Aquiles volaba en otro tiempo
6 que un escudero de Franconi galopa hoy 4 la gra-
pa deun corcel. La géndola, en forma de patin, se
desliza sobre el agua como sobre el hielo. | Sia stasi!
jsta longo! son las frases de todo el dia. Luegollega
la noche, yla calle verd 4 mi gondolero eantar y beber
con la zitella el medio cequi que le dejo yendo segu-
ramente 4 reponer 4 Enrigue V en su trono.

Veneeid , setiembre de 1853.

LOS BRETONES ¥ LOS VENECIANOS.— DESAYUNO EN EL
MUELLE DE LOS ESCLAVONES.— LAS PRINCESAS EN
TRIESTE.

Al despertarme, me puse & reflexionar por qué
amaba tanto 4 Venecia, cuando recordé sibitamente
que estaba en Bretafia: la voz de la sangre hablaba
en mi. ; No habia en tiempo de César en Armérica un
pais de los venetos, civitas venetum , civitas vene=
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tica? 3 No ha dicho Strabon que se decia que los ve=
netos descendian de los venetos gaulas?

Se ha sestenido eomtradietoriamente que los pesca-
dores del Morbihan eran una colonia de los pescafori
de Palestrina: Venacia seriala madre, v no la hijade
Vannes. Puede arreglarse esto suponiendo (lo que por
otra parte es muy probable) que Vannes y Venecia se
han dado & luz mutnamente. De consiguiente miro §
los venecianos coma i bretones: los gondoleros ¥ yo
somos primos, y hemos salido del casco de la Galia:
cornu Gallice,

Grandemente regocijado con esta idea, fuid des~
ayunarme  un café en el muelle de los Esclavones.
El pan era tierno; el te aromilieo, la erema como en
Bretafia ; la manteca como en el Provalais, porque la
manteca, gracias al progreso de las luces, ha mejo-
rado en todas partes: la be tomado excelente en Gra=
nada. El movimiento de un puerto me encanta siem-
pre: varios patrones de barco estaban almorzando &
escote : umos vendedores de frutas y flores me ofre-
cian toronjas, uvas y ramos: varios pescadores pre=
paraban sus tartanas: los alumnos de la marina, ba~
jando en una chalupa, iband darlecciones de maniobra
d hordo del bugue almirante : varias géndolas condu-
cian pasajeros al barco de vaporde Trieste. Ese Tries-
te fue, no obstante, el que estuvod punto de hacerme
acuchillar en los escalones de las Tullerias por Bona~
parte, como asi me amenazd cuando en 1807 me
oeurri6 eseribir en Bl Mercurio.

« Nos estaba reservado hallar en el fondo del mar
Adridtico Ja tumba de dos hijas de reyes, cuya oracion
fanebre habiamos hecho pronunciar en un granero de
Londres. jAy! al menos la tumba que encierra 4
esas nobles sefioras habrd visto interrumpido una vez
su silencio : el ruido de los pasos de un franeés habra
hecho extremecer & dos francesas en su féretro. Los
respetos de un pobre noble en Versalles nada habrian
sido para princesas: la oracion de un cristiano en
tierra extranjera habrd sido quizd grata 4 unas santas.»

Me parece que ya hace algunos afios que estoy sir-
viendo 4 los Borbones : ellos han ilustrado mi fide-
lidad , pero no llegardn & cansarla. Me desayuno en
el muelle de los Esclavones, aguardando d la des—
terrada.

ROUSSEAU Y BYRON.

Venecia, setiembre de 1835,

Desde mi pequefia mesa vagan mis ojos por todas
las radas : una brisa refresca la atmdsfera: la marea
sube, y llega un buque de tres palos. El Lido d un
lado, el palacio del dux al etro, las lagunas en el
centro : hé aqui el euadro. De este puarto es de donde
salieron tantas escuadras gloriesas: el anciano Dan-
dolo partié de él en la pompa de la caballeria de los
mares, cuya deseripcion nos dejé Villehardouin, que
pripeipié nuestra lengua y nuestras memorias.

«Y luego que lag naves estuvieron cargadas de ar=
mas, ¥ de carnes, y de caballeros y sargentos, y los
escudos fueron eoloeados alrededor de los costades y
en los obenques de las naves, y las banderas, de las
que habia muchas tan hermosas. Nunca salieron es=
cuadras mas brillantes de ningun puerto.»

Mi escena de la mafiana en Venecia me hace recor-
dar la historia del capitan Olivet y de Zulietta, tan
bien referida:

«Llega la géndola, dice Rousseau, y veo salir 4
una joven deslumbradora, graciesamente vestida y

muy dgil, que en tres saltos se puso en el Cuarto, v
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la vi instalada d mi lado antes de echar yo de ver que
habian puesto un cubierto: era tan encantadora como
viva: una morenita de unos veinke afos & lo mas. No
hablaba mas queitaliano: su acento selo habria bas-
tado para velverme el juicio. Comiendo y hablando
me mira; se fija en mi un momento, y exclaman-~
do:—«j Virgen santa, mi querido Bremond ; cudnto
tiempo hace que no te hLe visto!n searroja an mis
brazos, pega su boca 4 la mia, y me estrecha basta
sofocarme. Sus hermosos ojos negros orientales lan-
zaban contra mi corazon dardos de fuego., yaun-
que la sorpresa me distrajo algo en un principio,
la voluptuosidud se apoderé de mi con gran ra-
Dl e i
“av v e an e o Ella medijo que me ase-
mejaba, hasta el punto de equivocarme con él, &
Mr. de Bremond, director de aduanas de Toscana;
que habia estado ciegamente epamorada de ese mon-
siguir de Bremond ; que lo estaba todavia ; que le ha-
bia abandonado porque era una tonta; que me toma=
ba en lugar suyo; que queria amarme porque asi le
convenia ; gue por la misma razon era preciso que yo
la amase en tante que i ella le placiese, y que
cuando me dejara plantado, lo llevase con paciencia,
coma habia hecho su querido Bremond. Como se dijo
A R T T ;
-« « » Porlu tarde la volvimos 4 conducir 4 su easa.
Mientras estibamos hablando, vi dos pistolas sobre
su tocador:—«; Oh! joh! exclamé tomando una: hé
aqui una eaja cfe lunares de nueva fihrica, ;puede
saberse cudl es su uso?»

«La joven me dijo, con una altiva ingenuidad que
la hacia mas encantadora aun:—«Guando concedo
favores & personas 4 quienes no amo, les hago pagar
el fastidio que me causan: nada hay mas justo; pero
al sufrir sus caricias no quiero sufrir sus insultos, y
no quedard sin pagdrmelo el primero que me falte.»

« Al sgpararme de ella tomé la hora para el dia
siguiente. No le hice aguardar. Encontréla en vestito
di confidenza, en un, traje de mahana mas que gas
lante , que solo se conoce en los paises meridionales,
Y que no me entretendré en describir, aunqgue lo
recuerdo muy bien... No tenia yo idea de los place-
res que me aguardaban. He hablado de Mad. de L...
en los trasportes que su recuerdo me causa_ algunas
veces; pero [qué vieja , fea y fria era al lado de mj
Zulietta! No ftrateis de imaginaros las gracias y he-
chizos de esta muchacha encantadora , pues queda-
riais muy lejos de la verdad: las jvenes virgenes de
los claustros son menos frescas, las bellezas del ser-
rallo menos vivas, las huris del paraiso menos in-
cilantes.n

L T T T T O S T Y J S

Esta aventura termind por un capricho de Rous=
seau ¥ la frase Zuliela : Lascia le donne € studia la
matematica.

Lord Byron consagraba tambien su vida 4 Vepus
agadas, y llend el palacio de Mocénigo de esas be-
lezas venecianas, refugiadas, segun él, bajo los

fazzioli. Algunas veces, turbado por la vergiienza,
huia y pasaba la noche sobre las aguas de su géndo-
la. Tenia por sultana favorita & Margherita Cogni, 1la-
mada del estado de su marido lg Fornarina: «Morena,
alta (es lord Byron el que habla), cabeza veneciana,
0]0s negros hermosisimos y veinte y dosafios. Un dia
de otoito, yendo al Lido.,. fuimos sorprendidos por
una borrasca... Ala vuelta, despues de una lucha
terrible,, hallé & Margherita al aire libre en los esca~
lones del palacio Mocénigo, 4 orillas del gran canal:
sus ojos negros brillaban al través de sus ligrimas:
sus largos cabellos de ébano, desprendidos y empa~
pados por la lluvia, cubrian sus cejas y su seno.
Expuesta enteramente 4 la tempestad , el viento que
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se precipitaba bajo sus vestidos y su cabellera los ar-
rollaba alrededor de su talle esbelto; el relimpago
serpenteaba sobre su cabeza y las olas hramiaban & sus
piés : tenia todo el aspecto de una Medea hajada de su
carro, ¢ de una sibila que conjuraba la tempestad que
bramaba en torno suyo: Gnica cosa con vida al alean-
ce de la voz en aquel momento, & excepcion de nos-
olras mismos. Viéndome sano y salvo, no me aguardé
para felicitarme, sino que empezd 4 gritae de le-
Josi=—=a L 4h! | Can della Madonna! | Dungue sta al
tempo per andar al Lidolw «;Oh, perro de la Vir=
gen! ; Es tiempo este para ir al Lido?»

En estas dos deseripciones de Rousseau y de By=
ron se conoee: la diferencia de la posicion social , de
Ia educagion y del cardcter de los dos hombres. Al tra-
vés del encanto del estilo del autor de Las Confesio=
nes, se krasluce algo de vulgar, de cinico, de mal
tono, de mal gusto ; la obscenidad de expresion parti-
cular 4 aquella época echa 4 perder todavia el cua—
dro, Zulietta es superior & su amante en elevacion de
sentitnientos y en eleganeia de maneras; es casi una
gran dama enamorada del secretario intimo de un
embajador mezquine. La misma inferioridad vuelve 4
hallarse cuando Rousseau se concierta con su amigo
Carrio para mantener & partir gastos 4 una nifia de
once anos , cuyos favores, 4 mas bien cuyas ligrimas,
debian compartir.

Lord Byron es de otro género, ¥ deja conocer las
costumbres y la fatuidad de la aristocracia : par de la
Gran-Bretana , y burlindose de la muchacha del pue-
blo, 4 quien seduce,, la eleva hasta 6l con sus earicias
y con la mégia de su talento. Byron llegd rico y afa-
mado & Venecia. Rousseau desembarcé pobre y des-
conocido : todo el munde conoce el palacio que
divulgd los erroves del heredero noble del célebre
eonmedore inglés : mingun cicerone podria indicar la
morada en donde ocuitd sus placeres el hijo plebeyo
del oseuro relojero de Ginebra. Roussean no habla
siguiera de Venecia : parece que habitd en ella
sin haberla visto : Byron la ha cantado admirable-
meate.

Ya se ha visto en estas Memorias lo que he dicho
de las relaciones deimaginacion y destino que parecen
haber existido entre el%ﬂstoriador de Reng y el posta
de Childe-Harold. Aqui vuelve 4 sefialar uno de esos
puntos de contacto tan lisonjeros & mi orgullo. La
morena Fornarina de lord Byron, ;no tiene cierto
aire de familia con la rubia Velleda de los Mdrtires,
su hermana mayor ?

¢ Oculto entre las rocas, aguardé algun tiempo. sin
ver aparecer nada. De repente hirieron mi oido unos
sonidos que me trajo el viento de en medio del lago.
Escucho , y distingo los acentos de una voz humana;
al mismo tiempo descubro un esquife suspendido en
la cima de una ola : vuelve & hajar, desaparece entre
dos olas, y luego vuelve 4 aparecer sobre la cima de
ofra mas cercana & la costa, Una mujer lo conducia,
que cantaba luchando contra la tempestad, y pare-
cia burlarse de los vientos ; habriase dicho que esta=
ban bajo su dominio, segun parecia arrostrarlos.
Veiala arrojar sueesivamente al lago, en sacrificio,
piefas de tela, lana, panes de cera y pedazos de oro
y plata,

»Pronto llega & Ia orilla, salta d tierra , ata su har=
quilla al tronco de un sauce, y se interna en el bos-
que , apoyandose en el remo de 4lamo que llevaba en
la mano. PasG jumo 4 mi sin verme. Era de elevada
estatura ; una tunica negra, corta y sin mangas servia
apenas para cubrir su desnudez, Llevaba una guadaiia
de oro colgada de ofra guadana de bronce, & iba coro-
nada con un ramo de encina. La blancura de sus bra-
£08 ‘]( de su tez, sus ojos azules, sus labios de rosa,
sus largos cabellos blondos que flotaban esparcidos,
anunciaban 4 la hija de los gaulas, y conirastaban
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por su dulzura con su andar altivo y salvaje. Cantaba
con voz melodiosa palabras terribles , y su seno des-
cubierto se levantaba v bajaba compo la espuma de las
olas. »

Me avergonzaria de presentarme entve Byron y
Juan Jacobo , sin saber lo que seré en la posteridad,
si estas Memorias debiesen ver la luz pablica vivien-
do yo; pero cuando lleguen 4 aparecer habré ya
pasado, y para siempre , igualmente que mis ilustres
predecesores,  la extranjera playa : mi sombra serd
entregada al soplo de la opinion, vano y ligero como
lo poco que quedard de mis cenizas. ]

Rousseau y Byrou han tenido en Venecia un pun-
to de semejanza: 4 ninguno de los dos ogusaron
sensacion las artes. Rousseau, dotado maravillosa-
mente para la misica,, ni siquiera parece saher que
existen cerca de Zulietta cuadros , estituas, monu-
mentos; v sin embargo, j con qué encanto se enla-
zan @sas obras maestras al amor, cuyo objeto divini~
zan y cuya llama aumentan! En cuanto 4 lord Byron,
aborrece el infernal brillo de los colores de Rubens,
esoupe 4 todos los asuntos de santos de que estin
atestadas Jas iglesias; nunca ha hallado cuadro ni es-
tatua que se acerque en una legua & su pensamiento,
y prefiere 4 esas artes impostoras la belleza de algunas
montaiias, de algunos mares, de algunos caballos,
de cierto leon de Morea, y de un tigre 4 quien vid
comer en Exeter-Change. { No habrd en todo eso algo
de obstinado orgullo!

«jCudnta afectacion y cudnta baladronada!

GRANDES GENIOS INSPIRADOS POR VENECIA.—ANTIGUAS
Y NUEVAS CORTESANAS.—ROUSSEAU Y BYRON DES=
GRACIADOS.

Venecia , setiembre de 1833.

¢ Pero qué ciudad es esa donde se han dado cita
las mas elevadas inteligencias? Unas la han visitado
ellas mismas, otras han enviado 4 ellas sus musas:
habria faltado algo 4 la inmortalidad de esos ingenios
si no hubiesen colgado cuadros en aquel templo del
placer y de la gloria. Sin haeer mencion de los gran-
des poetas de la Italia , los genios de la Europa entera
colocaron alli sus creaciones : alli respira esa Desdé-
mona de Shakspeare, bien diferente de la Zulietta de
Rousseau y de la Margheritta de Byron, esa pidica
veneciana que declara su ternura 4 Otelo : «Si teneis
un amigo que me ame, ensefiadle & referir vuestra
historia : eso me colmard de amor hdeia él.» Alli
:fz‘parece aquella Belvedera de Oswai, que dice 4 Jaf-
ier :

«jAy! sonrfeme como cuando nuestros amores es—
taban en su primavera
Condiceme 4 algun desierto, vasto, agreste, estéril
‘eomo nuestras desgracias, en donde mi alma pueda
respirar, en donde pueda yo decir 4 gritos 4 los al-
tos cielos v 4 los astros que eseuchan de qué infini-
tas riquezas estd cargado mi seno, en donde pueda
enlazar mig brazos impacientes alrededor de tu cue-
llo, abrir paso al amor en hesos que enciendan la
alegria , v dejar marchar todo el fuego que arde en
mi €orazon. »

Geethe, en nuestro tiempo, ha celebrado 4 Vene-
cia, y el §en£i! Marot, que fue primero en hacer oir
su voz al despertarse las musas francesas, se refugié
en los hogares del Ticiano. Montesquien eseribia:
«Puede uno haber visto todas las ciudades del mun~
do , v quedar sorprendido al Ilegar & Venecia. »

donada en el paraiso & dos hombres divinos, jno
parece haber descrito la cortesana de las Confesiones
de Rousseau y la de las Memorias de Byron? ; No es-
taba yo entre mis dos floridefias , como Anais entre
sus dos dngeles? Pero las muchachas pintadas y yono
éramos innortules.

Mad. de Stael entrega Venecia & la inspiracion
de Corina : esta escucha el estampido del eafion , que
anuneia el oseuro sacrificio de una jéven... Consejo
solemne que una mujer resignada da 4 las mujeres
que luchan todavia contra el destino... Corina sube &
lo alto de la torre de San Marcos, contempla la ciu=
dad 'y las olas, vuelve los ojos hicia las nubes del lado
de la Grecia : «De noche no se ve mas que el reflejo
de los faroles que iluminan las géndolas : sombris
que se deslizan sobre el agua guiadas por una peque-
na estrella. » Oswald marcha: Corina se precipita para
llamarle, «Una lluvia terrible principiaba entonces, ¥
se hacia sentir un viento fuertisimo. Corina haja d la
orilla del canal. La nocheera tan oseura, que no habia
una sola barca : Corina llamaba d la ventura 4 los bar-
queros , que tomaban sus gritos por gritos de congoja
de infelices que se ahogaban durante fa tempestad , y
sin embargo, nadie osaba acercarse: tan temibles
eran las ondas agitadas del gran canal. »

Hé aqui de nuevo 4 la Margherittn de lovd Byron.
Siento un placer indecible en volver 4 ver las obras
célebres de aquellos grandes maestros en el sitio
mismo para el cual fueron hechas. Respiro 4 placer
en medio de la tropa inmortal, como un humilde via-
jero admitido en los hogares hospitalarios de una riea
y hermosa familia.

LLEGADA DE MAD. DE BAUFFREMONT A VENECIA. —EL
CATAJO.—EL DUQUE DE MODENA.—SEPULCRO DE PE-
TRARCA EN ARQUA.—TIERRA DE POETAS.

De Veneeia 4 Ferrara, del 16 al 17
de setiembre de 1833,

Inmenso era el intervalo entre esos ensuefios y las
verdades {4 que volvia al presentarme en casa de la
prineesa de Bauffremont : érame preciso saltar des-
de 1806, cuyo recuerdo venia 4 presentarme & mi
imaginacion a 1833, al punto donde me hallaba en
realidad : Marco Polo cayd de la China en Venecia
precisamente despues de una susencia de veinte y
siete afios.

Mad. de Bauffremont lleva dignisimamente en su
semblante y en sus maneras el nombre de Montmo-
rency : hubiera podido muy bien, como aquella Car«
lota, madre del gran conde y de la duquesa de Lon-

ueville, ser amada de Earique IV, La princesa me
dijo que la duquesa de Berry me habia escrito de Pisa
una carta que yo no habia recibido. S. A. R. llegaba
& Ferrrara , donde me esperaba.

Costibame mucho abandonar mi retiro : necesitaba
ocho dias mas para mi revista: sentia sobre fodo no
poder poner término 4 la aventura de Zauza (1) : pero
mi tiempo pertenecia 4 la madre de Enrique V, y
siempre, cuando estoy en camino, ocurre un inci-
dente que me lanza por otra senda.

Marché , dejando mi equipaje en Ia fonda de Euro-
pa, pensando volver con Madame.

Encontré mi carruaje en Fusina : sacdronlo de
una antigua cochera, como una alhaja del guarda-
muebles de la corona. Abandoné la ribera, que tal
vez toma su nombre del tridente-del rey del mar:
Fuseina.

Cuando legué & Padua dije al postillon :—« Cami=-
no de Ferrara. » Lindisimo es este camino hasta Mon-
selica: colinas de extremada elegancia , verjeles de
higueras, moreras y sauees formacdos de viilas, pra=

Cuando en un cuadro sobrado desnudo representa
el autor de las Carfas persas & una musulmana aban-

(1) Végse lodicho 2] hablarde la prision de Silvio Pellico.
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deras alegres, castillos ruinosos. Pasé delante del Ca-
tajo, todo adornado de soldados : el abate Lenglet,
hombre muy eradito, ha confundido este edificio con
laChina. ElCatajo no es el Catai de Angélica, sino una
posesion del duque de Mddena. Me encontré de manos
4 hoca con S. A., que se dignaba pasear & pié por el
camino real. Este duque es un vistago de Ex raza de
los principes inventados por Maquiavelo : tiene la alti-
vez de no reconocer d Luis Felipe.

La aldex de Arqua ostenta el sepulero del Pelrarca,
celebrado con el sitio por lord Byron :

«Che fai, che pensi? che pur dietro guardi?
Nel tempo, che tornar non pote omdi,
Anima sconsolata ¥»

«; Qué haces, qué piensas? ; Por qué miras atrds 4
un tiempo que no puede volver jamds , alma descon-
solada?»

Todo este pais, en un didmetro de cuarenta leguas,
es el suelo indigena de los escritores y de los poetas:
Tito Livio, Virgilio, Citulo, Ariosto, Guarini, los
Strozzi , los tres Bentivoglio, Bembo, Bartoli, Bojar-
do, Pindemonte, Varano, Monti y otres muchos hom-
bres célebres han nacido en esta tierra de las musas.
El mismo Tasso era hergamesco de origen. De los
ultimos poetss italianos no he visto mas que 4 uno de
los dos Pindemonte. No he conocido & Cesarotti nid
Monti : hubiera tenido un placer en encontrar d Pe~
llico y 4 Manzoni, destellos de despedida de la gloria
italiana. Los montes Eugédneos, que iba yo cruzando,
se doraban con el aire del Poniente, con una agrada-
ble variedad de formas y una gran pureza de lineas:
uno de esos montes se asemajaba 4 la pirdmide prin-
cipal de Sacearah cuando se destaca al sol Poniente
sobre el horizonte de la Libia.

Continué de noche mi viaje por Rovigo * una capa
de niebla cubria la tierra. No vi el Po sino por el paso
de Lagoscuro. El carruaje se detuvo, y el postillon
llamé 4 la barca con su trompa. El silencio era com=
pleto : finicamente al otro lacFo del rio respondian con
un triple eco al sonido de la trompa el ahullido de un
perro y las cascadas lejanas : preludio del imperio
eliseo del Tasso, en donde ihamos 4 entrar.

El roce sobre el agua, & través de la niebla y de las
sombras , anuncié 4 la barca, que se deslizaba & lo
largo de la cuerda, sostenida sobre barcos anclados.
Entre cuatro y cinco de la mafiana llegué el 164 Fer-
rara, v me apeé en la fonda de las Tres Coronas, en
donde agnardaban § Madame.

Miéreoles 17,

8. A. R. no habia llegado aun, y de consiguiente
me fui 4 visitar la iglesia de San Pablo : no vien ella
mas que sepuleros : por lo demds, ni un alma, 4 ex-
cepeion de las de algunos muertos y de la mia, que ya
no vive, En el testero del coro pendia un euadro del
Guerchin.

La catedral es engafiosa: vése una porlada y eos-
tados , en que hay inerustados bajo-velieves de asun-
tos sagrados y profanos. Sobre ese exterior dominan
todavia otros adornos, colocados comunmente en el
interior de los edificics goticos, como junquilios, mo-
dillones drabes , artesonados de aureola, galerias de
columnitas, de ojivas, de hojas situadas en los hue-
cos de fas paredes. Entra uno’, y se queda asombrado
i la vista de una iglesia nueva , de bovedas esféricas,
de macizos pilares, Algo de esas aberraciones existe
en Francia en lo fisico y en lo moral : en nuestros an-
tiguos castillos se hacen gabinetes modernos; una
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llenos de nombres histéricos; ;y qué se hallar en
ellos? Inclinaciones de antecdmara.

Apesadumbréme el aspecte de aquella catedral, que
parecia haber sido vuelta como una casaca : mujer
del tiempo de Luis XV, disfrazada de castellang del
siglo xu.

Ferrara, tan agitada en otro tiempo con sus muje-
res, sus placeres v sus poetas, estd casi deshabitada:
donde las calles son anchas, estdn desiertas, y po-
drian pastar en ellas rebaiios. Las casas ruinosas ne se
reanimaa, como en Venecia, por la arquitectura, los
barcos, el mar y la alegria del sitio. A la puerta de la
Romaiia , tan desgraciada, Ferrara, bajo el yugo de
una guarnicion austriaca, tiene el semblante de un
proscripto, parece llevar el luto eterno del Tasso, v,
proxima 4 eaer , se enenryva como una vieja. Por {inico
monumento del dia, sale 4 medias de la tierra un tri-
bunal eriminal con prisiones no concluidas. ;A quién
pondrdn en esos calabozos recientes? A lajéven Halia.
Aquellas edrceles nuevas, coronadas de gruas, v ro-
deadas de andamios como los palacios de la cindad de
Dido, tocan al antiguo calabozo del cantor de la Je-
rusalem.

EL TABS0.

Ferrara 18 de setiembre de 1833,

Si hay vida que deba hacer desesperar de la felici-
dad para los hombres de lalento, es la del Tasso. El
hermoso cielo que miraban sus ojos, al abrirse en la
aurora, era un cielo engafioso.

«Mis adversidades , dice, principiaron con mi vida,
La cruel fortuna me arrancd de los brazos de mi ma-
dre. Me acuerdo de sus besos empapados en Jigrimas,
de sus oraciones , que se llevaron los vientos. Yo no
debia estrechar mas mi rostro contra el suyo. Con
paso mal seguro , como Ascanio § la joven Camila,
segui & mi padre, errante y proscripto. Creei en la
pobreza y en el destierro, »

Toreuato Tasso perdié en Ostilla 4 Bernardo Tasso,
Torcuato maté & Bernardo como poeta , y le hizo vivir
como padre

Salido Tasso de Ia oscuridad con Ja publieacion del
Reinaldo , fue llamado & Ferrara. Alli se di6 4 conocer
en medio de las fiestas del matrimonio de Alfonso I
con la archiduquesa Rirbara. Alli encontrd 4 Leonor,
hermana de Alfonso : el amor y el infartunio acabaron
de dar 4 su genio toda sn belleza. « Vi, refiere el poe-
ta, pintando en la Aminia la primera cérte de Fer-
rara ; vi diosas v minfas encantadoras , sin velo,
sin nubes ; j sentime inspirado de una nueva virtud,
de una divinidad nueva, y canté la guerra y los hé-
roesl...»
El Tasso leia las estancias de la Gierusalemme,
conforme las iba componiends, & las hermanas de
Alfonso, Lucrecia y Leonor. Envidsele al lado del car-
denal Hipdlito de Este, establecido en la cirte de
Francia : empenié sus vestidos y muebles para hacer
ese Viaje, mientras que el cardenal , & quien honraba
con su presencia, hacia 4 Carlos IX el fastuoso regalo
de cien caballos berberiscos con sus escuderos drabes
soberbiamente vestidos. Abandonado primero el Tasso
en las caballerizas, fue presentado en seguida al rey
poeta, amigo de Ronsard. En una carta que nos ha
quedado juzga 4 los franceses con dureza. Compuso
algunos versos desu Gierusalemme en una abadia de
hombres, en Francia, de que estaba provisto el car-
denal Hipdlito : Chalis, cerca de Ermenonville, es
donde debia meditar y morir J. J. Rousseau : Dante
habia pasado tambien oscuramente en Paris.

}g‘ercion de nidos de ratones, alcobas y guarda-ropas.
enétrese en el alma de una porcion de esos hombres

El Tasso volvié & ltalia en 4571, y no fue testigo

! de la jornada de San Bartolomé. Fuese directamenta
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4 Roma, y desde alli volviG 4 Ferrara, La dwminte-
fue representada con gran éxito. Al pase que se Gons-
tituia en rival de Ariosto, el aulorde Reinaldo, admi-
rabi hastatal punto alautor de Orlendo, que rehusa-
ba loshomenages del sobrino deeste gran poeta. 1 Ese
laurel que me ofreceis, le escribia, el juicio de los
sabios , el dz las personas del mando y ¢l mio mismo,
lo han eolocado sobre la cabeza del liotnbre & quien 0s
unen vincalos de sangre. Prosternado ante su imdgen
le consagee los dictados mas honrosos que paeden
inspirarwe el carifio y el respeto. Le proclamaré en
¥oz alta mi padre , mi selior y mi dueio.»

Esta modestia, tan desconoeida en nuesira época,
no desarmé la envidia. Torcuato habia visto las bestas
dadas por Venecia 4 Enrique [l &l volver de Polonia,
caando €2 imprimié furtivamente un manuscrito de
Ia Jerusalem : las minuciosas criticas de los amigos
cayo gusto consultaba el Tasso vinieron d alarmavie,
Quizd se mostrd en eso sobrado sensible ; pero quizd
habia cimentado en 1 esperanza de su gloria el triun-
fo de sus amores. Creydse cercado de asechanzas y
traiciones, y se vio obligado 4 defender su vida. La
mansion de Relriguardo, en donde Gothe evoca su
sombra , no bastd & tranquilizarle. « Lo mismo que el
raisefior (dice el gran poeta aleman , haciendo hablar
al gran poeta italiano) exhalaba de su pecho enfermo
de amor la armonia de sus lamentos ; sus cinticos de-
liciosos , su melancolia sagrada cautivaban e! oido ¥
¢l corazon... j(Quién tiene mas derecho 4 atravesar
misteriosamente los siglos que el secreto de un noble
amor conliado al secreto de un sublime canlo?...
iQué dulee es (contintia Geethe, intérprete de los
sentimientos de Leonor); qué dulce es contemplarse
en ¢l hermoso genio de ese hombre, tenerle i su
lado en el esplendor de esta vida, avanzar con ficil
paso hécia el porvenir! Desde ese momento nada po-
dra el tiempo sobre i, Leonor : viva enlos cantos del
poeta, serds todavia joven y dichosa cuando los afios
te hayanarrebatado en su corriente. » :

El cantor de Herminia conjura 4 Leonor { siempre
los versos del poeta de la Germania) quele relegue en
una de sus quinias mas solitarias.—«Permitid, le
dice, que sea vuestro esclave.  Cémo cuidaré de
vaestros drboles! §Con qué precaucion , en otofio,
cubgiré vuestro limonero de plantas ligeras! Bajo el
vidrio de las estafas eriaré hermosas flores.n

La historia de los amoresdel Tasso se habia perdido
¥ la hallé Goethe.

Los pesares de las musas y los eseripulos de la re-
ligion principiaron d alterar la vazon del Tasso. Hizo-
sele sufrir una delencion pasajera, y se escapd des-
nudo casi: extraviado en los montes , se cubrid con
los:andrajos de un pastor; y disfrazado astllegd i casa
desu hermana Cornelia. Las caricias de esta hermana
y el atractivo del pais natal apaciguaron por un mo-
mento sus penas.—«Queria, dice, retirarme d Sor-
remto, comy & un puerto pacifieo, quasi in porto di
quitte 3w pero no pudo permanecer en donde habia
naeido: un atractivo le arrastraba & Ferrara ; el amor
y la patria. )

Recibido con (rialdad por el duque Alfonso , se re-
tird de mueve , y anduvo errante por las pequefias
cortes de Mintua, Urbino ¥ Turin , cantando para
pagar la hospitalidad. Decia al Metauro , arroyo natal
de Rafael: «Débil, pero glorioso hijo del Apenino,
vigjero vagabundo , vengo 4 buscar en tus orillas la
seguridad v mi reposo.» gk 4y

Armida habia pasado 4 1a cuna de Ralael, debiendo
presidir 4 los encantamentos de la Farnesina,

Sorprendido per uma tempestad en las cercanias de
Verceil , celebré el Tasso la‘noche que paséen casa.de
un noble , en e} lindo didlogo del Padre de familia:
En Turin le negaron Ia entrada de Ias puertas, pues

tal era el miserable estado en que se hallaba. lnfer- |
mado de que Alfonso iha 4 contraer nuevo Matrimo=
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nio, vaelve d tomar el camino de Ferrara. Un espiritu
divino segaia los pasos de aguel dios oculto bajo el

| trajede los pastores de Admato: crein ver y oir a ese

espiritu sentado un dia juntoal fuego, y viendo la luz
dal sl sobre uma ventana , exelamé:—Ecco [‘amico
spirito che cortesemente ¢ venuto d favellarmi. (Ese
es el egpiritu amigo que ha venido cortesmente & ha-
blarme.) Y ‘Torenato hablaba con un rayo del sol.
Volvi6  la ciudad fatal como el pjaro fascinado se
arroja en la boca de 12 serpiente: dessonocido y re=
chazado por los cortesanos , ultrajado por los criados,
prorumpid en quejas, ¥ Alfonso le hizo encerrar en
una casa de locos en el hospital de Santa Ana. 1
Entonees escribia el poeta 4 un amigo suyo: «Bajo
el peso de mis infortunios he renunciado 4 todo pen-
samiento de gloria: me tendria por dichoso con poder
solo uhogar la sed que me devora... La ideade un cau-
tiverio sin fin, y la indiguacion ‘de los malos trata~
mientos que sufro, aumentan mi desesperacion. La
suciedad de mi barba, lade nis cabellos y vestido me
hacen objeto de disgusto hasta para mi propio-»
£l preso imploraba & toda la tierra, y hasta & su

mismo perseguaidor , sacando e su lira acentos que
hubieran pedido derribar 1as paredes que cerrabion sus
miserias:

Piango il morir , non piangoil morir solo,

Ma il modo . e b v ARl

Mi saria di conforto averla tumba,

Chtaltra mole innalzar eredea co‘carmi.

«Lloro el morir; y no el morir solo, sino la mane-
raen que muero... Serd un consuelo tener la tumba
para &l que creia erigir otros monumentos con sus
Versos.n g

Lord Byron compuso un poema de lus Lamenlacio-
nesdel Tasso: pero no puede desprenderse delo que
es, y se sustituye en todo 4 los personajes que pone
1'¢S0ena T come su genio carece de tepnura, sus la-
mentaciones no SoN INas (que {mprece ciones.

El Tasso dirigi6 al consejo de los ancianos de Ber-
gamo esta saplica:

«Torcuato Tasso, bergamasco, no solo de origen-
sino de inclinacion , habiendo perdido primero la e~
rencia de su padre , mas Ja dote de su madre... y (des-
pues de la servidumbre de muchos afios E_de las fati-
gasdeun tiempo bastante largo) , no habiendo perdi-
do nunea todavia la fe que tiene en esta ciadad (Ber-
gomo), se atreve d pedirle auxilio. Que conjure al
duque de Ferrara, en otro tiempo mi prroteplur y bien-
hechor, que me devuelva 4 mi patria, 4 mis parientes
y 4 mi mismo. El infortunado Tasso suplica por lo
tanto 4 vuesiras sefiorias (los magistrados de Berga~
mo) que envien 4 monsefior Licini 6 algun olro para
tratar de i libertad. La memoria de su beneficio no
acabard sino con mi vida. Di VV. SS. affezonatis—
simo servidore. Torcuato Tusso, prigioner et infermo
nelospedal di Sant® Anain Ferrara.,» _

Negdbanle al Tasso tinta, plamas y papel. Habia
&l eantado al magndnimo Alfonso, y el ma§namm_0
Alfonso sumergia en una celda de dementes al que di-
fundia sobre su frente un esplendor imperecedero.
En un soneto lleno de gracia supliea el cautivo 4 una
gata que le preste el brillo de sus ojos para reempia-
zar la luz de que se Jo ha privado; mofonsiva chanza
que prueba la mansedumbre del poeta y el exceso de
su miseria, «Como en el Ocdano turbio y oscurecido
por la tempestad...levanta el cansado piloto la cabeza
durante la neche hicia las estrellas, cuyo polo res-
plandece, asi hago yo , hermosa gata, en mi mala

fortuna. Tus ojos me parecen dos estrelias que brillan
delante de mi... {Oh, gata; lémpara de mis valadas!
iOh, gata; amada mia! Si Dios og libra delos palos,

MEMORIAS DE
si el cielo 0s alimenta de ecarne y leche, dadme luz
para escribir estos versos:

FPatemi luee & seriver queste carmin

Por la noche se figuraba el Tasso oir roidos extra=
nos, tafidos de campanas fGnebres: atormentibanie
mil espectros. «No puedo mas, esclamaba: yo sucum-
bo.» Alacado de una grave enfermedad, creyd ver 4
la Virgen , que le salvaba por milagro. .

Egro io languiva e d“alto sonno avvinie

s e

Giacea con guancia di pallor dipinta.

Quando di luce incoronata. . . .
Maria, pronta seendesti al mio dolore.

«Consumiame enfermo, veneido por el suefio....
yacia con la palidez pintada en mis mejillas, cuando
coronada de luz... bajaste , Maria , ripidamenté § mi
dolor.»

Montaigne visit6 al Tasso, reducido 4 esa extrema
adve;mdnd » ¥ 0o le manifest$ compasion ninguna. En
la misma época terminaba Camoens su vida en un hos-
picio en Lisboa. jQuién le consolaba al morir sobreun
jergon? Los versos del preso de Ferrara. El sutor
cautivo de la Jerusalem, admirando al autor mendizo
de Yas Lusiadas , decia 4 Vaseo de Gama : «Regoci ja?:e
de ser celebrado por el poeta que tanto desplegd su

?qelo glorioso, que tus naves rapidas no fueron tan
ej0s.»

Tantéolire stando il glorioso volo
Che 1 tuel spalmati legni andar men lango

Asi resonaba la voz del Eridano en las orillas del
Tajo: asi, al través de los mares, se felicitaban de un
hospital 4 otro, con vergiienza de la especie fumana
gos ilustres pacientes de igual genio y de igual des<

no.

i Gudintos reyes , grandes v necios, sumidos hoy en
olvido, creyéndose hdcia el fin del siglo xv1, persona=
jos dignos de memoria,, ignoraban hasta los nomhres
del Tasso y de Camoens ! En 1754 se leyé por la vez
primera el nombre de Washington en el relato de un
oscuro combate dado en un hosque entre una tropa
de franceses, ingleses y salvajes: qué escribiente de
Versalles, qué proveed ir del}Parc-aux cerfs, quéhom-
bre, sobre todo, de cirte 6 de academda, hubiera
querido cambiar en aquella época su nombre por el
de aquel plantador americane (1)?

Ferrara 18 de setiembre de 1853,

La envidia se habia apresurado 4 derramarsu ve-
neno sobre llagas abiertas. La Academia de la Crusca
habla‘deqlmdo: «Qua la Jerusalem libertada era una
compilacion pesada v fria, de estilo oseure ¥y desigual,
llena de versos ridiculos, de palabras birbaras v que
no compensaba con belleza alguna sus innumerables
defectos.» El fanatismo por Ariosto habia dictado esta
sentencia. Pero el grito de la admiracion popular sofo-
¢4 las blasfemias académicas: no le fue posible al du-
que Alfonso prolongar el cautiveriode un hombre que
1o tevia otro delito que el de haberle celebrado. El
papa reclamé lalibertad del honor de la Italia.

Fuera el Tasso de la prision, no fue par eso mas di-
choso, Leonor habia muerto, y fue arrastrando de
ciudad en ciudad sus pesares. En Loreto, préximo 4
meorir de hambre , estuvo yad punto,, dice uno desus
bidgrafos , de alargar la mano que hahia levantado el
palacio de Armida.» En Nipoles experimentd algunos
dulees sentimieutos de patria. «Hé aqui , decia, los
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sitios de donde sali siendo nifo..... Despues de tantos
anos , vuelvo encanecido, achacosoa mi playa natal.»

Darlii fanciullo, or dopo tanti lustri
Torao
Canuto ed egro alle native sponde.

Preliri6 4 moradas suntuosas una celda en el con-
vento de Montoliveto. Habiéndole acometido una ea~
lentura en un viaje que hizo 4 Roma , un hospital fue
su refugio. .

Valviendo & Nipoles de Roma y de Florencia,
echando la culpa de sus males d su poema inmortal, lo
modificd y lo echd & perder. Principid sus cantos Delle
selte giornate del mondo creato , asunto tratado por
Du Bartas- El Tasso hace salir & Eva del seno de
Adan, mientras que Dios «difundia un suefio apaci-
ble sobre los miembros de nuestro primer padre ador-
mecido.

El irrigé di plaeida quiete
Tutte le membra al sonnacchioso...

El poeta suaviza la imdgen biblica, v en las dulee,
creaciones de su lira, la mujer no es mas que el pri-
mer sueiio del hombre. El pesar de dejar sin concluir
un trabajo pisdoso que consideraba como un himno
expialorio determind al Tasso meribundo 4 condenar
dla destruccion sus cantos profanos.

Menos respetado el poeta de la sociedad que de los
ladrones, merecié d Marcos Sciarra, eélebre gefe de
eondolideros , la oferta de una escolta para conducirle
| & Roma. Presentado en el Vaticano , le dirigié el papa
{ estas palabras:—aTorcuato, honrareis esta eorona
que honrd  los que la llevaron antesque vos,» Elogio
que la posteridad ha eonfirmado. Bl Tasso respondia 4
1os elogios repitiendo este verso de Séneca:

Magnifica verba mors prope admota excutit.

«La muerte va & rebajar bien pronto esas palabras
nragnificas.»

Atacado de un mal que presentia 6] ‘deberle curar
de todos los demds, se retiré al conventode San Ono-
fre el 1.° de abril de 1595. Subié 4 su vltime asilo
durante una tempestad de viento y de lluvia. Les
monges le recibieron 4 la puerta, en donde desapare-
cen hoy los frescos del Dominiquino. Saludé & los pa=
dres, diciéndoles:—«Vengo 4 morir en medio de vo-
sotros,» jClaustros hospitalarios , desiertos de religion
y poesia ! jHabeis prestado vuestra soledad 4 Dante
proseripto ¥ al Tasso moribunde!

Fueron indtiles todos los auxilios. A la sétima ma=
nana de calentura, declaré el médico del papa al en-
fermo que tenia poeas esperanzas, El Tasso le abrazé
Y le dié gracias por haberle  anunciado tan buenma
nueva. En seguida mird al cielo , y con una abundan-
te efusion de corazon , did gracias al Dios de las mi-
sericordias.

Yendo en aumento su debilidad , quiso recibir lu
Eucaristia en la iglesia del monasterio , adonde s2 ar-
rastrd apoyado sobre los religiosos , y volvié condu=
cido en brazosde los mismos. Luego que estuvo aeos-
tado en su lecho le pregunté ! prior acerca de su (il-
tima voluntad.

—a«Me he cuidado muy poco de los bienes de for-
tuna durante mi vida , y les tengo aun menos apego
en la muerte. No tenge que hacer testamento.
—n;Dénde sefialais vuestra sepultura?

—»kin vuestra iglesia, si 08 -dignais honrar tante
mis despojos. ’

—y;Quereis diclar vos mismo vuestro epitafion?
Entonces, volviéndose hdeia su confesor:

(1) Mis Estudios historicos.

—u«Padre, escribid: «Entregomi alma 4 Dios, que
me la did, y mi cuerpo d la tierea, de que fue hecho,




