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nor y un grajo me trajeron á la memoria la Bretai1a: lo muy bastante para haber hecho volver atrás al 
me acu~r,lo del placer que me cau~ó el chillido de ejército prusiano. . 
aquel pá¡aro en las montañas de Judea. ~¡ memoria Ptirn <le~puc:; enconlr~ á un soldado ¡óven y ga!lar
es un panorama, en donde vienen á pintarse sol,r1.• el tlo, á pié, con una muchacha:. el soltlado empupha 
mismo lienzo los sitios y los cielos mas diversos, delante de sí el carreton de la ¡6ven, y esta llevaba 
con su sol ardiente ó su horizonte brumoso. la pipa y el ~able del militar. Mas afüt otra muclrncha, 

La posada de Fr:i.nkenstein está situada en una pra- que conducía el timon de un arado, y un lal,rador 
dera de. montañas, regada por un arroyo. El maes- anciano que aguijoneaba los bueyes: mas li>¡os otro 
tro de postas hnbla francés; sujóven hermana, ó mu- anciano mendig?, que pedia para un niño cieóo: mas 
jer ó fiija es encantadora. Laméntase ele ser báva- allá una cruz. En una aldea, una docena de c.1b,1tas 
ro;' ie ocupa en la explotacion de bosques, y me pa- de niños, á la ventana de u!1a casa sin co~cluir, se 
recia un plantador americano. asemcia~an á ~n grupo de ~~geles ~n la pwl_ura _tle 

En Kaiserlantern, adonde llegué de noche, como á una gloria. All1 ~e ve una mna de cmco a seis a~os 
Bamberg, atravesé la region de los ~ueños. ¿ Q~é scn~ada en el umbral c!e una puerta de una callana: 
veían en sus suei1os todos aquellos. habi_tantes dornu- tema la ca_beza de_scub1erta, los cab~llos blondos, el 
dos? Si tuviese tiempo, baria la historia de sus_ en- rostro sucio: el v1euto fresco la obhga~a á hacer un 
sueños: nada me habria recordado la tierra, s1 dos leve gesto : sus dos hombros blancos sahan de un ves
codornices no se hubiesen contestado de una jaula á tido destrozado, y tenia los brazos cruzaclos sohre ~!:Is 
otra. En los campos de Alemania, desde. Praga á ro_dillas levant~das y aproximadas á su pecho: )a_~ma 
Manheim, no se encuentran mas que corneJas, gor- miraba 1~ que pasaba en tor~o s~yo_ con 1~ cm;io~idad 
riones y alondras· pero las ciutlarles están llenas de de un páJaro: Rafael la habna d1senado; a mi se me 
ruiseñores, curr¿cas, tordos y codornices, lastimeros pasaban ganas de robársela á su madre. . 
presos y presas que le saludan á uno al paso desde Al entrar e_n Foruach se me pre~enta u~a coleccwn 
los hierros de su prision. Las ventanas estan adorna- de perros sabios: los dos m~yorcs 1b~n umdo~ al car
das de claveles reseda rosales y jazmines. Los pue- relon de los tra¡es: otros cinco ó seis, de diferentes 
blos del Norte llenen l¿s 1,1ustos de olro cielo: aman co!as, hocicos, tamai1os y pelajes, seguían el equi
las artes y la música: los germanos vinieron á buscar p3Je, cada uno con su pedazo ,le pan en la boca. Dos 
Ja viña en Italia· sus hijos renovarían voluntariamen- gra\·es instructores, uno de los cualas llevaba un 
te Ja invasion p~ra conquistar en los mismos sitio, tall!bor g~ande , y el otro nada, guiaban la banda. Id;, 
aves y flores. amigos mws, y dad la vuelta al mundo, como yo, a 

El cambio de traje en el postillon me advirtió el fin de aprenderá conocer los pu~blos. Ocupais vues_
mártes 4 de junio en Saarbruck que entraba en Pru- tro puesto en el m1tndo tan Lrnn como yo, y sois 
sía. Bajo Ja ventana de mi posa~a vi deslilar un e~- tanto co~o los p_erros. de mi e, pecie. Pri'sentad la 
cuadron de húsares: tenian el aire sumamente am- ! pata á Dmna, á ~llrza, a Pax, con el sombrero sobre 
mado y yo lo estaba tanto como ellos: de buen grado la ore¡a, la cspa,la al coslarlo, la cola en forma de 
habri~ sacudido á esos señores, no obstante que pro- trompeta entre los dos faldones de vuPstra casaca: 
feso un vivo sentimiento de respeto á !ª familia re~I danzad por un hueso ó por una pat~da_, com<!_ ha,:e: 
de Prusia, y que los exce,?s de los prusn1~os en Pa,ns mus los hombres; ¡ pero no vayais a en ganaros a 
no fueron sino las repre~ahas de la brutahdad de Na- saltar por el rey! · 
poleon en Berlín; pel'O si la historia.. tiene tiempo de Lectores , tol~rad estos arabescos: la ~ano que los 
entrar ~u esa fria ¡usticia que hace <lerivar !as conse- trazó no os hara ya o~ro mal , porque esta seca. R~
cuencias de los prmcipios , el hombre, testigo de los cordad cuando los vea1s qt)e no son mas q~e los capri
hechos palpitantes, se siente arrastrado por esos he- chosos contornos bosque¡ados por un pmlor en la 
chos, sin irá buscar en Jo pasado las causas de que bóveda de su tumba.. . . . . 
han nacido y que los disculpan. Mucho mal ll!e h~ En 1~ aduana un v1e.10 d_e11er.d1entc aparcnt~ rcg1s
hecho mi patria· pero , 1 con qué placer le daria mi lrar m1 carrua¡e. Yo tema preparada una pieza de 
sangre! 1 Oh! ¡ Qué fuertes cabezas, qué políticos tan cien _sueldos; veíal~ él en mis manos , pero no se 
consumados, qué buenos franceses, sobre todo, fue- a\revia á to~arla, a cau~1_de los gefos que l_e e,taban 
ron esos negociadores de los tratados de t8t 5 ! vJCndo. Qmtóse su gorra a pretexto de registrar me-

Algunas horas mas, y \vlveré á pisar mi tierra na- j~r, y pon:énd_ola en el alm?hadon d~lante ~e mí, me 
tal. ¿Qué habrá de nuevo? Hace tr~ sei:iianas que d1JO por lo baJo: -~< En m, gorra_, si gusta_1s.» .i Oh! 
ignoro lo que han dicho y hecho mis amigos. ¡ Tres ¡ ':,lue gran sentencia, que cont1en_e la lustoria d~I 
semanas! ¡Largo espacio para un hombre, que un genero humano! ¡Cuántas veces la libertad, la fideh
momento hace desaparecer; para los_ im~e~ios, que tl~tl, el afe~to , la_ amistar!, el amor h~n dic-ho.-« En 
en tres ¡ornadas se hunoen ! ¿ Y m, prlSlon_e~a de m1 g_m:ra, s1 gusta1s ! »_ Daré esta frase a Berangerpara 
Blaye qué habrá sido de ella? ¿ Podré trasmitirle la estr1l,11lo de una canc1ou. 
respu~sta que aguarda? Si la person~ de ~n emba- A_I entrar en Metz me sor_rrem_lió una co~a que ~o 
jador es sagrada ninguna como la m,a: m1 carrera habia notado en t8:H: fort1ficac1ones al eslilo moder
diplomática llegó á ser san la cerca df:l gefe de la lgle- no envuelven las fortificaciones al estil~ góti!X'· Guisa 
sía, y ahora acaba de santificarse cerca de un monar~ y v,auban so~ dos nombres que ~e asocian brnn. 
infortunado: he negociado un nuevo pacto de fam,- j . Nuestros anos y nuestros recuerdos se hallan exten-
lia entre los hijos del bearnés, cuyas actas h_e llevado dHlos en capas regulares y paralelas 1 á diferentes 
desde la prision al destierro y desde el destierro á la I profundi~ades de nuc~tra vula,. depositadas por las 

P
risioo olas del tiempo, que pasan sucesivamente Sf)bre nos -

· 1 otros. De Metz salió en t792 la columna que peleó 
4 J s de junio. bajo Thionville con nuestro pequeño cue,po de emi-

. grado~. Yuevo de mi p~n·grin~cion al retiro _del prín-
Al pasar el límite que separa el territorio de Saar- t:)pe desterrado, á q~1en ~erv-ia yo e_n su pnmer des

bruck del de Forbach, no se me ha presentado la tierro. Entonces le d1 un poc? rl~ mi ~angre •. y ahora 
Francia de una manera brillante: primero un impe- ¡ veng~ el~ llc¡ar al lacio suyo; u m, eJad no se tiene mas 
dido Juego otro hombre que se arrastraba sobre sus que lagnmas. . _ . 

nJs y rodillas llevando tras si sus piPrnas como En 182! Mr. d-i Tocquev11le, cunado de m1 herma• 
:~ colas retorcidas ó dos serpientes muertas: en se- 1

1 

no, era prefecto del Mnscla. Los árb?les, del grueso 
guida aparecieron en una carreta _dos viejas negras, de una estaca, que Mr. de Tocquev,lle plantaba en 
arrugadas, vanguardias de las muJeres francesas Era t8,0 á la puerta ele Metz, dan ahora sombra. Esa es 
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una m;cala para medir nuestros dias; pero el hombre 
110 es como el vino, y no se mejora contando por ho
jas. Los antiguos hacian poner rosas en infusion en 
el Salerno: cuando se destapaba una vasija de un 
consulado secular, embalsamaba el festin. Aun cuan
do la mas pura inteligencia se mezclase á antiguos 
años , nadie querría embriagarse con ella. 

No hacia un cuarto de hora que estaba en la posa
da de Metz, cuando ví venir á Bautista en la mayor 
agitacioo: sacó misteriosamente del bOlsillo un papel 
blanco, en el cual estaba envuelto un sello: el duque 
de Burdeos y su hermana le habían encargado de ese 
sello, recomendándule que no me 11) diese sino eo 
tierra de Francia. Toda la noche aoteriúr á mi mar
cha habian estado muy inquietos por temor de que el 
platero no tuviese tiempo para concluir la obra. 

El sello tiene tres caras , en la una habia grabada 
un áncora: en la se~unda se leian las dos palabras que 
Enrique me habia dicho en nuestra primera entrevis
ta: -Sí, siempre, y en la tercera la fecha de mi 
llegada á Praga. Los dos hermanos me rogaban que 
conservase el sello por amor suyo. El misterio de 
aquel regalo y la órden de los dos niñei desterrados 
de no cmrega!me ~I testimonio de s~ recuer~o ~ino 
en tierra de fnmc:a llenarJn de lágrimas mis OJOS. 
~o Stl aplirtará el sello de mí jamás, y lo conservaré 
por amor de Luisa y de Enrique.• 

Hubiera querido ver en Metz la casa de Fabert, 
soldado que fue luego mariscal de Francia, y que re
husó el collar de las órdenes, no remontarnlo su no-
bleza mas que á su espada. • 

Los bárbaros, antepasados nuestros, degollaron en 
Metz á los romanos , sorprendidos en medio de los 
desórdenes de una fiesta: nuestros soldados han val
!'ado en el monasterio de AJr.obaza con el esqueleto 
tle Inés de Castro: ¡ desgracias y placeres, cr1menes 
y locuras, catorce siglas os separan, y habeis pasado 
tan completamente unos como otros! _La eternidad 
principiada hace un momento es tau antigua como la 
que fecha desde la prim~ra mmirte, desde el asesi
nato de A bel. Sin emb-ugo, los hombres , durante su 
aparicion efímera en esta mundo, se persuaden de que 
dejan en pos de si alguna huella: ¡oh! si por cierto; 
ca1fa mosca tiene su sombra. 

Despues de salir de Metz crucé por Verdun, en 
donde fui tan desgraciado y en donde vive hoy la ami
ga solitaria de Carrel. Costeé las alturas de Valmy: no 
quiero hablar mas que de Jeomapes: habria temido 
iincontrar allí una corona. 

Chalt1ns me record•.\ una gran tlaqueza de Bona
parte: allí desterró á la belleza. B1sta de Chalons, que 
me dice qu.1 aun tengo amigos. 

En C'1ateau-Thierry volví á encontrar á mi Dios; 
La Fontaine. Era la hora de úraciones ; la mujer de 
Juan no estaba allí, y él habia vuelto á casa tle mada
ma de la Sabliere. 

Al pasar junto á la pared de la catedral <.le Meaux, 
repetí á Bossuet su~ palabras:-«El hombre llega á la 
tumba llevando en pos d0 sí la larga cadena de sus 
esperanr.as frustradas.,, 

En París atravesé los barrios que habité con mis 
hennanas en mi juventud , en seguida el palacio de 
la Justicia, recuerdo de mi sentencia; luego la pre
fectura de policia, que me sirvió de prision. Entre al 

, fin en mi hospicio, devanando asi el hilo de mis dias. 
El frágil insecto de los rediles baja en la punta de una 
seda á la tierra, en donde le aplasta el pié de una oveja • 

C0:.SE.10 DE CARLOS X U FRANCJA.-!IIS IDEAS ACERCA 
DE ENRIQUE IV,-CARU MI.\ Á L,\ Dt:LFINA.-L0 QUE 
BABI.\ HECHO LA Dt;QUES.\ DI:: BEIIRT. 1 

París, ralle del Infierno, 
6 de junio dr 1~;:;. 

Al apearme del cairuaJe y ont~ J,, ar:ostarmr-, es-

cribi una carta á !a Juque,a de Bem·, dándole cuenta 
de mi comision. Mi regreso babia 'puesto á la poli
cía e1J movimiento; el telégrafo lo anunció al prefec
to de Burdeos y al comandante de la forta!eza de 
Blaye; diéronse órdenes para redoblar la Yigilancia, y 
ha~ta parece que se hizo embarcar á Madame antes 
del áia fijad'l para su marcha. Mi carta no llegó á 
S. A. R. por diferencia de horas, y le fue eotref?da 
en Italia. Si Madame no hubiese liecho declarac1on; 
si aun despues de esa decloracion hubie~e negado las 
consecuencias de ella; mas aun: si habiendo llegado 
á Sicilia hubiese protestado contra el papel que se 
babia visto obligada á hacer pm sustraerse á sus car
celeros, la Francia y la Europa habrían creHo su di
cho, pues tao sospechoso era el gobierno de Felipe. 
Todos los Jodas habrían sufrido el castigo del espec
táculo que habían dad,) al mundo en l9 sentina de 
Blaye. Pero Madame no liabia querido conservar un 
carácter político negando su matrimonio : lo que se 
gana con la mentira en reputa~ion de habilidad , se 
pierde en consideracion, y apenas puede defenderle 
a uno la antigua sinceridad que haya profesado. Si 
uo hombre estimado del pueblo se envilece , no está 
ya al abrigo en ,u nomtire , sino detrás de su nom
bre. lladame, con su declarac;on, escapó de las ti
niebfas de su prision : tanto el águila hembra como 
el á0 uila macho neccs;tan libertaá v sol. 

El duque de Blacas me habia anünciado en Prag& 
la formacion de UQ consejo, del que debia yo l!er gefe, 
con el canciller y el marqués de Latour-Maubourg: 
segun el duque , iba á ser yo el único C0'!_sejo de 
Cárlos X, ausente ~or algunos asuntos. Enseoóseme 
un plan : la máquma era sobrado complicada: los 
trabajos de Mr. de Blacas conservaban algunas dispo
siciones 'hechas por la duquesa de Berry, cuando 
esta , por su parte, prttendió organizar el Estado, 
viniendo inconsiderada, pero valientemente , á po
nerse al frente de su reino irl part1bus. Las ideas de 
aquella mujer aventurera no carecian de sensatez: 
había dividido ella la Francia en cuatro gol,ieroos mi
litares , tlesi¡;nado los gefes, nombrad.e los oficiales, 
regimentado los soldados, y sin cuidarse de si toda 
su gente estaba bajo la bandera , se presentó ella 
misma :í llevarla: no dudaba hallar l:'n los campos la 
~,apa de San ~artin ó la oriílama , á Galaor ó é Bayar
do. Hachazos y mosquetazos, retiradas á los bosques, 
peligros en el ho~ar de algunos amigos fieles, caver
nas, castillos, cnoañas, escalamientos, tpdo esto era 
del gusto <.le Jladame. Hay eu su carácter algo de ori• 
ginal y seductor, que la hará vivir: el porvenir se 
apoderará de ella á placer , mal que les pese á perso
nas sev!'ras v á sensatos cobardes. 

Si los Borbones me hubiesen llamado, les habria lle
vado la popularidad d.e que yo gozaba por el doble tí
tulo de escritor y hombre de Estado. Erame im~osible 
dudar lle esa popularidad, porque yo babia recibido 
las confidencias de todas las opiniones. No se habían 
limitado á generalidades, sino que cada cual me ba
bia designado lo qut deseaba, dado el acontecimiento. 
Varios me habian revelado su genio y héchome tocar 
el puesto para que eran propiamente adecuados. Todo 
el mundo, (amigos v enemigos) me enviaba al lado del 
duque de Burdeos. ·Por las diferentes combinacionea 
de mis opinones v de mis diversas fortunas; pcr los 
estragos de la muerte , que babia arrebatado sucesi
vamente á lo~ hombres de mi generacion , parecia yo 
el único que quedaba á la eleccion do! la familia 
real. 

Podia \·erme tentado <.Id papel que me asignaban: 
habia, en efecto , con qué lisonjear mi vanida1l en la 
idea de ser YO , ser1·idor desconocido y rechazado de 
los Bo~bones, el aeoyo lle su raza ; de tender la mano 
en su tumba á Fehpe Augusto, San Luis, Cárlos V, 
Luis XII , Francisco 1, Enrique IY , Luis XIY ; de 
proteg•'r C'N\ mi d,]hil rennrnbr" la ~an!!rt> , b ,.:11rona 

24· 
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y las sombras Je tantos liombres grandes; yo solo, facultad de di~imular? ¿.Dónde mi arte J.e suír~r la 
COntra la Frrmcia infiel y la Europa envilecidn. ' violencia y el fastidio? ¿Dónde mis medios de dar un--

Pero para llegará ern 1 ¿qué hubiera !iido preci~o portancia á todo? Tom{• dos ó tres veces 1:t pluma 
hacer? Lo que hace el talento mas vulgnt: adular á l_a prinei~ié dos 6 tres borradores_ mentirosos pa~ ~be
córte d~ Praga, vencer sus antipatías, ocultarles mis deccr a la delílna, que me lrnbta m~ndado_ e~cribtrle. 
i leas liasta que pullicf? dese_nvolYe~las. . . ~uy lueg~, :ebPlánd?1~e contra m1, escrib1 c!e una 

Y á la yerdad, e!:as ideas 1b;m leJos; s1 hubte!-r. 10 tirada, s1gmendu mis ideas, la carta que d~b1a hun
sido gub~rnadot del príncipe, me lmbicra esforzado en dirme. Lo sabh muy bie~, y calculaba tam_h1en todos 
ganarme su. confianza. Si l1ubiese aquel recobrado. la sus resullados: poco me unportaba. Hoy m1!:mo, _que 
corona no le hahria aconsrjado que la llevase smo está hecha la cosa, estoy encantado de haber enviado 
para d;poncrla en ocasion oportuna. Hubiera querido todo al diablo y "':"ºiado mi gobierno por una ven_ta
ver á los Ca petos <tesa parecer de una mnnera digna de na tan ancha. Quizá se me d1ga :-C1 ¿ Y no poc111ns 
su grandeza. jQué dia tan hermo!!o é ilustre aquel en manifestar las mismas verdades, enunciándolas con 
que, llespues de haber realzado la religion, pcrfec- ménos crudeza?-Si, si; desliendo, amplifir:mdo, 
cionado la constitucion del Esta(lo, ensanchado lrn- <le- dulciílcando, titubeando: 
rechos de los ciudadanos, roto las últimas trabas 'de la 
prensa, emancipado á los ayuntamientos, destruido 
el monopolio, equilibrado lle un modo equitativo el 
salario con el trabajo, robustecido la propiedaJ con
teniendo sus n.busos, reanimado la inJustria, diri
mido el impuesto, re$lablecido nuestro honor cutre 
\as naciones y ascgmado nue:-tra independencia con· 
lra el cxtraüjero, por me<liorle fronteras remotas; qué 
dia tan hermoso aquel eu que, IIHado á cabo todo 
eso, mi alumno hubiPse dicho á la nacion com·ocada 
solemnemente: -<cFrancesei-: vuestra eclucacion ha 
terminado con la mia. Yi primer abuelo, Roberto el 
Fuerte, murió porvusotros, ~· mi padre pitl.ió gracia 
para el hombre que le arrancó la vida. Mis antepasados 
han educado y formado á la Francia al traves de la 
barbai•ie; abara la marcha de los siglos y el progreso 
de In civilizacion no coniienten ya que teng.tis tutor. 
Desciendo del trono, y confirmo todos los beneficios 
de mis padres, dc~atáodoos de vuestros juramentos á 
la monartJuia!)) Dígasesi este fin no haüri.1 sobrepu
jado á cuanto maravilloso pudiera haber en esta raza. 
Dígase si hubiera podido erigirse templo mas magní
fico á su memoria. Compárese, en fin , con el que 
presentarian los hijos decrépitos de Enrique IV, agar· 
radas tenazmente á un trono ¡:umerfZido en la demo
cracia, procurando conservar el poder por medios de 
policía, de violencia,_ de corrupcion, y arrastrando 
por al¡:mnos momentos una existencia degratlada.
((Que hagan á mi hermano rey, decia Luis Xlll , l-ien
do niiio, despues de la muerte de Enrique IV: que 
yo no quiero serlo. 1> Enrique V no tiene mas herma• 
no que el pueblo: hágolo rey. 

Para llegar á esa resolucion , por quimérica que 
parezca ser, seria preciso conocer la grandeza de su 
raza, no porque descienda de n.ntigua sangre, sino 
por ser heredero de hombres á _quienes la Francia 
debe su poder, su ilustracion, su civilizacion. 

Ahora bien; acabo de decirlo poco há: el medio de 
ser llamado á poner mano en ese plan habria sido aca
riciar las debilidades de Praga; criar urracas con el 
hijo del trono, A imitacion rle Luynes; adular á Con
cini, á semejanza de Richelieu. Había principiado yo 
bien en Cnrlsbad: un pequeño boletín de sumision y 
de compadrazgo habría adelantado mis asuntos. En
terrarme vivo en Praga habria sido, á la verdad, difi. 
cil, no solo porque tenia que vencer las repugnancias 
de la familia real, sino tambien el odio clel extranjero. 
mis ideas son odiosas ti los ~abinetes , porque saben 
que deles to los tratados de Viena , v haria la guerra á 
teda costa por dar á la Francia las fronteras necesa
rias y para restablecer en Europa el equilibrio de las 
potencias. 

Sin embarso, con muestras de arrepentimiento, 
llorando, expiando mis pecados de honor nacional, 
dándome golpes de pecho; admirando por penitencia 
el genio de los fatuos que gobiernan el mundo, tal 
vez hubiera podido llegar hasta el puesto del baron de 
Damaii : luego, levantándome de repente~ habría ar• 
rojadn mis muletas. 

Pero, ¡3j! ¿Dónde está mi ambicion·? ¿Dónde mi 

trSus OJOS penitentes 
tan soto ngua bendita es lo que lloran., 

Yo no sé hacer eso. 

Véc1se á conlinuaciou la carta (nbreviada, no obs
tante, en una mitad), que hará erizar los cahellus á 
nuestros diplomáticos de salon. El duque <le Choiseal 
babia tenido algo de mi humor: asi lu~ que p&só el 
fin de su fin en Chanlcloup. 

CARTA ,\ U DELff"iA. 

París, calle del Infierno, ;,(J de junio de Iij~. 

ccSeiwra: Los morilentos mas preciosos de mi larga 
carrera son los que la señora t.lelfina me ha permitido 
pasar á su lado. En una oscura cas:¡ de Carlsbad es 
donde una princesa, objeto de la veneracion univer
sal se ba dignado hablarme con confianza. En el 
fondo de su alma ha depositado el cielo un tesoro de 
magnanimidad y religion, que las prodigalidades de la 
desrrracia no hon podido agotar. Tenia ílelante de mí 
á Ja

0
hija de Luis XVl, desterrada de nuevo; esa huér

fana del Temple, á quien el rey mártir h.abin estre
chad.o contra su corazon sutes <le irá coger la palma. 
Dios es el único nomUre que puede pronuuciarse 
cuando llega uno á abis!nnrse en la c~ntem_placion de 
los impenetrables conseJOS de su Providencia. 

,,El elogio es sospechosn cuando se dirige á la pros
peridad: con la delfina la admiracion está ~n su lu
gar. Lo he dicho, 8-eñora; vuestras desgracias han su
bido á tal punto, que han llegado á ser una de las 
glorias de la re,•olucion. Habré encontrado, pues, en 
,.,¡ vida destinos bastante superiores, basta~te ex• 
traordinarios , para decirles, su1 temor de last1marlos 
6 de no ser comprendido tle ellos, lo que pienso acer
e¡¡ del estado futuro de la sociedad. Puede hablarse 
con vos de la suerte de los imperios; con vos, que 
veríais pasar sin s7ntimiento .á los piés de vuestra 
virtud todos esos remos de la tierra, de los que va
rios han caído ya á los piés de vuestra estirpe. 

,,Las catástrofes que os hicieron su mas ilustre tes
tigo y su mas sublime victima, por grandes que pa
rezc.in 

I 
no son 1 sin embargo, mas que los accidentes 

particulares de la transformacion general que se efec
túa en la especie humana: el reinado de Nopoleon, 
que ba conmovi1fo al mundo, no e::: mas que un anillo 
de la cadena revolucionaria. Es preciso partir de esta 
verdad para compren~er lo que hay de po~ble en una 
tercera restauracion, y ql:é medio tiene esa restaura 
cion de encajonarse en el plan del cambio social. Si 
no entrase en él como un elemento homogéneo, se
ria rechazada mevitablemente de un 6rden de cosas 
contrario á s,u naturalezn. 

))Por lo ta!to, señara, si os Jijese que la le~itimi
dad tiene probabilidades ne ,er restaurada por la aris
tocracia de la nobleza y rlel riera C(IO sus privilegios, 
por la ~6rte con su~ rli_stinciones ~ ~ºX: el trono con s~s 
prestigios, o~ cnganan'.l.. La leg1t11md:-id en Francia 
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• no es ya un sentimiento, es un principio 1 en tanto gusta. ¿Quién ~o sentjrá ri?uacer. una cnnfinnzn nada 
q~ garantiza la propie1lad y los intereses, los dere- \ comun _ul ver a 1~ lmerfana ,le\ r_emple velar ¡lor la 
chos y las libertades; pero ~ qu,_-.Ja-.:e probado 11ue no educac1011 del hu,•rfa~10 de San Lms? . . .. 
quiere defender 6 que es impotente para prote;er ~a ¡ "Es tle desear, se nora, -:¡ue esn educac1on, dmgt
propiedad y eso.s intereses, esos der~ch~s. y e~ms 11- ! d,a po: personas, c~~os nomb~es sean popul~~es. e!l 
bertades, cesnna hasta de ~rr un prmc1p10. _Cuando ~ ran~ia ,. ~ea puHt\:a hasta crerto punto. Lm:). ~•,, 
se proclama que la legitimidad ha Je voh·er lorzosa- 1 q~1e 1usl1ltea por otra p~rte el. orgullo _de su ~msa, 
mente , que no se puede pasar siu ella , que basta !~izo ~ran mal á su Pst1rpe mslando. a lo~ lujos de 
aguardar para que la Francia venga á pedirfe mer?ed. l• ranc1~ en las b_arr~ras de una edu~ac1on onent-al. 
de rodillas, se proclama un error. La restnurac1on . oEI ¡óven prioc,pe me ha parecido dotado de una 
puede no reaparecer jnm:ís ó no durar mas que un n~t~hgencia viva, y deberá t~rmmar sus e~tud1os con 
momento ¡:;¡ h leo"itimitlad busca su fuerza donde no na1es á los pueblos ticl antiguo y hasta del nue,·o 
ta hay ya: 

0 
• . contin~nt~, p~ra oo~cer In políl_ira y ~o asustarse 

,,Sí, sei1ora: lo digo con dolor: Enrique V podria 1~ las msllluctones n1 de Jas d11ctrm~s. S1 puede ¡:;er
pennaneeer siendo un princip~ extranjero y destern- nr c0mo soldado en alguna guerra leJ~na y ex~ranJe
do: jóven y nueva ruina de ua edificio ya caido, perb ra, no debe temerse el e1ponerle. Tiene el a1r-e re
Nina al tin. Nosotros, a11tiguos servidores de la legJ- imelto, y parece tener en su. cora~on sangr~ de su 
timídad, habremos gnstado bien pronto el pequeno padre y de su madre; pero SJ p_udwse ex¡,&1mentar 
fondo de aiios que nos que,Ja: no t.m.laremos en des- alguna v~z utra cosa q~e el se_nttm1ento de la $lona 
cansar en nuestra tumba, dormidos con nuestras en el peltgro, qne abdique; sm valor en Francia no 
aiiejas ídoas, como los antiguos caballeros con sus hay coroua. _ . 
v_ie}ls armaduras, corroidas por el moho_ y por el nAI ,·enne, senara, exte~der á. un_ largo _"Porvenir 
b,mpo, armadoras que no se modelan Ja en el cuer- el ~esarrollo de la educac1on r.e Enriq~e V, supo~
po ni se adaptan á las costumbres rle los vh·os. . dre1:; naturalmente que no le creo destma~o á su_b1r 

nTodo lo que militaba en 089 por la .conservac1on tan pr911to al trono. Voy á procurar deducir con J!ll· 

del antiguo N!Qirnen, religion , leyes, costrn1~bres, oarcmhJad las razones opueslas de esperanza y de 
usos, propiedades, clasos, privilegios, corporac1on'!s, temor. . _ 
ya no existe. llauifiéstase una fermentacion general; ,,La restaurac1on puede tener lugar hoy, manana. 
la ~uropa no está mas segura que nosotros; ninguna Hay en el car~~ter francé~ cierto ma!iz tan marcado 
sociedad está enteramente destruida ; nin~una ente- de asperl.'?,a e mconstanc1a, qu_e es siem_pre probable 
ramente fundada, tndo en ellas está gastado ó es un cambio: puédes_e apostar s_1empre et~nto co~tra 
~vo, decrépi~o 6 sin raiz: todo tiene l u ellas la_ lle, uno á qu~ en Franc1J. no ,iurara ~na cosa cualqut~ra 
bfüdad de la veJez y de la infancia. Los reinos salidos mucho tiempo: cuando el gobierno. par~c~ rn~JOr 
de las circunscripciones territoriales tra1.adas por los asentado, entonces se hunde. Hemos visto a la nac1on 
últi~os tratados, son de ayer: el amor á_ la. patria ha adorar y detes_lar á Bona parte, ~bandon~rl~, recibirle 
p~dtdosu fuerza, porque la patria es mc1erta y fu- de nuevo) oh1darle en su destierro, er1g1rlo ~!tares 
g1tiva para poblaciones vendirlas á la puja, camba la- despues de su muertP., y caer luego de su entuSiasmo. 
chadas como mueb\es de oportunidad, unas veces . ))Esta nacion veleidosa, que ~unca amó 1~ libertad 
agregadas á poblacwnes enemigas, otras entregadas smo por arranques, pero que idolatra la igualdad; 
á dueños desconocidos. Removido, surcado, -y labra- esta nacion multiforme fue fanática en liempo rle 
do así el suelo, está preparado á r~cibir la simiente Enrique IV, facciosa en el <le Luis Xlll, gra rn en el 
democrática que las jornadas de julio han madurado. de Luis XIV, revolucionaria bajo Luis XV, somlrrí_a 

"Los reyes creen que haciendo ceotinela1 alrededor baJo la república, guerrera ha JO Bona parte, y comtl
de sus tronos detendrán el movimiento de la inte\i- tucional tiajo la restauracion: ella prostituye hoy sus 
geneia; imagímase que marcando y señalando los libertades á la monarquía llamada republicana, va
principios, les impedirán su. paso ei1 las fronteras; r\ando perpet~amente de. ~aturale~a, segun el esrí
persuádense de que multiplicando las aduanas, los ntu de sus gmas. Su mov1hda<l ha ido en aumento. 
genJarmes, los espiad de policía, las comisiones mi• desde que se ha e:nandpado de los hábitos doméstico~ 
litar~, estor:harán que circulen. Pero e:;as iíleas 1~0 y del )'USO _de la relis_ion. Así es _que una casualidad 
camman á pté: van por el aire, vuelan, se las resp1- puede ocasionar la ca1da del gobierno de 9 de agosto; 
ra. ~os gobiernos ab30Jutos que establecen telégrafos, pero esa casualidad puede hacerse esperar: nos ha 
cam1~os de hierro, barcos de "apor y quieren al mis- nacido un 3borto; pero la Francia es una madr_e ro
mo hen1po retener á los espírilus al nivel de los dog- bus ta, y con la leche de su seno puede corregir lo~ 
mas políticos del siglo 11v, son inconsecuentes; pro- \'icios de una paternidad depraYada. 
;resivose,, retrógraaos á la vez, se pie1·den en la con- i>Annque la monarquía actual no parezca \iable, 
tusion que resulta de una teoría y de una práctica lemo sirmJ?re que Yiva mas del término que se le 
contradictorias. No puede separarse el principio in- pudiera asignar. OeRtle hace cuarenta aiíos no han 
dustrial del principio de la libertad; es precii;o ahogar pereci8o en Francia todos los f:Obiernos mas que por 
los dos, 6 admitirlos. Donde quiera que se entienda su culpa. Luis XVI pudo reinte veces sal\'ar su co
la ioo-gua francesa llegan las ideas con los pasaportes rona y su vida : la repúülica 110 sucumbió sino por el 
del siglo. exceso mismo de sus furores; Bonaparte pudo esl.a• 

)) Ya veis, señora, cuánto importa elegir bien el bleccr su dinastía: y se hundió desde lo alto de !-U 
punto de par

0

tida. El hijo de la es-peranza, bajo mes- glori11; sin las ordenanzas <le julío , el trono legítimo 
ti:e guarda; la inocencia, refogiada bajo vuestras subsitiria aun. El gefe del gobierno actual no cometera 
virtudes y vuestras deRgracias como bajo un dosel ninguna <fo esas faltas que matan: su poder no ¡;t• 
real, es un espect.áculo que no conozco otro mas im suicidará jamás: toda su habilidad la emplea esclui:j. 
ponente; si bay a1guna probabi!idfül de triunfo para vamente en su consen-acion; es demasiado inleligPnk 
la legitimidad, eo eso ~triba toda ella. La Fnmcia para morir de una necedau, y no tiene en sí motivo~ 
futura podrá inclinarse sin descender ante la gloria de hacerse culpable t!e los erro_rcs del qenio ó de las 
de su pasado y detenerse conmovida ante esa grande debilidades del honor y de la virtud. Ha conocido c¡uf' 
ap~icto!l de su hi_stor;a representada por la lii¡·:i de podria ~crecer p~r la guerra, y no hará la guerra: 
Luis l'\f, conJooendo de la mano al último e los poco le importara que la Francia aparezca degra<lai\a 
~:nri_1.1ues. Reina in:ottct01,-a deJ jóren príncipe, ejer• ¡ a los ojos de los extranj:ro::: 110 _faltar[~ publi~i'-tn& 
cereis sobre 1& nac1on lu mfluencia de los mmensos que prueben ,¡ue la verguenza és mdmtrta, la 1~110~ 

recuerdos que se confunden en vuestra rer~ona au- mima cn><lito. 
24'' 
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J:i}I BIBLIOTECA DE GASPAR Y I\OIG. 

1> La casi-legitimidarl'quicrc todo lo que la legiti- rl altar con la sangre de las victimas sin mancha; á 
midad quiere, á cxcepcion de la persona real: quiere vo:;, que en el recogimiento de una santa austeridad 
el órdcn , y puede obtenerlo por la arbitrariedad me- abririais con una mano pura y bendita las puertas de 
jorque la le¡,itimidad. Mandar .despóticamente con un nuevo templo. 
palab_ras de lil.icrlacl y de pretendidas instituciones . ,,Vue~tras luc~, s~ñora, y vuestra razoa superior 
rcalh•tas es todo cuanto desea: cada heél10 consuma- Ilustraran y rectificaran lo que pueda haber de dudo
do engendra un derecho reciente que combate un so y erróneo en mis sentimientos acerca del estado 
derecho antigüo; rada hora pri:,ripia una legitirnitl~d. aclua\ de Fi:ancia. . . 
El tiempo tiene dJs poderes: n,11 u.1a mano derriba "M.i emoc1on, ~1 termrnar esta carta, sobrepuja á 
y con la otra edifica. Finalmen1 ,, , el tiempo obra so- cuanto puerle decir. 
bre Jos ánimos por la sola razo;1 1le que marcha: pri- ))¡El palacio de los sobera~os de Bohe1n!~ hecho el 
mero hay un _!dejamiento brusco del pod_er; se Je ata- Lo_uvre rle Carlos X y de su ~•adoso y real h1¡0! ¡Hrads• 
ca se Je grune: luego viene el cansanc10; el trmnfo clnn convertido en el palacio de Pau del Jóven Enr1-
redoncilia con su causa, y por último solo quedan que! ¡ Y vos, señora, qué Vers~l\cs habitais! ¿A qué. 
,parladas algunas almas elevadas, cuya perseveran- pueden compara~!'ie_ vuestra !eh~1on, vuestra grande
da incomoda á los que han faltado. za, vuestros sufrimientos, smo a lbs delas muJeres de 

)>Señora, este largo relato me obliga á dar algunas la casa de David, que ~lorab_an al pié de la cruz? ¡Oja-
explieaciones á V. A. R. . . lá pu"!"a V. ll. ver_sahr r_admntede la tumbaá lamo-

1)Si no hubiese hecho yo oír una voz hbre en dias narqma de San Lms! ¡Ojalá pueda yo exclamar, re
de fortuna, no me hubiera sentido con ~alor para I cordando el sig!o que lle_ya el nombre d~ vuestr~ glo: 
decir la verdad en los tiempos de desgracia. No he rioso abuelo (porque, senora, Dalla os sienta bien m 
ido á Praga de propio impulso_ mio : no me habría es contemporaneo á vos s\no lo grande y sa~rado). 
atrevido :i importunaros con m1 presencia: los r1es- ¡ -<1¡0h dia fehz para m1! ¡Con qué ardor iré á re-
gos de la lealtad no están al lado de vuestra augusta conocerá m] rey!i1 . 
persona, sino en Francia, y aquí es JonJe los he »Soy ,senora,_ con P.I ma~ profundo.respeto de\. M. 
buscado. Oestle las jornadas de Julio no he.cesado de I )}El mu~ humilde y obedienle s'!rvlílor, 
combatir por la cau~a legitima. Yo fuí el prtm~ro que 
n1e atreví á proclamar la _monarquía ~? Enr~q~e V: uC11ATEAUBRl,\:'i'D.1J 

Un jurado francés, absolv1éndome, deJO subsistir m, . . , , , 
proclamacion. No a~piro mas que al de~anso_, nece- . Des pues_ d~ escr1la l,a anterior ca~ta ,. volv1 .ª los ha-
,sidad de mis años ; sin embargo, no he \'ac1lado en / hitos de. 1111 vida; _haljc de n~~vo .ª mis ancianos c~
sacrificarlo cuando se expidieron decretos. _exten- : ras, el rmcon sohtano de m_i Jll~dm, que me paremo 
diendo y renovando la prosc~ipcion de la famil_1a re&I. / mucho !nas hermoso que el Jar~im del co~de de Cbo
Se me h~n hecho of~ecim1entos. por ad~ienrme al 

I 
te~k, m1 bul~var 1lel Infierno, m~ ce'!1enteno del Oeste, 

gobierno de Luis Fehpe: no habia merec11o yo ~sa mis Memorias, reEuerd~ de mis d1~s pasados, y 59-
henerolcncia, y he demostrado lo que tema de m- 1 bre todo, la pequena socie_dad esoog1d~ de la 1badta, 
compatible coa mi naturaleza, reclamanrlo la parte I del bosque. La benevolencia de una am1$tad seria hace 
que podía tocarme de las adversidades _de mi anciano ~bandonar las hleas; algunos. mornent~s del comercio 
rey, ¡Ay! Sus adversi~adcs M las l!ab1a, yo causad~. ael a_lma bastan para la necc~1da~ de m_1 naturale~a; en 
y 11:ibia procurado enL.1.rlas. No traigo a la memoria segmda reparo ese gasto de mtehgenma con vemte y 
estas cirrunstancias por darme importancia y crear- dos horas de no hacer natla y de suei10. 
me un mérito que no tengo: no he hecho mas que mi 
deber, y solo doy est~ explic~cion COIJ ánimo de dis
culpar la iodependeocrn de m, leoguaJe. Espero q~e 
perdoneis la franqueza de un bomhre que aceptarta 
con gusto un c,fialso por devolverns un trouo. 

oCuando me presenté á V.M. en Carlsbad, _p_uerlo 
decir que no te~ia el honor de que m~ _c~noc1ese1~. 
Apenas me habiais hecho la honra de dmgirme algu
nas palabras en mi vida, y habreis podido ver en las 
conversaciones de la soledad que yo no era el hom
bre que aoaso os habian pintaJo; que la indepen
dencia de mi ánimo nada quitaba á la moderacion de 
mi carácter, y sobre todo no rompia las cadenas de 
mi admiracion y respeto hácia la ilustre hiJa de mis 
reves. 

~,>Suplico tambicn ~ V. M. que considere que el 
órden de las verdades desenvueltas en esta carta , ó 
mas bien en esta memoria, es lo que constituye mi 
fuerza , si alguna tengo: á esto debo el poderme en
tender con hombres de dfferentcs partidos y atraerlos 
á la cámara realista. Si yo hubiese rechazado las ideas 
del siglo, habria hecho algun adelanto. Procuro aso
ciar 31 trono antiguo esas ideas modernas , que de 
contrarias que son se hacen amigas, pasando por mi 
fidelidad. No convirtiendo en provecho de la monar
quía legítima. reconstruida las ideas liberales que 
~unden , pereceria la Europa monárquica. Si los 
principios monárquico y republicano permanecen 
distintos v separados, la lucha entre ellos es á muer· 
te : la corisagracion de_ un edificio (rni~o ,. construido 
con los diversos materiales de dos ed1fic10s, corres
pon derfo á ros, señora, que- haheis sidú admitida á 
la mas elevada v misterio::.a de las iniciaciones; la 
de.:.gracia inmericida: á YO'-~ que e~tai-. marcada l'n 

C.\RT.\ DE r.A DlQL'f.SA l)E BERRY. 

París, calle del Infierno, 
':!5 de agosto de 183:i. 

Mientras que principiaba á respirar, vi entrar una 
maiiana en mi casa al viajero que babia entregado un 
paquete de mi parte á la duquesa de Berry, en Paler
mo. Traíame e:sta respuesta de la princesa: 

N~poles 10 de agosto de 183::i. 

<tÜS he escrito una palabra, señol' vizcmfde t ¡)ara 
acusaros el recibo de vuestra carta, querienao una 
ocasion se¡;ura parn. hablaros de mi reconocimiento 
por lo que nabeis visto y hecho en Praga. Me parece 
que os 'han dejado vc1· poco, pero lo bastante, sin 
embargo, para juzgar que, á pesar de los medios 
empleados, el resultado, en lo que concierne á nues• 
tro querido hijo, no es tal como se podia tener. Me 
fe\ic1to de que asi me lo asegureis; per0 me envíais á 
decir de París que llr. de Barande queda alejado. ¿Qué 
resu!lará de ahí? ¡Cuánto deseo estar en mi puesto! 

)>En cuanto il las peticiones que os había rogado 
hiciéseis, y que no han sido acogidas enteramente 
bien, han demostrado que n<:, estaban allá mejor in
formados ~ue yo, pues no tenia necesidad ninguna de 
lo que ped1~, no habiendo perdido nada de mis dere
chos. 

o Voy á pediros vuestros conseJos para responder 
á las instancias que se me hacen de todas partes. Ha
reis de lo que sigue el uso que vuestra prudencia os 
aCQnsejr La Fr~nC'fa realista, las perronas adictas 
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Enrique VI aguardan lle su m1dre, libre por fin, una dos por ella. Las rellcxiunes de ,1aria Carolina sonjus
proclama. tas, y las expresa con animacion y altivez. Gusta ver 

»Be dejado en Blaye algunas líneas que deben ser á esa madre \'alerosa y amante, encadenada ó en Ji
conocidas hoy: se espera UHlS de mí; se quiere sa- bertad, constantemen'te ocupada de los intereses de 
her la triste historia de mi detencion durante siete su hijo. Al menos en ese corazon hay juventud y vida. 
meses en esa imperecedera Bastilla. Preciso es que I Costábame emprender un ouevo y largo viaje; pero 
sea conocida en sus principales pormenores; y se vea I me encantaba mucho la confianza de esa pobre prin
en ella la causa de tantas lágrimas y sinsabores que cesa para negarme á sus deseos y dejarla abandonada 
han desgarrado mi corazon. Entonces se conocerán . en el camino. Mr. Jauge vino en auxilio de mi mise
los tormentos morales que he tenido que sufrir. Hay ria, como la vez primera 
~e hacer just~cia á quien le corresponde; pero tan1- Volví á ponerme en campaña con una docena de li
brno será preciso d~su1brir las atroces rned1Jas toma~ bros esparcidos en torno mio. )fientras que yo pere
das contr& una muJer sin ~eíensa, puesto quesiempre grinaba de nuevo en el carruaje del príncipe de Bene
se le ha negado un consejo por un gobierno á cuya vento, él comia en Londres á la mesa de su quinto 
cabeza está ou pariente, para arrancarme Utl secreto amo, en espectativa del accidente que le eoviara qui» 
q_uu en todo caso no podia tener relacion con la polí- zá á dormirá Westminster entre !ns santos, los reyPs 
tica,_y curo descubrirn_iento no debia c~mbiar mi si- r los sabios, _sepultura digna de su religion, su fide,
tuacmn, s1 yo era temible para el gobierno francés, hdad y sus virtudes. 
~e te~i~ ~1 poder de guardarme, pero no el Jerecho, 
sm un Jmc10 que he reclamado mas de una vez. Oel i al fO de diciembre de 

J8,'i3, por el eamino. ))~~ro. mi pariente, marido de mi tia, gefe de una 
fanulia a la que, ti despecho de una opiuion bastante 
~~neral y justamente esparcida en contra de ella, ha- DIARIO nE PARÍS-~ VE-.:ECIA.-JURA.-ALPES.- lllLAT .. 
Ola yo hecho esperar la mano de mi hija; Luis Felipe, -\'ERO~A.-ni::cuERDü VE LOS l!LERTOS.-EL sRENTA._ 

en fi!l cre~éndome en cinta y no c11sada (cosa que 
habna decidido á cualquíera otra familia á abrirme las 
puertas de la prisioo), me ha hecho sufrir todos los 
tormentos morales para obligarme á pasos, por cuyo 
medio creyó pvder establecer la deshonra rle su sobri
na. Por lo demás, si he de explicarme de una manera 
positiva sobre mis declaraciones y lo que las In moti
vado, sin entrar en pormenores acerca de mis inte
rioridades, de que no debo cuenta á nadie, diré con 
t?da verdad que me lian sido arrancadas por las veja
mones, los tormentos morales y la esperanza de reco
brar mi libertad. 

1>EI portador os dará pormenores y os halilará de la 
incerlirlumbre forzada sobre el mo'mento de mi via
je ~ su direccion, lo que se ha opuesto al deseo que 
tema de aprovecharme de vuestro fino ofrecimiento 
invitándoos á reunirosconmigo antes de llegará Praga, 
necesitando bien de vuestros consejos. Hoy dia seria 
Y~ demasiado tarde, pues quiero llegar al lado de mis 
h1Jos cuanto antes. Pero como no hay nada seguro en 
este m_undo, y estoy acostumbrada á las contrarieda· 
des , s1, contra mi vo!t.mtad • se retrasase mi llegada 
á Praga, cuento con vos en el sitio en que me viese 
obhgada á detenerme, deide d')nde Od escribiré: si 
por el contra1io, llego al lado de mi hijo tan pronto 
como deseo, sabeis mejor que yo si debeis venir. Yo 
no puedo sinc1 aseguraros del placer que tendré en 
veros en todo tiempo y lugar. 

)J}ÍARÍA CAROLl."i:\,)) 

•N:ípoles 18 de agosto de 1853. 

)}No habiendo podido aun marchar nuestro amirro 
recibo noticias de lo que pasa en Praga, las cuales ~1~ 
son de na1'J.raleza para disminuir mis tleseos de ir 
allá, pero me hacen ta.mbie1~ ma~, ur_gente la necesi
dad de vuestros consejos. Sr pudieseis, pues irá Ve
necia sin tardanza, me encontt'areis al\J , 6 ~artas en 
el correo que os dirán dónde podreis hallarme. Haré 
parte del yiaje con personas que me merecen amistad 
Y reconomm,ento; Mr. y Mad. de Bauffremool. Habla
mos con frecuencia de vos: su adhesion por mi y por 
nuestro Enrique les hace desear con ansia el veros 
llegar. Mr de Mersnard tiene el mismo deseo.)> 

Mad. de Berry recuerda en su carta un corto mani
fiesto publicado á su salida de Blaye, .y que no valia 
gran cosa, porque no decia si ni no. Por lo demás la 
carta es.cu_nosa, como d~cumento histórico que rev~la 
l?s sent1m1ento.~ de l~ _pr1~cesa con respecto á sus pa
rientes carcelarios, e md1can los padecimientos rnfri-

Salí de París el 3 Je setiembre de ·1833, tomando 
el camino del Simplon por Pootarlier. 

Salinas, quemada, se bailaba reconstruida: ªlíra
dábame mas en su fealdad y en su caducidad espano
las. El abate Olibet nació á orillas del Furioso: aqcel 
primer maestro de Volta.ire, que recibió á su alumno 
en la academia, nada tenia de su arroyo paterno. 

La gran tempestad que causó tu.ntos na.ufraqios en la 
Mancha me asaltó en el Jura. Llegué de nocne ó los 
eriales de la parada de Levier. 81 meson construido 
de madera, muy alumbrado y lleno Je viajeros refu. 
giados, no se asemeJaba mal á un sábadCl. No quise 
detenerme, y me trajeron los caballos: cuando fue pre
ciso :::errar los faroles del carruaje, la dHicultad fue 
grande: la posadera, jóven hechicera, extremada
mente linda, prestó risueña su auxilio, y tenía buen 
cuidado de arrimar su luz abrisada en un tubo de vi
drio á su rostro , á fin de ser vista. 

En Pontarlier, mi antiguo patron, hombre muy le
gitimista cuando vivia, habia muerto. Co11.1í en la po
sada de El Nacional: buen agüero para el diario de 
este nombre. Armand Carrc:I es el gefedeesos hombres 
que no mintieron en las jornadas ae JUiio. 

El castillo de Jouy detieode las avenidas de Pontar
lier: en sus torreones vió sucederse á dos hombre~ 
cuya memoria conservará la revolucion: Mírabeau y 
Santos Louverture, el Napolen negro, imitado y muer• 
to por Napoleon blanco. <(Santos, dice Mad. de Stael, 
fue llevacfo á una prision de Francia, en do.ad e pere
ció de la manera mas miseraüle. Tal vez no se acuer
da siquiera Bonaparte de esa mala accion , porque no 
se le ba echado tanto en cara como las otras." 

El huracan arreciaba, y sufrí su mayor violencia 
entre Pontarlier y Orbes. Agrandaba las montañas, 
hacia sonar las campanas en las aldeas, ahogaba el 
ruido de los torrentes en el del trueno, y se precipi
taba brnmando sobre mi carruaje, como un turbiou 
negro¡sobre la vela de un buque. Cuando los relámpagos 
!-lerpenteaban por lo bajo entre los brezos, se divisa
ban rebaños de carneros inmóviles, con la cabeza ocul
ta entre sus patas delanteras, presentando sus colas 
comprimidas y sus lanudos lomos á los torrentes de 
agua y granizo azotad:Js pO:' el viento. La voz d I hom
lire que anunciaba el tiempo trascurrido desde lo alto 
de una atalaya montañesa parecia el grito de la últi• 
ma hora. 

En Lausana todo habia recobrado su risueño aspee• 
to: bastante~ veces habia yo visitado aquella ciudad: 
abara no co110zco en ella á nadie. 

En B~x , mientras que engancliaban á mi carruaje-
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)os cuha\l()s que hahian r¡uizi conducido el féretro de dian plantarse en Génova m11gnolias, mezríads con 
.Ma.t!. Ue t:ustint:, me aporé coutra la pare1l de la casa palmeras y mm.tnJOS. ¿ Pero qmen se acuerda de eso'? 
eu que halJia muerto mi Posadera de Fervaq.ues. Ha- ¿Quién piensa en cmbelfocer la tierra'! f!:ge cuidado 
bia sitio céld.n·c eu el tribunal re\·olucionario por su . queda para Dios. Los gobiernos estfo ocu¡>ados de su 
larg<l cabellera. En Roma he visto hermosos cabellos r caida:, y se prefiere un árbol de carton en Ull teatro, 
blonU.os sacados de una tumba. . . al ma$.nolia, cuyas rosas perfumasen la cuna de Gris-

En el 1•alle delRódano encontré una muchachitacasi ! tóbal Llolon. 
desnud, que estaba bailando con su cabra: perlia li- ~n Milan la molestia que se sufre para el pasaporte 
mosna á un jóvcn rico, bien vcsti~o, que pasaba en es ta~ estúpi~a como lirutal .. No ~ru~é-.por Verona sin 
posta precedido de un correo con hbrea galoáeada y emoe1on : alh era donde habia prmc1p1ado realmente 
dos lacnvos sentados detr:ls clel brillante carruaje. ¿ Y mi carrera política aclh'a. Presenl1base á mi imagi
os lig,urais que semej~nte distrib~cio~ de la propiedad n_acion lo que hubiera po~ido 11.egar: á ser el ~unt.lo 
puetla existir'? ¿Pensa1s que no JUslIHca las suiJleva- s1 aqu~lla carrera !19 hubiese sido 1nterrumpufa por 
ciones populares? . . . uu.a uuserable en~1dia . 

Sion me recuerda una epoca de 1ru vida: de se- Verona, tan anunada en 1822 por la presencia de 
cretarío de embajada que era 1•0 en Roma, me norn- los soberanos de Europa, babia vuelto al silencio 
bró el primer cónsul ministro plenipotenciario en el en 1833 : el congraso estaba ya tan pasado en sus ca
Vales:tdo. lles solitarias como la córte de los Scaligeri y el se-

En Brirr d('jé á los jesuit.is esforzándose en levantar nado de lo~ romaDos. Los circos cuyas gradas se me 
lo que nor,puede serlo: establecidos inútilmente al pié habian present~do á la .vista pol>!adas. ~ cien mil ~ 
<l.el tiempo se hallan abrumados baJo su masa, como pectadores yacian dcs1e1tos : los ed1fic1os que habm 
su ffil)DflSt~rio bajo el peso de las montaii.as. y0 admirado con la iluminacion bordad¡¡ en su.arqui-

Hallábame pasando por la décii~1a vez los. Alpes: tectura se envolyian parduscos y desnudos eu una 
habíales dicho ro todo cu_auto tema que decirles en atmósfera de lluv!ª· . 
tos direrentes anos y las dr.ersas c1rcunstanc1~s Je m1 ¡Cuantas arnb1c10nes se. agitaban enlre los actores 
vida. Echar siempre. de menos lo que ha.perd1~0; es- de. Vcrona ! .i Cuá_nlos destmos de pueblos fueron_ cxa
traviarse siempre en los re_cuerdos; cammar ~iempre minados, d1s~ut1dos y pesa~os! Hagamos men:iorm de 
bária la tumba llorJndoy ai:-lándose: tal es el hombre. esos perseguulorcs de sueno!.: abramos el libro del 

Las irnáge.nes tomadas ~e la natur~l.~za montai1osa dia ,de. la ira : l:,i~er seriptus, prof~rctur. ¡ Monarcas! 
tienen especialmente relacion~s se~s1bles con nues- i Prrnc~pes ! i i\ltmstros ! Aqu1 tene1s ,i vuestro emba
trus destinos: unos pa!-a□ en s_1\enc10 ,. coo,io el brotar Jador, ª. vuestro colega, que vuelve á su puesto: ¿dón
de :m manantial; otro:, dau crnrlo rmdo a su curso, de est.ais? Responded. 
como un torrente¡ otros arrojan su existencia, como ¿El emperador de Rusia, Alejandro?- Muerto. 
una catarata que asusta y desaparece. ¿El emperador de Austria, Francisco ll?-ltuerto. 

ti Simplon tiene 1·a el aire a~andonacto·, lo ~nismo ¿ El rey de F_ranci.a, Luis XVII[ ?-Muerto. 
que la vida de ~apole~n; lo mismo que. esa vida no ¿ El rey de Francia, Carlos x·?-Muerto. 
tiene mas q,1c su gloria: es obra demasiado grande ¿El rey de Inglaterra, Jorge IV?-Muerto. 
para pertenecerá los pequeños Estados á quienes ha ¿El rey de Nápoles, Fernando l?-Muerto. 
sido devuelta. El gemo no llene familia: su herencm ¿ El duque de Toscana?-Muerto, 
corresponde por derecho del lisco á la plebe, que saca ¿ El papa Pio Vll?-l[uerto. 
provecho de ella y planta una col donde antes crecía ¿ El rey de Cerdeiia, Carlos Félix 1-Muerto, 
un cedro. ¿El duque de M.ontmorency, ministro de Negocios 

La última vez que atrayesé el Simplon iba yo de Eltranjeros en Francia?-Muerto. 
embajador á Roma: he caido, y los pastores que dejé ¿ !lr. Canning, ministro de Negocios Extranjeros de 
en lo alto de la montaña están allí todavía : nieves, lnglaterra?-Muerto. 
u u bes rocas amenazando ruina, bosquei" de pinos, ¿Mr. de Berstoff, ministro Je Negocio.s Extranjeros 
estrépito de aguas rodean incesantemente la choza de Prusia?-M.uerto. 
amenazada del alud. La persona mas viva de aquellos ¿Mr. de Gentz, de la cancillería de Austria?-
<:aseríos es la cabra. ¿ A qué es mor.ir? Lo sé. ¿ A qué Muerto. • 
nacer? Lo ignoro. Sin embargo, reconozcamos que ¿El cardenal Gonsalvi, secretario de Su Santidad? 
Jos principales padecimi0t1tos morale~, los tormentos - Muerto. _ 
del espíritu son menos entre los habitantes de la re- ¿Mr. de Serre, m1 cole~a en el congreso?-Muerto. 
,iion de los gamos y rle las águilas. Cuando me dirigía ¿Mr. d' Aspromont, mi secretario de embajada?-
yo al congreso de Verana en i822, tenia la parada Muerto. 

{!el pico del S,mplon una francesa : en medio de una ¿El conde de Nieperg, marido de la viuda de Napo-
noche cruda y de un aguacero que me impedia verla, leon?- Muerto. 
me habló de ia Scala de Milan : a~uardaba cintas de ¿ La condesa Tolstoi?-Muerla. 
París: su voz, única cosaqueconoc1 de aquella muje.r, ¿Su hijo?-Muerto. 
era muy dulce, á través de las tinieblas y de los ¿Mipatron del palacio Lorcnzi?--Muerto. 
vientos. Si tantos homtires anotados conmigo entel registro 

La bajada á Domo de d'Ossola me pareció cada ,ez del conareso_ se han h~cho inscribir ~n •! registro 
mas maravillosa, aumentando su mag¡a cierto JUego mortuorio; s1 han pere-c1do pueblos¡ dinastiasreales; 
de luz y de sombra. Sentíase uno acariciado por un si la Polonia ha sucumbido; si Espana está de nuevo 
ligero viento que nuestra antigua len6ua llamaba au- anonadada; si yo he ido á Praga á informarme de los 
ra precursora de la brisa de la manana, bañada y restos fugitivos de la gran estirpe de quien e,a repre
perfumada en el rocío. Volví á hallar el lago Mayor, sen te en Verona, ¡qué son las cosas de la oorra? Na
en donde estuve tan triste en t 8 28, y que vi desde el die se acuerda de los discursos que pronunciábamos 
valle de Bellinzona en t 83~ .. E~ Sesto Calende se alrededor de la mesa d~l princí_p<> de Me~t~rnich; pero 
anuncia la Italia: un Pagamm c1e~ canta y toca el ¡oh poder del gemo ! Nmgun via¡ero ?,ra a la alondra 
violin ála orilla del lago pasado el Tessrno. cantar en los campos de Verona sm acordarse de 

Al entrar en Milan vo!vi á ver el magnltico paseo Shakspeare. Cada uno de nosotros, registrando á di~ 
de tuliperos del que nadie habla : lo, via¡· eros los to- versas profundidades de su me~o!'it, encuentra_ otra 
man indudablemente por plátanos. Rec amo contra capa de muerto!., otros sentimientos extmsuuios, 
eses \encio en memuria de mis salvaJes: lo de menos otras quimeras que amamantó inútilmente, como las 
-0s que la America dé sombra á la llalia. Tambien po- 1 de Herculano, á los pechos de la esperanza. Al salir 
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de Verona me ví obligado á cambiar de medida para laya de San ~l{ircos, la columna del Leon, mezclado 
computar el liempo {Jasado: retrogrt1daba veinte y sie- todo eso ft las velas y palos de los buqueii, al movi
te anos, porque no liabia hecho el camino de Verona miento de la multitud y de las góndolas, al azul del 
á Venecia desde 1806. En Brescia, eu Vicenza, en cielo y del mar, no son mas fantásticos los caprichos 
Paduu, atravesé las murallas de Palladio, de Scamo7,- de un suei10 ó los juegos de una iroaginaoion orien
zi, de Franceschini, de Nicolás de Pisa, de Frere- tal. Algunas veces Gíceri pinta y reune eo un li~nzo 
Jean. para las ilusiones rlel teatro monumentos de todas 
1 Las orillas del Brenta engañaron mis esperanzas: formas, de todos tiempos, de todos pais~, de todoo 
habian quedado mas risueña.~ en mi imagioacion: los climas: e!:!a es Venecia. 
diques construidos á lo largo del canal entierran de- Aquellos edificios Robredr.rados, embellecidos con 
mu;iado los pantanos. Muchas quintas han sirio demo- profusion por Gior~ion, Ticiano, Pablo Veronese, 
lidas, pe.ro quednn todavia algunas muy elegantes. Tintoreto, Juan Bellini I Paris Bordone, y los dos Pal
Allí vive quizá el Signor Procuran te á quienes disgus- mas, eslán llenos de bronces, mármoles, granitos, 
tabao las grandes damas de sonetos¡ á quien princi- pórfiros; autigüedades preciosas, manuscritos raros: 
piaban ya ácansar las dos li11das hija¡¡; á quien fa.ti- su magia interior iguala á la exterior, y cuando ¡,\ la 
g.iba la música al cabo de un enarto de hora; qLte claridat.l. suave que los alumbra se descubren los nom
é11contraba á Homero mortalmente fastidioso; que bres ilustres y los nobles recuerdos unidos á sus bó
iletestaba al piadoso Eneas, al pequeiil} Ascanio, al vedas, exclama uno con Felipe de Comines:-«¡Esta 
imbécil rey Latino, á fa aldeana Amata yá la insípida f'S la ciudad mas trinnfante que he visto!" 
Lavinia; que se ocupaba muy poco de una mala co- No es esta, sin embargo 1 la Venecia del ministro ~e 
mida de Horacio eu el camino de Brindisc; que decla- Luis XI; la Venecia esposa del Adriütico y señora de 
raba no querer leer nuncaá Ciceron, y mucl10 menos los mares; la Venecia que daha empt>radflres á Cons• 
á ~lilton, ese bárbaro estropeador del infierno y del 

I 

tantinopla, reres á Chipre, príncipes á la Dalmacia, al 
diahlorlel Taso . - «¡Ay, decia por lo bajo Cándido á Peloponeso, a la Creta; la Venecia que humillaba á 
Martin; mucho tamo que ese hombre tenga un sobe- los Césares de la Alemania y recibía en sus hogares 
rano desprecio á nuestros poetas alemanes!i> inviolables á los papas suplicantes; la Venecia de 

A pesar ~ie mi desengaño y de muchos dioses en dos quien los monarcas tenían á honra ser ciudadanos, á 
pequenos jardines , me encantaban los árboles de quien Pelrarca, Pletl,on y Besarion legaban los restos 
seda, los naranjos, las higueras, y la dulzura de la de las cartas griegas y latinas salvadas del naufragio 
atmósfera, yo, que tan poco tillmpo antes caminaba de la barbarie; la Venecia que, república en medio 
entre los abetos de la Alemania y sobre los montes de rle la Europa feutlal, servia de escudo álacristiandad; 
los Tcheques, en donde el sol tiene mala cara. Venecia planladora de leones, ~ue ponia á sus piés 

Llegué el 10 de setiembre al amanecerá Fusina, las fortificaciones de Tolemaida, Ascalon y Tyro, y 
llamada Chaffousina por Felipe de Comines y Mon- hundía la media luna en Lcpanto; la Venecia cuyos 
taigne. A las diez y rnerlia habia ya desembarcado en d_uces eran sabios y los mercaderes caballeros; la Vcne
Venecia . .Mi primer cuidado fue enviar al correo; no cm que aterraba al Oriente 6 lt3 compraba sus perfü
habia carlit ni directamente para mi, ni con las seiias mes; que traia de la Grecia turbantes conquistados ú 
indirectas de Paolo; nada sabia de la duquesa de Ber- obras maestras encontradas; la Venecia que salia vic
ry. Escribí al conde Gri[fi, ministro de Nápoles en toriosa de la liga ingrata de Cambray; la Venecia que 
Floreucia , rogándole que me diese á conocer el ca- triuníaba por sus fiestas, sus cortesanas y sus artes, 
mino de S. A. R. . como por sus armas y sus grandes hombres; la' Ve-

Habiéndome ~uesto en regla resolví a0 uardar con necia, á la vez Corinto, Atenas y Cartago, que ador
paciencia á la prmcesa¡ Satanás me envl una lenta- naba su cabeza de coronas rostrales y de diademas de 
cion. Quise, por sugestiones suyas, permanecer solo flores. 
unos quince dias en la fonda de Europa, con gran No era ya la misma ciudad que atravesé cuando 
detrimento de la monarquía legítima, y deseé mal iba á visitar las riberas testigos de su gloria; pero 
viaJe á la augusta viajera, sin pensar que mi restaura- merced á sus voluptuosas brisas y á sus olas amenas, 
cion del rey Enrique V podría quedar retrasada medio conservaba su encanto: á los países en decadencia es 
mr.)· : pido, como Dan ton, perdon á Dios y á los hom- á los que especialmente es necesario un clima her
hres. moso. Har bastante civilizacion en Venecia para que 

la existencia encuentre goces. La seducciop del cielo 

EPISODIOS , 
impide tener necesidad de mas dignidad humana : de 
sui vestigios de grandeza, de esas huellas de las artes 

ven}eia, ronda de Europa, 10 do setiembre de i8.3.'i. de que ~e halla rodeada, se desprende una virtud que 
atrae. Los restos de una sociedad antigua que produjo 
tales cosas., inspirando disgusto háma una sociedad 
nueva, no dejan deseo ninguno de porvenir. Complá
cese uno en sentirse morir con todo Io que muere á 
su nlrededor, y no tiene otro cuidado que el de ador
nar los restos de la vida conforme ae va cl.esmoronando. 
La naturaleza, dispuesta á enterrar jóvenes genera
ciones en ruinas como á entapizarlas de flores, con 4 

serva á las razas mas debilitaaas el uso de las pasio
Qes y el encanto de los placeres, 

SalveJtaluw regina!., 
Nec tu semper eris •.. 

O d'ltalia dolente 
Etemolume ... 
Veneii:i! 

(Sanna,ar.) 

( C/iialw,ra.) 

En Venecia puede uno creerse sobre la cubierta 
de una magnífica galera anclada, sobre el Bucenta>J
ro, en donde se da una fiesta y de~d• cuyo bordo s0 
veo alrededor cosas admirables. Mi babitacion, la fon
da de la Europa, está situada á la entrada del gran 
canal, en frente de la Aduana deJmar de la Giudeca 
y de San Jorge Mayor; caando uno sube el gran canal 
entre las dos filas de sus palacios tan marcados con 
sus siglos, tan variados en su arquitectura; cuando se 
traslada á la plaza Mayor y á la Menor y contempla 
la basílica y sus cúpulas, el palacio de los duce, las 
procurazie nuove, la Zecca, la torre del Roloj

1 
la'ata-

Venecia no conoció la idolatrial y se engrandeció 
cristiana en la isla, donde fue educada lejos de la bru
talidad de Atila. Los descendientes de los Escipiones, 
las Paulas y las Eustoquias, escaparon en la gruta de 
B,len da la violencia de Alarico. Extraña Venecia á 
todas las demás ciudades, hija primogénita de la civí
lizacion antigua, sin haoer Sido deshonrada por la 
conquista, no encierra ni escombros romanos ni mo
numentos de lo; bárbaros. Tampoco se ve en ella lo 
que en el Norte y Occidente de Europa, en medio de 
los progresos de la índuslria : quiero hablar de esas 
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construcciones nueva~, de esas calles enteras cons- cos, cortándose entre si, forman Ojivas en su punto 
truidas á toda prisa. y cuyas Cc1Sas permanecen ó sin de interseccion ( 1 ); de suerte que se forma una mez
concluir ó vacías. ;Qné podría construirse aquí? Mi- cla graciosa de dos arquitecturas, dela cimbra llena 
serables tabucos, que mostrarían la pobreza de con.a. romana y de la ogiva árabe ó gótica oriental. Soy en 
cepcion de bs hijos al lado de la magnilicencia del esto de la opinion del dia, suponiendo la OJiva árabe 
genio de los padres ; chocillas blanqueadas, que no gótica ó de origen de la edad media; pero es seguro 
llegarian al ta1on á las gigantescas mansiones de los ~ue exi&te en los monumentos llamados ciclopeos: la 
Fóscari y de los Pésaro. Cuando uno ve la paletada de líe visto en toda su pureza en los sepulcros de Argos. 
mezcla ó la pella de yeso quP, una reearacion urgente El p~lacio del du1 presenta Jaborrs que se ven re
ha obligado á aplicar á algun chapitel de mármol, producidos en algunos otros palacios , especialmente 
siente un pr~fundo disgusto. Mas valen las tabla~ cor- ¡ en_ el palaci~ Foscari: _las colum~as ~tier.en cimbras 
roídas que cierran las ventanas griegas ó moriscas, og1vos; las cimbras dejan entres, vac,os, y entre esos 
los andrajos puestos á secar en elegantes balcone~, Vllt'íos h:i colocado el arquitecto dos rosetones. El 
que la huella de la mezquina mano de nuestro siglo. roseton deprime la extremidad de dos elipses. Esos 

¡Que no pueda encerrarme en esta ciudad, en ar- rosetones, que se tocan en un punto de su circuníe
monia con mi destino, en esta ciudad de los poetas, rencia en ltt fachada, s1Jn unas especies de ruedas ali
por donde pasaron Dante, PPtrarca y Byron! ¡Que no neadas, sobre las que se levanta el resto del edificio. 
pudiese acabar mis Memorias á la luz del sol que cae En toda construccion la base es por lo regular fuer
sobre estas página~! El astro abrasa &un en este mo- te : e\ rnonumento dis:ninuye su masa conforme va 
mento mis arenales florideños, v ~e pone aquí al e1trc- invatl1endo el cielo. El palacio ducal es precisamente 
mo ilel gran canal. Yo no le veo ya; pero, al tra~cís lo contrario d~ esa arqui~ectura natural: la bare está 
de un claro de t•sa soledarl de palacios, sus rayos lue- horadada por ligeros pórltcos, coronados por una ga
ren el globo de la Aduana, las antenas de J,is barcos, lería de ~rabescos dentados, con cu~tro hojas caladas 
las vergas de los buques y el pórtico de San Jorge que sostiene una masa cuadrada, desnuda casi, comÓ 
.Mayor. La torre del monasterio, cambiniia en colum- una fortaleza construida sobre columnas, ó mejor 
na de rosa, se refleja en las olas: la fachada blanca de todavía, un edificio cabeza abajo, sostenido sobre rn 
la iglesia está iluminada con tal fuerza, que distio6o ligera cima Y cuya gruesa raiz estuviera en el aire. 
los mas pequeños rasgos del cincel. Las cenefas cte Los mascarones y cabezas arquitectónicas son no
fos almacenes de la Gimleca están pintados de una tables en los monumentos de Venecia. En el palacio 
luz ticiana : las góndalas del canal y del puerto nadan Pé~ro, el cornisamento del primer piso, de órden 
en la misma luz. Venecia está allí sentada sobrt! 1~ dórrc_o, ~stá ador~ado con cabezas de gigantes: el ór
orilla del mar, como una mujer l:ermosa que va a den Jónico del piso segundo está ~odeado de cabezas 
eitinguirse con el dia : el viento de la tarde levanta de caballeros, que salen horizontalmente de la pared 
sus cabellos perfumados, y ella muere saludada por con la cab~za miran~o al agua : unas tienen babero)' 
todas las gracias y todaN las sonrisas de la naturaleza. utras la visera medio calada, y todas tienen cascos: 

cuyos penachos ~e _encorvan formando. adornos bajo 
1:i c_or~r~a. Por ultrmo, en el ~ercer p1~, de órden 
cormt10, se ven cabezas de estatuas femeninas con 

Venecia scliembr~ de 1113:;. 

ABQUITBCTt;RA VE!IECIA!U.-A!ttOJ'UO,-EL ABATE BE
TIO r .IIR. GAHA,-SALAS DEL !'ALACIO D•: LOS DU
cE9.-CÁIICELES 

En Venecia había en t 806 un jóven Sr. Arrrtaoi, 
traductor italiano, ó amigo del traductor de el Genio 
del Cristianismo. Su hermana, como él decia, era 
monja monaca. Rabia un judío que iba á la comedia 
del gran Sanhedrin de Napoleon, y miraba de reójo á 
mi 6olsa; ademas llr. Legarde gefe de los espías fran
ceses, el cual me convidó á comer: m[ traductor, su 
hermana, el judío del Sanhedrin, ó han muerto, ó no 
habitan en Venecia. En aquella época vivía yo en la 
fonda del Lean blanco, junto á Rialto : rlicha fonda 
ha '!1udado ~e sitio. (?Is• enfre_nte de mi antiguo alo
jamiento está el palac10 Foscari, que amenazaba rui
na. ¡V11yan atrás L!'das estas vejeces de mi vida! Me 
volveria loco á fuerza de ruinas: hablemos del pre
sente. 

Re procurado pint~r _el efecto general de la arqui
tectura de Venec_,a : a li!l de enterarme de sus por
menores, he subido, bajado y vuelto á subir y bajar 
el gran canal, mirando y remirando la plaza de San 
Marcos. 

Se nec~sitari~n volú_mene~ para agotar este asunto. 
Le fabbriche ptu cosp1cue d, Venezia del conde Ci
cognara sum:nistra la fisonomía de los monumentos· 
pero las exposicione~ no son precisns. Me contentaré 
con anotar dos ó tres rie las combinaciones mas repe
tidas. 

Del chapitel de una columna cori11tia arranca un 
::emicírculo, cuyo e1tremo baja sobre el chapitel de 
otra columna corintia. En medio exactamente de es
tas dos columnas se ele\'a otra de igual dimension y 
del mismo órden; del chapitel de esta columna cen
tral parten á derecha é izquierda rlos epíciclos, cuyo~ 
extremos van á caer lambicn S'lbrn los chapiteles de 
otras columna~. Re~ulta dll r.~lc dibujo que los ar-

los cabellos diferentemente peinados. ' 
En_ San Marcos, erizado de cúpulas, incrustado de 

m~sá1cos , cargado de despojos incoherentes del 
Oriente, me hallaba á la ve1 en San Vital de Rávena 
en Santa Sofía de Constantinopla, en San Salvador d~ 
Jerusalen y esas iglesias menores de la Morea de 
Chio y de_ Malta : San Marcos, monumento de arqui
te~tura br_za_n,ina, compuesto de victoria y de con
quista, er1g1do á la cruz, como Venecia entera es un 
trofeo. El efecto mas notable de su arquitectura es su 
oscuridad bajo un cielo brillante; pero hoy {O de se
tiembre la luz de fo era, apagada, e~taba en armonía 
con la sombría basílica. Terminaban las Cuarenta Ho
ras, ordenadas para obtener buen tiempo. El fervor 
de lo_s fieles que oraban. contra la lluvia era grande: 
un ~elo parduzco y llunoso parece la peste á los ve
necianos. 

'.'iuestros rotos furron escuchados : la tarde se vol
vió encantadora, y por la noche me paseé por el 
muelle. El mar se desarrollaba sereno : las eftrellas 
se mezclaban á los fuegos diseminados de los barcos 
y buques anclados en diferentes puntos. Los cafés 
estaban llenoi; pero no se veian ni polichinelas, ni 
griegos, ni berberiscos : todo concluye. Una virgen 
muy alumbrada en el paso de un puentP, atraia mu
cha gente : unas muchachas de rodillas rezaban de
votamente sus Padre-nuestros : con la mano dere
cha hacían la señal de la cruz , y con la izquierda 
detenían á los transeuntes. De vuelta ú mi alojamien
to , me acosté y dormí al cántico de los gondoleros 
estacionados bajo mis ventanas. 

(l) Es claro, á mi juicio, que las ogivas, cuyo origen, que 
se ba querido suponer misterioso, va á buscal'l!e tan lejos, ha 
uac1do fortuitamente de la interseccion de dos circulos ce 
cimbra llena asi es que se la encuentra en todas partes. Los 
arquitectos no han hecho despues mas que desprenderla de 
los dibujos en doude figuraba. 

MEllORIAS DE ULTRA TUMBA. 

Ten"O por guia á Antonio, el mas viejo é instruido olr? tie~po se encer~aban criaturas inoce~tes, al 
de los ~icerone del país; saba de memoria los pala- sahr casi de la cuna_. susdpaldlres no_ laós ¡e;an ~¡s 
cios las estátuas y los cuailros. . que al través de los hierros e ocutono e a rej a 

Ei 1 t tle setiembre fuí á visitar al abate Bello y á de la puerta. 
Mr. Gamba, conservadores de la biblioteca, los cua
les me recibieron con la mayor cortesanía, á pesar 
de no llevar yo carta ninguna de recomemiacion. 

PR1S10'."i DE SILVIO PELLICO, 

Venecia seliembre de 1833. Recorriendo los cuartos del palacio ducal , se ca
mina de maravilla en maravilla. Allí se desenvuelve 
la historia entera de Venecia, pintada por lo_s mejo:- Ya es de supone_r ~ue en. Venecia me ocuparía ne.
res maestros : sus cuadros han sido descritos mil cesariamente de S1lv10 Pelhco. Mr. pamba me ~abia 
veces. dicho que el abate Belio er~ el dueno_ el~! pal~c10 1 Y 

Entre las antigüedades he notado, como todo ~I que dirigiéndome á él p1Jdr1a hacer lllls rnvestigacio
mundo , el grnpo del cisne y de L~da, y el G~m- nes. El excelente bibliotecario_, á quien fuí á ver una 
medes llamarlo de Praxiteles. El cisne es admira- mañana, cogió un gran manojo de lla~es, Y me ~on
ble en ;0 postura y voluptuosidad : Lerla está en ex- duJo por varios corredores Y, escaleras a las boardillas 
tremo complaciente. El águila del Gan\mede~ no del autor de Miei Prighioni. _ 
es un águila verdadera : parece el meJor animal Silvio Pellico no se ha enganado mas que en un 
del mundo. Ganimedes, encantado de verse arreba- punto : ha hablado de su prision como de esos céle
tado , está encantador , hablando al águila que le bres calabozos altos designados por su tech!do sotto 
habla. i piombi. Estas prisiones ~on ó eran ~n numero de 

Estas antigüedades están colocadas _en. los dos ex- cinco en la parte del palaeto ducal próximo al pu~nte 
tremos de las magníficas salas dP. la b1bhoteca. C~n- Della Pallia v al canal del Puente de los suspiros. 
templé con el santo respeto del_ poeta un_ manuscrtto Pellico no haliitaba allí , pues su prision estaba a\ otro 
de Dante, y examiné con la avidez del ~•aicr~ el ma• extremo del palacio hácia el pu~nte d~ lo_s Canómg?s, 
pamundi de Fra-Mauro ( 1460). El Afnca, sin em- en un edilicio contiguo al palamo, ed1fi~1~ convertido 
bargo, no me parece traz,¡da en él tan correctamente en Prision en i820 para los presos poht1cos. Por lo 
como se dice. En Venecia seria preciso especi~lmente demás,. estaba tambien bajo los plomos, porque 
registrar los archivos : en ellos se hallarian documen- una hoja de este metal formaba el techado de su 
tos preciosos. celda. . . . 

De los salones pintados y dorados pasé á las prisio- La descripc100 que hace el preso de su pride~o 
nes y á )os calabozos : el mismo palacio ofrece el y segundo cuarto. es enteramente ex~cta. Des e .ª 
microcosmio de la socied·ul . alegría y dolor. Las pri· ventana de su primer cuarto se domrnan las em!
siones estan bajo los plo~o~ : los ca°Iabozos al nivel \ !lenc!as de San ~~arcos , se ve el pozo en el ~a•10 
de las anuas del canal y con doble piso. Se cuentan mter1_or del palacio al ~xtremo d~ la plaza ltayor 1 
mil histirias de ahorc;dos y decapitados en secreto: los diferentes cam~anar1os de la_ ciudad, Y ~as ~lla 
en cambio se refiere que un preso salió gordo y colo- lagunas; en el horizonte montanas en la d1recc1on 
rado de aquellas mazmorras, despues de un cautive- de Padua : reconócese su seg~ndo cuarto en su 
rio de diez y ocho años: babia vivido, como un sa- gran ventana y en su otra pequena ventan~ mas.ele• 
po, en la cavidad de una piedra. i Honor á ia raza vada : por_ la gran~e es p~r la que Pelhco ve1a. á 
humana! ¡ Qué cosa tan bella es! su~ companeros de m~ortu_n10 en un cuerpo de ed1-

Una multitud de SPntencias filantrópicas llenan las ficto e~_frente, y á la 1zqmerda, en lo alto , los ama
bóvedas y paredes de los subterráneos dtJsde que bles nmos que le hablaban desde la ventana de su 
nuestra revolucion , tan enemiga de sangre , hizo madre. , 
entrar de un haclt~zo la tu:. en aquella horri,blc Hoy .todos estos cuartos estan aba~donados, porqu~ 
mansion. En Francia poblaban los calabozos de v1c- los hombres .n? permanec~n en. nmguna p~rte , m 
timas de )as que se destacian denollándolas ; pero aun en las pr1s1ones : han sido qmtados los hierros de 
en )a~ cárceles de Venecia se diilia libertad á las las ventanas, y las pare~es y te_chos blanqueados. E 1 
sombras de los que quizá no habían estado allí amable y sabio ab~te Bet10 , al~jado en a9ue!la parte 
nunca : los amables verdugos que degollaban á ~i- d~sierta del palacio, es su pacifico y sohtar10 guar-
ños y ancianos , los benignos espectadores que as1s- d1an. . . . . 
tian á ver guillotinar mujeres , se enternecían de L?s cuartos que ha rnmorta!1za~o el caut1v~r10 d? 
los progresos de la humanidad, tan bien demostra- ~elhco no ca.recen de ,elevac,on, est~~ ventilados, 
dos con la apertura de los calabozos venecianos. E~ tienen unas y1stas magmficas, ,Y son pns10nes de ~~
cuanto á mí, tengo el corazon seco, y no me aprox_1- ta: no habrta much_o q~e decir sobre ello_s, _adm1ll
mo á esos héroes de sensibilidad. Bajo el palacio dos lo a_b~urdo y la t1ram~; ¡pero la sentencia a muerte 
de los dux no se ofrecieron á mi vista viejas larvas por op1~10ne,:1 especula_trvas ! 1 L~s calabozos mora
sin cabeza : únicamente me pareció ver en los ca- vos ! ¡ Diez anos d~ la vida, de la jU~entud y del ta
labozos de la aristocracia lo quP, vieron los cristianos lento! Los ,mo~qmtos, perversos animales , que me 
cuando se rompieron los ídolos; agujeros de ratones comen á m1 !fi1Smo en la fonda de ~uropa, no obs
que se escapaban de la cabe1.a de los dioses. Es t~n~e lo curtido qu_e ya estoy por el tiempo Y por los 
lo que acontece á todo poder herido y expuesto á cm1fes de las_ Floridas. _Por lo demás_, yo he estado 
la luz • que sale la polilla que se había acloraclo con frecuencia peor aloJado que Pelltco lo estaba en 
antes. ' su belvedere del palacio ducal, .e~pecialmeote en la 

El puente de los Suspiros une el palacio ducal :í las p~efectur~ de los d~x de la pollera francesa : tam
prisiones de la ciud1d : está clivididido en dos partes lnen tema. que subirme á una mesa para gozar de 
en su longitud: por la una entrab1n los preso~ ordi- la luz. . . . . 
narios; por la otra los prisioneros de Esta~o iban al ¡ El aut?r. de Franc1.;ca de Rimini pen~aba e~ Zauza 
tribunal de los inquisidores ó de los Diez. Aquel en su prrsron ; yo cantab~ en la_ rr_ua a una jóven 

I 
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pu eme es elegante por fue:a, y la fachada Lle la cá~- quien ac~baba de ver m_orrr. Tema ~nterés en sab~r. ,o 
cel es admirada : en Venecia no pueden pasar sm ¡ que ha sido de la guardta~a __ de Pel)1co, y he com1S10-
belleza , basla para la tiranía , la desgracia. Unas 

I 
nado personas que lo averiguen; s1 sé alguna cosa lo 

palomas hacen su nido en la~ ,·entanas del cuiabozo, diré. 
y varios pichones , cubiertos de vello , agitaban sus 
alas y piaban en los hierros aguardando á su madre. En 


