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?jf-.j BIBIJOIBCA DI l.lSPU Y IOIG. 

-41o'fflllienile....ia de e.a, dijola.priw:esa: ¿qué 
hemos de hacer? 

Propuse el medio de una estufilla con algunos pe
d~ de madera blanco: la princesa tiró de la cam
pamlla, cuyo cordon caia detrás del soíá. Presentóse 
un ayuda,de cámara, recibió las órdenes, y disposo 
el aparato sobre la mesela á la puerta del salon. Le
vantóse la princesa, y fuimos á la estufilla. Pusímosla 
sobre una mesa contigua al pasamanos dela escalera, 
cogí una de las dos cartas, y la arrimé paralelamente 
á la llama. La delfina me miraba, y se sonreía, porque 
no obtenía yo resultado. 

--<1Dadme acá, dijo; voy á probar yo á mi vez.JJ 
Pasó la carta por encima de la llama , y apareció la 

gran letra ~ruesa de la duquesa de Berry: igual ope
racioo se b120 con la segunda carta. Extraña escena: 
Jla hija de Luis XVI descifrando conmigo en lo alto 
de una escalera en Carlsbad los caracleres misteriosos 
que la cautiva de Blaye enviaba á la cautiva del 
Temple! 

Volvimos á sentarnos al salon. La delfina leyó la 
car~ que le dirigían á ella. La duquesa de Berry daba 
grac,as á su hermana por el interés que babia mos
trad.o en s~ infortunio , le recomendaba sus hijos ¡ y 
poma particularmente á su hijo bajo la tutela de as 
virtuc.es de su tia. La carta á los hiJos era unas cuan• 
tas expresiones de ternura. La duquesa de Berry ex
hortaba á Enriqueá hacerse digno de la Francia. 

La delfina me dijo: 
-uMi hermana me hace justicia : mucho me han 

conmovido sus penas, 1 mucho ha debido sufrir. 
Decidle que tomaré ba¡o mi cuidado al duque de 
Burdeos. Mucho le quiero. ¿Cómo le ha beis encontra
do? Goza de buena salud, ¿ no es cierto? Es robusto, 
aunque un poco nervioso.i, 

Pasé dos horas en coníerencia con la delfina, ho
nor que solo ha podido obtenerse rara vez: ella ~•recia 
contenta. No habiéndome conocido nunca srno por 
informe.s enemigos, me creia sin duda un hombre 
,ioteoto, orgulloso con mi mérito : complacíase en 
ver que yo tenia figura humana y era un guapo hom
bre. Díjome con cordialidad: 
-• Voy á pasearme para que me hagan provecho 

)os baños: comeremos a ias tres , y vendreis si no te
neis necesidad de acostaros. Quiero veros cuantas 
veces no os sirva de molestia.)) 

No sé á qué debia mi triunfo; pero ,eguramente 
la frialdad babia desaparecido; la preocupacion quedó 
borrada: aquellas miradas que se h•bian fijado en el 
Temple en los ojos de Luis XVI y de Maria Anloniela 
habían reposado con benevolencia sobre un pobre 
servidor. 

Sin embargo, aua cuando babia yo logrado inspi
rar confianza á la delfina, me senlia en extremo con
fuso: el temor de traspasar ciertos límites me quitaba 
hasta esa facultad de las cosas comunes que tenia al 
lado de Carlos X. Sea que yo no poseyese el secreto 
de extraer del alma de la princesa lo que babia en 
ella de sublime; sea que el respeto que ro experimen
taba cerrase el camino á la comumca,100 del pensa
miento, ello era que sentía una esterilidad desconso
ladora que procedía de mí. 

A las tres estaba de vuelta en casa de la delfina. 
Encontré allí á la condesa Esterbazy y su hija, á 
Mad. de Agoult, á Mr. O'Hegerty, hijo, y á Mr. de 
Trogoff, los cuales tenian ef honor de comer con la 
princesa. La condesa Esterhazy, bella en otro tiempo, 
se CODBerva todavía bien : en Rema babia estado en 
relaciones con el duque de Blacaa. Asegúrase que se 
mezcla en polltica é instruye al príncipe de Metter
nich de lodo cuanto sabe. Cuando la princesa, al 
salir del Temple, fue enviada á Viena, encontró á la 
condesa Esterhazy, que llegó á ser su cempañera. 
Notaba yo 9ue ella escuchaba atentamente Dll8 pala
l>ras, y al dia •isui~te tuvo la candidez de decir que 

babia pasado toda la noche escribiendo. Disponiasa 
á marchar á Praga , en donde debía tener una entre

ista secrela con Mr. de Blacas, en un sitio conveni
do: desde alli se diri~ia í Viena. ¡Antiguas relaciones 
renovadas por el espionaje! ¡ Qué asuntos y qué pla
ceres I La señoril~ Esterhazy no es bonita, tiene el 
aire picante y mahgno. 

La vizcondesa de Agoult, devota hoy, es una per
sona importante. de las que hay siembra en los gabi
netes de las P.rmcesas. Ha encumbrado á su familia 
cuanto ha podido , dirigiéndose á todo el mundo , y 
particularmente á mí : he tenido la suerte de colocar 
á sus sobrinos, que eran tantos como los del difunto 
arcbi-canciller Cambacéres. 

La comida fue tan mala y escasa, que salí muerto 
de hambre; sirviéronla en la misma salarle la delfina, 
porque esta no tenia comedor. Despues de la comida, 
levantaron la mesa : la princesa volvió á sentarse en 
el sofá, continuó su labor, y formamos círculo alre
dedor. Trogofl contó historias, á lo que tiene aficion 
la princesa. Ocúpase especialmente de las mujeres. 
Tralóse de la duquesa de Guiche. 

-«No le sientan bien las trenzas,• dijo la delfina 
coo gran sorpresa tnia. · 

Desde su sofá veia la primera por la ventana lo 
que pasaba por fuera, y nombraba á los que se pasea
fian. Llegaron dos pequeños caballos con dos jockeis 
vestidos á la eococesa: la delfina cesó de bordar, miró 
mucho, y dijo: 

-«~s Mad ... (h~ olvidado el ncmbre), que va á la 
montana con sus hJJOS,I) 

M;¡ría Teresa, curiosa y enterada de los hábitos de 
la vecindad, la princesa de los tronos y de los cadál
sos descendida de la altura de su vida al nivel de las 
demás mujeres, me interesaba singularmente : obser
vaba yo con una especie de enternecimiento filosó
fico. 

A las cinco salió la delfina á pasear en carrua¡e : á 
las siete estaba yo de vuelta en la reunion. Igual po
aicion: la princesa en el sofá, las personas de la mesa 
J cinco ó seis jóvenes y viejas bebedoras de agua, que 
qnsanchaban el círculo. La delfina hacia esfuerzos fe. 
!ices, pero visibles, para ser afable, dirigiendo á cada 
cual una expresion. Hablóme diferentes veces, afec
tando nombrarme para darme á conoeer; pero entre 
cada. fr~se volvía á ~e~ en una distraccioo. Su aguja 
mWt1pl1caba sus movimientos; si1 rostro se aproxima
ba á la labor; yo veia á la princesa de perfil, y no pudo 
menos de chocarme una semejanza srniestra: la prin· 
cesa ha tomado el aire de su padre : cuando veia su 
cabeza como inclinada bajo el hacha del dolor, pare
ciame ,er la de su padte aguardando la caidit del 
hacha. 

A las ocho y media terminó lo reunion, y me acosté 
abrumado de sueño y de cansancio. 

El ,iernes, l.' de ¡ubio, e,taba ya en pié á las cin
co: á las seis me dirigí á .Muhlenbad (baño del moli
no); los bebedores y bebedoras de agua se agrupaban 
alrededor de la rueote, y se paseaban bajo la galería 
de madera de columnas, óen eljardin contiguoá aque
Ua galerí.1, llegó la delfina vestida con un mezquino 
traje de seda gris: llevaba en los hombros un chal usa
do, y en la,cabeza un sombrero viejo. Parecía haber 
compuesto sus vestidos, como su madre, en la Con
sergería. Su escudero, Mr. O'Hegerty, le daba el bra
iº• Mezclóse entre la multitud, y presentó su taza á 
las mu¡eres que cogen el agua del manantial. Nadie 
hacia alto en la condesa de Marne. Su abuela, María 
')'eresa, construyó en l762, la casa llamada del 
}luhlembad{¡ y dió tambien á Carlsbad las campanas 
4ue debían amar á su nieta aJ pié de la cruz. 

Habiendo entrado la delfina en el jardin, me ade
lanté hácia ella, y pareció sorprenderse de aquella 
galantería de cortesano. Rara vez me babia yo levan
tado tan de maiiana par¡¡ las personas reales, á excep• 

~•s MEMOIIIAS DE ULTRA TUMBA• b Est 
lut á b 1 s del descubierta por el sa ueso. a 

cion quizá del 13 de febrero de 1820, cuando. 1 re f g i'J'e la 'tierra entre la iglesia y el Teple, 
buscar al duque ~e Berr~ en la Opera_. L~ prmc uen e 'º· 

0
¿ va or blanco: salta en brin-

me permitió dar cmco ó seis vueltas al prdm, al la con _un rmdo hueco Ys ó siefu ié· de altura. Los ma-
suyo: habló con benevelenciA, y me di¡o que me re- cos :"fgu~ar1s •1;1!~~ia son 1/:s (micos superiores al 
cibiria á la! dos,. y me daría una caita. Separéme de 8•n 1~ e: e ª nadie va á buscar la salud á los desier-
ena por discrecmn t almorcé de pma, Y empleé el prd { 11 Pjro donde espira la vida• en donde el 
tiempo que me queaaba en recorrer el valle. Id~• del ec ª • :\iendo del dia no tien¿ ocaso ni au-

1a e verano, . ' . renace de rora ; en dunde la noche del mv,1erno , que 
EPISODIOS.-KANAN:TIALES.-AGUAS lf.lNEBALES,-IE• la noche, carece de alba y crepusculo. . 

CUERDOS BJSTÓRicos. El agua del Sprudet cuece los huevos, J mve para 

Carlsbad t.• de janio de 1833. 

Como francés no hallaba yo en Carlsbad mas que 
recuerdos penosos. Esta ciudad toma su nombre de 
Carlos IV , rey de Bohemia, que fué alli á curarse de 
tre, heridas recibidas en Crecy, combatiendo al lado 
de su padre Juan. Lobkowita dice que Juan rue mu~r
to ~or un escocés, circunstancia ignorada de los hIS
lortadores. 

Sed cum Gallorum fine, et amica \uetur 
Arva, Caledonia enspide rossus obit. 

«Mientras defendia los confines de las Galias y los 
campos amigos , muere atravesado por una lanza ca
ledonia.• 

'¡No habría puesto el poeta Caledonia por la canti
dad? En 1a,o estaba Eduardo en guerra con Roberto 
Bruce, y los escoceses eran aliados de Felipe. 

La muerte de Juan de Bohemia el Ciego , e 1 Cre
cy es una de las aventuras mas heróicas é interesan
tes'de la caballería. Juan q_ueria ir á socorrerá su hijo 
Carlos, t dijo á •~ rom¡ianero.: .. 

-<1Senores, sois amigos mios, y ex110 de vosotros 
que me lleveis tan adelante que pueda herir con la 
espada. Ellos contestaron que lo harian de buen gra • 
do ... El rey de Bohemia fué tan adelante, que dió 
estocadas, mas de cuatro, y combatió con mucho 
vigor y asi hicieron tambien los de su compañía¡ y 
con bt furia cayeron sobre }os ingleses, que tooos 
q_uedaron allí, y fueron bailados al dia siguiente en el 
sitio alrededor de su señor y todos sus caballos atados 
juntos. l} 

No se sabe mas sino que Juan de Bohemia estaba 
enterrado eo Mootargis, en la iglesia de los domini
cos, r qu.e se leía sobre ~ tumba este resto de una 
inscripc,on borrada : «Murió á la cabeza de su gente, 
recomendándola juntamente á Dios el padre. Rogad á 
Dios _por e~te suave rey.,, 

10Jalá que este recuerdo de un francés pueda ex
piar la ingratitud de la Francia cuando en los dias de 
nuestras nuevas calamidades espanlamos al cielo con 
nuestros sacrilegios, y arrojamos fuera de su t~mba 
á un príncipe que murió por nosotros en los dias de 
nuestros antiguos infortunios. 

Cuentan las crónicas que en Car!sbad, estando de 
caza Carlos IV, hijo del rey Juan, uno de sus perros, 
que r.orria tras de un ciervo, cayó de lo alto de u~a 
colina en un estanque de agua hirviendo. Sus abulh
dos hicieron acudirá los cazadores, y se descubrió el 
manantial del Sprudel. Un cochimllo que se escaldó 
en las aguas de Toeplitz las indicó á unos pastores. 

Tales son las tradiciones germánicas. Yo he pasado 
á Corinto : los restos del templo de las cortesanas se 
hallaban dispersos sobre las cenizas de Glycera; pero 
la fuente Pirene , nacida de las lágrimas de una nin
fa, corría todavía entre las adelfas por donde volaba 
en el tiempo de las musas el caballo Pegaso. Las olas 
de un puerto sin buques hañaban unas columnas 
caidas, tuyo charitel en haba en el mar como cabezas 
de jóvenes- ahogadas tendidas en la arena: el mirto 
habia brotado en sus cabelleras y reemplazaba la hoja 
de acanto : estas son las tradiciones de la Grecia. 

Cuéntanse en Carlsbad ocho fuentes : la mas céle-

lavar la vajilla : este hermoso fenóme~o .na entrado ~I 
servicio de las mu¡eres de Carlabad' imagen del gémo 
que se degrada prestando su poder á obras vil~. . 

Mr. Ale¡andro Dumu ha h~cho una traducc1on h
bre de la oda latina de Lobkow1tz sobre el Sprudel. 

Fons heliconianum, etc. 

«Fuente consagrada á loa hinmos del poeta, ¡ cuál 
es el foco de tu secreto calor? ¿ De dónde viene tu 
agua, ardiente de azufre y cal? La llama co~ que el 
Etna no abrasa las nubeo, ¡se abre, acaso,. hácia 11 por 
caminos ignorados, ó vecma de la Es1Ig1a hace esta 
hervir tus aguas! ,, 

Carlsbad es el punto ordinari~ d~ reunion de los 
soberanos I debieran curarse alh bien de la corona 
por ellos y por nosotros. . . 

Todos los dias se pubhca una hsta de los que van 
á visitar el Sprudel: en las antiguas listas se leen los 
nombres de los poetas y literatos mas ilustrados de~ 
Norte, Garowsky, Dunker, We1sse ,·Herder, Goethe. 
hubiem deseado encontrar entre ellos á Schiller, ob
jeto de mi preferencia. En la hoja del dia, entre la 
multitud de los visitantes oscuros, se lee el nombre 
de la coNnEsA DE MARNE : es el único que está im
preso en versalitas. . 

En 1830, en el momento miSIJ!O de la caida_ de la 
familia real en Saint-Cloud , la viuda y los h1¡os de 
Cristóbal tomaban las aguas ea Carlsbad. SS. Mil. hai
tianas se retiraron á Toscana al lado de Ia1 magestades 
napoleónicas. La hija menor del rey Cristóbal, muy 
instruida y muy linda, murio en Pisa ; su belleza de 
ébano descansa libre bajo los pórticos del campo san
to, lejos del campo de cañas y nópalos á cuya sombra 
babia nacido. 

En 1826 se vió en Carlsbad á una inglesa de Cal
cula que pasó de la higuera baniana al olivo. de ~o
hemia del sol del Ganges al del Teple; extmsu1ase 
como ~n rayo del cielo indio perdido en el frio y la 
noche. El espectáculo de los cemen\erios e~ los si.tíos 
consagrados á la salud es melancóhco; alh dormitan 
jóvenes extraña¡ unas á otras; 5?bre su~ t~mb!s es
tán grabados el número de sus d1as y_la md1cac1on de 
su patria; se figura uno recorrer un 10verna~ero, en 
donde se cultivan las flores de todos los chma_s, J 
cuyos nombres están escritos en una targeta al pié de 
aquellas. . . 

La legislacion indígena ha a~ud,do á las ne.~1da
des de la muerte exótica ; prev,endo el falle"!~1ento 
de los viajeros lejos de sus países, ha perm11Ido de 
ante~ano las exhumaciones. Yo hubiera podido, pues, 
dormir en el cementerio de San Andrés _una docena 
de años, y nada habría embarazado I~• d1,pos1c1ones 
testamentarias de estas Memonas. S1 la delfina mu
riese aquí, ¡permitirían.las leyes france_sas el regreso 
de sus cenizas? Este seria un punto dehcado de con
troversia con los sorbonistas de la doctrina y los ca
suistas de proscripcion. 

Asegúrase que las aguas de C:trlsbad. son buenas 
para el hígado y malas para los dientes. En cuanto al 
hígado nada se· pero hay muchos sin dientes en 
Carlsbad : quizá \os años mas que las ª$11" son los 
culpables del hecho : el tiempo es un iDB1gne embus
tero y un gran sacador de muelas. 
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¿No parece que vuelvo á principiar¡ ob t · d. de un desconocido? Una palabra me n:va 'J'o:~' ;: w¡wnes ~~gas be afec1to e~cubrian mal la sequedad del 
voy á Islandia y á Jas Indias · o. ice so re el o m,s respetuosas observacienes. 

ccHó aquí los Apeninos l' ;qui el Cáucaso » t" td, ~uevamente la cau1a de la infortunada cau' 

Te~i!'.n embargo, no he salido todavía d~I valle del e11!; y ªrJ':';rC:!~~t r::i:t~eq::r efu1~~~1~tte~! 
no habia nada de cordial ni en la voz ni en el acento 

c0Nr1Nu,c10N 
01

- tos Eriso 
O 

de la delfina;_ mas bien se traslucía en ella una '•r·1ta-
. • • 01 s.-VALLE DEL -rEPr.t.- d ll cwn contem a. Parecióme perdida la partida en 

su FLORESTA. cuanto á la persono. de mi cliente. Entonces volví á la 
c_arga _sobre Euriqt)e V. Cre[ deber á la princesa Ja 
smcer1dad que babia usado Siempre por mi cuenta y 
r1esgo _p~ra ilustrar á los Borbones, y le hablé sin ro
deos m hson¡a de 1~ educacion del duque de Burdeos. 

Para d_ominar á un golpe de vista el valle del Te
ple, sub, una colina al través de uu bosque de ¡. 
nos : ~as colu!°"nas perpendiculares de esos árbofes 
formaoa~ un angulo agudo con el suelo inclinado: lo, 
unos teman sus cimas, las dos terceras partes , la mi
tad ó la enarta parte de su tronco, en donde los otros 
teman sus ra1ces. 

Siempre me agradarán los bosques : la lloresta de 
Carlsbafd, cuya brisa babia bordado los céspedes á mi 
P.ªso, }ll~ parecia encantadora: encontraba allí el cá
nce d1r¡,tado , la belladona comun el hipericon el 
s~elto !ir10, el sauce ceniciento, dulces asuntos' de 
llllS p~1meras antologías. 

M1 Juventud viene á colgar sus reminiscencias á los 
tallos de aquellas plantas que reconozco al pasar · Se 
re~uerdan mis estudio5 botánicos enlre los sim~ofas 
m!s en~t~ros, mis ni~feas , con que adornaba yo á 
1rus Oor1dianas, las gwrnaldas de clemátides con que 
~nla~abari"estas á la tortuga, nuestro sueño en la isla 
a or1U~s del lago, y la lluvia de rosas del mar,nolia 
que caia sobre nuestras cabezas? 

0 

.No me atr~!º á ~al cu lar la edad que tendria al10ra 
m1 volubl,e nma pintada: ¿qué recogeria yo hoy de 
su. frent~ ! Las arrugas que se hallan delineadas en la 
nua. i Sm ~uda duerme para siempre bajo las raices 
de alg~n ciprés del Alabama, y yo que llevo en mi 
n~emor~a estos !ecuerdos lejanos, solitarios, ignora
dos, v1v~ todavia! Estoy en Bohemia, no con A tala y 
Celuta, smo al lado de la delfina, que va á darme una 
carta para la duquesa de Berry. 

liLTIJlA CONVERSACION CON f.,\ DEU'INA.-!IARCIIA, 

A la una estaba yo á las órdenes rte la delfina. 
-«¿q~ereis marchar h~y, Mr. de Chateauhriand? 

. -»S1 \. M. me lo permite. Trataré de ver en Fran
~ia á Mad. de _Berry; de otro modo me veria obligado 
a hacer el_viaJe.de Sicilia, y S. A. R. estaria privada 
por demas!ado ll_empo d~ la respuesta que espera. 

-»Aqu, teneJS un billete para ella. lle procurado 
no nombrar(lS , para no comprometeros en cualquier 
evento. Leed ... " 

Leí el bill ele, el cual estaba escrito todo 1le mano 
de la delfina. Lo he copiado exactamente. 

-ccSé que habe1s leido con benevolencia un folleto 
á cuyo. final cxpre.~ba yo algunas ideas relativas á la 
e1u":1c1011 de Enr,quc V. Temo que los que rodean 
al prmc,pe per¡ud1quen á su causa. MM. de Damas, de 
Blacas Y. Lat,I no so~ populares." 

La prmcesa convmo en ello, y hasta abandonó en
teramente á Mr. de Damas, diciendo dos ó tres pala
bras en honor de su valor, de su probidad y de su re
hg,on. 

-c<En el me~ d_e .:3eliembre será Endque V mayor 
de edad .. ¿No creeis que fuese útil lorniar al lado suyo 
un cons~JO, ~n el que se hiciese entrará hombresqu'e 
h Francia mira con menos prevencion? 

-»Mr. de Chateaubriand, multiplicando los con
segeros s~ !"ultiplica los conse¡·os: y luego, ¿á quiéll 
propondria1s para la eleccion l el rey? 

-ccAMr. de Villele.1> 
_La princesa, que estaba ~ordan~o, se detuvo; me 

miró _c_on asombro , y me deJó admirado á mi vez con 
la critica bastante sensata que hizo del carácter y ta
lento de Mr. _ele ViUele. Ella no le consideraba sino 
como un hábil admrnistrador. 

-»Sois demasiado severa, le dije; Mr de Villele es 
hombre de órden, de contabilidad, de moderacion, de 
s~ngre fr1_a, y cuyos. r~curws son infinitos : si no hu
biese temdo la amb1cwn de ocupar el primer puesto 
p_ara el q~e. no llene la suficiente capacidad , habri; 
Sido un mm,stro de los que se debían guardar eter
na~1enlc en el cons~JO del rey : nadie podria reem
plazarle. Su presencia al lado de Enrique V seria del 
me¡or efecto. 

-»Creía que no ?S gustase Mr. de Villele. 
. -:-»Me despreciaria altamente si despues del lnln

d.imtenlo del tron~ continuase alimentando sentimien
tos _de una r1vahdad mezquina. Nuestras divisiones 
reahslas bai~ causado ya demasiados males; las abjuro 
con t_odo m, corazon' y estoy dispuesto á pedir per
uon a los que me han ofendido. Suplico á V. M. que 
no ere~ sfr est~ m ostenlacion de una falsa generosi
dad, m una piedra puesta con la prevision de una 
fortuna futura. ¿ que podría yo peair á Carlos X en 
el destierro? St llega la restauracion . no será cuando 

C;trlsbad :il de mayo de 1~. esté yo ya en la tumba?,, ' 
6 

He tenido un~ verdadera satisfaccion, mi querida La princ~sa me miró afablemente y tuvo la bon• 
hermana, enrec1b1r al fin directamente noticias vucs- dad de elog,~rme con estas solas palabras. 
tras. Os compadezco con toda mi alma. Contad siem- -ccMuy bien_, Mr. de Chateauoriand. 
pre con !'fl~ constante interes hácía vos y especial- Pare.cm admtr~da siempre de encontrar un Cha-
mente ha.c1a vuestros queridos hijos, qu¡son para mi teaubnaatl tan diferente del que le bahian pintado. 
~as, prec1?~~s ahora. qu~ nu~ca. En tanto que viva -~<Hay otra _persona, señora, continué, á quien 
consagrare,, ellos m, enstenc,a. Todavía no he podi- tamb,en se ~odna llamar: mi noble amigo Mr Lainé 
do hacer. ,:uestr~s encargos ~ nuestra familia' por Eramos ~es tombres en Francia' que jamás d;bíamo~ 
haber ex1g1do m, salud que vmiese aquí á lomar las prestar ¡uramento á Felipe_: yo' Mr. Lainé y Mr.110-
aguas. Pero quedo en hacerlos tan luego como vuel- rer-Collard. _Fuera del gobierno' y en posiciones dis
va, y_cre~d ~~e tanto la f~milia como yo no tendrc- tmtas, halm~mos formado un triunviriato de algun 
mos Jamas srno unoi,; m1~mos sentimientos sobre valor. Mr. Lamé ha prestado juramento por debilidad· 
todo. . . Mr. Royer-Collard _por orgullo: el erimero morirá po; 

))A dios' trn querida hermana. os coro adezco c I ello' el segu~do vmrá, porque vive de todo lo que 
todo mi cora1on ' y os abrazo ti;rnamenfe o l hace' noHpbuqiendo hacer nada que no sea admirable 

· -cc¿ a eJS que.lado contento del duque de Bur~ 
ccM.~» d~? · 

Chocóme la rem·va de este billete· algunas expre I S -M "L1 e h_c encontrado encantador. Se asegura que 
1 - • • o numa un poco. 
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-»¡Oh! No , no. ¿ Y su salud qué tal os ha pare- A las nueve y media sali de la parada de Zwoda. 
eido? . Seguía el camino ¡,or donde pasó Vauvenargues en 

-»Me parece que está bueno; pero está dclicad~ la retirada de Praga; aquel jóven, á quien Vollaire, 
algo pálido. en el elogio fúnebre de los oficiales muertos en 174l, 

-))Con frecuencia suele tener buen color; pero es dirige estas palabras : 
nervioso. El delfines muy estimado en ol e¡ército, cc ¡Ya no existes, oh dulce esperanza del resto de 
¡no es cierto? ... y se acuerdan mucho de él, ¿ 110 es mis dias ! Te he visto siempre eI )nas desgraciado de 
verdad?» · los hombres y el mas tra1\qtlilo.» 

Esta brusca pregunta, sin relacion con lo que aca- Desde el interior de mi carruaje miraba apamcer 
bábamos de hablar, me reveló una llaga secreta que las estrellas. 
las jornadas de Saint•Cloud y de Rambouillet habían No tengais miedo, Cintia : no es mas que el su
tleJado en el CQrazon de la delfina. Esta imbocaba el surro de los cañaverales, inclinados al pasar noso-
nombre de su marido para tranquilizarse, y yo salí tros por su selva movible. Tengo un puñal para 
al encuentro al pensamiento de la princesa y de la es- los celosos y sangre para tí. Que ese sepulcro no os 
posa. Afirmé con razon que el eJército se acordaba cause el menor espanto; es el de una mujer, amada 
siempre de la imparcialidad, de las virtudes y del va- en otro tiempo como vos : Cecilia Metella descansaba 
lor de su generalísimo. allí. Viendo que se acercaba la hora de pasear : cc ¡ Qué admirable es esta noche en la campiirn 

-((¿ Tiene V. M. algo mas que mandarme? Temo romana t La luna se levania detras de la Sabina para 
!-er importuno. mirar al mar, y hace salir de las tinieblas diáfana~ 

-))Decid á vuestros amigos cuánto amo á la Fran- las cimas cenicientas de azul de Albano, las línea~ 
cia; que sepan bien que yo soy franceS3. Os encargo mas lejanas y menos grabadas del Soracte. El largo 
pa¡ticularmente que digais eso y me dareis un pla- canal de los antiguos acueductos deja escapar algu
cer en hacerlo : ¡echo mucho ,le menos á la Francia, nos glóbulos de su onda á través de los musgos, las 
mucho! aguilei1as, los alhelies, y une las montañas á !ns mu• 

-1>1Ah, señora! ¿ Pues qué os ha hecho esa Fran- rallas de la ciudad. Colocados los pórticos aéreos unos 
cía? Vos, que tanto habeis sufrido, ¿cómo podeis tener sobre otros, al destacarse sobre el cielo pasean en \os 
todavía el mal del país? aires el torrente de las edades y el curso de los arro

-»No, no, Mr. de Chateaubriand: no lo olvideis: ¡os. Roma, legisladora del mundo, sentada sobre la 
decid á todos que soy francesa, que soy francesa.» losa de su sepulcro con su manto de siglos, proyecta 

Separóse de mí la princesa, y me ví obligado á de· el cmitornu irregular de su gran figura en la soledad 
tenerme en la escalera antes de salir. No me bu.hiera !actea. 
atrevidoá presentarmeenlacalle, pues todavía bañan Sentémonos: este pino, como el pastor de los 
las lágrimos mis párpados al bosquejar esta escena. Abruzzos, desplega su quitasol entre ruinas. La luna 

Luego que llegué á mi casa, volví á tomar mi traje derrama copiosamente su luz sobre la corona gótica 
de cammo. Mientras que disponían el carrua¡e, char- de la torre del sepulcro de !.letella y sobre los festones 
loba Trogofí y me repetía que la delfina estaba muy de mármol encadenados de una áotra punta: pompa 
contenta de mi; que no Jo ocultaba, y lo decia á todo elegante que nos invita á gozar de la vida que pasa 
el mundo. tan pronto. 

-¡ Vuestro viaje es una cosa inmensa! gritaba -» ¡ Escuchad I la ninfa Egeria canta á orillas de 
Trogoff esforzándose en dominar la voz de sus dos su fuente : el ruiseñor se hace oir en la viita del hi-
ruiseñores. ¡Ya vereis sus consecuencias! pogeo de los Escipione.~: la brisa lánguida de la. Siria 

Yo no creia que tuviese ninguna. nos trae indolentemente el olor de las tuberosas 
No me faltaba razon: aquella misma tarde se aguar- silvestres. La palmerl de la quinta abandonada se une 

daba al duque de Burdeos. Aun cuando todo el muo- medio anegada en el amatista y azul de los esplendo
do lo sabia, se me babia heeho de ello un misterio. Yo res febeos. Pero tú, ¡ oh Cinlia ! iluminada por los re
me guardé bien de parecer enterado del secreto. Dejos del candor de Diana, eres mil veces mas gracio-

A las seis de la tarde caminaba yo hácia París. sa que esa palmera.» 
Cualquiera que sea la inmensidad del infortunio en Los manes de Delia, de Lalage , de Lidia , de Les
Praga, la pequeirnz de la vida. de príncipe, reducida bia, pueslos sobre cornisas carcomidas, tartamudean 
á sí mi,ma, es ingrata de apurar: para beber la última enrededor tuyo palabras misteriosas. Tns miradas se 
gota de ella es preciso haber quemado su palacio y crnzan con las de las estrellas y se mezclan ú sus 
haberse embrillj!ado de una fe ardiente. ¡Ay! ¡Nuevo raJos. 
Simacro, lloro el abandono de los altares, levanto las Pero, Cintia, no hay de verdad más que la felici
manos hácia el Capitolio, invoco la magestad de Ro- dad de que puedes gozar. Esas constelaciones tan 
ma! Pero ¿y si el Dios fuese de palo y Roma no se brillantes sobre tu cabeza no se armmlizan con tus 
reanimase ya en su polvo? felicidades, sino por la ilusiou de una perspectiva 

engañosa. i Jóved italiana, el tiempo huye; tus 
01••10 o• CARLS~•o ;. PARIS. - cJNJJA, - EGRA, - compañeras han pasado ya sobre esta alfombra rle 

WALLENSTEIN. flores ' Despréndese un vapor, sube y envuelve el OJO de la 
Junio i.º por la noche, 18:iS, 

El camino de Carlsbad hasta Ellbogen, á lo largo 
de Egra, es agradable. El palacio de esta pequena 
ciudad es del SJglo duodécimo, y está situado á modo 
de centinela sobre una roca á la entrada de la gar
ganta de un valle. El pié de la roca, cubierta de ár
boles, se envuelve en un pliegue del Egra, y de ahi 
procede el nombre de la ciudad y del palacio Ellbo
gen { el codo). La to1Te se enrojecía con el último 
rayo de sol caando la divisé desde el camino. Por 
encima de las montañas y de los bosques se inclinaba 
la torneada columna de humo de una fábrica de fun
dfcion. 

noche con una retina plateada; el pelicano grita y 
vuelve á las playas; la chocha perdiz se abate sobre 
las colas de caballo de los manantiales adiamantados · 
suena la campana bajo la cúpula de San Pedro· el 
canto llano nocturno, voz de la eda_dined.ia, entrist;ce 
el monasterio aislado de Santa Cruz; el monge sal
modia de rodillas los laudes sobre las columnas calci• 
nadas de San Pablo, prosternándose las vestales sobre 
la helada losa que cierra sus criptas; el pif(eraro 
exilala su queja de media noche delante de fa madona 
solitaria á la puerta condenada de una catacumba. 
¡ Hora de la melancolia ; la religion se despierta y el 
amor se duerme! 

Cintia, tu voz se debilita, y espira en tus labios la 
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cancion que te enseñó el pescador napolitano en sll 
,·elera barca , ó el remero veneciano en su góndola 
ligera. Vete á descansar : yo protegeré tu sueño. Lo 
noche, de la que tus pfil"Jlados cubren tus ojos, lucha 
en suavidad con la que fa Italia adormecida y _perfu
mada derrama sobre tu frente. Cuando el relmchar 
de nuestros cabailos se haga oir en el campo; cuando 
la estre\la d_e la mañana anuncie el alba, el pastor de 
Frascall ba¡ará con sus cabras, y yo cesaré de me
certe con mi cancion suspirada á media voz : 

WEJSSEl'fSTADT,-U lUIER.A,-BEBNICK T RECOIIDOS, 
1 -AAUlEOTH, -VOLTAIU. -BOLLFELD.-IGLESIA.

LA NIÑ,l DE LA BANASTA. - EL POSADERO f ~U 
CRI.lDA, 

!dejanio4et8.13. 

• Un haz de jazmines y narcisos, una Bebe de ala· 
bastro1 sacada recientemente de una excavacion ó 
caida ael fronton de un templo , yace, bajo este lecho 
de anémonas : no, musa; te engañas. Et jazmín, la 
~•be de alabastro es una maga de Roma nacida hace 
diez y seis meses de mayo y la mitad de una primave
ra, al sonido de la lira, al despuntar Ja aurora en un 
campo de rosas de Pastum. 

Atravieso~ Egra, y el 2 de junio, al amanecer, 
entro en Baviera; una muchachona roja con los piés 
Y la cabeza al aire, vino á abrirme la bar'rera como el 
Austria en persona. Continúa el frio; la yerba de los 
fosos se halla cubierta de escarcha · de las matas de 
ave~~ salen zorras mojadas; por el ~ielo cruun nubes 
cemc1enlas recortadas, de grande envergadura como 
alas de águila. ' 

_A la, ~ueve de la mañana llego á Weissenstadt, al 
mismo. tiempo que una especie de talesero conducia 
á una Jóve_n pemarla simplemente con sus cabellos; 
esta parecia ser lo que probablemente era : alegria, 
breve fortuna de amor, y luego el hospital y la fo,a 
comun. J Placer errante, que el cielo no sea demasia
do severo en tus escenas! 1 Hay en el mundo tantos 
actores peores que tú 1 

»Viento de los naran¡os de Palermo que soplas so 
bre la isla de Circe; brisa que pasas por la tumba del 
Tasso,. que acaricias _á las ninfas y los amores de la 
F_arnesma; tú, que Juegas en el Vaticano entre las 
v1rgenes de Rafaef, las estátuas de las musas; tú que 
mo¡as tus alas en las cascadas de Tibúli : genios de 
las arles, que vivís de obras maestras y revololeais 
co~ lo~ recuerdoz, venid: á vosotros solos os permi• 
te msp1rar el sueno de Cintia. 

"'' v~solras, ~ijas magestuosas de Pitágoras; Par
cas v_eslldas de hno; hermanas inevitables sentadas en 
los e¡es de las esferas, liad el hilo de los destinos de 
Cmtia en h~sos de oro; hacedlos bajar de vuestros 
dedos y subir á vuestra mano con inefable armonía· 
hila_nderas inmortales , abrid la puerta de marfil á eso; 
sue~o~ que descansan sobre el seno de una mujer sin 
oprimiría. Yo te cantaré, i oh canéfora de las solem
nidades romanas! Jóven Gracia alimentada de am
bJ"?SÍa en el rega_zo de Venus;' sonrisa enviada del 
Oriente para dulcificar mi vida ; violeta olvidada en el 
¡ardm de Horacio. • • • • • • . . • . • . • • . • . 

~,,j y;¡~ j¡¡,.¡ ,¡;.:, ·k;,~,;,,;. ¡,.;. ia 0b~,.;..;.a:,· · 
¡Anda vete al diablo con tus kreulzerl ¡ Yo babia 

camb1adodec1elo 1 ¡ Y estabaen tan buena disposicionl 
¡No volverá ya la musa! Ese.maldito Egra, adonde 
legamos, llene la culpa de m1 desgracia. 

Las noches son. funest~s on Egra. $chiller nos pre
senta á Walleustem ,eed1do por sus cómplices ade
lantándose hácia la ventana de un salon de la rdrtale
za de Egra : - « El cielo, dice, está nublado y tor
mentoso; el viento agita el estandarte colocado en la 
torre; las nub~s pasan con rapidez sobre la media 
luna, que despide al través de la noche una luz vaci
lante é incierta.,J 

Wallenstein, en el momento de ser asesinado se 
enternedó por la muerte de Max l'iccolomini am~do 
de Teda : ;- <e La Oor de _mi vida ha desapar.;,ido: él 
estab~ a m1 lado como la 1mágen de mi juventud : él 
cambrnba para mi la realidad en un hermoso sueño.» 

Wallenstein se retira al sitio de su descanso :-<cLa 
noche e~tá avanzada; no se oye mas movimiento en 
el palacio: _vamos, que me alumbren; cuidad de que 
no me d~sp1erten muy tarde; ¡uzgo que voy á dormir 
mucho tiempo, porque las pruebas de hoy han sido 
rudas.n 

El P._Uñal de los asesinos arranca á Wallenstein á los 
ensuenos de am~icion,. como I! voz del encargado de 
la barrera.puso fm á m1 ensueno de amor. Y $chiller 
y Ben¡al!)I~ Constant ( q~c dió pruebas de un nuevo 
talento, 1m1tando. al tráf!ICO ,leman) han idoá reunir
se con Wallen.;tem, mientras que yo recuerdo á las 
puertas de Egra su triple fama. 

.. 

Antes de entrar en la aldea crucé eriales. 
Despues de Weissenstadt viene Bernec.k. Al salir 

de Berneck estú el camino costeado de álamos cuyo 
vertle espiral me inspiraha cierto sentimiento' mez
clad~ de placer y de tristeza. Registrando en mi me
moria, recordé que se asemejaban á los álamos que 
costeaban en otro tiempo el camino del lado de París 
á la entrada de Villeneuve-sur-Yonne, :lfad. de Beau
mont .Yª no existe; Mr. Joubert tampoco; los álamos 
han sido arrancados, y despues de Ja cuarta caida de 
la monar~uí~, paso al pié de los álamos de Berneck: 
,Dadme, dice Sao Agustín un hombre que ame y 
comprenderá lo que digo,., ' ' 

La Juventud se rie de esos cálculos: ella es encan
tadora, fohz : en yano se le anuncia el momento en 
que pro~ará seme1antes amarguras : sacude sus alas, 
y se va hgera á los placeres : hace bien si muere con 
ellos. ' 

Aquí está Bair~utb, reminiscencia de otra especie. 
Esta cmdad esta situada en medio de una honda 
llanura mezclada de ce\eales y yerbas : las calles 
s_on anchas, lai casas baJas, la poblacion débil. En 
tiempo de Volta1re y de Federico 11, la margrave de 
Bmreuth era fé!ebre : su muerte inspiró al cantor 
1•. Ferney la umca oda en que mostró algun talento 
lmco: 

«No cantarás Y• mas, solitario Silvandro, en este 
palaCJo de las artes, en donde se hacían oir los ecos 
de tu voz contra las preocupaciones, haciendo hablar 
á los derechos de la humamdad.» 

El poeta se. elogia aquí justamente á excepcion de 
.q~e nada babia menos solitar!o en el mundo que Vol
taire-SilYandro, El poeta anade, dirigiéndose i la 
margrave: 

ccDesde las tranquilas alturas de la filosoffa tu pie
d_ad contempla!" con oj~s serenos los fantatmas va
riables del sueno de la vida, tantas ilusiones destrui
da.e¡, tantos proyectos tan vanos.o 
. Desde lo alto de un palacio es fácil contemplar con 

o¡os serenos á los pobre, diablos que pasanlJOr la calle 
pero no por _e30 tienen es.tos ve~sos menos poderosa 
razo_n ... ¿ Quién puede decirlome¡orque yo! ¡He visto 
desfilar tantos fantasmas entre los sueños de la vida! 
En este mismo momento, ¿ no vengo de contempliu
á las tr'." larvas :••les del palacio de Praga, y á la bija 
de Maria Antometa en Carlsbad? En 1733, tiaee justo 
un S1gl~cl ¿ de qué se ocupaban aquí?¿ Se tenia la 
menor I ea de lo que es fioy? Cuando Federico se 
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casaba en !733, bajo la pesada tutela de su padre, 
;,babia visto en Mateo Laemberg á_ Mr. d~ Tourno~, 
intendente de Baireuth, el cual de¡ó esta mtendencm 
por In prefectura de Roma? En 1933, el viajero que 
pase por Franconia preguntará á mi sombra si hubie
ra podido yo adivinar los hechos de que será él tes
tigo. 

Mientras que estaba almorzando, leí unas lecciones 
que una da'lla alemana, jóven y linda por fuerza, es
cribía dictándole el maestro. 

ce El que está contento es rico. Vos y yo tenemos 
poco dinero, pero estamos contentos, de consiguiente 
somos, en mi sentir, mas ricos que otro que tenga un 
barril de oro, y asi es.,, 

Verdad es, señorita; vos? yo tenemos poco dine
ro : vos estais contenta, á lo que parece, y os burlais 
de un barril de oro; pero si por casualidad yo no lo 
estuviese, convendreis en que un barril de oro podria 
serme bastante grato. 

Al salir de Baireuth hay que subir. Delgados pinos 
de pocas ramas me represeHtaban las columnas de la 
mezqui~, del Cairo ó de la catedral de Córdoba, pero 
achicadas y ennegrecidas como un paii-a.je reproduci
do en la cámara oscura. El camino continúa de sotos 
en sotos y de valles en valles : los sotos anchos con 
un moño de arbustos en la frente; los valles estre
chos y verdes, pero poco regados. En el punto mas 
bajo de estos valles hay ~na pequeña aldea, índi~d• 
por el esquilon de una 1gleS1ta. Toda la cmhzacion 
cristiana se ha formado asi : el misionero hecho cura 
se detuvo : los bárbaros se acanto□aron á su alrede
dor com'l los rebaños se agrupan en torno del ¡:mstor. 
En otro tiempo, aquellos sitios apartados me ha_!,ria~ 
hecho soi1ar en muchns cosas : hoy nada sueno DI 
estoy bien en ninguna parle. 

Bautista, que padecía por efecto de un exceso de 
fatiga, me obligó á detenerme en Hohlíeld. Mientras 
se disponía la comida, subí á la roca que domina una 
parle de la aldea. Sobre aquella roca se prolonga 
una torre cuadrada, por ¡unto á cuyo techo y paredes 
pasaban chillando los vencejos. Desde mi infancia en 

• Comoourg, esta escena, compuesta de algunos pája
ros y de una vieja torre, no se babia reproducido, y 
se me oprimió el corazon. Bajé á la iglesia por un 
terreno pendiente al Oeste : estaba aquella rodeada 
de su cementerio, abandonado de nuevos diíuntos. 
Los antiguos muertos no han hedio mas que trazar 
allí sus surcos, prueba do que han labrarlo su campo. 
El sol poniente, pálido y hur.dido en el horizonte de 
un plantío de abetos, iluminaba aquel solitario asilo, 
en donde no babia mas hombre en pié que yo. ¿Cuan
do me tocará la vez de estar echado? Seres de la nada 
y de tinieblas, nuestr~ impotencia y nuestro poder se 
hallan íuertemente-caracterizaU.os : no podemos p~o
curaroos á nuestro antojo luz ni vida; pero la natu• 
raleza , al darnos párpados y una mauo, ha puesto á 
nuestra disposicion la noche y la muerte. 

Despues de entrar en la iglesia, cuya puerta estaha 
medio abierta, me arrodillé con la iutencion de rezar 
un Padrenuestro y un Avemaría por el descanso del 
alma de mi madre; servicios de inmortalidad impues· 
tos á las almas cristianas eu su mútua ternura. rigu• 
T?5eme q~e oía abrir la po_rlezuela de u~ co~res_ona
rm, y cre1 que en la reg1lla de la pemtenc1a iba á 
aparecer la muerte en lugar de un ,acerdote. En el 
mismo momento vino el campanero á cerrar la _puerta 
de la igle,ia, y solo tuve el tiempo necesario para 
salir. 

Al volverá la posada encentré una muchacha l!On 
su banasta: iba con las pierJas y piés deinudos: era 
corto su vestido, y ll&vaba el ju bon desgarrado: ca
minaba enconada y con los brazos cruzados. Subía
mos juntos un ca¡oinoescarpado, y ella volvia untan to 
hácia mi su rostro macilento. Su linda cabeza, des-

melenada, iba pegada á su banasta : sus ojos eran 
negros; su boca se entreabría para respirar : cono
ciase que bajo sus hombros cargados, su jóven seno 
no babia sentido aun mas peso que el de los despo¡os 
de los verjeles. Inspiraba deseos de decirle rosas : 
Poda m'ei rekas. (Aristófanes). 

Púseme á sacar el horóscopo de la adolescente 
vendimiadora : ¿ envejecerá en el lagar, madre de 
familia oscura y feliz? ¿ Serállevada á los campamen
tos por algun cabo? ¿ Llegará á ser presa de alsun 
don Juan? La aldeana robada ama á su raptor, tanto 
de sorpresa corno d• amor: él la transporta á un pala
cio de mármol, sobre el estrecho de Messina, ba¡·o una 
palmera, á orillas de una fuente, enírentd de mar, 
que desplega sus olas de azul, y del Etna q~e vomita 
llamas. 

En este punto me hallaba de mi historia, cuando 
mi compañera . volviendo á la izquierda sobre una 
gran plaza, se· diriQió hácia algunas casas aisladas. 
En el momento de aesaparecer, se detuvo, echó una 
mirada sobre el extranjero, y en seguida, inclinando 
su cabeza para pn.sar con su banasta por ur.a puerta 
baja, entró en una cabañ3 1 como un gatillo montés 
se desliza en una quinta entre haces de verba. \'amos 
á hallar de nuevo en su prision á S. A. R, la duquesa 
de Berry. 

«Yo lasegui; pero lloré de no poder seguir ya mas 
que á ella.,, 

Mi poAdero de Hohlíeld es un hombre singular¡ él 
y su criada son posaderos contra todo su gusto: ll~
nen horror á los viajeros. Cuando Jescubren de le¡os 
un carruaje, van a ocultarse maldiciendo á ,erns vaga• 
bundos que no tienen nada que hacer y recorren los 
caminos reales; á esos holgazane:; que incomodan á 
un honrado tabernero y le impiden beber el vino que 
está obligado á venderles. La vieja ve bien que su amo 
se arruina; pero aµ-uarda para él un golpe de la Pro
videncia, y dirá como Sancho: -<e Señor aceptad ese 
hermoso reino de Micomicon que os cae del cielo.» 

Pasado el primer impulso de mal humor, la pare
ja, vacilando entre dos vinos, pone buena cara: La 
moza ele servicio desuella un poco el francés, llene 
un mirar bizco, y p~rec~ decir :-11 He visto _tamh!en 
otros majos en los e¡érc1tos de Napoleon.» Olia la pipa 
y el aguardiente como la gloria en el vivac, y echá
bame una mirada provocativa y maligna : ¡ qué dul~e 
es verse uno amado en el momento en que no \.en1a 
esperanzas de serlo I Pero, Javotte, lle~ais demasiado 
tarde á mis tentaciones rotas y morlifi.eadas, como 
hablaba un antiguo francés; mi sentencia está dicta• 
da : -n Anciano armonioso, des(;:ansa,i, me _ha dicho 
Mr. Lherminier. Ya lo veis, benévola e1tranJera; me 
está prohibido escuchar vuestra cancion : 

,,Vivandera del regimiento, me llaman Javolte. 
Vendo, doy y bebo alegremente mi vino y mis géne
ros: tengo el pié ligero y la mirada traviesa.,, 

Por eso mo nies,o á vuestras seducciones : sois li
gera y me h&ríais traicioo. ¡ Volad, pues, Javotte de 
Baviera, como vuestra antepasada, Mad, Isabel 1 

BAMBERG.-UNA JOROBADA,-WUTZBOURG.-SUS CAN6• 
fflGOS,-UN BORRACRO,-LA GOLONDRlNA, 

S de j11oio de t8Sl. 

Sall de Hohlleld, y era ya de noche cuando crucé 
por Bamberg. Tod~ ~ormi~; y no v~ mas _que una pe· 
queiia luz, cuya deb1I claridad hacia palidecer desde 
el fondo de un cuarto el hueco de una ventana. 
¿ Quién vela alli ·¡ ¿ El placer ó el dolor?¿ El amor ó la 
muerte? 
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En Bamberg, en 1813, Berthier, príncipe de hubiera sucedido. Esos hombres 9ue se levantaron 
Neufohatel, se cayó de un balcon á la c•lle: su amo para arrancar su independencia nac,onal á la ambicion 
iba á caer de mas arriba. de Bonaparte no suenan mas que en él: tanto ha con

movido la imagioacion de los pueblos, desde los be
duinos bajo sun tiendas , hasta á los teutones en sus 
chozas. 

Domingo 2 de junio. 

En Dettelbach vuelven á aparecer viñedos: cuatro 
vegetales seiialan el límite de cuatro naturalezas y 
cuatro climas : el abedul, la vii,a, el olivo y la pal
mera, caminando siempre hácia el sol. 

Despues de Deltelbacb, dos paradas basta Wutz
bourg, y una jorobada sentada detrás de mi carruaje: 
era la Adriana de Terencio : inopia egregia forma, 
a,late integra. El postillon quiso hacerla bajar , y yo 
me opuse , por dos razones : primera, porque lemia 
que aquella hechicera me hiciese mal de ojo : y se
gunda, porque habiendo leido en una biografia que 
soy toro~ado, todas las jorobadas son hermanas mias. 
¿ Quién puede estar seguro de no ser jorobado?¿ Quién 
o, dirá nunca que lo sois? Si os mirais al espejo, nada 
vereis : ¿ se ve uno acaso tal como es? Siempre en con• 
trareis en vuestro cuerpo un aire que os sienta mara 
villoaamente. Todos los jorobados son orgullosos y 
felices: la cancion consagra las ventajas de la joroba. 
A la entrada de un sendero, mi jorobada echó pié á 
tierra magesluosamente: cargad1 J:0D su peso como 
todos los mortales, serpenteando se internó en un 
campo de trigo y desapareció entre las espigas mas al-
tas que ella. · 

El 2 de junio al medio dia llegué á la cumbre de una 
colina, desde donde se descubría á Wutáourg , la 
ciudadela en una eminencia, y abajo la ciulád, con su 
palacio, sus campanas y sus torrecillas. El palacio, 
aunque amazacotado, seria bello, aun en Florencia: 
en caso de lluvia podría el príncipe poner á sus súbdi
tos á cubierto en su palacio , sin tenerles que ceder su 
habitacion. 

El obispo de W utzbourg era en otro tiempo sobe
rano de nombramiento de los canónigos del cabildo. 
Despues de elegido ~•ha desnudo hasta la cintura 
por entre sus compaueros, colocados en dos filas, y 
los cuales le azolaban. Esperábase que los priocipes, 
en vista de semejante método de consagrar una es
pada real I renunciarían á ponerse en sus filas. Hoy 
seria inútil ese expediente: no hay descendiente de 
Cario-Magno que no se dejase azotar tres dias seguidos 
por obtener la corona de Yvetot. 

He visto al hermano del emperador de Austria, du
que de Wutzboor~: cantaba muy bien en Fonlaine
tileau en la galeria de Francisco 1, en los conciertos 
de la emperatri, Josefina ••• 

<:onforme iba acercándome á Francia, los chicos 
eran mas bullicíosos en las aldeas; los postillones cor
rían mas; la vida renacia. 

En Biscboísheim , donde comí, se presentó á mi 
mesa una linda curiosa : una golondrina. verdadera 
Procne, de pecho colorado, vino á posarse en mi 
ventana abierta, sobre la barra de hierro que sostenía 
la muestra del Sol de Oro: en ,egaida se puso á can• 
tar dulcísima.mente, mirándome como á un conocido, 
y sia manifestar el menor susto. Jamás me he queJado 
porque me despertase la bija de Pandion : nanea la 
be lfamado charlatana, comoAnacreonte; al contra
rio; siempre he saludado su vuelta coa la cancion de 
los hijos de la isla de Rodas: "Yo viene, ya viene la 
golondrina , trayendo el buen tiempo y los hermosos 
aiios: abrid, no desprecieis á la golondrina. » 

-((Francisco, me dijo mi convidada de Biscbols
heim : mi bisabuela se anidaba en Comboorg bajo los 
aleros de la torrecilla : tú la acompañabas todos los 
años en otoño , en los cañaverales del estanque, 
cuando soñabas por la noche con tu sllfide. Ella llegó 
á tu roca natal el dia mismo, dia en que te embarca
bas para América. Mi abuela se anidaba en la ventana 
de Carlota: ocho años despues llegó á Jaffa contigo: 
asi lo consignaste en tu Itinerario. Mi madre, gor
geando á la aurora, cayó un día por la chimenea, en 
tu despacho del ministerio de Negocios Extranjeros, 
y tú Je abriste la ventana. Mi madre tuvo muchos 
hijos: yo que te estoy hablando soy de su último nido: 
ya te he encontrado en la antigua ria de Tívoli en la 
campiña romana: ¿te acuerdas? Mis plumas eran tan 
negras y lustrosas. Me miras con tristeza. ¿ Quiere, 
que volemos juntos? 

-»¡Ay, mi querida golondrina, que tan bien sa
bes mi historia I Eres linda en extremo; pero yo soy 
un pobre pá¡aro de muda, y no recobraré ya mis plu
mas ; de consiguieute no puedo volar contígo. A tí i. 
seria imposible llevarme tan cargado como estoy con 
mis penas y años. Y luego, ¿á dónde iríamos? La 
primavera y los hermosos climas no son ya de mi es
tacion. Para ti el aire y los amores; para mí la tierra 
y el aislamiento. Tú marchas: ¡ que el rocío reresque 
tus alas; que una berga hospitalaria se presente á tu 
cansado vuelo, cuando atravieses el mar JóLJico; que 
un octubre sereno te salve del naufragio! Saluda por 
mi á los olivos de Atenas y á las palmeras de Roseta. 
Si ya no existo cuando las flores te traigan de nuevo, 
te convido á mi fúnebre banquete: vas al ponerse el 
sol á coger insectos en la yerba de mi tumba : como 
tú, he amado la libertad, y he vivido con poco.,, 

Schwartz ha estado detenido dos horas en la oficina 
de pasaportes. Habiéndome quedado con mi carrnaj· e 
delante de una iglesia, entré en ella: alli oré con a 
muchedumbre cristiana, que representa la antigua 
sociedad en medio de la nueva. Salió una procesion, 
y dió la vuelta á la iglesia. ¡Que no fuese yo monge en 
las murallas de Roma I Asi se cumplirían en mi los POSADA DE w,ssE!leAce.-uN ALE!IAN r su MUJER.tiempos á que pertenezco. 

Cuando germinaron en mi alma las primeras se
millas de la religion, me abria yo como una tierra 
virgen que, desembarazada de sus malezas, ostenta su 
primera cosecha. Vino una brisa árida y helada, y la 

MI VEIEZ.-BEIDELBERG,-PERli:GBJN:OS.-ROINAS,
MANRElM. 

:i y , dé junio de 18:iS. 

tierra se secó. El cielo tuvo piedad de ella, y le devol- Púseme en camino por tierra pocos momentos des
vió sus templados rocíos : luego sopló de nuevo la pues de marcharse las golondrinas. La noche estaba 
brisa. Esta alternativa de duda y de re ha hecho por encapotada; la luna se paseaba débil y desgastada 
largo tiempo de mi vida una mezcla de desesperamon entre nubes ; mis ojos , medio dormidos , se cerraban 
y de inefables delicias. ¡Mi buena y santa madre, ro- mirándola, y me parecía como que espiraba á la luz 
gad por mí á Jesucristo 1 ¡ Vuestro hijo necesita ser misteriosa que ilumina las sombras: 11 E1.11erimentaba 
rescatado mas que niogun otro hombre I cierta apacible pesadez precursora del último desean-

A las cuatro salí de Wutzbourg y tomé el camino so.» (Man.zoni.} 
de Manbeim. Entro en el ducado de Baden por un vi- Detúveme en Wiesembacb; posada solitaria 

1 
valle 

llorrio insignificante : un borracho me alarga su mano, estrecho cultivado entre dos colinas pobladas ae ve
gritando ¡viva el emperador! Todo lo que ha pasado getacion. Un aleman de Brunswick, viajero como yo, 
desde la caida de Napoleones en Alemania como si no que oyó pronunciar mí nombre, se acercó á mi, me 
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estrechó Ja mano, y me habló de mis obras; díjome guino: ¡ qué de rios he visto correr! Encontré á unos 
que su mujer aprendía á leer íran_cés en El Ge~io del peregrinos de Walthuren, que formaban dos filas ra• 
Cristianismo. No cesaba de admirarse de mi ;uven- ralelai á uno y otro Indo del cammo: los carruaJes 
tud.-c< Pero, añadió, es c_ulpa de mi to.rpeza; por pasaban por en medio. La~ mujeres caminaba~ con 
vuestras últimas obras deb1 creeros tan Jóven como los piésllescalzos, un rosario en la mano Y un ha de 
me ¡0 rareceis. ,, . ropa en la .::abeza: los honihres con la. cabeza descu-

Mi vida se ha halla,lo mezclada á tantos sucesos1 bierla y un rosario en la mano tambien. Estaba l_lo• 
que tongo en la cabeza de mis 1ectores la an~igüeda~ viendo: en algunos puntos las nubes acuosas subian 
de esos sucesos mismos. Hablo con frecuencia de m1 por los costados de las colinas. Varios barcos cargados 
cabeza encanecida; este es un cálculo de mi amor pro- de madera bajaban por el rio y otros lo subían con 
pio, á fin de que exclame~ al verme :-ce ¡ Oh, no veJac: ó á rem !que. En las cortaduras de las colinas 
es tan viejo !u Está uno bien con cabellos blancos; se veían aldeas en los campos, en medio de ricas 
¡,uede jactarse de ello; gloriarse de tener cabellos huertas adornadas con rosas de Bengala y malas de 
negros seria de muy mal gusto; ¡ vaya un motivo de flores diferentes. Peregrinos, rogad por mi pobre re
triunfo el ser tal como á uno lo hizo su madre! Pero yecito : está desterrado y es inocente: principia su 
ser tal como el liempo, la desgracia y la_ sabidu;ía le p0regrinacio11 cuando vosotros lleva is á cabo la vuestra 
han puesto, ¡ ern sí q11e es hermoso! M1 aslucm me y yo termino la mia. Si no debe reinar, siempre me 
ha salido bien algunas veces. Ultimamente un sacer... servirá de alguna gloria haber atado los restos de tan 
dote deseó couocerme, y se quedó mudo al verme; gran fortuna á mi barca de salvamento. Solo Dios en
recobrando al fin el uso de la palabra, exclamó :- via el buen viento y abre el puerto. 
«¡Caballero, todavía podreis combatír largo tiempo Al acercarse á Heidelberg, el lecho del Necker, 
por la fe! ii sembrado de rocas, se ensancha. Divísase el puer-

AI pasar un dia por Lyon, me escribió una _dama to de la ciudad y la ciudad misma, que presenta 
rogándome que diese un asiento á su h1¡a en m, car- buen aspecto. El fondo del cuadro so halla terminado 
maje y la condujese á París. La proposicion me pare- por un elevado horizonte terrestre, que parece cerrar 
ció singular¡ pero, ~n /in, com~roliada la firma, ha~ el río. 
1Jé ser la de una senora n:uy respetable, Y.resp~nd1 Un arco de triunfo de piedra encarnada anuncia La 
cortesmenle. La madre se presentó c_on su h1Ja, dlVI-: entrada ile Heidelberg. A la izquierda, sobre una co
nidad de diez y seis años Apenas fiJó aquella en m1 lina, .se elevan las rllinas de un castillo de la edad 
los ojos, se puso encarnada como una grana, y le media. A excepcion de su efecto pintoresco y de al
abandonó su confianza. gunas tradiciones popularP.s, los restos del tiempo 

-e( Perdonad, caballero) me dijo. larta1:1ude,mdo; gótico solo ~teresan á los pueblos de quienes son 
no por eso me mereceis menos cons1Jerac:on ... Pero obra. ¿Se cuida un francés de los señores palatinos, 
¡a os liareis ca:-go que el bien parecer ... Me he enga- de las princesas palaliuas, por grues.,s y blancas que 
nado ... ¡ es tal mi sorpresa!. .. >> _ fuesen, con ojos azules? Se los o:viJa por Santa Ge-

Yo insistí mirando á mi futura companera, que noveva de Brabante. En estos restos .moderaos nada 
parecia reirs~ del debate, y 1!1e des~ice ~n protestas h1ry de comun con los pueblos modernos sino la fiso
de que tomaria todos los cuidados 1maijmables por nomía cristiana y el carácter feudal. 
aquella linda niña; la madre me con~undia á excusas Otra cosa sucede (sin contar el sol) con los monu
y reverencias. Las dos damas se retiraron,. y yo (118 menlos de Grecia y de Italia: estos perteneéen á to
quedé altamente satisfecho !.le haberles m~und!<lo das l:i.s naciones; princil,ian la historia de ellas : sus 
tanto miedo. Durante algunas horas me_ cre1 reJu- inscripciones están escntas en lenguas que todos los 
venecido por la Aurora. La dama se hatna figu_rado hombres civilizados conocen. Hastfl las ruinas de la 
que el autor de El Genio del Cristianismo era un Italia renovada tienen un interés general , porque se 
venerable abate de Chateaubriand, 1rnciano bona... ve en ellas la huella de las artes, y las artes caen bajo 
chon, alto y enjuto , aficionado á tom_ar polvo. en el dominio público de la sociedad. Un lre,co del Do
enorme caja de hoJa de Jala, y que pod1a muy bien minicano ó del Ticiano que se borra, un palacio de 
encargarse de conducir á una inocente colegiala al Miguel Angel 6 de Palladio que se derrumba, llenan 
Sagrado Corazon. de luto al genio de todos los siglos. 

Conlábase en Viena, hace dos ó tres luslrosJ que En Heidelberg se enseña uu tonel desmes~rado, 
yo vivia solo, en cierto valle,. llamado el _valle e los coliseo ruinoso de los borrachos: al menos nmgun 
Lobos. Mi casa estaba conslrmda en una isla : cuan- cristiano ha perdido la vida en aquel anfiteatro de 
do querian verme era preciso tocar una trompeta al los vespasianos del Rbin; la razon sí: no es gran 
lado opuesto del rio. (¡El rio de Chateoay ! ) Entonces pérdida. 
miraba yo por un agujero: si la compañía me agrada- Al salir de Heidelberg se apartan las colinas de la 
ha cosa que apenas sucedia, iba yo mismo á bus- derecha y la izquierda del N!!cker, y se entra en una 
caria en un barquichuelu 1 si no, no. Al anochece~ llanura. Una calzada tortuosa 

I 
que sobresale algunos 

sacaba mi barquilla del agua, y nadie entraba en m1 piés del nivel de los sembraaos, se dibuja entre dos 
isla. En realidad, hubiera debido vivir asi: esa his- Jitas de cerezos maltratados del viento ,. y de nugales 
toria de Viena me ha encantado siempre: indudable• insultados con frecuencia por el caminante. 
mente no la inventó ~Ir. de Metternich: no erabas- A la entrada de Manbeim se cruzan plantíos de 
tante amigo mio para estJ. lúpulo, cuyas largas estacas secas no se bailaban 

Ignoro lo que el viajero aleman habrtl dicho de mí adornadas aun mas que en una tercera parle por la 
á su muJer ni si se habrá apresurado á desenea- liana enmarañada. Juliano el Apóstata compuso un 
ñarla acerca' de mi ancianidad. Temo tener los m- lindo epigrama contra la cerveza, que imitó con has
convenientes de los cabellos negros y de los cabellos tante elegancia el abate de la Bletterie: · 
blancos, y no ser ui bastante Jóven ni bastante sa- <( Tú no eres mas que un falso Baco : aténgome al 
bio. Por otra parte, en Wi~sembach no ~staba ~o verdadero. 
á propósito para coquetear : una triste brisa gem1a .••..•...• ·, , ..••• , , . , .•• , • 
bajo las puertas y cu los corredores de Ja fünda: ·. »Que el gaula, apremiado por una sed eterna, por 
cuando supla el viento, de nadie mas que de él me falta de uvas, haya acudido á las espigas, y elogie al 
enamoro. hiJO de Ceres. ¡ Viva el /Jijo de Semele I ii 

Desde Wiesembach á Heidelberg se sigue la cor- Algunos vergeles, varios paseos de esposos sauces, 
riente del Necker, encajonada por colinas r,ubiertas forman el verde arrabal de Manheim. Las casas de la 
de bosque sobre un banco de arena y de sulfato san- ciudad no tienen muchas de ellas mas que piso prin 
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cipal. La calle Mayor es ancha, y está plantada de 1 · l y 4 de junio de 1833. 
árboles : esta es tambien una ciudad ca,da. No me 
gusta el oro falso' y asi es que nunca he querido EL RBIN.-EL PALATlNADO,-EJÉl!.ClTO ARISTOCRÁTICO! 
oro de Maobeim; pero seguramente tengo oro de To• EJEec1ro PLEBEYo.-cONVE:NTO Y CASTILLO.-MONT6S 
losa, á juzgar por los desastres de mi vida : ¿ quién, TONERRE,-POSADA SOLITARIA,-KAISEI\SLANTERN,-

no obstante, ha respetado mas que yo el templo de suEÑO.-PÁHaos.-sueoaucK. 
Apolo? 

Crucé el Rhin á las dos de la tarde, á tiempo que 

LAS DOS sdous EN LYON. 

subía el rio un barco de vapor. ¡Qué hubiera dicho 
César si· hubiese encontrado una máquina semejante 
cuando construia su puente. 

Al otro lado del !\hin, en frente de Manheim , se 
vuelve á hallar la Baviera por efecto de odiosos cortes 
y enredos de los tratados de PJtís, Viena y Aquis
gram. Cada cual se formó su rarte con tijeras, sin 
miramiento á la rnzon , á la humanidad y á la justicia, 
sin cuidarse de la parle de poblacion que caia en una 
boca real. 

Recorriendo el Palatinado de la parte acá del Rbin, 
recordaba que este país formaba no ha mucho un 
departamento de Francia; que la blanca Galia esta
ba ceñi<la por el Rhin, banda azul d~ la Germanía. 
Napoleon y la república, antes que él, habían realizado 
el su~ño de muchos reyes nuestros, y especialmente 
de Luis XIV. En tanto que no ocupemos nueestras 
fronteras naturales habrá guerra en Europa, po¡que 
el interés de la conservacion impulsa á Francia ága
nar los limites necesarios á su independencia nacio• 

na!. Aqul hemos dejado trofeos para reclamar en su 
tiempo y lugar. 

La llanura entre el Rbin y lo• montes Tonerre es. 
triste: el suelo y los hombres parecen decir que su 
suerte no está fijada; que no pertenecen á pueLlo 
alguno, y no parece sino que aguardan nuevas inva
siones de ejércitos, como nuevas inundaciones clel rio. 
Los germanos de Tácito devastaban grandes espacíos 
en sui fronteras, y las dejaban despobladas entre ellas 
v los enemigos. ¡ Desgraciadas las poblaciones Umí
irofes que cultivan los campos de batalla en donde 
deben encontrarse las naciones! 

Al acercarme á ..... vi un es_pecl.Aculo melancólico: 
un bosque de pinos jóveues de cinco á seis piés, cor
tados y atados en haces; una selva separada del sue
lo. He hablado del cementerio de Lucerna, en donde 
están reunidas aparte las sepulturas de los niños. 
Nunca he sentido con tanta viveza la necesidad de 
terminar mis viajes, de morir bajo la proteccion de 
una mano amign aplicada á mi corazon, para interro ... 

MEMORIAS m.: ULTRA. TUMBA 
ga_rle cuando digan: «Ya no late.» Desde el borde d r . 1 , " •• • • • • 553 
m1 sepulcro ·querria poder echar una miradfl t e ?¡j. as olonas m1!_1tares especialmente no han cono· 
pectiva de satisfaccion sobre mis numero~o;\~os- CI O mas q~e ~nem,gos de Francia, ni han tenido mas 
como un pontífice que llega al santuario bendic~º¡'~ qu1 un,~ opm1~n 1 sobre el campo de batalla el honor 
Iaiga fila de levilas que le sirvieron de acompa· - be ~el1gro mve an las filas. Nuestros padres llama• 
miento. na an a sangre que saha de una herida no mortal 

Louvois incendió el Palatinado. d s• . d sangre voluble' frase caracteristica de ese desden de 
la mano que llevaba el bachon era'¡/ d%r"fia ame~e r m_uerte, ~atural á los franceses en todos los siglos. 
revolucion ha devastado el mismo aís t !!;ena .. a ~ ms~ituc!Ones no pueden cambiar nada de ·ese ga
lima sucesivamente de nuestras vfcto;i,:s~ri~tl,tt d!O ;amonald. L~s soldados que despues de la muerte 
~s Y plebeyas. Basta el nombre de loE ª I- e urena ecian: -c,Que sue!ten. la urraca, y acam
¡uzgar la diferencia d<> los tiempos lc,~er:~osppª[ª p_areds donde ella pare,» eqmvalian muy bien ó los 
Condé' Turena Crequi Luxemb~r ar e grana eros de Napoleon. 
Villars; por otra' Kellerma~n Hoche s;i~h~!,JºM;' 1 DGsfe las alturas de Dunkeim' primer baluarte de 
rea.u. No reneguemos de oi~guno d~ nuest?os Íriun: as l a ias Pº! _este la~o., se descubre~ asientos de 

rea es Y pos1c1ones militares, desprovistas hoy de 
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soldados: burgundios ' francos godos hunnos sue 
vos_, oleadas del diluvio de los bárbaro; asnllar~n su~ 
ces1vam~nte aquellas alturas. ' 
moNo ¡e¡~s di Dunkeim se descubren las ruinas de un 
hab~as e~JO. os monges encerrados en aquel retiro 
t ian ~1sto ser9.e~tear á sus piés numerosos ejérci
b~s y dado hosp1tahdad á mucho, guerreros: allí ha-

la termrnado su vida algun cruzado , b. d 
yelmo por un sayal. Ir I b , cam ian o su 
al si · 1 d · • 1 10 0 pasiones que llamaron 

t enc10 y a escanso antes del últ' ·1 . 

E
desl últi_mo descanso. ¿ Hallaron lo q~~o bs~:c~b~n ~ 

as rumas no lo dirán. · 
Despues de las ruinas del santuario de la paz' vie-

~en los escombros de la mansion de la guerra, h••· 
tºn1s, !Ilªºt~letes, cortinas y torreones demolidos 

as . ortificac10nes se hunden como los claustros EÍ 
casttllo estaba emboscado en un sendero escab;oso 
piara cerrarlo al enemigo; pero no ha podido impedir 
e paso al tiempo ni á la muerte. 

De Dunkeim á Frankenstein corta el camino un valle 
tan estrecho' que apenas deja espacio para el aso 
je un carruaje: los árboles que ba¡an de las dos &en-

tentes opuestas s~ Juntan y abrazan en la hondona
da. E_ntre la Mesema y la, Arcadia he pasado por valles 
seme1autes., s1 se exceptua el hermoso camino, Pan 
no entendia de puentes y calzadas. Las retamas en 
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