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cuenta. perros, y en segu~da se fueron á la perrera, de seis P,iés de largo, que de lejos podria tomarse por 
como s1 ~I se_reno les hubiese dado orden de callar. una boc1_na ó un cayado de pastor. Primero despidr 
llecon~c1 la d1_sciphna alemana. . . tres sol>Ído• metálicos bastante armoniosos, y luego 
. La cmhz~c1on ha pro«resado en Al~mama desde m1 hac_e oir el aire precipitado de una especie de galed 

v1a¡e á Bocho; las camas son ya casi bastante i!"gas ó a!l'e de los boyeros de Suiza imitando los mugidos 
JI"!" un boaihr~ ~ os!Mura r~lilar; pero 11 .. ba~a de los bueyes y los gruñidos d~ los cerdos. La tocaw. 
de encima continua cosida á ta colcha, y II dedeba¡o, coucluye con uoa nota sostenida y que sube basta el 
muy eslreclia, aoaba por torcerse y arrollarse , cau- falsete. 
sa..to una grat1de incomodidad: y_ya q~e !1'e encuen- Súbitamente salen por todas las puertas vacas, be
~ en_ el pats de Auguoto ~afootatae 1 11B11Bré eu ge- cerras, terneros, toros , é invaden mugiendo la plaza 
lllC) , . matra~clt i la úk- posteiillld_ de lo que de la aldea ; suben ó bajan de todas las calles circun
enstlll • Rll tiempo ea el t111rlo_ do _111 posada en vecinas, y formados en columna toman el camino 
Waldmunchen. 8epalI , J.>Uell, i1llS weios iU• ese acostumbrado para ir á pacer. Sigue detrás caraca
cuarto ~ un cuarto á la 1~a, pare~ desnudas, lean~• el escuadron de puercos, que se aseme¡an á 
eotr~¡eadas de ~!aneo, sm 1110lduras ni ~ol¡¡aduras ¡avahes, y van gruñendo. Los carneros y corderos, co
de_ nmguna eapec1e , oon una ancha fa¡a d.e color J!O' loc•dos á la cola , forman balando la tercera parte del 
ba¡o, y tres filete, alrededor del techo; una cornisa concierto; los ¡;.insos componen la reserva y en un 
pintada de rosetones a,;ules con una guirnalda de bo- cuarto de hora todo desaparece. ' 
¡as de laurel color de chocolate, y debajo de la corm- Por la tarde á las siete se oye de nuevo la trompa 
sa, sobre la pared, follages de pintura encamada so- y es señal de que vuelve el ganado. El órden de 1~ 
bre un fondo !_erde americano. De trech? en trecho tiopa es distinto , lo< puercos forman la vanguardia, 
algunos pequenos grabados france,ies é mgleses en Siempre con la misma m6sica: algunos, á manera de 
sus marcos: dos ventanas con col¡;.iduras blancas de e1ploradores, corren á la aventura ó se detienen en 
algodon; entre las dos ventanas un espejo: en medio todas las esquinas: los carneros desfilan las vacas con 
del cuar~ una mesa p3.ra ~oce cubiertos por l~ menos, sus hijos, hijas y maridos cierran la ma:cha: los gan ... 
guarnem~a ~n su hule pmtado de rosas y ~1ferentes sos van ondeaudo por los costados. Todos esos anima
flores: seis SIilas con sus almohadones cubiertos con les vuelven á sus techados, y ninguno se engaña de 
una tela encamada á cuadres escoceses: una c_ómo- puerta; pero hay cosacos que van al merodeo, atur
da, tres capamés alrededor del cuarto: en un nncon ihdos que ¡_uegan y no qmeren entrar, jóvenes toros 
Junto á la puerta una estufa de loza _barmzatla de ne- que se obsunan en quedarse con una compañera que 
gro, cuyas caras presentaban en ~•lleve la~ ~mas de n?_ es de su establo. Entonces vienen las mujeres y los 
Bav1era , y encima de la cual hab1a un '°;Cip1ente en mnos con sus varas , y obligan á' los descarriados á 
forma de corona. La puerta estaba provISta de una reumrse con los suyos y á los refractarios á someter
máquina de hierro complicada capaz de ~rrar las se á la re¡¡la. Gozábame yo en aquel espectáculo, como 
puertas de un calabozo y de burlar las ~zuas de los en otro tiempo Enrique !V en Chauoay se divertía con 
amantes y de los ladrones. Revelo á los VlllJeros el e1• el vaquero llamado Ton-le-Monde que reunía sus 
celente cuarto en que escribí este inventario, g:ue ganados al son de la trompeta. ' 
puede ~~o~társelas al del avaro, y_ se lo recomiendo á Hace bastantes años que estando en el ~•lacio de 
los legitimIStas futuros que pudieran ser detenidos Fervaqnes, en Normandía en casa de Mad. de Cus
por los bered"'?s del m~cbo cabrfo montés de Hasel- tines, ocupaba yo la habita~ion de ese Enrigue IV: mí 
bach. E~t• pá~na de m1S Memonas dará placer á la cama era enorme : el bearnés habría dor1D1do en ella 
escuela hterana moderna. . . con alguna Florette : gané allí el realismo, pues na-

Despues de ha~r contado á la luz de m1 lamparilla turalmente no lo tema. El palacio se halla rodeado de 
los ••~galos dem1 cuarto_, y exammad~ los grabados fosos_ llenos de agua. Las VJstas de mí ventana se ex
de la ¡oven m•!<>•esa, la;óven _helvec,ana, la;ó~en lendian sobre praderas que cruza el pequeño rio de 
france,a, el duunto rey de 8av1era, _la difunta rema Fervaques. En aquellas praderas vi una mañana una 
de Bav1era, que se parece á una mu1er á qmen co- elega~te marrana, de e1traordinaria blancura, que 
nozco y cuyo nomh(e no puedo r!cordar, logré con- parec1a ser la madre del príncipe cochinillo. Hallábase 
c1har por algunos mmutoi el sueno.. . ecb~d• al ~ié de un sauce sobre la fresca yerba, en el 

Lev~ntéme el 22 á las siete, y hab1én~ome quitado roc!O: un ¡óven berraco cogió un poco de musgo fino, 
un bano l_o que me quedaba a~ cansancio, me ocupé y picado con sus colmillos de marfil fué á esparcirlo 
solo de m1 aldea, como el eap1tan Cook de un islote sobre la que dormía · por tantas veces renovó esta 
descubierto por él en el 9céano Pacífico. . operacion, que la bla~ca marrana concluyó por qne-

Waldmnnchen está situado sobre la pendiente de dar enteramente ocolta: no se veian mas que unas 
una colma, y se aseme¡a bastante á una aldea derruí- patas negras que salían entre la capa de verde que le 
da de los Estados Romanos; algu•as fachadas pintadas cubría. 
al fresco , un arco á la entrada y á la salida de la calle Sea dicho esto en honor de un animal de mala fama 
principal, punto de tiendas ostensibles, una fuente del que me avergonzaría de haber hablado demasiado 
seca en la plaza, m1 empedrado detestable mezclado si Homero no lo hubiese cantado. Echo de ver e~ 
de losas grandes_y de pequeño_, gui¡arros, como el que efe~to, que esta parte de mis Memorias no es sino una 
se ve solo en Qmmper-Corentin. . . . Odissea. Waldmuncben es llaca: el pastar os el fiel 
. El P?eblo, cnya apanenma es rustica no viste_ tra- Eume.o con sus puercos: yo soy el hijo de Laertes, de 
¡e particular. Las 1!_1UJeres van con la cabeza al aireó vuelta de _recorrer la tierra y los mares. Quizá hubiera 
~nvuel\a en un pan_uelo, á la manera de las lecheras hecho meior en embriagarme con el néctar de Evan
de Par1s; sus vesl!dos son cortos J andan con las theo en comer la flor de la planta moli en afeminar
piernas y piés desnudos como los_ ninos. Los hombres me ~n el pa!s de los lotófagos , en permanecer en 
van vestidos , parle como los habitantes del pueblo de casa de Circe, ó en obedecer al cántico de las sirenas 
nuestras cmd~des, y .Parle como nuestros antiguos que me decian: «Acércate; ven con nosotras.,> ' 
aldeanos. A D10s gramas, solo llevan sombreros y 
les son desconocidos los infames gorros de algodon 
de nuestros compatriotas. 

Todos los dias hay I ut mos, espectáculo en Wald
muncben, y yo asist, á presenciarlo. A las seis de la 
mañana un pastor anciano, alto y delgado recorre la 
aldea en diferentes paradas, y toca nna trompa recta, 

22 de mayo de 1853. 

Si tuvie.,;;e veinte años ,·buscaría algunas aventuras 
en Waldmunchen como medio de abreviar las horas· 
pero á mi edad Dú tiene uno mas escala de seda que e~ 
recuerdo, ni escala paredes mas que con sombras. En 
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otro tiempo estaba yo muy unido con mi cuerpo, y le Segun Tácito , !los serntanos creen la noche mas 
aconsejaba que viviese cuerdamente , á tin de que antigua que el dia: No:,; ducere diem videtur. Yo no 
apareciese esbelto y robusto por unos cuarouta años. obstante he contado noches jóvenes y dias sem~iter
FJ se burlaba de los juramentos de mi alma; se obs- nos. Los poetas nos dicen tambien que el sueno es 
tinaba en divertirse, y no babria dado dos blancas por her.nano de la _muerte; no lo Ml, pero seguramente la 
ser un solo dia lo que se llama un homln-e bien conser- vc1ez es su pariente mas cercana. 
vado.--«¡Vaya al diablol decia: ¡qué bede ganar con 
escatimar de mi primavera las dulzuras de la vida 
cuando nadie querrá compartirlas conmigo!» Y se 
entreRaba á los placeres hasta saciarse. 

Me hallo , pues , obligado á tomarlo tal como se halla 
en la actualidad. El 22 le llevé á pasear al Sudeste de 
la aldea, y seguimos entre las canteras un arroyo 
que ponia en 1covimiento unas fábricas. En Waldmnn
chen se fabrican telas, cuyas piezas estaban extendi
das sobre los prados· las muchachas encargadas de 
mojarlas corrían con Íos piés desnudossobre las zonas 
blancas precedidas de los chorros de agua que brota
ban de sus regaderas, como los jardineros riegan un 
cuadro de flores. A lo largo del arroyo iba yo pensan
do en mis amigos; me eoternecia á su recuerdo, y me 
preguntaba lue&oqué dirían demi en París:-¿ Habrá 
llegado? ¿_Habrá visto á la familia real ? ¿ Volverá 
pronto?» Y reflexionaba si enviaría á Jacinto á buscar 
manteca fresca y pan moreno para comer berros á 
orillas de una fuente, bajo un grupo de chopos. Mi 
vida no tenia mas ambicion que esa. ¿ Por qué la for
tuna ha unido los faldones de mí ropilla con el paño 
del manto de los reyes? 

Al volver á la aldea pasé junto á la iglesia : á la 
muralla hay unidos dos santuarios: el uno presenta á 
San Pedro Advíncula con un tronco para los presos, y 
eché en él unos cuantos k-rentzer en memoria de la 
prision de Pellico y de mi celda en la prefectura de po· 
licía. El otro santuario representa la escena del monte 
de las Olivas, escena tan tierna y sublime, que ni aun 
allí aparecía destruida por lo grotesco de los personajes. 

Apresuré mi comida, y corri á la oracion de la tar• 
de, á que oia tocar. Al volver la esqnina de la angosta 
calle de la iglesia, se me ofreció á la vista una pers
pectira de colinas lejanas: un resto de claridad res
piraba aun en el honzonte, y esa claridad moribunda 
venia del lado de Francia. Atravesóme el corazon un 
sentimiento profundo. ¿ Cuándo acabará mi peregri
naeíon? Yo atravesé las tieITas germánicas, bien mi• 
se rabie , cuando volvía del ejército de los príncipes, y 
en gran triunfo cuando me dirigia á Berlin, siendo 
embajador de Luil XVIII; despnes de tantos y tan di
versos años , penetraba de oculto en el interior de esa 
misma Alemania para buscar al rey de Francia , des
terrado de nuevo. 

Entré •n la iglesia, la cual estaba enteramente os• 
cnra ; no babia siquiera en ella una lámpara encendi
da. A través de las tinieblas no podia reconocer el san
tuario bajo una bóveda gót.ica sino por su oscuridad 
mas oensa. Las paredes, los altares, los pilares me 
parech n cargados de adornos y de cuadros llenos qe 
molduras : la nave estaba ocapada por bancos ¡untos 
y paralelos. 

Una mujer anciana rezaba en alta voz los Padre
nuestros del rosario , y otras mujeres jóvenes y an
cianas á quienes n.o veian contestaban las Avemarías. 
La anciana articulaba bien; su voz era clara; su acen· 
to grave y patético, y se hallaba dos bancos mas allá 
que yo : su cabeza se inclinaba lentamente en la 
~mbra cada vez que _pronunciaba la palabra Cristo, 
anadiendo algana oramon al Padrenuestro. Al rosario 
siguió la letanía de la Virgen , y los ora pro nobis sal
modiados en alemau por fas invisibles devotas resana• 
han á mi oido como la palabra repetida: ¡Esperanza, 
esperanza, esperanza! Sahmos de allí en tropel, y me 
luí á acostar con la osperanza. Mucho tiempo hacia 
que ~o la babia estre~hado _en mis brazos , pero nunca 
envejece, y se la qmere siempre á pesar de sus in• 
fidelidades. ' 

'!3 de mayo de 18.33. 

El 23 por la mañana mezcló el cielo algunas dulzo
ras á mis males: Bautista me notició que el hombre 
de mas consideracion en el _pueblo , el cervecero , te
nia tres hijas , y poseia mis obras , colocadas entre 
sus toneles. Cuando salí, el señor y dos bijas suyas 
me miraban pasar: ¿qué hacia la terrera hija? En otro 
tiempo vino á mis manos una carta del Perú , escrita 
de mano de una dama prima del sol, la cual admiraba 
á Atala ; pero ser conocido en Waldmuncben , á las 
barbas mismas del lobo de Haselbach, era cosa mil 
veces mas gloriosa ; verdad es que esto pasaba en Ba
viera , á una legua de Austria , ludibrio de mi fama_ 
¿Quiere sabe rae lo que habría sucedido si mí escursion 
á Bohemia hubiese sido emprendida por mi solo! 
(¿ Pero que hubiera ido á hacer por mi solo en Bohe
mia?) Detenido en la frontera, habría vuelto á París. 
Un hombre babia pensado hacer un viaje á Pekín: 
vióle un amigo suyo en el puente real en París, y le 
dice :-<C¿ Cómo es eso? Yo os creia en la China.
He vuelto: esos chinos me han puesto dificultades en 
Canton, y los dejé plantados alfi.» 

Conforme estaba Bautista refiriéndome mis triun
fos, el clamoreo de un entierro me hizo asomar á la 
ventana. Pasa el cura precedido de la cruz, y afluyen 
hombres y mujeres, aquellos con capas y estas con 
vestidos y tocas negras. El cuerpo , sacado á tres 
puertas de la mia, fue conducido al cementerio : me
dia hora despues volvieron Jos acompañantes sin el 
acompañado. Dos muchachas tenían sus pañuelos sobre 
los ojos, y una de ellas lanzaba gritos : ambas lloraban 
á su padre: el difunto era el que recibió el Viático el 
dia de mi llegada. 

Si mis Memorias llegan á Waldmunchen, cuando 
yo mismo haya de¡ado de e1istir, la familia hoy de luto 
bailará en ellas la fecha de su dolor pasado. Quizá el 
agonizante haya oido desde el fondo de su lecho el 
ruido de mi carruaje: este es el único rumor que habrá 
llegado de mí á sus oídos en la tierra. 

Dispersada la multitud , tomé el camino que ba
bia vi•to sesnir al convoy en la direccion del Le
vante de invierno. Hallé primero una laguna de agua 
estancada, á cuya orilla corría rápidamente un ar
royo como la vida á orillus de la tumba. Las cruces 
á la vuelta d~ un montecillo me indicaron el cemen
terio. Subi un camino practicado en una bonrtonada, 
y la brecha de una pared me introdujo en el santo 
recinto. 

Surcos de arcilla representaban los cuerpos sobre la 
tierra: en diferentes puntos se elevaban cruces que 
marcaban los boquetes por donde los viajeros habían 
entrado en el nuevo mundo, como las boyas indican 
en la embocadura de un río los pasos abiertos á los 
barcos. Un pobre anciano cavaba la sepultura de un 
niño; todo sudoroso y con la cabeza descubierta, no 
cantaba ni bromeaba, á semejanza de los clowns de 
Hamlet. Mas lejos babia otra fosa, junto á la cual se 
veia un banquillo, una palanca y una cuerda para 
descender á la eternidad. 

Fui directamente á aquella fosa , que parecía de
cirme: ({¡Mira una buena ocasionh> En el fondo del 
hoyo yacia el reciente ataud cubierto de una poca de 
tierra, aguardando la demás. Una pieza de lienzo 
blanqueaba sobre el césped: los muertos tenían cui
dado de su sudario. 

El cristiano alejado de su país tiene siempre el me
dio de transportarse á él súbitamente, visitando aire• 
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dedor de las iglesias el último asilo del hombre: el , noceros personalmente, si ba concebido dudas sobre 
eemenlerio es el campo de familia y la religion la pa- la idealidad de la persona , con tanto mas motivo 
tria naiveraal. cuanto que vaeetro i-porte no estaba visado ma; 

Knn las doee del dia CUllldo vohl: aegun todo que para Lombardia y no para todoa los Estados aus
cilculo, el propio no POdia estar de vuelta antes de triaeol. En COIDlo haestq, proyecto de Yiaje á Viena, 
las tres ; pero con todo , cada pul!la de caballo me escribo hoy sobre el particatar al principe 3e lletler· 
hacia uomarme á la ventana: conforme se iba acer- nicb, y me ljll'ellll'Brá á comuaicarol su respuesta 
cand~ la hora, me con,encia de que no llegaría el camdó Uegaeis 4 Praga. 
penmso. Tengo elllonor de enfiaros :id junta la respuaata del 

Para deYorar el tiempo 118'!1 la cuenta d~ mi ~. duque d~ Blacss , y oa ruego tengais á bien recibir 
'f me puse 6 contar las fÍllliDlll que babia coinido; las se¡¡undades de la allaconslderacion con que tengo 
otro& mas u.res que yo no han desdeñado ese cui- el honor de ser 
dado. Enrigue Tudor 1• eépli!)IO de este nombre , en «EL coaJ>E •• Caora.• 
quien lermiDaron las~ de la Ro,a 6IMca y 
de la Roaa ,,..,.,.,._, como voy yo 4 unir la esca-= ~e:~~:~~~i:r 
una majar, por tres DllJIZMlllll¡ ilooe sueldos; por ha
ber descubierto tresllebna,-chelines y ocbosuel• 
dos; 6 Bernardo , el poeta ciego , cien chelines ( era 
nse¡or ~ Bomero);iaabombre peqneiio(lillll-), 
en Sbifsteshnry, '9illte cbeliaei.• Machos hombres 
~üoa tenemos hoy, pero cuelllan mas de veinte 
i:belines. 

A las tres , hora eu que el propio podia ya estar 
de vuelta I ful coa .licinlo al camino de Rasel
bach. Hacia viento, y el cielo estaba sembrado de 
nuheE que puaban por delante del sol, arrojando su 
sombra á l111 campc,s y 6 las arboledas. lbamoa pre
cedidoa de un retiailo de la aldea, que levantabí eu 
su marcha el noble Polvo del ejército del gran duque 
de Quirocia, tan nlerosamente combatido por el ru
da~ de la !lancha. En lo alto de uua de ras cues
tas ~el camino se elevaba un calvario desde el cnal 
se descubría una larga faja de la calzada. Sentado 
en un barranco, preguntaba á laeinto:-uRermana 
Ana, ¿no ves venir nada?» Algunos earrua¡iDos de 
altles, viBIOS á lo lejos, nos baeian latir el corazon; 
al acercarse apareeian nclos, como todo cuanto 
ileva ensueños. Tuve que volverme á casa, y comi 
bien tri!temente. Todafia quedaba una tabla des
P!1es del na~ 6 las seis debía pasar la diligen
cia: ¿y no podía Mla traer la "'!Puesta del gober
oa~or? Dan las seis y la diligencia no llega. A las 
&e1s y .cuarto eutra iiaotisla en mi babitaclon: «Aca
ba de llegar de Pral!& el correo ordinario , y nada 
trae para ,os.» Eltioguióse el fdlimo rayo de espe
ranza. 

CAITA DEL CONDE D! CKOTEl.-LA ALDUJU.-SALIDA 
DE WALDVIJftCBEft.-AJJUAJU. AUSTIIACA.-El'ltRADA 
EN BOREIIJA.-IIOftTE DE PJIIOS.-co!IVERUCION CON 
LI LmlA.-PlLSll'I.-GBA.llfDIS COJNOS ¡EL NOITE,
VJSTA DK PI.AGA, 

Apenas babia salido Bautista de mi cuarto, se pre
senló Schwartz agitando en el aire una carta con 
un ¡¡ran sello, y gritando: «Aqol está la respuesta.,. 
Cojo e\ despacho, rompo el sello , y veo que aquel 
contenía, con una carta del gobernador, el permiso y 
un billete de Mr. de Blacas. La carta del conde de 
Cbotek decía así: 

Praga '&1 de mayo de 183.i. 

' «Señor vizconde: Siento mucho que á vuestra en
trada eu Bohemia bat"Í8 experimeutado dificultades y 
retrasos en flleslrO VJBje. Pero atendiendo á laa órde
nes severas que hay en nueslras fronteras para todos 
1~ viaj~ que vienen de Francia, órden~ que baila• 
reia 'f08 IDISIDO muy naturales en las circunstanciss 
presentes, no puede menos de aprobar la conducta del 
gefe de la aduana de Haselbach. A pesar de la eelebri• 
dad europea de fllestro nombre, tendreis á bien dis• 
culpar á ese empleado, que no tiene el honor de co. 

l!sta r~uesta era cortés y digna: el gobernador 
no JlOdla alíandonarme la autoridad inferior, que en 
fdlimo l'eSllllado no babia hecho mas que su aeber. 
Yo mlsmo _.. _pretiato en Par!s las objeciones de 
que~ ser o_bjet.o mi anti¡¡uo paaaporte. l!n cuanto 
á Viena, babia hablado de elli con un objeto polllico, 
6 fin de tranqniliw al conde de Chotek y demoatrarle 
que no hoia ilel principe de Jletternicb. 

El jueves H, i las ocho de la noche,._subi al car
ruaje. ¿Quién lo habla de creer? De¡é á waldmunchen 
con cierta especie de pesar. Rabianíe acostumbrado ya 
6 mis patrones y estos 4 mi; conocía todos los sem
blanees en las ventanas y en las puertas : cuando me 
paseaba me recibían con aire de benevolencia. La ve
cindad acudió á ver rodar mi carruaje, desquiciado 
COIIJI) la monarqofa de Rugo Capelo. Los hombres se 
quitaban sus aómbreros; Lia mujeres me hacian una 
J>!11111eña señal de coogratulaeion. Mi av•nlura era 
ob¡eto de las conversaciones de la aldes, y todo• to
miban mi partido: los bharos y los austriacos se de
testan: los primeros estaban orgullosos de haberme 
de¡ado pasar. 

Varias ,eees babia yo visto en el umbral de su ca
balla á una jóven waldmuncbana, de rostro á manera 
de las primeras ririsenes de Rafael: su padre, aldesno 
de honrado continente , me saludaba hasta el suelo 
con so sombrero de alas ancbas, I me hacia en ale man 
un ~udo, queyoledevolvia cordlahnente en francés: 
su b1¡a, colocada detrlis de él, se ruborizaba mirándome 
por eueima del hombro del andallo. Vol•i á ballar á 
mi virgen; pero estaba sola. Rleele no ademan de des
pedí~•• y ella permaneció inmóvil, como admirada. Yo 
quena creer qne no pen,aba en no sé qué vago pesar, 
y la dejé como una flor silvestre encontrada en un foso 
á orilla, denn camino, y que baembalsamadoel paso. 
Atravesé los rebaños ae Eumeo, y este se descubrió 
la cabeza, encanecida en el servicio de los cameros. 
Rabia ~•do su dia, y regresaba para dormir con 
sus OYBJas, mientras que urmes iba á continuar sos 
destinos. 

Rabiame yo dicho antes de recibir el permiso:-
1Si lo obtengo, confundiié á mi perseguidor." Cuan
(IP llegué 6 Raselbach me sucedió, como á Jorge 
Dandin, que mi maldita bondad volvió á levantar 
su cabeza: no ten¡¡o corazoo para el triunfo. Como 
un verdadero cobarde me hundí en el rincon de mi 
carruaje, J Scbwartz 1resentó la órden del gober
nador: habria yo sufrido mucho ~n la confusion 
<lel aduanero. El por su parte no ae presentó , ni aun 
hizo siqolera registrar mi equipa¡e. ¡ Qnédese en 
paz! ¡ Perdóneme las in¡arias que le be dicho, y 
que por un resto de rencor no liorraré de mis Me
mor"" I 

Al salir de Baviera por este lado , sirve de p6rti
co á Bohemia un oscuro y n,to monte de abetos. 
Vagab,n vapores en las arboledas; declinaba el dia, 
y el cielo al Oe9te presentaba un color de flor de 
melocotonero: los horizontes bajaban hasta tocar 
cssi la tierra. Falta la luz en aquella latitud, y con 
la luz la vida: todo está apagado, frío, pálido: parece 
que el invierno encarga al verano que le guarde 
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la escarcho hasta su próxima vuelta. Un poqneüo 
trozo de luna que se veia. brillar me causó placer; 
no estaba perdido todo, puesto que hallaba un ros
tro conocido. Este pareciad.ccirme:-(c¿Tú aquí? ¿Re
cuerdas que le he visto en otros montes? ¿Recuer
das las temezas que me decias cuando eras jóven? 
Ciertamente que no hablabas mal de mí. ¿De qué 
proviene ahora tu silencio? ¿A dónde vas solo y tan 
tarde? ¿Con que nunca cesas de emprender de nuevo 
tu carrera?» 

¡Oh lona! tienes razon; pero si hablaba bien de 
tus encantos, tú sabes los servicios que me prestabas: 
tú iluminabas mis pasos cuando me paseaba con mi 
fanta,ma de amor. ¡Hoy mi cabeza está plateada , á 
semejanza de tu rostro, y te extrañas de hallarme so
litario, y me desdeñas! Y sin embargo, he pasado no
ches enteras envuelto en tus velos. ¿Te atreverás á 
negar nuestras citas en los céspedes y á lo largo de 
los mares? ¡Cuántas veces miraste mis ojos fijos en los 
tuyos! Astro ingrato y burlon, ¿me pregunL10 á dónde 
voy tan tarde? Es una dureza echarme en cara la con
tinuacion de mis viajes. ¡Ay! Si camino tanto como 
tú, no me rejuvenezco á semejanza tuya, que vuelves 
á entrar á cada mes bajo el circulo brillante de tu 
cuna. Yo no cuento lunas nuevas; mi descuento no 
tiene otro término que mi completa desaparicion , y 
cuando quede extinguido, no volveré á encender mi 
antorcl1a como enciendes tú In tuya. 

Caminé toda la noche, atravesando ;í Teioitz Stan
kau y Staab. El 25 por la mañana pasé por Pilsen, el 
hermoso cuartel, en estilo hómerico. Sobre la ciudad 
pesa ese aire de tristeza que reina en este país. En 
Pilsen esperó Wallenstein coger un cetro; tambien 
estaba yo allí en busca de una corona; pero no para mí. 

El campo está cortado y sembrado de eminencias, 
llamadas montañas de Bohemia, pechos cuyo extremo 
se halla marcado por pinos, y cuyo contorno se halla 
delineado el verdor de los sembrados. 

Las aldeas son escasas. Alguna¡, fortalezas ham
brientas de prisioneros se encaraman sobre las rocas 
como los víeJos buitres. De Zdilz á Beraun, los mon
tes á la derecha aparecen calvos: se cruza una aldea, 
los caminos son espaciosos, y las po3tas están bien 
montadas: todo anuncia una monarquía que imita á la 
antigua Francia. 

Juao el ciego, en tiempo de Felipe de Valois, y los 
embajadores de Jorge, eo el de Luis XI; ¿por qué 
veredas pasaron? ¿A qué viP.nen los caminos moder
nos de Alemania? Permanecerán desiertos, porque ni 
la historia, ni las artes, ni el clima llaman álose.itran
geros á su calzada solitaria. Para el wmercio es inútil 
que los caminos públicos sean !An anchos y tan costo
so de sostener el tráfico mas rico de la 1.,,.,.. ; el de 
India y Persia se verifica á lomo de mulas, assos y 
caballos y por estrechos senderos apenas trazados al 
través de las cadenas de montañas ó de las ""'ª' de 
arena. Los grandes camines actuales en pai!ms poco 
frecuentados solo servirán pata la guerra , voluntarios 
al servicio de nuevos bárbaros, que saliendo del Norte 
con el inmenso tren de armas de fuego vendrán á 
inundar regiones favorecidas por la inteligencia y 
el sol. 

Por Beraun pasé el pequeño rio del mismo nombre, 
bastante mali¡¡no, como todos los gozquecillos. En 
178• llegó al mvel trazado sobre las paredes de la casa 
de correos. Pasado Beraun se encuentran algunas co
linas, rodeadasde gargantas que se escotan á la entra
da de una llanura. nesde esa llanura entra el camino 
en un valle de líneas vagas, cuyo regazo ocupa una 
aldea. Allí toma orígen una larga cuesta que conduce 
á Duschnick, última parada de postas. Muy luego, 
baJando húcia un promontorio opuesto, en cuya cima 
se eleva una cruz, se descubre á Praga en Jas dos 
orillas del Moldava. En esta ciudad es donde los hijos 
primogénitos de San Luis concluyen una vida de des-

ti erro; donde el heredero de su raza priacipia una 
vida de proscripcion , mientras que su madre lan
guidece en una forlalí'za sobre el suelo de donde fue 
expulsada.¡ Franceses, la hija do Luis XVI y de María 
Antonieta, aquella á quien vuestros padres abrieron 
las puertas del Temple, la habeis enviado á Praga, 
no habiendo querido conservar entre vosotros este 
monumento único de grandeza y de virtud! ¡Ah mi 
anciano rey! ¡Vos, á quien me complazco, porque 
estais caído, en llamar mi señor! ¡Oh, jóven infante, 
á qoien yo el primero he proclomado rey! ¿Qué voy á 
deCLros? ¡Cómo me atreveré á presentarme antevo
sotros, yo, que no estoy desterrado y me hallo en 
libertad de volver á Francia, de exalar mi último sus
piro en la atmósíera que inflamó mi pecho cuando 
respiré por la vez primera; yo, cuyos huesos pueden 
descansar sobre la tierra natal! ¡Cautiva de Blaye, 
voy á ver á vuestro hijo! 

PAI.AClO DE LOS REYES DE BOHfil[IA,-PRUIER.4. ENTRF.~ 
VISTA CO'.'1 CARLOS I, 

Praga 'l!.t de mayo de 18S3. 

Entré en Praga el 24 de mayo á las siete de la 
tarde, y me apeé en la fonda de los Baños, en la 
ciudad antigua construida sobre la orilla i7.quierda 
del Moldava. Escribí un billete al duque de Bla,:as 
para avisarle mi llegada, y recibí la respuesta si
guiente: 

<1Si no estais muy cansado, señor vizconde, tendrá 
el rey sumo placer en recibiros esta misma noche á 
hls drnz menos cuarto; pero si deseais descansar S. M. 
os veria con gran satisfaccion mañana por la maitana 
á las once y media. 

,>Recibid, os ruego, mis mas solícitos afectos. 
1> Viernes 2-i de mayo á las siete. 

C<BLACAS DE AULPS.» 

No crei debel'me aprovechar de la alternativa que se 
me presentaba; á las nueve y media de la noche me 
puse en camino, acompaiíadú por un hombre de la 
fonda, '\ue sabia algunas palabras de francés. Subí 
calles si enciosas, sombrías y sin faroles hasta el pié 
de la elevada colina que corona el inmenso palacio de 
los reyes de Bohemia. El edificio destacaba su negra 
mole sobre el cielo: ninguna lut salia de sur;; ventanas, 
y advcrtíase allí algo de la soledad, del aspecto y de 
la grande,a del Vaticano, ó del templo de Ierusalen, 
visto desde el valle de losafat. No se oia mas que el 
ruido de mis pasos y el de los de mi guia, viéndome 
obligado á detenerme por intervalos en las platafor -
mas ael empedrado escalonado, pues tan pendiente 
era la cuesta. 

A medida que subía iba descubriendo la ciudad por 
bajo. Los encadenamientos de la historia, la suerte 
de los hombres, la destruccion de los imperios, los 
designios de la Providencia, se presentaban á mi 
memoria, identificándose con los recuerdos de mi 
propio destino: despues de haber explorado rui
nas muertas, me veia llamado á presenciar ruinas 
vivas. · 

Luego que llegamos á la esplanada sobre que eslá 
construido Hradschin, atravesamos un pueslo de 
infantería, cuyo cuerpo de guardia estaba vecino al 
postigo exterior. Penetramos por este en un ~atio 
cuadrado rodeado de edificios uniformes y desiertos. 
Enfilamos r.or la derecha, en el piso bajo, un largo 
corredor, Iluminado de trecho en trecho por faroles 
de vidrio colgados en la pared , como en un cuartel 
ó en un convento. Al final de aquel corredor arranca
ba una escalera, al pié de la cual se paseaban dos 
centinelas. Al subir el segundo piso encontré á Mr. 
Blacas de que bajaba. Entré,con él en las habitacio
ncsdoCarlosX, endondehabia tambiendosgranaderos 
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de centinela. Aquella guardia extranjera; aquellos 
uniformes bfancos á la puerta del rey de Francia, me 
causaban una impresien peno!-a. Üf'urriómela idea de 
una prision antes que la de un JI dacio. 

Pasamos tres salones oscuros y casi desamuebla• 
dos, yyarecíame yagar todavía por el impnnentP. mo• 
nasterio del Escorial. Mr. rle Blacasmedejócn .,¡ ter
cer salon para irá avisar al rey con lít misma etiqueta 
que en las TuHerins. Volvió á buscarme, me introdujo 
en el despacho tic S. M. , y se retiró. 

Carlos X se acercó á mí, y me tendió la mano cor
dialmente, diciéndome :-c<Bien venido bien venido. 

~ir. de Chateaubriand; mucho me alegro de vero!-: os 
aguardaba. No hubiéraís debido venir esla noche, por
que cslareis mu:, cansado. No esteis de pié: sentémo
nos. ¡,Cómo está vuestra esposa?)) 

Nada quebranta tanto el corazon como la sencillez 
ñe las palabras en las posiciones elevadas de la socie
dad y en las grandes catástrofes de la vida. Echeme á 
llorar como un niño, y apenas podia sofocar con mi 
pañuelo el ruMo de mis lágrioias. Todas las cosas 
osadas que habia hecho propósito de decir; toda la 
vana é inflexible filosofía de que pensaba armar mis 
discursos, todo me falló. ¡Yo converlirme en peda-

ADUANA AUSTRU.CA. 

gogo de la desgracia! ¡Yo atreverme á hacer observa
cionel- á mi rey,á mi rey de cabellos blancos, á mi rey 
proscripto, desterrado, próximo á dejar en tierra ex
tranjera sus restos mortales! Mi anciano príncipe me 
tomó de nuevo de la mano al ver la turbacion de ese 
implacable enemigo, de ese duro combatiente de las 
ordenanzas de julio. Sus ajos estaban humedecidos; 
hízome sentar al lado de una mesita de madera, so
bre la que babia do, velas: sentóse al lado de la mis
ma mesa, inclinando hácia mí su oido bueno para oir 
mejor, advirtiéndome así de sus aüos, que venian á 
mezclar !SUS achaques comunes {1 las calamidades ex
traordinarias de su vida. 

Erame imposible volver á hallar la voz al ver en 
la morada de los emperadores de Austria al sexagési-

mo octavo rey de Francia, encorvado bajo el peso 
de aquellos reinados y de setenta y seis años: de es
tos aiios, veinte y cuatro habi:m trascurrido en el 
destierro y cinco sobre un trono vacilante: el monar• 
ca acababa sus último::; dias en un último destierro, 
con el nieto CU}'º padre habia sido asesinado y cuya 
madre se hallaba prisionera. Carlos X, con r.l fin de 
int,mumpir este silencio, me dirigió algunas pregun
tas. Entonces le expliqué brevemente el objeto de mi 
viaje; me anuncié como portador de una carta de la 
duquesa de Berry, dirigirla á la delfina, en la que la 
prisionera de Blaye conllab:i el cuirlado de sus hijos á 
la prisionera del Temple, como práctica en la desgra
cia. Aüadl que traia tambien una carta para los biJos. 
El rey me respondió :-«No se la entregueis: ellos íg-
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noran en parle lo que ha sucedido á su madre: dadme ¡ 
esa carla. Ademas, hablaremos de todo esLo mañana á EL DELFIN.-tos INFANTES DE FRANCIA.-tos ououi.s 
los dos: idos á acostar. Vereis á mi hijo y á los nihos DE GJJICH&.-TIUUNVJRA1O.-u. INFANTA. 
á las once, comereis con nosotros.)) El rey se levan-
tó, me dió las buenas noches, y se retiró, 

Salí, y me reuní con Mr. de Blocas en el salon de 
entrada; el guia me esperaba en la escalera. Volví á 
mi habitacion, bajando las calles sobre un empedrado 
escurridizo con tanta rapidez como lentitud habia 
empleado en subirlas. 

Pi'aga ~ de ma;o. 

El dia siguiente, 25 de mayo, recibí la visita del 
conde de Gosse, alojado en mi posada, y me refirió \as 
disidencias del palacio relativamente á la educacion 
del duque de Burdeos. A las diez y media subí á Hrad-

CHATEAUBRIA.N'D Y CARLOS X. 

schin: el duque de Guiche me introdujo en la ha
bitadon del delHn, y le encontré delgado y envejeci
do. Iba vestido con un frac muy raido abroch,¡do has• 
ta la barba, y que por le largo que le venia parecía 
eumprado ,en prendería, el pobre príncipe me causó 
extremada compasion. 

El delnn tiene valor: su obediencia á Carlos X era 
Jo único que le babia impedido mostrarse en Saint
Cloud y en Rambouillet como se habia mostado en 
Chic lana: su carácter se ha hecho mas agreste, y le 
causa repugnancia la vista de un semblante nuevo. 
Muchas veces suele decir al duque de Guiche :-<c¿Por 
qué estais aquí? No necesito de nadie: no hay ratone• 
ra bastante pequena para ocultarme. 1, 

Con frecuencia se le oia decir:-<(Que no hablen 
lle mi; que no se ooupeñ de mí; nada soy, ni quiero 
ser nada. Tengo veinte mil francos de renta y es 
mas de lo que necesito. No debo penrnr mas 4ue en 

mi salvacion y en tener un buen fin." Tambien ha 
dicho:cc-Si mi sobrino necesitase de mí, le servír1a 
con mi espada , pero he firmado contra mi gusto mi 
a~dicacion por obedecerá mi padre: no la renovaré, 
m firmaré ya nad• , que me dejen en paz. Mi palabra 
basta, pues yo nunca miento. J) 

Y asi es la verdad: su boc• no ha dicho jamás mea• 
tira ~l~una; lee mucho, y es b~stante instruido, aun 
en 1d10mas: su correspondencia con Mr. de Vi\lele 
durante la guerra de España tiene su mérito, y su 
correspondencia con la delfina, interceptada é inserta 
en El Monitor, hace que se le ame. Su probidad és 
incorruptible; su religion profund~; i;:u piedad filial 
se eleva hasta la virttd; pero una timidez invencible 
quila al delfin el uso de sus facultades. 

A fii:i de que estuviese mas á su placer, evité ha-
¡blarle de política, y me limité á informarme de la sa
lud de su padre ; asunto sobre el cual nunca sabe 
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acabar rle hablar. La direrencia de clima de Edimbur
go y Pra~a, la gola continua del rey, los baños de Toep· 
litz que este iba á tomar, lo bien que le sentarian : tal 
fue el asunto de nuestra conver!Zacfon. El dclfln vela 
sohre Carlos X como pudiera hacerlo sobre un niño: le 
besa la mano cuando se acl:'rca á él; se informa de 
cómo ha pasado la noche, alza su 1>añu~lo; habla allo 
para que lo. oiga; le impide comer lo que puede ha
cerle daiio; le hace poner ó quitar una levita, segun 
el grado de calor ó de frio: le acompaiia á paseo, y le 
traeá su casa. No hablé de otra cosa : ni una palabra de 
]as j .. rnaUas de julio, ni de la caida de un imperio, ni 
del porvenir de la monarquía.- <<Son ya las once 1 me 
dijo, y vais á ver á los infantas : á la hora de comer 
nos veremos de nuevo. 1> 

Condujéronmeal cuarto del gobernador, abriéronse 
las puer1a,;, y vi al varon de Damas con su alumno, 
á Mad. de Gontau con la infanta, á Mr. de Barande, 
á Mr. Lavilatle, y nlgunos otros leales ser,idores, de 
él todos. El jóven príncipe, asuslado, me miraba de 
lado y miraba á su g,bernador como para preguntarle 
qué debia hacer; de qué modo habia de proceder en 
tal peligro, ó como para obtener el permiso de ha
blarme. La infmta medio se sonreia, de una manera 
tímida é independiente, y parecia prestar atencion 
á los actos y ademanes de su htmvano. Mad. de Gon
taut se mostraba orgullosa íle la educacion que le ha
bía dado. Despues de saludará los dvs príncipes, me 
diri~í al huérfano, y le dije :-<1¿ Me permite Enri• 
que V que punga á suspiés el homenaje de mi respeto? 
Cuanílo vuelva á ocupar el trono, quiz se aruerde 
que tuve el honor de decir á su m~dre :-((Señora, 
vuestro hijo es mi rey.1> De consiguiente yo he sido 
el primero en proclamar á Enrique V rey de Francia, 
y un jurado francés, :i.bsohiéndome, ha dejado sub
sistente m1 proclam:icion. ¡ Viva el rey!,, 

Aturdido el príncipe de oirsc llamnr rey, y de oir 
hablar de su madre, de quien nunca le h3.bl.iban, re
trocedió has la donde estaba el bar,m de Damas, pro
nunciando algunas palabras acentuadJs, pero casi 
en voz baja. Dijeá Mr. Damas: 

-ce Sef1or va ron, parece que mis palabras admiran 
al rey: veo que nada sabe de su valerosa madre, y 
que ignora lo que sus servidores tienen á veces la cJi. 
cha de hacer por la causa de la monarquía legítima.,> 

El gobernador me contestó: 
-c1Se hace sabe!' á monseñor lo que fieles súbdi

tos como vos, señor vizconde ... ,> 
Mr. de Damas no acabó su frase, y se apresuró á 

declarar que. habia llegarlo la hora def estudto. Invi
tóme para la loccion de equ1tacion á las cuatro. 

Fuí á hacer una visita á la duquesa de Guiche alo
jada bastante lejos de allí, en otra parte del palacio: 
nece!-ilábansP cerca de diez minutos para cruzar has• 
fa allí de corredor en corredor. ~stan1lo de embaJarlor 
en Lonrlres di una pequefü1 fiesta en honor de Mada
mtt de Guiche, en tollo el brillo á la sazon de su juven
tud, y seguida de una turba de adoradores: en Praga 
la encontré cambiada; pero me agratlubamas laexpre
sion de su ro~tro. Su peinado le sentaba muy bien: 
sus cabellos, cogidos en pequeñas trenzas, como los 
de una odalisca ó los de una medalla de Sabina, caían 
formando onda por los lados de su frente. La duquesa 
y el duque de Guiche representaban en Praga la be· 
lleza enrnrlenada ó la adversidad. 

Mad. de Guiche habia sido informada de lo que yo 
]1abia ti icho al duque de Burdeos, y me notició que 
!-e queria ulPjar á Mr. rle Barandt>: que !-e trataba de 
llam.ir jt->s11it11s, y qUP Mr. de Oamiis lrnbia sm:pendi
do, pero no ahnnrlon:ido . sus desi¡.:nios. 

Eustia un triunvirato compuesto del duque de 
Blacas, del baron do Damas y del cardenal Latil, que 
aspiraba á apoderarse del reinado futuro, aislando al 
joven rey y educándole en principios y por hombre, . 

antipáticos á Francia. El resto de los habitantes del 
palacio intrigaba contra el triunvirato; los mismos in
lantes estaban al frente de la oposicion. Esta sin em
bargo, tenia diferentes matices; el partido Gontaut 
no ~ra cnlera_mente el pa~tido Guiche¡ la marquesa de 
Boui!le, t_rt1sluga del pc1rt1do Be:ry, se ponia del lado 
deltnunv1rato cun el abate Moligny. La delfina, co
loctoda á la cabez.i de Jos imparciales, no era preci .. 
samente favorable al partido de la jóven Franci~, 
representarlo por monsieur de Barand; pero como m1• 
maba al duque de Burdeos, se inclinaba con frecuen
cia hácia su lado, y le sostenia contra su gobernador. 

Mad. de Agoult, adicta en cuerpo y alma al triun• 
virato, no tenia otro crédito cou la delüna que el de 
la presencia y el de la importuoidad. 

Despues de 1,aber cumplido con Mad. de Guiche, 
me fui á ver con Mad. de Gont&ut, la cual me espe
raba con la princesa Luisa. 

La infanta hace recordar un tanto á su padre: sus 
cabellos son blondos; sus ojos azules tienen una ex
~resion de finura; pequeña para su edad, no está tan 
tormai:la como la representan sus retratos. Toda su 
persona es ~na m0:zcla de niñ~, jóven y princesa: mi• 
ra con los OJOS baJos, y sonne con una sencilla co
quetería que no carece de arte: no sabe uno si debe 
referile cuentos de hadas ó hacerle una declaracion, 
6 h.ablarle con resp~t.o como á una reina. La princesa 
Luisa une á las habilidades de adorno mucha instruc• 
cion: IJ~Ula inglés, y principia á saber bien el aleman: 
h~sta tiene un poco de acento extranJero, y prfaci
prn ya á marcarse el destierro en su lenguaje. 

.Mad. de Gontaul me piescntó á la hermana de mi 
pequeüo rey: inocentes fugilivos, parecian dos gace
las ocultas entre ruinas. Presentóse la sei10rila de 
Vach~11, aya segunda, jóven excelente y dislinguida. 
Sentamonos, y Mali, de Gontaut me dijo : 

-))Pactemos hablar; la infanta lo sabe todo, y de• 
plora con nosotros lo que vemos.,, 

La infanta me-OiJO al puntu: 
-((¡Qué necio ha es1ac\o Enrique esta montaña! 

El abuelo nos habm dicho :-((A ver si adivinais á 
quien vais á ver m~_~ana: es una potencia de la tier
ra.,, ~~sotros le d111mos:-c1Será al emperador.-No, 
nos d1Jo el abuelo.» Entonces nos pusimos á pensar, 
pero no acertamos.-«Es al vizcendc de Chateau
briand, nosdíjo el abue\0;1> y me dí con el puño en la 
frente por no haberlo adivinado.i, 

Y la princesa se golpeaba la frente ruborizándose 
como m~a rosa , y sonritmJo @racfosamente con sus 
bellos OJOS, dulces y húmedos. Yo ardia en respetuo
sos deseos de besar su pequeña y blanca mano. 

En seguida continuó: 
-«¿No visteis lo que os dijo Eorique cuando le 

recomen~lást~is que se acordara de vos? Pues díjo:~ 
<1 il!~, s.1, s1empre!i, ¡Pero ccin una voz tan baJa? 
!•ma miedo á vos y á su gobernador. Yo le hacia se• 
nas. ¿Lo v1stms? Esta noche quedareis mas contento, 
pues hablará: ya lo vereis.)) 

Esta solicitud de la jóven princesa hácia su herma
no era encantadora, y yo me hacia reo casi de lesa-
1~agestad. La infanta lo conocía, y eso le daba cierlo 
aire de conquista que le sen ta ha admirablemente bien. 
Apresuréme á tranquilizarla sobre la impresion que 
me habia dejado Enrique. 

-<cTenía gran placer, me dijo, en oiros hablar de 
mamá delante de Mr. de Damas. ¿Saldrá pronto de la 
prision?,> 

Sabido es qne yo trnia UHa carta de la duquesa de 
Berry para los infantes; pero no les hnblé de ell11, pl)r
que ignoraban las circunstancins posteriores del can· 
tiveriu. hl rey me hitbia pedido esa c:irta; pero creí qne 
no debía dársela, y sí llevarla á la llelllna, á quien ve
nia yo enviado, y que estaba tomando á la sazon los 
baños de Carlsbad. 

Mad. de Gontaut me repitió lo que me babia dicho 
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Mr, de Cossé y Mad. ~e Guich~0 La infanta se lamen- Je¡os; los puntos principales estaban obtenidos en su 
taba con una formalidad de moa. Habiendo hablado tres cuartas partes: la conservacion del titulo y la 
su aya de la separacioo de Mr. de Barande y de la lle- admisioo en Praga para una época mas ó menos re
gada probable de u~. jesui~, la princesa Luisa se mota. Seguro de conseguir el fin de mi empresa con 
cruzó ae manos, y d1¡0 susp1rande: la delfina, mudé de conversacion. Los ánimos obsti-

-« ¡ Eso seró muy impopular 1" . . na dos se rebelan co~tr• la insisleocia , y con ello, ae 
_Yo no pude _menos de_re1rme, y la prmcesa hizo lo estropea todo, queriendo ganarloá todo á viva fuerza. 

mISmo , ruborizándose siempre. Pasí á la educacion del príncipe en interés del por-
Quedábame algunos instantes ante de la audiencia venir, y sobre este punto fui poco comprendido La 

del rey. Subí al carruaje, y luí á ver al gran bur- religion ha hecho de Carlos X un solitario y las ideas 
grave, el conde de Cboteck. O~bitaba este una casa de este soo del claustro. Deslicé algun~ palabras 
de ca~po , á media legua de la muda~, por el J~do del sobre la capacidad de Mr. de Baraode y le incapací. 
palacio. Le encontré e~ "!"ª y le di fas gracias por dad de Mr. de Damas. El rey me díjo. 
su carta. El conde me mv1tó á comer para el lunes 27 -«Mr. de Barande es hombre muy instruido· pero 
de mayo. tiene mucho que hacer; habiasele elegido par~ en

CONVBBSAClO1' CON EL RBY, 

Habiendo vueltoá palacio, á las dos fui introduci
do como el dia antes á presencia del rey por Mr. de 
Blacas. Carlos X me recibió con su bondad acostum
brad, y ese elegante desembarazo que los años hacen 
en él cada vez mos sensible. Oízome sentar de nuevo 
junto á su pequeña mesa. Véase cuál fue nuestra 
cooversacioo. 

-«Señor, la señora duquesa de Berry me ha man
dado que venga á veros f presentar una carta á la 
delfina. Ignoro lo que contiene esa carta, no obstante 
hallarse abierta y está escrita con limon, igualmente 
que la carta para los infantes. Pero en mis dos creden
ciales , la una ostensible y la otra confidencial , me 
explica María Carolina so pensamiento. Como dije 
ayer á V. M., pone durante su cautiverio á sus hijos 
bajo la proteccion particular de la señora delfina. La du
quesa de Berry me encarga ademas que le dé cuenta 
de la educacion de Enriqne V, llamado aquí el duque 
de Burdeos. Finalmente, la duquesa de Berry declara 
que ha contraído matrimonio secreto eon el conde 
Rector Luchesai Palli , de familia ilustre. Estos ma
trimonios secretos de princesas, de que hay muchos 
e¡emplos, no las privan de sus derecijos. La duquesa 
do Berry pide que se la conserve en su condicion de 
princesa francesa;¡ la regencia y la tutela. Cuando 
recobre su liberta ae propone ir á Prasa á abrazar á 
sus h1¡os y á poner sus respetos á los p1és de V. M.,, 

E! rey me contestó severamente, y Y.º saqué mi 
réphca lo me¡or que pude de una recrimmacion. 

-«Perdóneme V • .M.; pero se me figura que le han 
inspirado preveor.íenes: Mr. de Blacas debe ser ene-
migo de mi augusta cliente," · 

Carlos X me interrumpió: 
-«No; pero ella le ha tratado mal, porque la im

pedía hacer necedades y meterse en empresas locas. 
-))No le es dado á todo el mundo hacer neceda

des de esta especie: Enrique IV se batia como la du, 
quesa de Berry, y, lo mismo que esta, no siempre 
tenia bastante fuerza. 

»Señor, continué : aun cuando no querais que 
Mad. de Berry sea princesa de Franci~ , lo será á 
pesar vuestro: el mundo entero la llamará siempre la 
dui¡uesa _dt B....-y, la b~rólca madre de Enrique V: 
su mtrep1dez y sns padecimientos lo denominan todo: 
vos no podeis colocaros en el bando de sus enemigos; 
vos no podeí1 querer , á imitacion del duque de Or
leans, mancillar con un mismo golpe á los hijos y á 
la madre: ¿tan dificil os es perdonar l la gloria de 
uoa madre? 

-»Pues bien, sei'iorembajador dijo el rey con un 
énfasis lleno de benevolencia: que Ía duquel!II de Ber
ry vaya á Palermo y viva alli maritalmente con Mr 
L_uchessi ., á la viata de todo el mundo , y entonces ,,; 
diráUos mlantes que su madre está casada y que ven
dri á abrazarlos.• 

Conocf que babia llevado ya el asunto demasiado 

señar al duque de Burdeos las ciencias exactas y le 
enseña todo: historia, geografía y latin Yo babia lla
mado al abate Maccorthy , á fin de que compartiese 
el trabajo con Mr. de Barande; pero tia muerto y be 
puesto los ojo, en otro maestro que tardará en ll~gar .. ,, 

Estas palabras me hicieron estremecer, porque el 
nuevo maestro no podía ser otro que un jesuita para 
reemplazar á otro jesuita. El hecho de gue en el esta
do actual de la sociedad en Francia le ocurriese á 
Carlos X la idea de poner al lado de Enrique V á un 
discípulo de Loyola , era para hacer desesperar de la 
raza. 

Luego que volví de mi asombro, le dije : 
-«¿ Y no teme el rey el efecto que puede causar en 

la opinion la eleccion de un maestro sacado de las 
filas de una sociedad célebre , pero calumniada?» 

El rey exclamó: 
;-«¡Bah 1 ¿ Todavía andais á vueltas con los je

swtas"!D 
Rabié al rey de las elecciones y del deseo que te

nían los realistas de conocer su voluntad. El rey me 
respondió: 

-a Yo no puedo decir ó. un hombre: «Prestad¡ura
mento contra vuestra conciencia. Los que creen de
ber prestarlo obran sín duda con buena intencion. Yo 
querido amigo, no tengo prevencion ninguna contra 
los hol!'bres, y m~ Íll)porta poco su vida pasada cuan
do qmeren servir smceramente á la Francia v á la 
legitimídad. Los republicanos me escribieron á Edim
burgo 1.Y acepté, eo cuanto á su persona, todo cuanto 
me peaian; pero quisieron imponerme condiciones de 
gobierno, y las deseché. Nunca cederé en cuanto á 
los principios : quiero dejar á mi nieto un trono mas 
sólido que el mio. ¿Sen hoy los franceses mas felices 
y mas libres de lo que lo eran conmigo? ¿Pagan menos 
contribuciones? ¡ Valiente vaca es P.sa Francia! ¡ Si 
me hubiese yo ~ermitido la cuarta parte de las cosas 
que se ha permitido hacer el duque de Orleans, cuán
los gritos y cuántas maldiciones I Ellos conspiraban 
contra mi; lo han confesado , y yo quise defen
derme .•• » 

El rey se detuvo como embarazado por la multitud 
de sus pens~mientos, y el temor dedecir_algnna cosa 
que me lastimase. 

Todo eso estaba bien; ¿pero qué entendía Car
los X por los principios? ¿ Rabia refleriooado sobre 
la causa de las conspiraciones, verdaderas ó falsas 
urdidas contra su gobierno? El rey continuó, despue; 
de un momento de silencio : 

-:1,¿Cómo están vuestros amigo, Jo, Berlín? Ya 
sabeis que no tienen por qué quejarse de mí : son 
harto severos con un hombre desterrado, que no les 
ha hecho mal alguno l al menos que yo sepa. Pero 
querido, yo no echo a culpa á nadie; cada cual ,.; 
conduce como le parece me¡or.,, 

Aquella dulzura de temperamento, aquella manse
dum1!re cristiana de_ un roy expulsado f calumniado, 
me hizo asomar lágrimas á los OJOS. Qwse decir unas 
cuantas palabras acerca de Luis Felipe. 

-IIiAhl respondió el rey : el duque de Orleans ... 
23' 
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ha creido ... ¡qué quereis! ... los hombres son a_si.» . pues de los otros diez mil que torrnl prestados á vues-
Ni una palabra alll:argn, ni una reconvencwn, m tro grande anugo ~- L.~fllte. . . 

una queja salió de la boca del anciano tres veces des- _,, Yo os los debm, d1J? el rey, y no era SJ~m~r~ la 
terrado. y sin embargo, manos francesas habian mitad de. lo que perdíste1s con dar yuestra _1m1s10n 
echado abajo la cabeza de su hermano Y. atravesado de emba¡ador, que, entre paréntesIS, me hizo ~•s-
el corazon de su hijo. ¡Tan rencorom é unplacables tante mal. . _ . 
hablan sido para él esas manos! -~Comoqtt1~ra qu~sea,,en_or, debidosóno, V.M.~ 

Elogié al rey con todo mi corazon y con voz con- acudiendo en mi au11ho, me h110 un lavor oportuna 
movida. Preguntéle si no entraba en sus intenciones mente, y yo le devolveré el dmero cuando pu~da, 
hacer cesar todas 11,gas correspondencias secretas y pero no ahora, porque estoy pobre como ua raton. _m1 
despedir á todo, esos comisionados que hacia cua- casa de la calle del Infierno está aun por pagar. _VlVo 
renta años estaban engañando á la legitimidad. El revuelto con los pobres de Mad. de_ Ch_ateaubria~d, 
rey me aseguró que estaba resuelto A poner un tér_- aguardando el alo¡anuento 9ue ya viSJte con motivo 
mmo á esss impotentes intrigas : díjome que babia de V. M. en casa de Mr. GJSqnet. Cuando caso _por 
designado ya algunas personas graves, en eu¡o nú- una ciudad, me infor!"o primero de Si hay_ ospital: 
mero me contaba, para comp~ner en Francia una si _lo hay, duerm~ á pierna suelta,/ hab1tamon Y co
eapeeie de consejo propio para mformarlo de la ver- mida, ¿qué neceSldad hay de mas; 
dad, y que Mr. 'de Blacas me Jo e1plicaria todo. -»¡Oh! Eso no puede,a?abar ª"; valn~s, Chateau
Supliqué á Carlos X que reuniese á sus servidores y briad. ¿<:_uánto nec~1taria1S para ser neo.. . d'é
me oyese• pero me remitió á Mr. de Blacas. -»Senor, eerderms en ello el ti~mpo. "ljle i_ 

Llamé 1~ ateneion del rey hácia la época de lama- seis cuatro millones hoy por la manana, no tendna 
yoria de Enrique V, y le hablé de hacer una declara- ya una blanca _A la noche.» .. 
cion como cosa útil. El rey, que interiormente no ,..'.tEI rey me dió un golpecito en el hombro, dieién- ! 
queria semejante deelaracion, me invitó á presen- dome : . 
tarle el modelo. Respondí c~n respeto, pero con_ fir- .-«¡Sea enh~rabuenal Pero, ¿ en qué diablos gas-
meza, qye jamás formular1a una acusa_c1on al pié de ta1s vuestro ~mer~? . 
la cual no se hallara mi nombre por baJo del del rey. -•A fe mia, senor, que no lo sé, porq_ue m tengo 
La razon era que no quería yo tornar bajo mi respon- caprichos ni hago _gasto alguno : ¡esto es \n?Omeren
sabilidad los cambios eventuales introducidos en un siblel Soy tan neeio que al ~ntrar en el mi~1Ster10 _de 
aeta cualquiera por el príncipe de Metternich y por Negocios Extran¡eros no qmse tomar los vemte Y e,~
.11.r de Blacas. eo mit fr~ncos de gastos de mstalacion, Y al sahr 

Hice presente al rey que estaba demasiado lejos de desdeñé escamotear l_os fondos secretos. Mo hablais 
Fr.rncia y que babia tiempo para hacer dos ó tres de mi fortuna para eYJtar hablar de la vuestra .. 
re~oluci~nes en París antes de que él lo supi~se en -:-»Es ve~~ad, dijo ~I rey : ved aquí abo!a m1 _con: 
Praga. El rey replicó que el emperador le babia d~- feSlon : ':°ºuend2rne rnJS capitales por porciones 1guad 
·ado en libertad de elegir el punto de su residencia les de ano en an_o , !ie calculado_ q!'e, segun 1~ edn 
~n todos los Estados austriacos, á excepciondel reino que tengo, podr1a v1flr hasta m1 ult1i:rio ~1a sin!}~
de Lomhardía.-«Pero, añadió S. M., las ciudades cesitar efe nadie. Si me haUas; en la m1Sena preferma 
habitables en Austria, están todas, sobre poco mas 6 acudir, como me propone!S, a fr~nceses, a~tes que ! 
menos, á igual distancia de Francia : en Prag~ me extran¡eros. Me h_an ofr~eido abrir emgrestitos, egt~ 
hallo alojado por nada y mi posieion me obhga á otros uno de tremta millones, 9ue abria que aé 0 

este cálculo.» ' cubierto en Holanda; pero he sabido que este emgr •-
Noble cálculo, por cierto, para un príncipe que tilo cotizado en las prmc1pa!es bolsas de Eur~pa a~• 

babia gozado por espacio de cinco años de una dota~ bajar los fondos fr•~ceses , Y eso me ha llllpedi 0 
cion de setenta millones anuales, sm contar las res,- adoptar el proyecto. nada qu~ afectase la fortuna 
deneias reales· para un príncipe que babia dejado A pública en Francia podm eonvemrmo.» . 
la Francia la e~lonia de Argel y el antiguo patrimonio ¡Sentimiento digno de un rey! En esta,00r¡a01:¡n l 
de los Borbones, evaluado en una renta de veinte y se notará la generosidad d~ c:ll'ácter, a u zur~ e 
cinco ó treinta millones. costumbres y el recto ¡uic10 de Carlos X. Para, un 

-«Señor le dije: vuestros fielessúbditos han peo- filósofo hubiera sido un espectáculo curioso el del 
sado mucha; veces que vuestra real indigencia podia súbdito y el rey interrogándose acerca. d~ su for¡~na 
teDer necesidade:i I y están dispuestos á. contribuir, y haciéndose mutua ~onres1~n de su m1ser1a en e 1~; 
cada cual se¡¡un ,u for_lune, á fin de libraros de la terior _de un palamo débido á los soberanos 
dependencia del extran¡ero. . .. . Bohemia. 
111(-llCreo, mi querid? Chateaubriand, me d1¡0 rien-
do el rey, que no esteJS mas rico que yo. ¿Cómo ha- ENRIQUE v. 
beis pagado vuestro viaje? _ 

-llSeñor me habría sido imposible llegar A vue•- Pr,ga i5 y 26 de mayo de 1853. 

tra presenci~ si la duquesa de Berry no hobíera dad~ Al salir de la anterior entrevista asistí á la leecion 
órden á_ su banquero, Mr. Juan' para que me entre je e uitacion de Enrique. Montó este dos caballos, 
gase seJS mil francos. q • t 'b I t I largo y el segundo 

-ll i Bien poco es 1 exclamó el rey : ¿ necesitais al- el prilrnl ero. "º tes dri os ita:º,;"n lleva; la brida y eOII 
un suplemento? con e os eJecu an o vue .. 8 
-,,No, seiíor; antes biendeheria, dándome buena uno ~rita entre sus brazos Y cu:rpo~J~nnhf~n= 

maña' volver a_lgo á la pobre prisionera; pero no sé atrevido, y eslabau:/1:~rotey ei: •~r:. El instructor: 
hacer lucir al dinero. su va~uero, su c . b . 0 

-»En Roma vivisteis con grande esplendidez. Mr. O lfug~ty, padre, gr¡ta ª· e un alo I Oeadla 
-»Siempre he comido A conciencia 1o que el rey -:-«i Que,p,e:ni e¡ e~· tPare~, ·Qu~ te,;e\s h~y?• 

me hadado: no me ha quedado de ello ni dossueld~. en hberta~ .... ¡B':l\·¡ ,Mu\m!~ áetuvo el niño rey 
-)) Ya sabeis que tengo siempre á vuestra d1spos1- etc. etc. ermi~a a ª ~IO ' uitándose brú!ICI· 

cion vuestra dotacicn de par· no la h,beis querido. á Cl!ballo en medio del P1caddero, Y q 
I 

t 'b na dooda 
-"No seilOr, porque te¿eis otros servidores mas I mente su g.orra para sa u arme en a r1 u 9eS 

desgraciados~ yo. Ya me habeis sacado de apuro estu!i~ ~o con el baron de Damas Y algj..':!!':;';ílld 
en cuanto á los veínle mil francos que me quedaban &1lto ~ tierra, ligero y gracioso como e ,..,--
de deudas del tiempo de mi embajada en Roma, des- de Saintré. 
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Kllriqueesdelgado, ág,1, bien formado, rubio: tiene pes como infestados de infort~nio, y sospechosos á los 

los OJOS azules, con cierto modo de mirar en el iz- pueblos como si temiesen estos que aun les quedara 
quier do, que recuerda la mirada de su madre. Sus algun po der. 
movimientos son bruscos, y aborda á uno con fran-
queza: es curioso y amigo de preguntar; no tiene 
nada de esa pedantería que le atriliuyen los periódi
cos; es un verdadero muchacho, como todos los mu
chachos de doce años. Cumpliméntabale yo acerca de 
su buena figura á caballo : 

-«Eso no es nada, me dijo : me habíais de ver 
sobre mi caballo negro : es malo como un diablo, tira 
coces, me arroja á tierra , vael ,o á montar , y sal
tamos la barrera. El otro dia se pegó conlra la pared: 
tiene una pierna asi de gruesa.¿ No es verdad que es 
bonito el último caballo que he montado? Pero yo no 
estaba en disposicion. » 

Enrique detesta al baron de Damas, cuya presencia, 
c:irácter é ideas le son antipáticas, y se enfurece fre
cuentemente contra él. A consecuencia de esos arre
batos es preciso castigar al príncipe, y se le condena 
á veces á permanecer en la cama : torpe castigo. 
Preséntase el abale Molígny, que confiesa al rebelde, 
y procura infundirle miedo oon el diablo. 

El obstinado no escucha nada, y se niega á comer. 
Entonces la delfina da la razon á Enrique, el cual 
come y se burla del baron. La edueacion recorre este 
cúculo vicioso. 

Lo que necesitaba el duque de Burdeos es una 
mano ligera que le condujese, sin hacerle sentir el 
freno ; un gobernador que fuese mas bien su amigo 
que su amo. 

Si la familia de San Luis fuese , corno la de los Es
tuardos, una especie de familia particular e1pulQ1.da 
por una re,·olucion eircum,erita en una isla ► los des
tinos de los Borbones serian en breve extraños á las 
generaciones nuevas. Nuestro anli~uo poder real no es 
esto : ese poder representa la antigua monarquia: el 
pasado político , moral y religioso de los pueblos ha 
nacido de ese poder y se agrupa en rededor suyo. La 
suerte de una raza tan entrelazada con el órden social 
quefuc tan empuentada con el órdensocial que será, 
no puede ser nunca indiferente á los hombres. Pero 
no obstante hallarse esa raza destinada á vivir, la 
condicion de los individuos que la forman, y con los 
que una suerte enemiga no hubiese hecho tregua, 
seria deplorable. Esos individuos caminarían olvida
dos en una perpetua desgracia sobre una línea para
lela, á la par de la gloriosa memoria de su familia. 

No hay cosa mas triste que la existencia <le los re
yes caídos : sus dias no son mas que un tejido de 
realidades y ficciones: permaneciendo soberanos en 
su bogar entre sus criados y susrecuer1os, apenas sal
Tan el umbral de su casa, hallan á la puerta la irónica 
•erdad, y Jacoboll ó Eduardo Vlf, Carlos X ó Luis XIX, 

COMIDA. T REUNlON IN BRADSCBlN. 

Fui á vestirme : habíanme a visado que podía con
servar en la mesa del rey mi levita y mis botas; pero 
la desgracia es de condicion demasiado elevada para 
acercarse á ella con familiaridad. Llegué al pala
cio á las seis menos cuarto, y la mesa estaba pues
ta en uno de los salones de entrada. Encontré en 
él al cardenal Latil, á quien no babia vuelto á ver 
desde que comimos juntos en liorna en el palacio de 
la embajada, cuando la reunion del cónclave, despi1qs 
de la muerte de Leon XII. ¡ Qué cambio do destino 
para mi y para el mu¡¡do entre aquellas dus feehasl 

Era aquel siempre el cleriguillo barrigudo, de na
riz picuda y pálido semblante, tal como le habia visto 
montado en cólera en la cámara de los Pares CIIJl un 
cuchillo de mar_lil en la_ mano. Asegurábase que no 
tema la menor mfluencia, y que se le mantenia en 
un rincon sufriendo mil sofiones: podría ser· pero 
hay valimientos de muchas clases , y el del ~denal 
no era menos seguro , aunque oculto , y Jo Meaba de 
los largos años pasados al lado del rey y del carácter 
de sacerdote. El abate Lalil ha sido un confidente 
íntimo : el recuerdo de Mad. de Pollastron va unido á 
Ja sobrepelliz del confesor : el encanto de las ~ltimas 
debilidades humanas, y la dulzura de los primeros 
sentimientos religiosos se prolongan en recuerdos en 
el corazon del anciano monarca. 

Sucesivamente fueron llegando Mr. de Blaeas 
Mr. A. Damas, hermano del baron, Mr. O'Hegerty' 
padre , y los señores de Cossé. A las seis en punto s; 
presentó el rey, seguido de su hijo, y todos acudimos 
á la mesa. El rey me colocó á ,u izquierda, poniendo 
al delfin á su derecha; Mr. de Blao.as se sentó enfren
te del rey, entre el cardenal y llad. de Cossé: los de
!"ás convidados fueron colocados indistintamente. Los 
rníantes no comen con su abuelo mas que los domin
gos, lo cual es privarse de la única felicidad que que
da en el destierro; la intimidad y la vida de familia 

L~ comida era escasa y bastante mala. El rey m~ 
elogió un ~eS<ado del Moldava que nada valla absolu
tamente. Cuatro ó cinco ayudas de cámara Testidoa 
denegro andaban de u~ lado á otro como los legos en 
un refectorio: no babia mayordomo ninguno. Cada 
cual tornaba de la fuente y ofrecía al inmediato. El 
rey comia bien, y pedia y servia él mismo lo que ,e Je 
pedia. Estaba de buen humor, habiéndo¡ele pasado 
el miedo que yo le habia inspirado. La conversacion 
vagaba en un círculo de lugares comunes acerca del 
clima de Bohemia, de la salud de la delfina de mi 
viaje, de las eerem~ní~s d• P~ntecostés que' debían 
tener lugar al dJa SJguiente: ni.una palabra de polí
tica. El delfin, con la nariz metida en su plato salia 
á veces de su silencio, y dirigiéndose al car'deoal 
Latil : 

-•Príncipe de la Iglesia , le decía, ¿el evangelio de 
hoy era segun San Mateo? 

-nNo, monseñor; sesua San Marcos. 
-JJ¿ Cómo San Marcos ?ll 

á puerta cerrada, se convierten á puerta abierta en 
Jacobo ó Eduardo, Carlos ó Luis, sin numeracion al
~na, como los aíseros ffl('lrtales ,ecinos suyos : ellos 
tienen el doble inconveniente de la vida de córte y de 
la_ vida privada_, _los aduladores, los favoritos, las in
trigas, las ambiciones de la una, las aírentas, la mi
s~ria, los chism:es de la otra : es una mascara.da con
tmua de criados y ministros que cambian de trajes. 
El carácter se exaspera con esta siluacion, las espe
ran1.a.s se debilitan, los pesares se aumentan : se 
recuerda lo pasado, se suceden las recriminacionQs, 
1 se dirigen reconvenciones tanto mas amargas, 
cuanto que la expresion de ellas deja de quedar en
cerrada en el buen gusto de un distinguido nacimien
to y en la, holguras de una fortuna superior : los pa
decimientos ,ulgares hacen al hombre vulgar : los 
cuidados de un trono perdido degeneran en enredos 
de familia : los papas Clemente XIV y Pio VI jamás 
lograron restahl_ecer la paz en la casa del pretendien
te. Esos extran¡eros destronados permaneteo vi~ila
dos en medio del mundo, recbuados por los prmci-

Grande disputa entre San Mareos y Sao Matao, J 
el cardenal quedaba derrotado. 

La comida duró cerea de una hora: levantó,se el 
rey, y le seguimos hasta el salon. Estaban los diarios 
sobre una mesa, y sentóse cada eual á leer como n 
un café. 

Enlraron los infantes ; el duque de Burdeos condu
cido por su ayo, y su hermana por el aya, y corrieron 
á abrazar :í su abuelo, precipitándose en seguida há
cia mí. Colocámonos en el hueco de una ventana que 
daba á la ciudad y tenia "1agmlieas vistas, y renové 
mi, elogios sobre la leccion do equilacio¡¡, La infanta 
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