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se tocan : sus destinos caminan separad~s: cada cual 
va á buscar tierras diferentes y sole~ diverso~' pero 
sus madres, unidas siempre ' no ~eJan de .alimentar 
,Íesde lo alto de la soledad á sus hi¡os desunHlo;. 

BIBLIOTECA DE GA~PAR Y ROIG. . 

llevado al subirlo , del lago do L~e';rna par.a ba¡ar 
al lago de Lu 0 ano con mi nuevo gma, el Tessrno. 

Habia en otro tiempo sob~e el San Gotardv un'ía hos­
pedería servida por capuchmos: º? ~e ve de el mas 
que las ruinas, y no que la de la rel1g1.on ma~ que una 
cruz de madera carcomid~ con su Cr1slo; D10s queda 
cuando \os hombres se retiran. . 

1 En la plataforma del San Gnt_ardo , desterto en e 
·elo termina un mundo y pr1nc1pia otro: losnom~res 

c~rmánicos se hallan reemplazados por nombres 1~­

flanos. Dejo á mi compañero, el Reuss, que me hab1a 

El San Got~rilo está cortado á pico por el lado tJe 
Italia: el camino que so hunde ~nol Val-Tremola hace 
honor al inrreniero obligado á d1buJarle en la garganta 
mas estrecl~. Visto ese camino desde 1~ alto, se ase­
meja á una cinta plcga¡la y replegada: visto desde aha­
JO, las muralla,; que sostienen los terrap!en_es hacen 
el efecto de las obras de una fortaleza, ó nmtan esos 
diques que se construyen unos encima de otros c~n­
tra la inva~íon de las aguas. Algunas veces tambien 
al ver la doble fila delos límites pla11tadosregularrr1enle 
en los dos lados del camino parece verse una colum-

eHÁ.TEAUBRIAND VlSlTAÁ TIER.RY , 

na de soldados bajando do los Alpes para invadir la 
infortunada Italia. 

S~bado 18 de agosto de t&i2 (Lugano). 

P•sé de noche por Airolo, Bellinzona Y·. el Val-Le, 
vantine y no ví tierra: no hice mas que 01r torr:ntes. 
En el cielo se levantaban las estrellas entre las cupulas 
y las agujas de las montañas. La luna nose hallaba aun 
sobre el horizonte; pero su claridad se esparec!a por 
grados delante de ella, lo mismo que esas glonas de 
que los pintores del siglo x1v rodeaban ~a cabeza de la 
Vírgen: apareció al fin cor~1da y reducida á un cuarto 
de su disco sobre la cumbre dentada del Farca : sus 
puntas se asemeja han á una¡;; ala¡;;: o~recia una paloma 

blanca escapada de su nido de la roca: el astro escota• 
do con su luz débil y mas llena de misterio, me re­
veló al final del Val-Lovantine el la~o Mayor. Dos ve­
ces babia encontrado yo ese lago; un~ cua~do me. d1-
rigia al congreso de Verana, otra al irá mt embaJa~a 
de Roma. Contemplábale entonces al sol en el cami­
no de las prosperidades, y ahora lo _divisaba. de nocl~e, 
desde la orilla opuesta, en el camrno del mfortumo. 
Eotrc mis viajes, separados solo pJlr algunos años, ha­
bía de menos una monarquía de catorce siglos. 

No es esto que quiera mal á esas revoluciones polí­
ticas: al volverme á la libertad me han vuelto á m1 pro· 
pia naturaleza. Todavía conservo bastante savia para 
reproducir el primero de mis ensueños, bastante f~ego 
pnra reanurlar mis relaciones con la criatura imagina-

MEMORIAS DE ULTRA TUMBA. rna 
ria de mis deseos. El tiempo y el mundo que he atra- tejados que sobresalen de las paredes sin cornisas 
vesado no han sido para mí mas que una doble sole- ventanas estrechas y largas, desnudas 6 adornadas 
dad en que me be conservado tal co~o el cielo me. ha- con un chapitel J acanaladas hasta en el arquitrave. 
bia formado. ¿Por qué m_e _he de que¡ar de la rapidez El pueblo está situado contra una colina de viñedo,, 
de los dias, cuando yo VIVla P.n una hora tanto como á la que dominan dos planos sobrepuestos de monta­
los que pasanailos en vivir? ñas, uno de pastos, otro de bosque: el lago está á sus 

DESCJUPCION DE LUGANO. 

Lugano es un puoulecito de aspecto italiano: por­
tales como en Bolonia; gente trabajamlo á puerta de 
calle como en Nápoles, arquitectura del Renacimiento, 

piés. 
En la cumbre mas alta de una montaña, al Este de 

Lugano, existe un pueblecito, cuyas mujeres, altas y 
blancas, tienen la nombradía de las circasianas. La 
víspera do mi llegada era la fiesta del pueblo, y se 
habían ido en peregrínacion á la Beauté: esta tribu 

CRATEAUBRIAND CONTEMPLANDO EL LAGO DE LUCERNA. 

será resto de alguna raza de bárbaros del Norte, con- ¡ pié del monte Caprino un pueblo enclavado en el ter• 
servada sin mezcla encima de las poblaciones de la ritorio del Tessino. Enfrente, al otro lado, al pié de 
llanura. San Salvador, posee todavía una especie de promon-

Híceme conducirá las diversas casas que me ha- torio sobre el cual hay una capilla; pero Ita prestado 
bian indicado como que µodian convenirme, y hallé gratuitamente á los de Lugano ese promontorio para 
una encantadora, pero cuyo alquiler era muy caro. ejecutará los cr!minalcs y erigir en ~I cadalsos. Alguo 

Para ver mejor el lago me "mbarqOé. Uno de los dia argumentará con esa nUajustwia, ejercida con 
do.ii barqueros hablaba una jerga franco -italiano mez- permiso suyo en su territorio, presentándola como una 
ciada de inglés. lbame nombrando las montañas y prueba de su soberanía sobre Lngano. Hoy no se hace 
los pueblos que habia en ellas: San Salvador, desde ya sufrirá los sentenciados el suplicio de la cuerda, 
cuya cima se dc8cubre la cúpula de la catedral de sino que se les corta Ja cabeza. París ha suministra~ 
Milan ; Castagnola, con sus olivos de los que los do el instrumento; Viena el teatro del suplicio; pre­
viajeros se ponen ramitGs pequeiíose~ el ojal: Gandria, sen tes digno3 de dos grandes monarquías. 
límite del canton del Tessino sobre el lago; San Jor- Perseguianme estas imágenes, cuando sobre la ola 
ge,.termi~ado _por su ermita: cada uno rle estos sitíos azul 

1 
al soplo de la brisa perfumada. por el ámbar de 

tema su lustorrn. los pmos, llegaron á pasar las harcas de una partida 
El Austria, que todo lo toma y nada da, conserva al de gente que ari-ojaba ramilletes al lago al son de pí-
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fanos y cornetas. Revololeabnn golondrinas alrededor nubes, ¡po, qué tantos achacosos, inc_rédulo~ é im~ 
ue mi vela. ¡ No reconoceré acas~ emre aquello; VJ~- béc,~s no se toman el traba¡o de subir al Simplon. 
.i= á los que hallé una tarde vagando sobre la _ant..- Preciso es, seg~ramenle, que se hallen bien apega­
gua via de Tibur y dela casa de Horaruo? La Lyd,a del dos á sus dolencias. 
poeta no estaha aun con esas golondrínas del campo El paisa¡e es creado solo por el sol: la luz es In que 
Tibur; pero yo sabia que en aquel mismo momento hace el paisa¡e. Una arena de_ Cartago_, un brezo de 
otrajóven robaba íurt1vamente una rosa colo.cada en la oril~ de Sorrento, una ho¡a ~e can_as ~ecas en la 
el ·ardin abandonado de una quillta del Siglo de campma romana, son mas magruficaS1lununadas con 
Rafuel y no bu,caba mas que esa ílor entre las rui- los fuegos del ocaso ó de la aurora que todos los Alpes 
nas de Roma. de este lado de las Galias. E~s agu¡eros llam.ctos la-

No reuniendo sus bases hs montañas que rodean Hes, en que falta luz al med~odia; esas altas mamp_a­
el lago de Lugano sino al nivel del lag~, se asem~an ras de auror• llamadasmontanas; e".'l' tllrrentes sucios 
á islas separadas por estrechos canales: aquellas me que mugen con las vacas de sus orillas; esas c~ras de 
ha~ recordado la gracia, la forma y el ver_dor, d~ las C?lor v!oleta; esos cuellos con paperas; esos v1~ntres 
Azores. ¿Consumina yo el destierro de mis u~tuno¡: h1d\6p1cos, vaian enhoramala. . . . 
dias bajo esos risueños pórticos, en donde la princesa S1 las montanas de nuestros cluuas pueden ¡ustifi• 
de Belgiojoso dejó caer algunos dias del des!Ierro de car los elogios de sus adm,_radores , es solo cuando 
su Juventud? · Acabaria mis Memorias á la entrada están envueltas en la oscuruiad, cuyo ca~s conden-­
de esa tierra ilásica é histórica en que Virgilio. y el san: sus ,ángulos, S':15 resalles, sus sahentes,_ sus 
Tasso han cantado en donde tantas revoluc10ne1 grandes lineas, sus mmens:19 sombras extendidas, 
se han consumado?¿ Recordaría mis destinos brelOBes aumenlll1 Sil ofecto á la claridad de _la luna. Los a~­
ú la vista da esas montañas ausonias? Iros lu destacan y la8 e en el Cl~lo. en pirámt-

Si llegara á levantarse su velo, 1»e descubrirla las del!, eo conos, • o&.e . , en arq111tectura de ala• 
llanuras de la Lombardía; por allí á Roma; por allá butro, ooas V'!"85 llrfO¡ando so~re eUas un velo de 
á Nápoles, la Sicilia, la Grecia, la Siria, el Egipto, gasa, y am~ oon mauces mdetermm~1~s 
Cartago; playas lejanas que he medido, yo, lJ"" ao ll@erameme teuun de azul, otras veces esculp1ei · 
poseo el espacio de tierra que pisa la planta de "!'5 dulas ª!1" á w,a y separáodolu por trazos de grau 
piés. Pero morir aquí, acabar aquí, ~noes lo qoe'f'IM'- correcemn. Cada wle, cada rt:ducto con sus lagos, 
ro Jo que busco? No Jo sé. sus ro_cas, sus sel,as ,. se _convierte en 1!n templo de 

' sileuc10 y soledad. Eu mv1ernolasmontan~snos p_resen 
r.AS MONTAÑAS.-EICURSIONKS ALR&UiDOR D);j I.UCKRNA. tan laimágeacre. lu ~s polares; ~n oton_o,. baJO un 

-Cf.AI\A WENDEL.-ORACIO~ES DE LOS ALDEANOS. cielo lluno•ea- difftrentes matlcesde tmieblas, se 
asemejan á ~ grises, negras , rojizas : a~í !es 

Lueerna 'W, ':?I Y 'H de agosto de 183-:?. sienta bien la ~tad., como los vapores sem1-me-
Dejé á Lugano sin dormir allí: volví á pasal' el San bias, semi-nubes que rueSan á sus piés ó sesuspen­

Gotardo y á ver lo que babia visto: nada he halla40 den á sus costado!!. 
que rectificar en mi bosqnejo. En Altorí l;<>do habm Pero las montañas, ¿ no son favorables á las me­
cambiado en veinte y cuatro horas: no hahm p t"'!'• dilaciones, á la independencia 1 • la poesía? Bellns 
pnstad, ni mas aparicion en mi cuarto solitmo_. V1-- y profundas solechdcs, mezc/artas de mar, ¿no reci­
ne á pasar la noche á la posada tlc Fluelen, habtendo ben nada del alma? ¿No afiadea nada á sus placeres? 
rP.corrido dos veces el camino,• cuyos extremos ter- ¿Una naturaleza sublime, uo hace á uno mas suscep­
minan en dos lagos, y s_e hall~• ocupad-Os por dos tibie de posion, y la pasi_on no hace comprender me­
pueblos ligados por un mismo vmcuJo pobt1co, sepa- jOf uoann.turaleza sublime? ¿Uu amor mt1mo no se 
rados bajo todos los demás conceptos. Crucé el lago au1Renla con el amor vago de todas las bellezas de 
de Lucerna, que babia perdido á lllÍS ojos una parte IOll se~lidos y de la inteLigencia, que le rorlean como 
ele su mérito; este es al lago de LU!!3&0 lo t¡11e las principiossemej111tesy se atraen y confunden?EI sen• 
ruinas de Roma ú las ruinas de Atenas, y los CUlfl04< timieoto de lo iulinito entrando por Ull espectáculo 
de Sicilia ti los jardines de Armida. , inmeOiO en un sen\irnieoto !iJ,Rilado, ¿no lo aumenta 

Ademas, aunque quiera esforzar111e por lle1jllt u la y lo extiende hala los limites en donde principia 
exaltacion alpina de los eseritore.s de montana, me una elernhlad rle vida? 
tomo un trabajo inútil. , , . . l\eeooozco tado eso; pero entendámonos: no son 

En lo físico, esa atmo.-;fera v1rgea y ~alsam1ca que las H1ontai1a.s los C1Ue existen como uno cree verlas 
dP.be reanimar mis fuerzas, enrarecer nu sangre, de- entonces , sino la's montañas como las pasiones, el 
sahogar mi cabeza fatigada, '. 1rme un hambre msa-: talento y la musa las presentan, trazando sus líneas, 
ciable un reposo sin ensueños, no produce en m1 dando color á los cielos, á las nieves, á los picos, á 
esos efectos. No respiro mejor; m.i sangre uo circu!a los declives, á las cascadas que reflejan el arco iris, 
mas de prisa; mi cabeia no está menos pesada ha JO á la atmósfera suave, á las sombras tiernas y ligeras: · 
el cielo de los Alpes que en París. Tengo tanto apet1- el paisaje está en la paleta de Claudio el Lo_renés, no 
to en los Campos-Elíseos como en M~tanvors; duer• el Campo-Vacc1110. Hacedme amar y vere1s que nn 
motan bien en la caHe de Santo Domingo como en el manzano aislado, azotado del viento, arrojado en­
monte de San Gotarrlo, y si tengo ensueños en la de· medio de los trigos del Beauce: una flor ele espadaña 
licioss llaoora de Montrouge, es por los que produce en un pantano; un arroyuelo en un camlno; una he-

• br• de musgo ó de helecho, 6 de una raíz cualquiera 
el ~~e~o~oral en vano esca!o las rocas: mi espirito soUre el costado de una roca; un cielo húmodo, opa­
no se hace por'eso mas elevado, ni mi alma mas pura: co; un ave eñ el jardin de la casa de un cura; una 
me llevo )os cuidados de Ja tierra y la carga de las tor- golondrina, que vuela por lo bajo en un dia de lluvia, 
pezas humanos. La calma _de la rcgion. suiJluna~ de bajo el cobertizo de una granja ó á lo largo de un 
una marmota no se comumca á m1S seulldos desp1er- claustro; hasta un rpurciélago que reemplace 1i 1a go­
tos. Miserable como soy, á través de las nieblas c1ue londrina alrededor de un caiñpanario en el campo, 
vagan ,¡ mis piés clivis? siempre la fig_ura desnu~a del agitando sus alas de gasa en los últimos resplando­
mundo. Mil toesas subidas en el espac10 nada cambian res del crepúsculo; todas estas pequeñeces, unidas 
á mi vista del cielo; Dios n'.l me pareoo mas grande á algunos recuerdos, se envolverán con los misterios 
de,de la cumbre de In montaña que desde el fondo del de mi felicidad ó con la tristeza de mis pesares. En 
vaUe. Si para hacerse uno Fobusto, un san~o, un ge- una palabra, la juventud de la vida, las personas, iOD 
nio superior, no hubiese m3s que cernerse sobre las laa que hacen los sitios hennosos. Los hielos de la 

IIElllllllü DE ULTU TU_, .07 
bahía de Baffin pueden ser risueños con una sociedld ! i hacer una eicursion á Constanza. Aqul está llr. A. 
grala al llOfUO!lilu orillll 4el Olúo J del Gansa, la,. Dumas : habíale ya ristll mientrp que se bacia re­
mentables, si falla loda aíeooiQ. Qíp419ta ha dléillo: I tratar en cesa del ¡pan escoltor. r-... ..-n por 
«La patria está ea les sitios i que el ilma está adbe- Lacer¡ia liad. de .Celbert coa ~llladepla de 
rida•,J tomismo meede eonlatiellua. 1 llraacu (1), l!il GaEa de Xad.de t.en Beauee, 

Bula JI de montañas: 1118 agradan como graodell I Cae doo4é eacn'bl lllce •einle aiiw la toria de 1111 
soledades; m&agradan emao manio, adamo y loall- juventud en eo.iiom., Las ailios ilU"OID riajar 
n1111111 de UD~ CQtdro; me 11/!l'ldlD - .... COIIJlligo tan movlhles, -Jan fagaces ~ IÜla­
loarte y aailo de la llbertad; me 181'1i11D, porque afia. El correo de la mala me trae IIDl belllsima carta 
den algo infinito t las puitmaI del alma: ea jllllicia de llr. de Bennger en respuesta á la que yo le babia 
y razoilablemente es cuanto bu8IIO puede decirae de eacritll al marcliar de Paiis : esta C3¡'la ba sido ya 
ellas. Siyo no hede6jarmeal otro lado de los Al~, iatpreue,¡ nota cea uaa•a de .,, Cure! en el 
mi e1clllliioa al San Golanlo permmecerá no hecho CODp!IO de V8l'OIII. . 
sin liguon, IIDl vi.sil de óetiea aislada en medio de 
los cuadros de mis Memoria, : apagaré la luz ) Luga­
no volverá t la 05CW'idad. ZUICII. --1:0lffl'AW.-IIAD. DB Ull.UDD, 

Apenas lf!!gué ALuceroa, con! al punto Qll8fUllll-

18 á la caledñl, A la Holkircbe, co~ = 
.reno de una cap_illa dedicada i San NicoláB, cl'e 
los marineros: ili~cba capjlla lin servia 
de Caro, porque dura,te la se 1- ,._ ilumiail!_a 

Glaebn N-..ffl8:B. 

v.io de GiGelira iConslaDM se )lllaa por Zurich, 
y Wlatarthur. IWJ 1118 ha llfBdado en <luricb, sise 
e#eDlian el recuerdo-de Láqter f de Gessner, los 
dlfJGíee. de llDl ~da qqe doaiina loe llf!OS, la 
oomeute del Limatb, UD cuervo 11 liejo 11111 aali-
8'IO olmo: llli81118 gusta eso que toda la blstoria pa­
liada de Zuriell, incluaa su ramosa balalla. Napoleon 
y sua capitaes • de victorias en Yietorias tra¡eron á 
los lUIOS á Parla. 

de una manera f'l!l!IOO ~ ar-
laadeses los que ~ lli t•aage!io en la co­
marca casi desierta de Lqpma, adonde llevllQll la 
libertad de que no ha 8f1ll&GI) $11, dwaciada patria. 
Cuando volil á la catédQI, cavaba un holnbre -
fosa; en la iglesia concluia un oficio f6aebre alreéle­
dor de UD féretro, y 1111a mujer hacia bendecir en un 
altar UD gorrito ae olio, el cual gnaraó con vielble 
exp.resion de gozo en OUI cesta que Databa al brszo, 
y se marchó cargada cdl su tesoro. ,t.l dia siguienle 
encontré cerrada la rosa del eementerio, IIDl mlja 
de agua bendita colocada sobre la tierra rr- 6 hi­
nojo sembrado para los pajariloa: eran ya los 6nicos 
que estaban al lado de aquel muerto de una noche. 
Hice algunas escul'Fioaes alrededor de Lucerna, en­
tre magolficos bosques de em- Las abejas, cuyas 
colmenas esllll siluídu encuna de las puertas de las 
casas de labGr, al abrigo de techados proloaaados, 
habitan con los aldeanos. VI t la célebre Clara '\Ven­
del irá misa detrú de sns co:npaiieras de cautiverio, 
con su uniforme de presa. F.s muy ordinaria , J be 
notado en ella el lllre de todas esas mujeres Aro­
ces deFrancia que han presenciado tantos asesinatos, 
sin ser por eso mas dislmguidao que una 6era ti pe­
sar de todo cuanto quiera prestarles la teoría dél cri­
men y de la admiracion de las degollacioll1ls, Un 
simfle qizador, armado con una carabina, conduce 
aqu á los penados á los trabajos del dia y los vuelve 
á su prision. 

He prolongado esta tarde mi paseo á. lo largo del 
Reuss basta una capilla construiila en el camino: sú­
bese á ella por un pequei10 pórtico itallano. Desde 
aquel pórtico veia 7.0 á UD sscerdote que estaba 
orando solo de rodillas en el interior del oratorio, 
mientras que en lo alfil de las montañas divisaba los 
últimos re.,plandores del sol poniente. Al volverá Lu­
cerna oí en las cabañas rezar el rosario á las mujerea: 
la voz de los niños contestaba á la adoracion mater­
nal. lle detuve y escucbt\ al través de los tejidos de 
sarmientos aquellas palabras dirisi<!as á Dios desde el 
fondo de una cabaña. !.a hermosa ¡óven y elegante 
doncella que me sine en el .4_guila de oro reza IBm• 
bien su ,{..,..María al cerrar lu cortinas de las ven­
tanas de mi cuarto. Al volver le regalo algunas flores 
que he cogido: ella me dice entonces ruborizándose y 
dáodose sua,emente con la mano en el 1eno:-«¿Per 
me?-Pal? vos,» la respondo; y aquf concluye nuestra 
con,ersac1ou. 

M. A. DOIIAS,-IIAD. DE COLBEIT.--CARTA DE D. DE 

IEUNGER. 

Lucerna t6 de :agosto de ttG:!. 

.Mitd, de Clnteaubrfond no ha llegado aun , y voy 

Wlnleltllar es llll&aldea nueva é iadustrial, é mas 
bien una calle luga J decente. Coaatanza pan,ce que 
no )llll'leoece á nadie, pnes está ahierla ¡,ara lodé el 
mUDdo. Entré ea ella el 27 ele ll898'° sin haber visto 
aduanero ni soldado al¡juao, y sm qne nadie me pi­
diese el pasaporte. 

llad. Recamler babia 11-o hacia dos dias para 
hacer nna visita á la reina ile Holanda. fo aguarda­
ba á liad. de Cbateaubriand, que venia á reunirse 
conmigo en Lucerna, y me propenia wmioar si no 
serla preferible establécernos prilllero en Suabia, de­
jando para lnego llejar á llalla. 

En la ciudad ruinosa de Contlanaa nuestra posada 
estaba sumamente alegre; hllel&nse en ella los. pre­
parativos de UDa boda. Al día siBuiente de mi 118@1da 
quiso llad. Recamier ponerse 6 cabierto de la alegria 
de nuesttos palronea: emban:ámonos en el lago, y 
atravesando la dhma de agua de donde aale elllluó 
pera convertirse en rio, llegamos á las areaas de un 
part¡ae. 

Eehamos pié á tierra y salvamos UD vallado de aaa­
ces, tras del cnal ballaníos un paseo arenoso que ser• 
penteaha entre bosqueciHos de arbustos, grupos de 
árboles y alfombras de césped. Elev4base UD pabellon 
en medio de los jardines, y á la falda de un bosque so 
••ia no elegante edificio. Noté en la yerba lampari­
llas 1 ~<:6'lcas si~mpre para mf 1. á causa d~ las 
remimscencias de mm muchos y direrentes otonos. 
Paseámonos i la ventura y nos sentamos despues 
sobre un banco á orilla del agua. Del pabellon del 
bosque se desprendieron nna• armoeia de arpa y 
trompa, que callaron cuando encantados y sorpren­
didos principiamos á eseucbarlas : era aqúello una 
escena de un cuento de hadas. No volrierufo á hacer­
se oir las lll'lllonlas, lei á Mad. Recamier mi deserip.. 
cion del San Gotarao: ella me suplicó que 8S('J'fbiese 
4lgo en su libro de memorias, ya medio lleno con los 
pormenores de la muerte de J. J. Rousseau. Debajo 
ae estas últimas palabras del autllr de EI-Oi,a : oEs­
posa mía, abrid la ventana para que vea" toda,ra .i 
sol,» tracé con lápiz estas eJJ)resiones: «Lo que que­
ria en el lago de Lucerna lo be hallado en el lago de 
Constanza; el encanto y la inteligencia de la belleza. 
No quiero morir como Rousseau • quiero ver toda vi a 
por mucho tieml"! el sol, si delxi acabar mi vida á 
roestro lado. iOJalá espiren mis dias á vuestros piés 

( 1 Amias han d,jado de existir. (Paris, nota de 1836) 
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508 to!- vuelta una seduccion de mu¡ar y de reina_que pOdria 
como esas olas' cuyo murmullo º' es tan gra arrastrar un amor propio menos desenganado que el 
28 de agosto de 1832.• . • . ¡ de Mr. de Chateauoriand. . 

El azul del lago ap,ree1a detrás de las bo¡a_s. en e »Ha ho ciertamente ocasion de elegir un_ acto de 
horizonte del Mediod,a se am?ntonabapasaban lasmmas/el infidelfdad ~ntre tan elevados y numerosos mlortu­
AI de los Grisones; una bnsa que Y re ro. . . ro á la edad 3 que ha llegado Mr. de Cbateu• 
~a á través d_e los sauces se halla e? perf¡cta ar¡ b~Jd~eveses que solo cuentan pocos oños desdeña-
monia con el flu¡o y reft_u¡o de las olas. no ve amos rian ..;,. homenajes : preci!'(I le es permanecer fiel á 
nadie; no sabflunos en oónde estábamos. su antigua deSfZrBcia 'á pesar de_ lo mucho que pu­

~ DUQUESA DE SAINT·LEO. 

Al regresar l Constanza , ,imos á la duq~a de 
Saint-Leo! á su hijo Luis Napoleon, que !•maná sa• 
ludar á Mad. Recamier. En tiempo del imperm no 
habia yo conocido á la reina de Holan«!<t: !"~1~ que se 
babia mostrado generosa cuando m, dim!s,on á la 
muerte del duque «e Enghien y cuando qwse.s"!var 
ámi primo Armando. En tiempo de la restaurac,~, 

hallélldome de embajador en Roma, no ~bla tem­
lo con la duquesa de Saint-Ll!U mas. relacmnes que 
las de simple polltica: no pudiendo ,r yo á su casa, 
ha~ia dejado en libertad á los "e<:"lf:lrios r

1
sgregad~ 

ara que Je hiciesen la córte ' é mYJtado a cardena 
iescb á una comida diplomática de cardenales. Desde 
la 61tima ca ida de Ja restauracion, la casuali~•d me 
babia hecho cambiar alj!UnaB cartas con la rema Hor• 
tensia y el principe Lms. Dichas cartas son. un mo­
numento singular de las grandezas desYSnec1das. Son 

como sigue : h b 1 "d I últ" Mad. de Saillt--Leu, despnes de a er e, o a 1· 
ma carta de Mr. de Chateaubrisnd: 

•Arenenberg 15 de octubre de 1831. 

"Mr. de Chateanbriand tiene so~do genio para no 
haber comprendido toda la extenSion del empe:3dor 
Napoleon. Pero su brillante imaginac_lon necesitaba 
mas que admiracion : recuerdos de ¡uventud, una 
ilustre fortuna, atrajeron su eorazon : conssgró á 
ellos su persona y BU talento , y como. el poeta. (11!• 
presta á lodo el sentimiento que le anu,:,a , _reYJstió 
lo que amaba con los caracteres que deb!an mftamar 
su entusiasmo. La ingra~tud no le desanunó, Pº:'11!" 
Biempre era la desgrama la que apel~ á ~I . sm 
embargo, su talento, so razon, sus sentirmentos ver­
,laderamente franceses hacen de él á su pesar •! an­
tagonista de BU psrtido. El no ama de los antiguos 
tiempos Bino el honor que hace á los hombre! fieles, 
y la religion que los hace prudentes, la glorm de su 
pstria que C!"'Btitnye la fuery:~ de esta, la libertad de 
las conciencias y de las opuuones que da _un nob\e 
impulso á las facultades del hombre , la aristoc_racm 
del mérito que abre una carrera á todas las mtehgen­
cias : este es su terreno mas que de_ otro nmguno. 
De consiguiente es liberal , napoleomsta y hasta re­
ublicano, antes que real\sta. Asi es que la ~ueva f rancia sus nuevas celebndades, ssbrán apreciarle\ 

mientra; que jamás será comprendido por los qu~ é 
ha colocado en su corazon tan cerca de la dm­
nidad, y si no tuviese ya mas !!"e cantar la 
desgracia aun cuando fuese la mas mteresante, los 
grandes ~lortunios van llesado á _ser t~n c?mun~s 
en nuestro siglo, gue su brillante 1magmac1on , S\n 
objeto ni móvil positivo, se apas,,rá_por falta de ah­
mento bastante elevado para mspirar su hermoso 
talento. 

1>ffORTENSJA.)) 

Despues de haber leido una nota firmada Hor­
tensia : 

« Mr. de Chateaubriand es lisonjeado en ext~e~o, 
y se muestra altamente reconocido por los sen_tumet 
tos de benevolencia expresados con tanta grhc1¡ en a 
primera parte de la nota : en la segunda se al a en-

dieran tentarle adversidades mas ¡óvenes. 

t>CBA.TEA.UBBIAND.» 

•Parls iG de no,iembre de 18S1. 

•Arenenbe111 4 de mayo de 18.>2. 

»Señor vuconde : ¡\cabo de leer vuestro úllimo 
folleto. ¡ Qué felices son los Borhones en ten~r por 
a o un talento como el vuestro! Vus leva~tais una 
cr.~ con las mismas armas que han servid? para 
abatirla y ssheis ballar pslabras que hacen vibrará 
todos lo; corazones franceses. Todo l? que es nac,o­
ual encuentra eco en westraalma: as, es que cuanqo 
hablais del grande hombre que il~tró á la Francm 
nor espacio de veinte años, la elevamon del asuoto os 
fnspira· vuestro talento lo abarca todo entero, y vues­
tra alm'a, esparciéndose naturalmente,_ rodea á la m•• 

or gloria de los mas grandes pensanuentos, 
y »Yo tambien, señor vizconde, soy eutus1~ta por 
todo lo que honra á mi pajs : por eso• delándome 
llevar de ese impulso , me_ atrevo á mamfestaros 
las simpatías que siento hárua ~I que muestra lan!o 

triotismo y tanto amo~ á la )1~ertad. Pero per~­
l'ictme que os diga que SOIS el umco_ d_efen~r temible 
de la antigua monan¡uia : la baria1S nacional s1 se 
pudiese creer que ella piensa como vos ; as, es 

e ara hacerla valer no basta que vos os decla­ieis ~e su partido • Jno probar que ella es del 

YUestro. d . dº u· • n op1"nio >Con todo señor vizcon e, s1 1sen mos e • 
ne~ al men~s estamos acordes en !os deseos que for• 
ma,;,os P.º' la felicidad de la Francia. 

»Recibid, os ruego, etc. 

»LUIS NAPOLEO:, 80XAPARTE,I> 

•Parfs 19 de mayo de 1ffl. 

»Señor conde : Siempre halla uno dificultad en 
contestar á elogios. pero cuando el que los hace con 
tanto talento como delicadeza se h~lla ademas en una 
condicion social á la que van un1doo recuerdos que 
no tienen igual;s, el apuro e, doble. ~I menos caba­
llero nos encontramos en una s1mpatta comu°: . vos 
ue✓eis con vuestra Juventud, como yo con mis an-­

iianos dias • el honor de la Francia. No_ nos falta~ á 
uno ni á otro para morirnos de confus1on 6 de risa 
mas que ver elJusto medio bloqueado en Ancona por 
loa soldados del papa. ¡Ay, caballero! ¿Dón

1 
d~!tá 

YUestro tio? A cualquiera otro que vos e 'ª· 
. Dónde está el tutor de los reyes y el amo de Eu­

~pa? » Al defender la causa ~e la legitimidad no me 
hago ilusion ninguna; pero ~•en~ q~e todo hombre 

ue tiene en algo la estimaruon pubhca debe P!'rma­
~ecer fiel á sus ¡uramentos: lor<fFalkland, auugo de 
la libertad y enemigo de la córts, se hizo '!'atar _en 
Newbury en el ejército de Carlos J. Vos YJVJS' senor 
conde, p;ra v~r á vuestra patria libre y fehz; vo~ 
atravesareis rumas, entre _las que .Yº quedaré' por 

uc formo parte de esas mismas rumas. 
q )JHabíame lisonjeado por un moment~ con l_a ca, 

eranza de poner este verano el homena1e de m1 res­
:eto á los piós de la señora duquesa de Saint-Leu\ la 
su~rte, acostumbrada á frustar mis proyect~s, me ia 
engañado tambien esta vez. Hubiera temdo gran 
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placer en daros gracias de vi va voz por vuestra fina pues, al contrario , ha subido : su descenso ha sido 
carta ; habrlamos hablado de una gran gloria y del relativo solo á un accidente de su fortuna : no ha sido 
porvenir de la Francia, dos cosss, señor conde, que de esas caidas como la de la señora delfina, hundid• 
os tocan bien de cerca. desde la altura de los siglos. 

La sociedad do la duquesa de Saint-Leu se compo-
»Cn,Tueoa1A••·• nia de IJU hijo, Mad. Salvaje y liad .... No babia mes 

forasteros que Mad. Recamier Mr. Vieillard y yo. La 
duquesa de Saint-Leu se co;;ducia hábilmente en su . 
difícil posicion de reina y de señorita de Beauhar­
nais. 

¿ Me ba.n escrito nunca los Borbones cartas seme­
jantes á las que acabo de publicar 1 ¿ Han sospechado 
nunca que yo me elevase sobre tal zurcidor de versos 
6 tal politico de folletin ? 

Cuando de niño YSM yo en compañia de los pas­
tores en los brazos d"e Combourg, ¿ hubiera podido 
creer que llegara un tiempo en que babia de marchar 
entre ros dos poderes mas alto, de la tiOITII, poderes 
caídos 9ue daban la mano· por un ladoála familia de 
San Lws y por otro á lade Napoleon; l!"!ndezasene­
migas que se apoyan igualmente en el ,.,fortunio que 
las acerca sobre el hombre débil{ fiel, sobre el hom­
bre desdeñado de la legitimidad 

Deseues de comer, la duquesa de Saint-Leu se sen­
tó al PlllllO con .llr. Cottran, j6Yen pintor, alto, con 
bigotes, sombrero de paja, blusa, cuello de camisa 
'Rlello y raro traje. Este cazaba, pintaba, cantaba y 
reia agudo y bullicioso. 

Mad. Recamier fué f establecerse en Wolfberg, pa­
lacio habitado por Mr. Parquin

1 
en las inmediaciones 

de Arenenberg, morada de la au~uesa de Saint-Leu: 
permanecl dos dias en Constanza, y vi lodo cuanto 
babia que ver : el pósito donde están los graneros 
públicos, bautizado con el nombre de Salon del Con­
cilio, la supuesta estátua de Huss, la plaza eo donde 
se dice que fueron quemados Gerónimo de Praga y 
Juan Hu,s; en una palabra : todas las abominaciones 
ordinarias de la hisloria y de la sociedad. 

El Rhin, al salir del lago , se anuncia desde luego 
como un rey : sin embargo, no pudo defender á Cons­
tanza, la cual, sino me engaño, ha rido saqueada por 
Attila, sitiada por io. h6ngaros r los rusos, y tomada 
dos veces por fos franceses. 

El príncipe Luis habita un pabellon separado, en 
dondé vi armas y mapas topográficos y estratégicos, 
industrills que hariao como por incidencia pensar en 
la sangre del conquistador sin nombrarlo : el principe 
Luis es un jóven estudioso, instruido, de honor y 
naturalmente grave. 

La duquesa de Saint-Leu me leyó al@unos frag­
mentos de sus Memorias, y me enseñó un gabinete 
lleno de recuerdos de Napoleon. Preguntáhame yo 
por qué aquellas prendas me dejaban frio; por qué 
aq_uel pequeño sombrerod aquel cintaron, aquel uui­
lorme llevado en tal bata a, me hallaban tan indife­
rente : mucho mas turbado estaba al referir la muer­
te de Napoloon en Sa.nta Elena. La razon es que Na­
poleon es contemporáneo nuestro; todos le hemos 
visto y conocido; vive en nuestra memoria; pero eJ 
héroe está todavla muy cerca de su ~loria. Dentro de 
mil años será otra cosa : solo los siglos han podido 
dar el perfume del ámbar á los sudor,s oe Alejandro: 
aguardemos : de un conquistador solo debe enseñar­
se la espada. De vuelta á Wollberg con .llad. Reca­
mier, sal! de noche : el cielo estaba cubierto y llu­
vioso; el viento soplaba en los árboles, y el castillo 
gemía: verdadera escena de Alemania. 

Constanza es el Saint-Germain de los alemanes : 
alli se han retirado las antiguas gentes de la antigua 
sociedad. Cuando llamaba yo á alguna puerta buscan­
do un cuarto para Mad. de Cbateauhriand , me en­
contraba con alguna canoness, doncella ya de edad, 
algun prlncipe de raza antigua, elector á medio suel­
do, lo cual correspondía perfectamente con los cam­
panarios abandonados y los conventos desiertos de la 
ciudad. El ejército de Coqdé combatió gloriosamente 
bajo las murallas de Conslanza y parece haber esta­
blecido su hospital militar en esta poblacion. Tuve la 
desgracia de encontrar á un veterano emigrado, el 
cuaf me hacia el honor de haberme conocido en otro 
tiempo : tenia mas años que cabellos ; sus palabras 
eran interminables ; no podia contenerse , y dejaba 
correr sus años. 

ARENE:'iBERG.-REGRESO Á Gl~EBRA. 

Pronto llegó á Lucerna Mad. de Chaleauhriand: 
la humedad de la poblacion le asustó, y siendo Lu~ 
gano demasiado caro no• decidimos á volver á Gi­
nebra. Tomamos nuestro camino por Sampach ; el 
lago conserva la memorill de una batalla '{U• ase­
guró la emanci¡;acion de los suizos en una epoca en 
que las naciones de este lado de los Alpes habían 
perdido sus li~des. Mas allá de Sampach pasa­
mos por delante de la abadía de San Urbano, rui­
noss como todos los monumentos del cristianismo. 
Está situada en un punto triste, á la orilla de un 
campo de brezo que conduce á los bosques : si yo 
bubi•ra estado libre y solo, habría pedido á los mon­
ges algun agujero en sus murallas para acabar alli 
mis Memorias al lado de algun 111ocbuelo : despues 
babria ido á terminar mis dias sin hacer nada bajo 
el hermoso sol de Nápoles 6 Palermo; poro los her­
mosos países y la primavera han venido á ser injurias, 
dessstres y pesares. 

Al llegará Roma nos dijeron que babia una gran 
revolucion en la ciudad: por mas que yo miraba las 
calles, estaban desiertas, y reinaba el mayor silencio: 
la terrible revolucion se consumaba sin hablar, al 
apacible humo de una pipa en el interior de alguna 
taberna. 

fü 29 de agosto fu[ á comer á Arenenberg. 
Arenenberg se halla situado sobre una especie de 

promontorio en una cadena de colinas escarpadas. 
La reina de Holanda, á quien la espada babia encum­
brado y hundido, construyó el palacio, ó si se quiere, 
el psbellon de Arenenberg. Gózase en él de una pers­
pectiva e1tensa, pero triste. Desde alli se domina el 
lago inferior de Const.anza, que no es mas que un 
desbordamiento del Rhin sobre praderas anegad ... 
Al otro lado del lago se ven bosques sombríos, restos 
de la selva Negra, con algunos pájaros blancos, que 
r~volotean bajo un cielo ceniciento empujados por un 
Viento helado. AIU la reina Hortensia, despues de 
haberse sentado en un trono, y haber sido cruelmen­
te. calumniada , fué á anidarse sobre una roca : por 
ba¡o está la JSla del Lago, en dondo dicen que ha s,do 
encontrado el sepulcro de Carlos el Gordo, y en don­
de mueren actualmente canarios que piden en vano 
el sol de sus islas. La duquesa de Saint-Leo se halla­
ba me¡or en Roma; sin embargo no ha descendido 
con relacion á su nacimiento y á su primera vida, 

Mad. Recamier no tardó en reunirse con nosotros 
en Ginebra. 

COPPET.-SEPOLCRO DE MAD. STAEL.-PJ..SEO. 

Ginebra ffntJs de setiembre de 18.32. 

Principié á dedicarme seriamente á trabajar , y 
escribo por las mañanas y me paseo por las tardes. 
Ayer fu, á ,isitar á Coppet. El palacio estaba cerra­
do; pero me abrieron las puertas, y anduve errante 
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. . . . - ra de •· Al dia siguiente al de mis devociones á los mue:­

por l:'5 h~bttac,ones _deSierlas,I M1 ~fmp::• que cfeia tos de Coppet, cansado de las orillas del lago_, fm á 
regr1nac1?n reconoci_ó tod¡:s os "t ,d~ á su piano, ó buscar, acompañado siemp~e de Mad. Recam1er, pa­
ver todavia " su amiga, ,en sen a el terrado ue seos menos frecuentados. R10 aba¡o del Ródano des­
entrando ó sahen~o, ó hablando ~bre lv'ó á ve1 el cubrimos una garganta estrecha, por donde corre el 
costeo á la gal~ria. ~d. RecamJ::iJi d~s ue ha- rio hirviendo por bajo de varios molinos entre dos 
cuarto que linbia habitado, recor t' . n d~ la es- promontorios de roca cortados por praderas. Una de 
bian pasado : era ":'ID como una repe ~~1os a osen- esas praderas se extiende al pié de una colina, so~re 
cena que be descrito en Re~. «Reco el rJdo de la que, al pié de un grupo de árboles, hay construida 
to~ so~oros, en donde nose ota mas :ro~es estaban una casa. . 
mi, pISadas ... Por toda~ parle~ 

10! tela en las aleo• Hemos subido y ba¡ado muchas veces hablando 
sin colgaduras, Y la arana te¡ia s ero ué rápi- aquella faja estrecha de césped que separa el ruid'!So 
bas abandonadas ... ¡Qué fulhs so~~f ¡iaJ0 en sus rio del soto silencioso: ¿cuántas personas hay á qme­
dos, los m_omentos_ que os erma de sus ancianos nes se pnede aburrir con lo que uno ha sido, y llevar 
primeros anos r~?n,dos ba¡o las al•:, mas que dé un detrás consigo en pos de sus días? Hemos hablado de 
padres! La familia d~I homb(e 

00 
como el humo. esos tiempos penosos siempre, y que siempre se echan 

día. El sorlo_ de Dios la dlSp~ adre al hijo el de menos en que las pasiones hacen la dicha y el 
¡ Apenas e hi¡o conoce f1 

~adre.;.: af hermano! ¡'La martirio de la j~venlud. Ahora escribo esta ~gina 
hermano á la h~mana, ª erro d d r su .0 • no á media noche, mientras que todo descansa á m1 aire­
encina ve germmar rs ~llo~s t'tio~bre; ,;, , dedor, y al través de mi ventana veo brillar algunas 
~ucede lo mismo con os •¡os e º¡' di ho ~n estas estrellas sobre los Alpes. 

Recordaba yo tadbie_n, 1~. q:evi:~a á ~ombourg al Mad. Recamier va á deJarnos, eero volverá para 
Memorias acer~ e mi u im d··~ r ntes ero ¡¡. la primavera; y yo voy á pasar el mvieroo en evo­
marchará América. ºh°' mu

nd
~la 

1 ~i, oc~p~ban á car mis horas desvanecidas y hacerlas comparecer 
gados por u~• es~ec. a simra ' mundos aislados. una á una ante el tribuual de mi razon. No sé si seré 
Mad. Recamier Y a m1. i. Al· esos ·dó de están las muy imparcial, ó si el juez tendrá demasiada indul­
cada cual los 111eva en 'd; ¡:r~l~ \¡e~po al lado gencia con el culpable. Pasa~ el •~rano próiimo en 
personas que ian "" 

0 
s d s se arados? la patria de luan lacobo. ¡Quiera Dios no se apodere 

unas de .otrns para no tener reeu?r 1° rirn~r otoño de mí la enfermedad del retraido! Luego, cuando el 
Del palacio entramos en el rque ·d:r palgunas ho- otoño haya rnelto, iremos á Italia: ¡ltaliam! Este es 
principi~ba ti colorhearb y esporseny de¡'aba oír á un mi eterno estrivillo. Jas • el viento se ec a a por grad1 , • 

arrO o que hace moler á un molino. Mad Re~m1er' 
desiues de haber seguido los paseos que tema c1,; tumbre de recorrer con Mad. de Stael, quiso sa -
dar sus cenizas. A corta distancia del parque hay un 
matorral mezclado de árboles mas corpulentods Y ~o­
deado de una muralla húmeda y estropea a. se 
matorral se asemeja á los grupos de bosques que sue­
le haber en medio de las llanuras que los cazadores 
llaman sotillos: abi es don~ela muerte ha empu¡ado 
su presa y encerrado sus v1ct1mas. 

Habíase construido de. anteman9 un s;ulto eá 
el bosque para recibir en él a Mr. ec er · . 

ª~~d. Necker y á Mad. de Stael : cua~do esta a~udió 
á la cita se tapió la puerta de la cripta. El h,¡~ de 
Augu;to de Stael ha quedado foera,f Y el f'"ct~ bauJ~ 

sto muerto antes que su h1Jo, ue co oca . 
.g~a 'iedra á los piés de sus padres. Sobre la p_,edra 
~e ve~ grabadas estas palabras, sacadas de la ¡,;,,en­
tura : «¿Por qué buscais entre los muertos a que 
está vivo en el cielo?)) Yo no entr~ en el bosque, pu_1s 
solo Mad. Recamier obtuvo permiso de entrar e.n e . 
Sentado en un banco delante del _muro que_ lo circu­
la volvía vo la espalda á la Francia, y tema lo¡ f ¡os 
fi·~s aenlacumbredel Mont-Blanc, ya en~ ago 
d~ GiJebra : las nubes de oro cubrían el ~oriwnte 
detrás de la linea sombría del Jura : parecia féquello 
una loria que se elevaba detrás de un largo retro. 
Al ol~o lado del lago divisaba la casa de lord By:on, 
cuya cima aparecía herida de un rayo _del sol po~ien-

. Rousseau no estaba allí para admirar aque ~­
~~~láculo, y Voltaire, que tamhien habja desaparec¡­
do ¡amás babia hecho caso de él. Ali,, al pié de a 
tui:.ba de Mad. de Stael' se me representaban tan­
tos ilustres ausentes sobre la m!sma nbera' que pa­
recian venir á buscar la sombra igual suya i:ara . vol­
ver al cielo con ella y servirle de acompanamiento 
durante la noche. En aquel mo!"enlo sahó del bos­
quecillo fúnebre Mad. Recam,er, páhda y lloro~•, 
cual otra sombra. Si alguna vez he sentido á un mis­
mo liem o la vanidad y la verdad <le ]a gl~ria y de la 
vida 1/sido á la entrada del bosque silencioso, oscu­
ro desconocido en donde duerme la que tuvo tanto 
brlllo y renombre, y al ver lo que es el ser verdade­
ramente amado. 

CARTA AL PRÍNCIPE LUIS NAPOLEON. 

Ginebra, octubre de 18St. 

Habiéndome dado el príncipe Luis Napoleon su 
folleto intitulado .lfeditaciones políticas, le escribí 
esta carta: 

«Príncipe : lle leido detenidamente el folleto que 
habeis tenido la bondad de confiarme. He puesto por 
escrito, como habeis deseado, algunas reflexiones n~­
cidas naturalmente de las vue,tras, y que yo babia 
sometido ya á vuestro juicio. Ya sabeis, príncipe, 
que mi JÓVen rey está en Escocia; que en tanto qu_e 
él viva no puede haber para mí otro rey de Francia 
que él; pero si Dios, en sus impen~tra~les conseJos, 
hubiese desechado la raza do San Lms; SI las costum­
bres de nuestra patria no le hiciesen_ posible el estado 
republicano, no hay nombre que meJor convenga. á la 
gloria de Francia que el vuestro. 

nSoy ele. 
l)CHATEAU.8RIANDll 

CARTAS AL MDIISTRO DE LA JUSTICIA, AL PRESIDENTE DEL 
CONSEJO, Á LA. SRA. DUQL:ESA DE BERRY.-ESCIIBO 111 
:\IEMORIA SOBRE EL CAUTIVERIO DELA PRINCESA.-CJR• 
CULAR Á LOS DIRECTORES DE LOS PERIÓDICOS, 

Paris, calle dél Infierno, enero de 1833. 

Habia yo meditado mucho sobre ese porvenir próxi­
mo que yo me babia formado, y al que me parecia 
a tocar. A la caída del dia ibs yo á vagar en las 

iinuo,idades del Arve, por el lado d~ Saleve. Una 
tarde vi entrará Mr. Berryer, que volvia de Lau_sana, 

me notició la prision de la duquesa de Berry: ,gno­
iaba los pormenores. Nuev!menle quedaron frustra­
dos mis proyectos de reposo. _Cuando la ll!'dre 1e 
Enri ue V babia creído en trrnnfos., !1'e dió mi- h-

nc1a. su desgracia desgarraba su ultimo billete, Y 
~e llamaba á su delensa. Marché !nmedialan!e~le de 
Ginebra , despues de haber escrito á los !1'!":slros. 
Cuando llegué á mi calle del _Infierno , . dirigt. á los 
directores de los periódicos la siguiente circular. 

IIEllORU.S DE tLTRA TI,;JmA, 5ft 
»Caballero: Habiendo llegado á París el 17, escri- duelo, lo acepté. No esperaba venir desde la tumba 

bi el 18 alseñor ministro de la Justicia para informar- del marido á combatir al lado de la prision de la 
me de si habia llegado á sus manos la carta que tuve viuda. · 
el honor de enviarle desde Ginebra el 12 para la seiio- Aun suponiendo que yo debiese quedar solo; que 
ra duquesa de Berry, y si había tenido la bondad de h_ubiese comprendido mal lo que conviene á la Fran­
trasmitirla á Madame: eta, no por eso me hubiera hallado menos en el cami­
• ,Al mismo tiempo solicitaba del señor guarda-se- no del honor. Ahora bien¡· no es inútil á los hombres 

llos la autorizacion necesaria para irá Blaye cerca de que un hombre se inmo e á su conciencia; bueno 
la princesa. es que alguien consienta en perderse por permanecr 

"El señor guarda-sellos se dignó responderme firm~ en principios de que está convencido, y que 
el 19 qne babia trasmitido mis carlas al presidente parllc1pan de todo lo que hay de noble en nuestra 
del consejo, y que á este era á quien debía dirigirme. naturaleza : esos engañados son los opositores nece­
Escrihi en su consecuencia al señor ministro de la sarios del hecho brutal, las victimas encargadas de la 
Guerra el 20, y recibo hoy 22 su respuesta del 21: fuerza. Se aplaude á los polacos; ¿su fidelidad es otra 
siente hallarse en la precision de anunciarme que el cosa que un sacrificio? Nada ha salvado, ni podia sal­
gobierno babia creído que no había lugar á acceder á v~r nada : hasta en las ideas mismas de mis adversa­
mis demandas. Esta decision puso fin á mis geslionea rms, ¿ será la fidelidad estéril para la razon humana1 
cerca de las autoridades. Dicen que yo prefiero una familia á mi patria: no, 

"Nunca he tenido la prelension, caballero, de prefiero al perjurio la fidelidad á mis juramentos, el 
creerme copaz de defender por mi solo la cansa de mundo moral á la sociedad material : eso es todo. En 
la desgracia y de la Francia. Mi designio, si me hu• cuanto á lo que es de la familia, me consagro á ella 
hieran permitido irme á poner á los viés de la augusta solo en l_a persuasion de que e, útil esencialmente á 
prisionera, era proponerle para el caso la formacion la F~cia : yo confundQ su prosperidad con la de la 
de un consejo de hombres mas ilustrados que yo. patria; y cuando deploro las desgracias de la una, de­
Ademas de las personas dignas y distinguidas que se pl?ro los dPSastres de la otra : vencido, me he p, es­
han presentl:1.do ya, me habria tomado la libertad de ~rito deberes, como los vencedores se han impuesto. 
proponer á la el~ccion de Madame el marqués de Pas- I~leres_es. T_rato de retirarme del mundo con mi pro­
torel, á Mr. Lamé, á Mr. de Villele, ele. p,a estimacmn : en la soledad hay que tener cuidaoo 

"AJ)J.rtado ahora oBcialmente, vuelvo, caballero, con la eleccion que uno Llace de su compaiiiía. 
á mi derecho privado. Mis Memorias ,,obre la vida y 
la muerte del duque de Berry, envueltas en los cabe- EXTR . .\.CTO DE LA IIIEllORIA. SOBRE EL C.lUIIVERIO DE LA 
llos de la viuda, hoy cautiva, descansan al In.do del SF.~Ou DUQUESA DE llERRY. 
corazon que Louvel hizo mas semejante al de Enri-
que IV. No be olvidado ese insigne honor, del que el 
momento a~tual me pide cuenta, haciéndome sentir 
toda su responsabilidad. 

11Soy, caballero, etc. 

))CHATEAUBRIA:'<ID,IJ 

Mientras escribía yo esta circular á los periódicos, 
había hallado medie de hacer llegar este billete á ma­
nos de la duquesa de Berry : 

•Parls is: de noviembre de t&'it. 

»Señora : He tenido la honra de dirigiros desde 
Ginebra una primera carta de fecha del 12 de este 
mes. Esta carta, en que os suplicaba me hiciéseis el 
honor de nombrarme uno de vuestros defensores, ha 
aparecido impresa en los periódicos. 

»La causa de V. A. R. puede ser discutida indivi­
dualmente por todos aquellos que, sin estar autori­
zados para ello , tengan verdades útiles que dará co­
nocer; pero si Madame desea que se o cu peo de ella en 
su pr~pio nombre, no es un hombre sulo, sino un 
conse¡o de hombres políticos y de legistas , el que 
debe encargarse de tao elevado asunto. En ese caso 
pediria que Madame tuviese á bien asoci&.rme con las 
personas que haya elegido al conde de Pastoret, á 
Mr. Bide de Neuville, á Mr. de Villele, á Mr. Lainé, 
á .llr. Royer-Collard, á Mr. Pardessus, á Mr. Man­
daroux-Vert,my y á Mr. V&ufreland. 

>>Tambien había creído, señora, que pudiera lla­
marse á este ;~o_nsejo á algunos hombres de gran ta­
le~t~ y d~ opmiones contrarias á las nuestras; pero 
qmza seria colocarlos en una posicion falsa el obligar• 
les á hacer un sacrificio de honor y de principios á 
que ~o se acomodan los talentos elevados y las con­
ciencias rectas. 

París, calle del lntierno. 

En Francia, país de vanidad, al punto que se pre­
senta una ocasion de hacer ruido, se apodera de ella 
una multitud de gente: unos proceden por efecto de 
su buen corazon, otros por la conciencia que tienen 
de su mérito. Tuve, pues, muchos concurrentes que 
solicitaron, como yo, de la duquesa de Berry el ho­
nor de defenderla. Al menos mi presuncion á ofrecer­
me _como campeon á J_a princesa estaba justificada por 
antiguos serv1e10s : si yo no arrojaba en la balanza la 
espad_a de Breno, arrojaba mi nombre : á pesar de su 
p_oca importanma ¡ babia a\c~nzad_o ya algunas victo­
rias á la monarqma. Prrnc1p1é mi Memoria sobre el 
cautiverio de la duquesa de Berry con una conside­
rac1on que me ha hecho uoa fuerte impre~ion : la he 
reproduciilo muchas veces, y es probable que la re­
produzca aun. 

<cNo_ cesa uno de admirarse, decia yo, dt! los suce­
aos: siempre nos figuramos tocar. el (¡!timo, y siem­
pre vuelv<:_ á emp~zar la revoluc,on. Los que hace 
cuarer:ta anos ca°:lrnan para llegar al término, se la­
mentan : elJos creian sentarse algunas horas al borde 
de su tumba. ¡Vana esperanza! El tiempo hiere á esos 
viaJeros Jadeantes y les obli$a á avanzar. j Cuántas 
veces, desde que están cammando, ba caido á sus 
piés la antigua monarquía! Apenas libre de esos der­
rumbamientos sucesi\·os, se ven obligados á atravesar 
de nuevo los escombros y el polvo. ¿Qué siglo verá el 
fin del movimiento? 

l1La Providencia ha querido que °las generaciones 
de ~aso, ~es tinadas í dias in.!'1emorables, Juesen pe­
quenas, a fin de que el dano sea pequellO. Asi ve­
mos que todo aborta; ~ue lodo se desmiente· que 
nadie es seme1ante á sí mismo ni abraza todo s~ des­
tin~; que níngun _acontecir~iento produce lo que con-

))CUATEAUBRIANo.i, ten1:i Y lo quedebta producir. Los hombres suf.eriores 
. . . de la edad q~e espira '1•e e_xtingue~. ¿ Teodran suce-

Anliguo soldado d1s~1plinado, acudiré yo á alistar•¡ sores? Las rwnas de Palm1ra termman en arenas.1, 
ll'!e á las filas, ~ á marchar á las órdenes de mis ca-
pitanes : reducido por la voluntad del poder á un · Pasando de esta observacion general á los hechc; 
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particulares, expongo en mi argumentacion qu~ se I le determinó á u_na gracia á la que pem;:iba haber 
podía proceder con la duquesa de Berry por medidas asociado un suphct0. Los pag~nos, en liempo del 
arbitrarias, cunsiderándola como prisionera de poli• reinado de Severo, a~roJaron a l~ fieras d.ºª Jóven 
cía, de guerra, de Estado, 6 ~iJiendo á la~ cáma!'3.S cristiana nuevamente hbertada. Mt folleto, el q~e no 
un bill de utlaínder ; que podía sumetérsela á la ul- quedan hoy mas que frases, tuvo su resultaJo h1stó-
tima competencia Je lus leyes, aplicándola la ley es- rico importante. . 
cepcional BriqueviUe ó la comun del código; _que eo- Todavía . me c_onmuevo _al copiar el apóstrofe que 
dria considerarse su persona como sagrada e mvio- termma m1 escnto : confieso que esto es un gasto 
Jable. loco de lágrimas. _ 

Los ministros sostenian la primera opinion, )os c1ltustre t.autiva de Blay~. ¡Senora! que vuest~a he~ 
l10mbres de julio la segunda, !~~ realistas la tercera. rói~ prese~cia en t1oa t1err~ que ~e a~rec1ar e~ 

Recorro esas diversas suposiciones, y demuestro bero1smo , m~uzc~ ~ la Francia á repetiros .º qu~ ~ 
que si la duquesa de Berry_ había penetrado en ~ran- ind~pendencta poht!ca me ha darlo_ derecho á de~iros. 
cia no babia sido atraída smo porque oia á las op1mo- ¡Senara, uueslro h90 es mireyl Slia Pro~td°?ctd m_e 
nes' edir otro presente, llamar otro porvenir. impoue algunas ho:as, ¿veré vuestros trmn os e~-

L~ revolucion de julio, nacida de las ¡ornadas de pues de haber temdo el bon_or de abrazar vue¡tras 
julio é infiel á su e1traccion popular, ha repudiado adversidades? ¿Recibiré yo e_se ~rem,o d~ ~u fe• En 
Ja l~ria y hecho la córte al oprobio. La libertad, á el momento en que volv,ésets ~1cbosa,. '':'ª yo con 
exfepcion de algunos corazones dignos de prestarle placerá terminar en el retiro d1as prmc1piadod en el 
asilo convertida en objeto de irrision de aquellos aestierro. 1Ay! me desconsuel~ no poder na_ a Jºr 
mism

1

05 que hacian de ella su ~rito de un ion; esa li- vuestros presentes desunos! Mis palabr11s se pier e_n 
bertad que unos cuantos titiriteros se envían á pala- inútilmente alrededor d~ las murallas de vuest1 P{'" 
das de Únos á otros; esa libertad, extrangulada ties- sion : el rui~o de los vientos, ~e l~s olas Y. e 0~ 

ues de marcada con el torniquete de las leyes excep- hombres al pté de la fortaleza sohtaria, no de¡ará su 
~ales trasformará en su aniq_uilamiento la revolucion bir hasta vos estos últimos acentos de una ,oz fiel.>) 
de 1830 en un cínico engaño. 

En este estado, y para libertarnos á todos, ha lle­
gado la duque,a de Berry_. La fortuna _le ha hecho 
traicion : un Judío la vendió, y un mm1stro la c~m­
pró. Si no se quiere proceder contra ella por m~d,Jas 
de policía, no queda mas ~ue llevarla ante el tribunal 
de assises. Lo supongo as1, y presento en escena al 
defensor de la princesa : luego, despue, de baber he­
cho hablar á este, me dirijo al acusador : 

<e A.bogo.do I levantaos : 
»ÍlstablcJ debidamente que Carolina Fernanda de 

Siciüa, viuda de B~rry, _sobrina de la difunta María 
Antonieta de Austria, vtUda de Capelo, es culpab!e 
de rcclamacion -cerca d~ un hombre ~eputado por_ tio 
y tutor de un huérfan_o llamado Enrique, cuyo lto y 
tutor sería, segun el dicho calummo_so de la acusada, 
detentador de la corona de un pupilo que pretende 
impudentemente haber sido rey desde el dla de la ab­
dicacion del que [ue Carlos X, y del ex-delfin hast, el 
día de la eleccion del rey de los franceses. 

»En apoyo de vuestro alegato, _que los ¡ueces hagan 
comparecer primero á Luis Fehpe, como testigo de 
cargo ó de descar"O, si no_ prefiere recusarse como 
pariente. En segui8a que lo~_Juec~ careen con la a~u­
sada al descendiente del gran traidor, que e_l lscarwte 
en quien entró Satanás, ~~lrav,t Satanas m Judam, 
diga cuántos dineros recibió por la venta, etc. . . 

»Luego, despues del exámen pertctal de los Stltos, 
se demostrará que la acusada ha estado setS horas en 
la boca de fuego, en un espa?io demasiado estrecho, 
en donde apenas podian respirar cuatro personas, lo 
que ha hecho decir afrentosamente á la torturada 9ue 
se le hacia la guerra á lo San Lorenzo. A~1ora bien, 
empujada Carolina Fcrnanda por sus cómpltces contra 
la losa ardiente, prendió el fuego por dos veces á 
sus vestidos, y á cada golpe que los gend_armes da­
ban por fuera al hogar abr~sado, se exte_ndta la con­
moc1on al corazon de la delmcuente, haciéndole arro­
jar vómitos de sangre. 

ccLuego, en presencia de la imáge~ d~ Jesucristo, 
se depositará como prueba de convicc,_on sobre la 
mesa el vestido quemado, porqúe es preciso que haya 
siempre una vestidura jugada á la suerte en estas 
ventas de Judas.» 

La duquesa de Berry fue puesta en libertad por un 
acto arbitrario del poder, y cuando se creyó habe:la 
deshonrado. El cuadro que yo trazaba d_el_ pro.ceso btzo 
-00nocer á Felipe la odiosidad de un ¡u1c10 pubhco, y 

"' PROCtSO. 

París marzo de 18:>3. 

Habiendo repetido algunos diarios la frase :_ Seño­
ra vuestro hijo es mi reu, se les ha persegu1tio por 
delito de imprenta, y yo me he hallado envu~lt• en 
la persecucwn. Esta vez no he podido declinar ,la 
competencia de los Jueces, porque yo debia _rn~entar 
salvar con mi presencia á los ho~bres a~rimmados 
por causa mia, .Y se hallaba empenado mt honor en 
responder de mtS obras. . . . . 

Ademas la víspera de m1 mtac10n ant~ el tribunal, 
El Monitor habta insertado la declaract0n de la se­
ñora duquesa de Berry, y si yo me. hub1es~ ausen· 
tado, se habrla creído que el. partido_ reahsta re­
trocedia, que abandonaba al mfo1;tumo y ~e aver­
gonzaba de la princesa cuyo hermsmo babia cele-
brado. . "tab á No fallaban consejeros tímidos que me e.lc1 an. 
que no compareciese, diciéndEme ,que me po~_dria 
en grande apuro la frase : Senora, vuestro hi;o es 
mi rey. -c1 La vroclamaré en vo~ mas alta aun1 ,, }es 
respondi. Me duigi, pues,. al tribunal, const~twdo 
en la sala misma donde babia estAdo ~n otro tie~po 
el tribunal revolucionario I donde babia ~omp:.u:e~tdo 
María Antonieta, y do~d~ fue sentenc1~do mi .icr• 
mano. La revolucion de ¡uho ha hech? qmtar el Cru­
cifijo, cuya presencia, consolando al mocente, hacia 
temblar al jtiez. . . 

Mi comparecencia ante los Jueces ha producido 
un efecto feliz· ella ha contrabalanceado por un mo­
mento el efecÍo de la declaracion del Monitor ' y 
mantenido á la madre de Enrique V en el rango en 
ue la babia colocado su valeros:a aventl!ra : se. ha 

dudado cuando se ha visto que el partido reahsta 
osaba arrostrar el acontecimiento, Y no se daba por 
derrotado. 

Yo no babia querido abog_ado; _mas Mr, Ledru, que 
se babia unido á mí cuanao m1 detenc1on, ha ~e• 
rido hablar ; pero se ha turbado causándome mucha 
pena. Mr. Berryer, que deíend1a á1a Quot•d"!'ne, ha 
tomado entonces, aunque indirectamente, ~• defen· 
sa. Al fin de los debates, yo aeelé del ¡urado la 
pairia universal, lo que no contribuyó poco á la ab· 
solucion de todos. . . 

(Nada notable ha ocurrido en eite procedimiento 
seguido en la terrible cámara en que resonó _la voz 
de Fouquier-Tinville y de Danton; no ha habido de 
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divertido mas que el argumento de Mr. Persil: que- bre la de legitimidad; pero hav verdadera usurpacion, 
riendo demostrar mi culpabilidad, citab• esta frase y usurpacion de 11 peor especíe, en el tutor que des­
de mi folleto : Es difícü destrozar lo r¡w se aplasta po¡a al pupilo y proscribe al huérfano. Todas las so­
baio los pié,: «Conoced, seiíores, dec,a, todo lo que noras frases Je u necerario salvar d la palria son 
hay de despreciativo en este párrafo: Es aifkil des- pretextos que suministra á la ambicien una polfltca 
tronr lo que se aplasta bajo los piés:" y hacia el mmoral. En verdad, no hay que considerar la cobar­
movimiento de un hombre que rompe con sus piés dla de vuestra nsurpacion como un esfuerzo de vir­
alguna cosa. Y volviaá repetirlo triunfante, y conti- tud ¿Sois, por ventura, un nuevo Bruto sacrificando 
nuaban las risas del público, sin que este buen hom- ,us hijos á la grandeza de Rom&e 
bre se apercibiese m del contento del auditorio cada He podido comparar en mi vida la fama literaria v 
vez que pronunciaba de nuevo la desdichada frase, la popularidad: la primera me ha agradado durante 
ni del completo ridiculo en q~e se po~ia pata_leando algunas horas; pero este amor á la fama ha pasado 
co_n su toga negra, como " estuYiese hallando, I pronto. En cuanto á la popularidad, ella me ha halla­
mientras que s~ rostro estaba pá!ido de inspiracion y I do indiferente, porque en la revolucion he visto mu­
sus o¡os extraviados de elocuencia. 1 chos hombres rodeados de e,tas masas quienes dos-

Cu~ndo los jurados volvieron del lugar de su deli- • pues de haberlos levantado sobre sus hÓmbros los han 
beracton y prolll!nciaron no u culpab1e, hubo gran- ec_hado áro<lar por el suelo. Demócrata por naturaleza, 
des aplausos y fu, rodeado por los Jóvenes que se ha- a:istócrata por costumbres, yo abandonaria volunta­
bran puesto _tra¡es de abogaao para entrar. Mr. Carrel riamnte mi fortu11a y mi vida al pueblo con lal de r­
estaba tam~ien entre ellos. . . . tener poco contacto con la multitud. Sin embargo, íuí ·· 

La mullttud se agolpó_~ m, sahda,_ y en el palio en_ extremo sensible al movimiento de los jóvenes de 
del palacio hubo una rtna entre m1 escolta y los ¡uho que me llevaron en triunfo á la cámara de los 
agentes municipales. En fin, con gran trabajo con- Pares, y esto no porque me llevaron como su gefe, 
seguí llegará mi casa, en medio de la multitud, que ni porque yo pensase como ellos, sino únicamente 
acompañaba mi fiacre gritando : ¡ Viva Chateau-- porque bacian justicia á un enemigo y reeocian en 
briand ! . . . . . . mí _á un hombre de. libertad y de honor: esta gene-

En otro tiempo hubiera sido muy SJgmficativa esta roStdad me conmovió. Pero esta otra popularidad que 
absoluciun, porque declarar que no era culpable el ar.abo de adquirir en mi propio partido no me ha cau­
decir á la duquesa de Berry. Señora, vue,iro hi)o es sado emocion: entre los realistas y yo hay ciertos 
mi rey , era condenará larevoluciun de julio; paro hoy motivos de frialdad: queremos es ·cierto, el mismo 
no sipnifica nada esta senténcia 1 porque en ninguna rey; pero en todo lo aemás nu~stros deseos v nues-
cosa nay opinion fi¡a ni estabilidad. En veinte y cuatro tras miras son opuestas. • 
horas todo cambia, y mañana seré quizás condenado 
por el mismo hecho por que me han absuelto hoy. ENFERMERÍA DE MARÍA TERESA.-CARTA UE LA SE~ORA 

He ido á dejar una tarjeta en casa de los jurados, 
y particularmente en caSd de Mr. Chevet, uno de los 
miembros de la p<iiria universal. 

Habia sido mas fácil al honrado ciudadano baUar 
en su conciencia una sentencia é mi favor, que lo que 
me hubiera sido á mí hallar en mi bolsillo el dinero 
necesario para añadir á la felicidad de la absolucion 
el placer de hacer en casa de mi juez una buena comi­
da. Mr. Chevet ha pronunciado con mas equidad so­
bre la legitimidad, la usurpacion y el autor de El 
Genio del cristianismo, que muchos publicistas y 
censores. 

POPULARIDAD. 

Paris abril de 183:5, 

La memoria sobre el cautiverio de la señora duque­
sa de Berry me valió uua inmensa popularidad en el 
partido realista. De todas parles me enviaron diputa­
ciones y carlas de felicitacion . Del Norte y del Medio­
dia de la Francia recibí adhesiones cubiertas de mu­
chas firmas. En todas ellas se pedia, refiriéndose á mi 
folleto, que se pusiese en libertad á la duquesa de 
Berry. Mil y quinientos jóvenes de París vinieron á 
cumplimentarme, no sin gran conmocion de la po-­
licía; tambien recibí una copa de plata sobredorada 
con esta iuscripcion: A Chateaubriand, los fieles vi­
llanoveses. (Lot y Garona.) Una ciudad del Mediodia 
me ha enviado muy buen vino para llenar esta copa, 
pero yo no bebo. En fin, la Francia legitimista ha to­
mado por divisa estas palabras. Señora vuestro hijo 
es mi rey, y muchos diarios la bao adoptado por 
epígrafe, y se ha grabado tambien sobre collares y 
sortijas. Yo soy el primero que he dicho á la faz de la 
usurpacion una verdad que ninguno se atrevia á de­
cir; y, ¡cosa extraña! yo creo menos que nadie en la 
vuelta de Enrique V. 

Por lo demás, yo no en tiendo la palabra usurpacion 
en el estrecho sentido que le da el partido realista; 
habría mucho que decir sobre esta palabra como so-

DOQUESA DE REIIRY DESDE LA CJUDAOELA DE BI.AYE, 

Par(s, calle del IDOcroci, 
9 de maro de 18.33. 

He referido los últimos hechos h.sta este dia, ¿Po­
dré al fin proseguir mi trabajo? Este trabajo consiste 
en coordinar y acabar las diversas partes de est~s Me­
morias, incompletas aun. Me costará alguna dificul­
tad el emprenderlo de repente, porque las cosas del 
momento me ocupaban demasiado la cabeza: no estoy 
en disposicion de sacará mi pasado de la calma en 
que duerme, por agitado que Juese cuando se hallaba 
en estado de vida. He tomado la pluma para escribir, 
ignoro sobre qué y á propósito de qué. 

Recorriendo con la vista el diario en que hace seis 
meses me doy cuenta de lo que me sucede, veo que 
la mayor parte de sus páginas están escritas en la ca­
lle del Infierno. 

El pabellon que habito cerca de la barrera podía 
valer unos sesenta mil francos; pero en la época del 
mayor precio de los terrenos yo lo compré mucbo 
mas caro y no lo he _podido pagar jamás. Se trataba 
de salvar la enfermena de María Teresa, fundada por 
los cuidados de Mad. de Chateaubriand, que se halla 
contigua al pabellon: una compañía de e_speculadores 
se proponia establecer U!1 café y ID?ntanas rus~s en 
dicfio pabellon, cuyo nndo no hubiera convemdo á 
los agonizantes del hospital. . . . . 

¿No he sido feliz por mis sacrificios? Sm _duda siem­
pre bay felieidad en socorrerá los desgramados, y yo 
parliria gustoso con los necesitados lodo lo que poseo; 
pero no sé si esta oisposicion benéfica llega en mi 
hasta la virtud. Yo soy bueno, á la manera que un 
sentenciado á muerte , que reparte y prodiga lo que 
no le servirá ya una hora despues. En Londres, el pa­
ciente á quien se va á ahorcar veode su piel para be­
ber: yo no vendo lamia; la doy gratis á los enterra­
dorez. 

Una vez comprada mi casa, lo mejor que podia hacer 
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