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de Mad. deChateaubriand. Todo el que la conoce sabe
la teenura que me profesa , sus temores, la viveza de
suimaginaciony el delicado estado de su salud: aquel
registro dela policia y mi prision podian. causarle un
dano terrible. Ya habia oido ella algun ruido , y laen-
contré sentada en su cama , escuchando toda asustada,
cuando entré en su euartod una hora tan extraor-
dinaria.

—iDios mio! exclamd: jestais enfermo? ;Dios wmio!
10ué sucede ? Qué sucede?» Y le acometid un tem-
blor. Abracelasin poder apenas contenermis ligrimas,
y ledije:

—aNo ¢s nada: es que vienen & buscarme para dar
mi declaracion como testigo en un asunto relativo &
unacausa deimprenta. Dentro de algunas horas habré
despachado, y vendré dalmorzar con vos.»

El agente se habia quedado junto d la puerta abier-
ta, y veianquella escena. Alir 4 ponerme en sus ma-
nos , le dije:—«Ya veis, caballero el efecto de vues-
{ra visita 4 una hora tan temprana.» Atravesé el pa-
tio con mis alguaciles: tres de ellos subieron conmi-
go en el fiacre: y el resto de la escuadra seguia & pié
el carruaje. Asi llegamos , sin obstdculo, al patio de
la prefectura de policia.

El carcelero que debia encerrarme no se habia
levantado todavia: despertironle llamando al postigo
desu cuarto, y faé 4 preparar mi cama. Mientras que
estaba ocupado en su obra, paseibame yo 4 lo largo
del patio con el Sr. Leotand , encargado de custodiar-
me. Hablibame, y me decia amistosamanle, porque
era hombre honrado:—c«Sefior vizconde, tengo el
honor de hacer memoria vuestra: os he presentado
las armas muchas veces cuando érais ministroy ve-
niais al cuarto del rey : yo servia en los guardias de
corps; pero, jqué quereis? uno tiene mujer é hijos, y
es preciso vivir.—Teneis razon. Sr. Leotand. ;Cudn-
to 0s produce esto ?—Eso es segun las prisiones , sefior
vizconde... Hay gratificaciones, y unas veces va bien
y otras mal.» :

Durante mipaseo veia yo volver 4 los agentes de po-
liciaen diferentes disfraces, como mdscaras el miér-
coles de cenizaen la cuestade la Courtille , los cuales
venian 4 dar cuenta de los hechos y ocurrencia de la

noche. Unos iban vestidos e vendedores de ensalada,
revendores , carboneros, ropavejeros, traperos y lo-
cadores de organiio ; otros llevaban pelucas, bajo las
cuales aparecian cabellos de otro color; otros tenian
harbas , bigotes y patilias postizos ; otros arrastraban
las piernas como invélides respetables, y llevabanuna
brillante cinta encarnada exn el ojal. Enlrabaa en un
patio pequeiio, del que muy luego salian en otro trage,
sin bigotes, sin barbas , sin patillas, sin pelucas, sin
cestas, sin piernas de palo y sin los brazos en cabes~
trillos: todos aquellos pdjaros del alba de la policia vo -
laban y desaparecian al entrar el dia. Dispuesta ya mi
habitacion , vinod avisarnos el careelero, y el Sefior
Leotand, con sombrero en mano, me condujo hastala
puerta de la honrada morada , dieiéndome al dejarme
en manos del carcelero y sus dependientes:—n»Sefior
vizconde, tengo el honor de saludares; hasta la vista.»
Cerrdse tras de mila puerta de entrada. Precedido del
carcelero que tenia las llaves, y de sus drs depen-
dientes, que me seguian para impedirme que volviese
atrds, llegué por una estrecha escaleraal piso segundo.
Un pequefio corredor oscuro me condujo 4 una puerta
que abri el llavero, y entré tras de este en mi jaula.
Me pregunté si necesitaba de alguna cosa, y le dije
que almorzaria dentro de una hora. Advirliéme que
habia un cafe v una fonda que suministraba 4 lospre=-
s0s todo cuanto quisicsen, por su dinero. Rogué al
guardian que me hiciese traer 1é, y si era posible,
agua caliente y fria y servilleta. Dile veinte francos
anticipados, y se retird respetuosamente , ofreciéndo-
me volver.

era mas largo que ancho, y su altura podia ser de
siete 4 ocho piés. Las paredes , manchadas y desnu-
das, estaban emborronadas con prosa y versos de mis
predecesores, y especialmente con garrapatos de una
mujer que prodigaba una porcion de injurias al jus-
to medio. Un jergon con sibanas sucias ocupaba la
mitad de mi cuarto : una tabla sostenida por dos ma-
deros clavados en la pared y colocada dos piés mas
alta que el jergon, servia de armario para la ropa
blatca, las botas-y los zapatos de los presos: una silla
E un mueble indecoroso componian el resto del mue-
laje.

I’?li fiel carcelero me trajo las servilletas y las vasi-
jas eon agua que le habia encargado : supliquéle que
quitase de la cama las sibanas sucias y la manta
de lana amarillenta , se llevase el cubo que me so-
focaba, y barriese mi cuarto despues de regarlo. Qui~
tadas todas las obras del justo medio, me afeité, me
lavé perfectamente, y me mudé de ropa : Mad. de
Chateaubriand me habia enviado un pequeio lio, ¥
arreglé su contenido en la tabla que habia encima del
jergon , como en el retrete de un buque. Despues de
hecho esto, llegd el desayuno, y tomé milé en mi
mesa bien lavada , que cubri con una blanca servi-
lleta. No tardaron en venir 4 recoger los utensilios
de mi festin matutino, y me dejaro solo debidamente
encerrado.

Mi cuarto solo estaba alumbrado por una ventana
enrejada, colocada & mucha altura : puse mi mesa
bajo aquella ventana , y me subi para respirar y gozar
de In luz. Al través de las barras de mi jaula de Ja-
dron no divisaba mas que un patio , 6 mas bien un
paraje oscuro y estrecho , y edificios sombrios , aire-
dedor de los cuales revoloteaban murciélagos. Oia yo
el chirrido de las llaves y cerrojos, el ruidodedos
sargentos municipales y de los espias, los pasos de
soldados , el movimiento de las armas , los gritos, las
risas , las canciones desvergonzadas de los presos ve=
cinos mios , los ahullidos de Benito, condenado i
muerte por asesino de su madre, y de su obsceno
amigo. Entre las exclamaciones confusas del miedo y
del “arrepentimiento de Benito, le oia_pronunciar
estas palabras : — «j Ay madre mia ! { Mi pobre ma-
dre!» Yo veia el lado opuesto de la sociedad,, las lla-
gas de la humanidad y las horribles méquinas que
hacen mover este mundo.

Doy gracias 4 los literatos grandes partidarios de
la libertad de imprenta que en otro tiempo me habian
tomado por su gefe combatiendo bajo mis drdenes:
sin ellos habria dejado la vida sin saber lo que era la
prision, y me_habria faltado esta prueba. Reconozco
en esa atencion delicada el genio, la bondad, la ge-
nerosidad , el honor, el valor de los hombres de plu-
ma en los empleos. Pero, en @ltimo resultado, g,qlué
es esa corta prueba? El Tasso pasé afios en un cala-
bozo, 4y habia yo de quejarme? No, no tengo el necio
orgullo de medir mis contrariedades de algunas ho-
ras con los sacrificios prolongados de las inmortales
victimas, cuyos nombres ha conservado la historia.

Ademas, yo no era desgraciado : el genio de mis
grandezas pasadas y de mi gloria de treinta anos no se
me apareeid ; pero mi musa de otro tiempo, pobre ¢
ignorada , vino & abrazarme radiante por mi ventana:
estaba encantada de mi mision, y completamente
inspirada , y me hallaba como me habia visto en mi
miseria en Londres cuando los primeros suefios de
René vagaban en mi cabeza. jQué fbamos & ha-
cer la solitaria del Pindo y yo? ;Una cancion 4
semejanza de ese pobre poeta Lova(iace, que en las
prisiones de los Comunes de Inglaterra cantaba i su

amo el rey Carlos [; No, la voz de un preso me ha-
bria parecido de mal agiiero para mi pequeiio rey
Enrique V : del pié de los altares es de donde deben
entonarse himnos 4 la desgracia. No canté, pues, la

Luego que me quedé solo, examiné mi caarto:

| corona caida de unas sienes inocentes, y me contenté

- 4 este mundo de luto, de agonia y desgracia : el
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con lamentar una corona blanca tambien enlocada
sobre el féretro de una jéven : me acgrdé de Zlisa
Trisell, & quien habia visto enterrar ¢l dia antes en
el cementerio de Passi. Prineipié algunos versos ele~
giacos de un epitafio latino ; pero me encontré atas=
cado en la cantidad de una palabra : me eehé al pun-
to de la mesa, sobre que estaba subido,
* contra los hierros de mi ventana, y corri 4 llamar
con fuertes pufiadas & la puerta. Las cavidades inme=
diatas resonaron, y subié asustado el carcelero,
acompaiiado de dos guardas : abrié mi calabozo y le
%nté como hubiera hecho Santeil:—«;Un Gradus, un
Gradus ! v El careelero guiiaba los ajos, v los gen=

l ¥ We anuncié que mis amigos , el duque de Fitz-Ja=
mes y el haron Hide de Neuville , habian sido presos
como yo, y que, atendida la multitud de gente que
habia en la prefectura , no se sabia dénde colocar &
las personas d quienes la justicia creia deber inter=
pelar. —«Pero, afiadio, vais d venir 4 mi habitacion,
sellor vizeande, y eligireis alli el cuarto que mejor os
ncc[)):ﬂmjle.» 3 l

ile las gragias, y le supli ue me dejase enmi
agujero : yo le hagia :;g:?ﬂéyg cariiio ,j:gfno un
monge é su celda. E! prefecto no aecedié 4 mis instan-
cias, y me fue preeiso desalojar. Volvi 4 ver los salo=

nes que dejé desde el dia en que el prefecto de policia

darmes creian que yo revelaba el nombre de algunos | de Bonaparte me. hizo llamar para invitarme gosalir

de mis cémplices : de buena gana me habrian aplica~
do sus cuerdas. Expliqueme al fin, di dinero para
comprar el libro, y fueron & pedir un Gradus 4 la
policia asombrada.

Mientras que se ocupaban en mi comision , volvi 4
subir scbre mi mesa , y cambiando de idea en aquel
tripode,, me puse 4 componer estrofas sobre la muer-
te de Elisa; pero en medio de mi inspiracion , 4 eso
de las tres, entraron en mi celda dos dependientes
del juzgado, y me aprehendieron en las orillas del
Permesso para conducirme & presencia del juez de
instruccion que actuaba en un aposento oscuro en-
frente de mi calabozo, al otro lado del patio. El juez,
jéven golilla, presumido y entonado, me hizo las
preguntas de estilo acerea de mi nombre , apellido,
edad y domicilio. Negueme i contestar y firmar nada,
no reconociendo la autoridad politica de un gobierno
que no tenia & su favor ni el antiguo derecho heredi~
tario ni la eleccion del pueblo, puesto que la Francia
no habia sido consultaga ni se habia reunide con-
greso alguno nacional. Fufde nuevo eonducido & mi
ratonera.

A las seis me trajeron la comida, y yo continué
volviendo y revolviendo en mi cabeza los versos de
mis estancias, improvisando de vez en cuando un
aire que me parecia encantador. Mad. de Chateau-
briand me envié un colchon, una almohada larga,
sibanas, una manta de algodon, velas y los libros
3u9 yoleia por las noches. Arreglé mi cuarto , y sin

ejar de cantar :

Baja el féretro y las rosas purisimas ,
quedd terminado mi romance de la jéven y el eapullo.

«Baja el féretro y las rosas purisimas que un pa-
dre colocé sobre él, como tributo de su dolor ; ti las
E;vﬁlte’ joh, tierra! y ahora ocultas  la jéven y al

pullo.

njAy! No las vuelvas jamis 4 este mundo profano,

viento quiebra y marchita , el sol quema y aja jéven
¥ capullo. .

»} TG duermes , pobre Elisa, tan ligera de aiios! ¥
Ya nosientes la pesadez y el calor del dia : iya habeis
acahado vuestras frescas mafianas , joven y capullo!

»Pero tu padre , Elisa, se inclina sobre la tumba:
la palidez de tu frente se ha comunicado 4 la suya.
iVieja encinal.. el tiempo ha segado sobre tus raices
d la jéven y al capullo.»

PASO DE MI CELDA DE LADRON AL GABINETE DE TO-
CADOR DE LA SENORITA GISQUET.—AQUILES DE ARLAY -

Paris, calle del Infierno,
fines de julio de 1832.

Me principiaba & desnudar , cuando of el sonido de

una voz: abriise mi puerta, y se present6
de policia acompaﬁatgo de M. Nay? Didme ::ilpcli?s‘gfxgg

fuera de Paris. Los seiiores de Gisquet me franquea-
ron lodas sus habitaciones, rogindome que designase
las que deseara ocupar. Mr. Nay me ofrecié la suya.
Hallabame confundido con tanta cortesania, y acep-
té una piececita apartada que caia al jardin y servia,
i lo que creo, de gabinete de tocador 4 la sefiorita
Gisquet : permitiéronme que conservase mi criado,
el cual dormiria sobre un colchon 4 la parte exterior
de mi puerta, y 4 la entrada de una escalera estreclia

ue bajaba 4 la grande habitacion de Mad, Gisquet.

tra escalera conducia al jardin, pero me fue vlsgada,
Y todas las noches se colocaba un centinela abajo
ﬁtﬂ d la verja separa el jardin del malecon.
Mad. Gisquet era la mujer mejor del mundo , y la se-
forita Gisquet muy linda y excelente misica. Solo
puedo tributar elogios & aquella familia , que no pa~
recia sino que procuraba espiar las doce horas de mi
primera reclusion,

Al dia siguiente de mi instalacion en el gabinete
de la sefiorita Gisquet me levanté en extremo con-
tento, acordindome de la cancion de Anacreonta so-
bre el tocado de una jéven griega : me asomé & la
ventana, y viun jardinito muy verde, y una gran
pared cubierta con barniz del Japon : 4 la derecha, en
el fondo del jardin, habia oficinas, en las que se veia
d varios agradables escribientes de la policia , como
hermosas ninfas entre lilas : 4 la izquierda ol malecon
del Sena , el rio y un troze del antiguo Paris en la
parroquia de Saint-André-des-Arts. Los sonidos del

iano de la sefiorita Gisquet llegaban 4 mis oidos con
a voz de los agentes de policia que llamaban 4 los
geles de division para trasmilirles sus noticias.
_ iCémo cambia todo en este mundo! Aquel peque-
fio jardin inglés roméntico de la prefectura era un
pedazo arrancado al jardin franeés de olmedillas re-
cortadas 4 tijera , de la casa del primer presidente
de Paris. Ese antiguo jardin ocupaba en 1580 elsitio
de una porcion de casas que limitala vista 4 Norte y
Occidente, dy se extendia hasta la orilla del Sena.
Alli fae donde despues de las jornadas de las barrica-
das, visité el duque de Guisa & Aquiles de Harlay:
hallé al primer presidente, que se estaba paseando
en su jardin, y se sorprendi6 tan poco de su venida,
que ni siquiera se dignd volver la cabeza ni detener
su paseo comenzado, pues concluido este, y llegado
al término de la arboleda, velvié , y al volverse vio
al duque de Guisa,, que se dirigia hdcia él : entonces
este grave magistrado, levantando la voz, le dijo:—
«Es mucha listima que el eriado despida al amo: por
lo demds, mi alma esde Dios, mi corazon de mi rey,
¥ mi cuerpo esti en manos de los malvados : que ha=
gan de él lo que quieran.» El Aquiles Harlay que se
pasea hoy en este jardin es monsieur Vidocqy el du-
que de Guisa, Coco Lacour : hemos cambiado los
Emndes hombres por los grandes principios. jQué li-

res somos ahoral {Y qué libre era yo especialmente!
Testigo, sino, ese buen gendarme que estaba al pié
de mi escalera y se preparaba d dispararme al vaelo
si me hubiesen nacido alas. No habia ruisefiores en

pas por la prolongacion de mi arresto en o] depésito,

mi jardin; pero habia en cambio muchos gilgueros
ligeros, descarados ¥ quejumbrosos que encuentra
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uno por todas partes, en los campos, en las ciuda-
des, en los palacios, en las circeles, y que se enca-
raman tan alegremente sobre el instrumento de
muerte como sobre un rosal : al que puede volar,
iqué le importan los sufrimientos de la tierra?

Calle del Infierno. fines de julio de 1832,
JUEZ DE INSTRUCCION.—MR. DESMORTIERS,

Mad. de Chateaubriand obtuvo permiso de verme.
Ella habia pasado trece meses, en tiempo del terror,
en las cdreeles de Rennes con mis dos hermanas Lu-
cila y Julia : su imaginacion, fuertemente herida en-
tonces , no podia soportar la idea de una prision. Mi
pobre esposa tuvo un violento ataque de nervios al
entrar en la prefectura, y esta fue una obligacion mas
que tuve al justo medio. El segundo dia de mi deten-
cion, el jusz de instruceion, Mr. Desmortiers, vino
acompahado de su escribano.

Mr. Guizot hiabia hecho nombrar procurador gene-
ral del tribunal real de Rennes 4 un tal Mr. Hello,
escritor, y de consiguiente envidioso é irritable, como
todo el que emborrona papel en un partido triun-
fante.

El protegido de Mr. Guizot, hallando mi nombre
y los del duque de Fiz-James y Mr, Hyde de Neuville
mezclados en la causa que se seguia en Nantes conira
Mr. Berryer, escribié al ministro de la Justicia que, si
&l mandase, no dejaria de haecernos prender y envol-
vernos en la eausa como complices'y como pruehas
de conviceion 4 la vez. Mr. de Montalivet ereyd deber
prestarse 4 las insinuaciones de Mr. Hello : hubo un
tiempo en que Mr. de Montalivet venia humildemen-
te 4 mi casa 4 tomar mis consejos y mis ideas sobre
las elecciones y la libertad de imprenta. La restau-
racion que hizo par 4 Mr. de Montalivet no pudo ha-
eerle hombre de talento, y sin duda por este motivo
la trata hoy tan mal.

Entré, pues, el juez de instruceion , Mr. Desmor-
tiers, en mi pequeiio cuarto : sobre su rostro se ha-
llaba extendido, como una capa de miel, unaire de
dulzara sobre un rostro contraido y violento.

—»Me llamo Loyal, natural de Normandia, y soy
alguacil de vara, 4 despecho de la envidia.»

Mr. Desmortiers era antes de la congregacion gran
afiliado , gran legitimista, gran partidario de las or-
denanzas, y ahora acérrimo justo medio. Rogué &
aquel animal que se sentase con toda la politica del
antiguo régimen : acerquéle un sillon, puse delante
de su escribano una mesita, pluma y tintero : senté-
me enfrente de Mr, Desmortiers, y este me ley6, con
una voz benigna, los pequefios cargos que, debida-~
mente probados, me habrian hecho cortar tierna-
mente la eabeza : en seguida pas6 al interrogatorio.

Declaré de nuevo que no reconociendo el érden
politizo actual nada tenia que contestar ; que yonada

lirmaria ; que todos aquelios procedimientos judicia- |

les eran superfluos; que podia ahorrarse el trabajo
i hacerlos y pasarse adelante y que por lo demis
yo tendria siempre un placer en recibir 4 Mr. Des-
mortiers,

Conoci que aquella manera de comportarme ponia
farioso al santo baron; que habiendo sido de mis
mismas opiniones , mi condueta le parecia una sétira
de la suya, y 4 ese resentimiento se mezelaba el
orgullo del magistrado que se ereia lastimado en sus
funciones. Quiso razonar conmige, y no pude hacerle
comprender nunca la diferencia que hay entre el
drden sovial y el drden politico.— « Me someto, le
dije, al primero, porque es el derecho natural : obe-
dezco las leyes civiles, militares y financieras, las le-
ves de policia y drden phblico; pero no deho obe-
diencia al derecho politico sino cuando ese derecho
emane de la autoridad real eonsagrada por los siglos,

|
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6 se derive de la soberania del pueblo. » Yo no era
bastante necip 6 bastante falso para. creer que el
guehlo habia sido convoeado y consultado, y que el
rden politico establecido fuese resultado de un
acuerdo nacional, Si me formasen causa por robo,
asesinato, incendio y otros crimenes y delitos socia-
les, responderia d la justicia; pero cuando se me
envolvia en un proceso politico, nada tenia que res-
onder 4 una autoridarlp0 que no tenia ningun poder
egal , y por consiguiente nada que exigirme.

Asi se pasaron quince dias. Mr. Desmortiers, cuya
rabia llegd 4 mis oidos (rabia que procuraba comu-
nicar 4 los jueces); se acercaba 4 mi con aire meloso
diciéndome : —«j Con que no quereis decirme vues-
tro ilustre nombre?» En uno de los interrogatorios
me leyé una carta de Carlos X al duque de Fitz-
James, en que se hallaba una frase honorilica para
mi.—« Y bien, caballero, le dije; pyué significa ese
carta ? Es notorio que he permanecido fiel & mi anti-
guoreyy y que no he prestado juramento 4 Felipe.
Por lo demds, me enternece vivamente la carta de
mi soberano desterrado. En el tiempo de sus prospe-
ridades no me ha dicho una cosa semejante, y esa
frase me recompensa todosmis servicios.»

Paris, calle del Infierno,
fines de julio de 1832,

ML VIDA EN CASA DE MR. GIBQUET.—ME PONEN EN LI-
BERTAD.

Mad. Recamier, & quien tantos presos han debido
consuelo y hasta la libertad, 'se hizo conducir 4 mi
nuevo retiro. Mr. de Beranger bajo de Passy para
decirme en estrofas, bajo el recuerdo de sus amigos,
lo que se practicaba en las cdreeles en- tiempo de los
mios. No podia echarme mas en card la restauracion.
Mi antigno amigo, Mr. Bertin, vino 4 administrarme
los sacramentos ministeriales : una mujer entusiasta
acudié de Beauvais 4 fin de admirar mi gloria, Mr.
Villemain dié una prueba de valor; Mr. Dubois, mon-
sieur Ampere, Mr. Lenormant, mis jovenes y sabios
amigos, no me olvidaron; el abogado de los republi-
canos, Mr. Ch. Ledru, no se separaba de mi : con la
esperanza de un proceso, abultaba elasunto , y habria
pagado con todos sus honorarios la satisfaceion de de-
fenderme. 4

Mr. Gisquet me habia ofrecido, como ya he dicho,
todas sus habitaciones; pero yo no abusé de su per=
miso. Solamente una noche bajé para oir, sentado
entre él y Mad. Gisquet, toear el piano & la hija de
estos. Su padre la rind y dijo que habia ejecutado su
senata no tan bien como ofras veces. Aquel pequeiio
coneierto que el prefecto me daba en familia no tenia
otro oyente que yo , yera singular. Mientras que en
lo intimo del hogar pasaba esta escena, los sargentos
municipales me traian de fuera camaradas 4 culata-
208 ¥ & palos, Y sin embargo, | qué paz y qué armonia
reinaba en el corazon de fa policia!

Tuve la felicidad de hacer coneeder un favor muy
semejante al de que yo gozaba ; el favor de un cala-
bozo 4 Mr. G. Philippon : sentenciado por su ta-
lento d unos cuantos meses de arresto, los pasaba en
una casa de sanidad en Chaillot : llamado 4 Parfs para
prestar una declaracion en un proceso, se aproveché
de la ocasion, y no volvid 4 su encierro; pero luego se
arrepintio : en el sitio en que se mantenia oculto no
podia ver libremente § una niia & quien amaba: eché
de menos su prision, y no sabiendo cémo volver 4
ella, me escribié la siguiente carta, rogindome que
negociase ese asunto con el prefecto :

«Caballero : estais preso, y me comprendeiriais,
aun cuando no fuéseis Chateanbriand... Yo tambien

estoy preso, preso voluntario desde la declaracion en
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estado de sitio, en casa de un amigo, de un pobre
artista como yo. He querido huir de la justicia de los
consejos de guerra, de que me hallaba amenazado,
por haber sido recogido mi peridico de 9 del cor-
riente. Pero para ocultarme he tenido que privarme
de los abrazos de una nifia & quien idolatro: de una
hija adoptiva e edad de einco afios, mi felicidad y
mi alegrfa. Esta privacion es un suplicio que yo no
podria sufrir por mas tiempo : jseria mi muerte! Voy
4 descubrirme, y me arrojarin en Santa Pelagia, en
donde no veré 4 mi pobre nifia sino raras veces, y eso
sime lo permiten y 4 horas dadas; en donde tem-
blaré por su salud, y en donde moriré de inquietud
si mo la veo todos los dias.

»Me dirijo 4 vos, caballero ; & vos legitimista, yo
republicano de todo corazon; 4 vos hombre grave y
parlamentario, yo caricaturista y partidario de lamas
punzante personalidad politica; & vos, que no me
conocsis, y estais preso eomo yo, para: que alcanceis
del sefior prefecto de policia que me deje volver 4 la
casa de sanidad, adonde me habian trasladado. Me
comprometo por mi honor 4 presentarme & la justicia
siempre que 4 ello se me requiera, y renineio 4
susiraerme G cualquiera tribunal que sea, con tal
que se me deje con mi pobre nifia.

» Vosme crereis, caballero, euando hablo de honor
¥ juro no fugarme, y estoy persuadido de que sereis
m1 ahogado, aunque los politicos profandos puedan
Ver en eso una nueva prueba de alianza entre los le-
gitimistas y los republicanos, hombres todos cuyas
opiniones s hallan tan en armonia.

»8i d semejante huésped, 4 semejante abogado se
le rehusase lo que pido, sabria que nada me quedaba
Ya que esperar, y me veria separado por nueve meses
de mi pobre Emma.

» De todos modos , caballero, cualquiera que sea el
resultado de vuestra generosa intervencion , no sers
menos eterno mi reconocimiento,, porque nunea du-
daré de las solicitas instancias que vuestro corazon no
podrd menos de sugeriros.

» Recibid, caballero, Ia expresion de la admiracion
mas sincera, y creedme vuestro muy humilde y obe-
diente servidorr )

» C. Priippox,

»propietario del diario La Caricatura,
»eondenado 4 trece meses de prision.

«Parfs 21 de junio de 1832.»

Alcancé el favor que pedia Mr. Philipgon, y este

me dié las gracias por mediv de un billete que
prueba, no la magnitud del servicio (que se reducia &
hacer custodiar & mi eliente en Chaillot por un gen-
darme ), sino esa alegria secreta de las pasiones, que

solo puede ser bien comprendida por aquellos que
verdaderamente la han sentido.

_»Cahallero : Parto para Chaillot cen mi querida
nma.

»Quisiera daros las gracias, pero las palabras me
parecen frias para expresar el reconoeimiento de que
me hallo peseido : he tenido razon en creer, caballe-
T0, que vuestro corazon os sugeriria elocuentes ins-
tancias. Estoy seguro de no engaiarme al creer que
0s dird que no soy ingrato, y que os pintard mejor de
lo que yo pudiera hacerlo Ja dulee turbacion en que
vuestra bondad me ha puesto,

»Recibid, caballero, mis sinceras gracias, y dig-
32;): considerarme el mas afecto de vuestros servi-

S,

»CARLOS PRILIPPON.D

A esta s_ingu]ar: muestra de mi valimiento , afiadiré
este extrafio testimonio de mi reputacion : un jéven

empleado de las oficinas de Mr. Gisquet me compuso
muy buenos Versos, que me fueron entregados por el
mismo Mr. Gisquet, porque, al fin, es preciso ser
justos; si un gobierno literato me atacaba indigna-
mente, las musas me defendian noblemente : Mr. Vi-
llemain se declaré en mi favor con valentia, y en el
mismo Diario de los Debates protest6 mi amigo Ber-
tin firmando su articulo contra mi prision. Véase lo
que me dice el poeta que se firma J. Chopin, em-
pleado en el despacho.

A Mr. de Chateaubriand , en la prefectura de la
d policia.

»Admirando un dia tu genio, osé dedicarte unos
versos, y como la corriente de agua se esparce en el
seno de los mares , llevé este tributo al dios de la ar-
monfa.

vHoy el infortunio ha cruzado por tu frente , sere=
na siempre en la tempestad. ; Qué es para el poeta
el fugaz presente? Tu gloria quedard, y nuestros
odios pasardn.

»Enemigo generoso, tu voz varonil y poderosa ha
prestado su encanto al error; pero tu elocuencia
sub&ugadora hace siempre absolver 4 tu corazon.

»No hace mucho un rey hirié tu noble indepen-
dencia, y tG fuiste grande ante su rigor... Cae luego,
y desterrado de Francia, no ves ti en él mas que su
desgracia.

n Ayl [Quién pudiera sondear tu firme lealtad y
obligar al torrente & cambiar su curso! Pero aunque
un solo partido se aplauda con tu celo, tu gloria es
de] todos nosotros : vuelve, pues; 4 tomar tus pin=
celes,

»l. Cropix, empleado en el despacho.n

La sefiorita Noemi (supongo que este es el nombre
de la sefiorila Gisquet) se paseaba ¢on frecuencia sols
porel jardinito con un libro 'en la mano : solia dirigir
d hurtadillas , alguna mirada hacia mi ventana. ; Qué
grato hubiera sido ser libertado de mis cadenas , como
Cervantes, por la hijo de mi amo! Mientras que yo
tomaba un aire romdntico, el j6ven ¥ gallardo
Mr. Nay vino 4 disipar mis ilusiones. Le vi hablar con
la sefiorita Gisquet, que no nos engaiia 4 nosotros,
creadores de Silfides. Caf al punto de mis nubes , cer-
re mi ventana, y abandoné la idea de dejar crecer
mis bigotes encanecidos por el viento de la adver-
sidad. :

Despues de quince dias, un auto de no haber ly-
gar me volvié 4 la libertad , el 30 de junio, con gran
dicha de Mad. de Chateaubriand , que creo hubiera
muerto si se hubiese prolongado mi detencion. Vino 4
buscarme en un fiacre, que llené con mi corto equi -
paje, tan ligeramente como habia salido en otro
tiempo del ministerio, y volvi 4 la calle del Infierno
con ese no se qué de perfeccion que la desgracia
presta d la virtud.

Si Mr. Gisquet fuese por la historia 4 la posteridad,
quizd llegaria 4 ella en bastante mal estado : deseo
que lo que acabo de escribir le sirva aqui de contra-
peso & una reputacion enemiga. Solo tengo elogios
que tributar 4 sus atenciones y_miramientos : indu-
dablente si yo hubiese sido condenado no me habria
dejado escapar ; pero, al fin , tanto él como su fami-
lia me trataron con una delicadeza y una conciencia
de mi posicion , de lo que era y de lo que habiasido,
que no tuvieron una admwinistracion literata y legis-
ta, tantomas hrutales, cuanto que procedian contra
el'débil, y no tenian motivo de temores,

De todos los gobiernos que se han sucedido en
Francia hace cuarenta afios, el de Felipe ha sido el
Unico que me ha arrojado en el ealabozo de los ban-

dides , poniendo su mano sobre mi cabeza , respetada
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hasta por un conquistador irritado : Napoleon levantd
el brazo, pero no descargé el golpe. ; Y por qué esa
colera ? Voy 4 deeirlo : porque osé protestar en favor
del derecho contra el hecho en un pais en que, pedi
la libertad bajo el imperio, la gloria bajo la restaura-
cion ; en un pais en que, solitario, ewento, me por
hermanos, hijos, goees y placeres, sino por sepul=
cros. Los ultimos cambios politicos me separaron del
resto de mis amigos : de estos, unos se fueron tras
de la fortuna, y pasan engordados con su deshonra
al lado de mi pobreza ; otros han abandonado sus ho-
gares , expuestos al insulto. Las generaciones des-
Tumbradas por la independencia se han vendido, y co-
munes en su condueta , intolerables en su orgullo,
medianas 6 locas ea sus escritos , no aguardo de eflas
sino el desden con que yo les pago : ellas no tienen
motivo para comprenderme, porque ignoran lo que
es fe d la cosa jurada , amor 4 las Instituciones gene-
rosas,, respeto 4 sus propias opiniones , el desprecio
del triunfo y del oro, la felicidad de los sacrificios,
el culto de Ysl debilidad y de la desgracia.

. CARTA AL MINISTRO DE LA JUSTIGIA, Y RESPUESTA.
Paris, fines de julio de 1832.

Despues del auto de no ha lugar, me quedaba un
deber que cumplir. El delito de que yo habia sido
acusado estaba relacionado con el que motivaba la
deteneion de Mr. Berryer en Nantes. Yo no habia po-
dido explicarme ¢on el juez de instrueeion , no reco-
nociendo la competencia del tribunal. A fin de repa-
rar el perjuicio que podia_haber causado & monsieur
Berryer mi silencio,, escribi al ministro de la Justicia
la earta que va & leerse, y que publiqué por medio de
los periddicos.

«Paris 3 de julio de 1852,

«Seilor ministro de la Justicia : permitidme cum-

lir cerca de vos, en interés de un hombre privado

F&ace mucho tiempo de su libertad , un deber de con-
ciencia y de honor. » F y

»interrogado Mr. Berryer , hijo, por el juez de ins-
iruccion en Nantes el 18 del mes tGltimo, contestd
que habia visto dla sefiora duquesa de Berry, que le
habia presentado, con el respeto debido 4 su condi-
cion ,a su valor y & sus-desgracias, su opinion perso-
nal y la de dignos amigos sobre la situacion actual de
la Francia y sobre las consecuencias de la presencia
deS. A. R. en el Oeste,

»Desenvolviendo Mr. Berryer con su talento acos-
tumbrado este vasto asunto, lo reasumié en estos
términos : «Cualquier guerra extranjera 6 civil , aun
suponiéadola coronada del triunfo, no puede someter
ni aliar lag opiniones.»

»Preguntado acerca de los dignos amigos de quie~
nes acababa de hablar , contcsté noblemente mon-
sieur Berryer , «que habiéndole manifestado hombres
graves, acerca de las circunstaneias actuales, una
opinion conforme 4 la suya, habia creido deber apo-
yar su parecer en ¢l suyo ; pero que no los nombra-
ria sin que estos hubiesen consentido en ello.»

Yo, sefior ministro de la Justicia , soy uno de
esos hombres consultados por Mr. Berryer, y no solo
he aprobado su opinion, sino que he redactado una
nota en ese mismo sentido, la cual debia ser entre=
gada 4 la sefiora duquesa de Berry en el caso de que
esta princesa se hallase realmente en suelo francés,
cosa que no creia. No estando firmada dicha nota,, es-
cribi otra que firmé, y en la que suplicaba todavia
mas encarecidamente 4 la intrépida madre del nieto
de Enrique IV que abandonase una patria desgarrada
por tantas discordias. .

»Tal esla declaracion que yo debia & Mr. Berryer,

El verdadero culpable, en caso de_haberlo, soy yo.
Espero que esta declaracion sirva para la pronta es-
carcelacion del preso de Nantes, pues hard pesar solo
sobre mi eabeza la inculpacion de un heeho muy ino-
cente sin duda, pero del que, en @itimo resultado,
acepto todas las conseeueneias.

»Tengo el honor de ser, efc.

NCHATEAUBRIAND. »
«Calle del Inflerno; 84.

»Habiendo escrito al conde de Montalivet el 9 del
mes Gltimo por un asunto relativo 4 Mr. Berryer, el
ministro del Interior no ereyé ni aun deber darme &
conocer qes habia recibide mi carta: como me intere-
sa mucho saber la suerte de la que tengo el honor de
eseribir hoy al sefior ministro de la Justicia, le queda-
ré infinitamente obligado si manda & sus oficinas que
me acusen el recibo. "

DLUH...D

No se hizo esperar la respuesta del sefior ministro
de la Justicia , que fue como sigue:

«Paris, 5 de julio.

»Sefior vizconde : conteniendo la carta que me ha-
beis dirigido noticias que pueden ilustrar 4 la justi=
cia, la hago enviar inmediatamente al procurador del
rey, en el tribunal de Nantes, 4 fin de que se
una 4 la sumaria principiada contra Mr. Berryer.

»Soy con respeto, etc.

»El guarda-sellos,
YBARTHE.D

Por esta respuesta se reservaba lindamente mon-
sieur Barthe una nueva persecucion en contra mia-
Me acuerdo de los soberbios desdenes de los grandes
hombres del justo medio, cuanco dejaba yo entrever
la posibilidaé de una violencia ejercida contra mi
persona § mis escritos. ;¥ & qué venia adornarme de
un peligro imaginario ? ; Quién se cuidaba de mi opi=
nion? ; Quién pensaba en tocar ni 4 uno solo de mis
cabellos? Apasionados y servidores de la olla, intré=

idos héroes de la paz 4 toda costa,, no por eso habeis
gejade de tener vuestro terror de caja y de policia,
voestro estado de sitio de Parfs , vuestros mil
procesos de imprenta , vuestras comisiones militares
para condenar a muerte al autor de los Cancanes, y
me habeis encerrado en vuestras cérceles , siendo la
pena aplicable & mi crimen nada menos que la pena
capital. | Con qué placer os entregaria mi cabeza , si,
arrojada en la balanza de la justicia, la hiciese incli-
nar dellado del honor, de la gloria y de la libertad
de mipatria!

CARLOS X ME OFRECE MI PENSION DE PAR.—MI RES=
PUESTA.

Paris, calle del Infierno , fines
de julio de 1832.

Yo estaba decidido mas que nunca & volverme §
mi destierro: asustada Mad. de Chateaubriand con mi
aventura, hubiera querido estar ya muy lejos, y no
tratamos ya mas que de elegir el sitio en que fijarla-
mos nuestras tiendas. La gran dificultad era hallar
algun dinero para vivir en tierra exfrafia, y pagar
primero una deuda que meamenazaba con persecucion
y prision. j i

El primer afio de una embajada arruina siempre
al embajador, y esto fue lo que sucedi6 en Roma. Re-
tiréme al advenimiento del ministerio Polignac, y me
marché aiadiendo d mi ordinaria escasez sesenfa mil
francos de préstamo. Habia yo llamado 4 la puerta de
todas lag bolsas realistas; pero ningunase abrid : acon-
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sejironme que acudiese 4 Mr. de Laffitte. Mr, de Laf-
fitte me adelantd diez mil francos, que entregué in-
mediatamente 4 los acreedores mas apremiantes. Con
el producto de mis folletos logré reunir la suma, que
le gevolvi con reconocimiento; pero siempre me que-
daban por pagar unos treinta mil francos , ademas de
mis antiguas deudas, de las que algunas. tienen bar-
bas, pero viejas; por desgracia esas barbas son bar-
bas de oro , que se cortan todos los afios de mi barba.
El duque de Levis, de regreso de un viajede Esco-
cia , me habia dicho de parte de Carlos X que este
}‘in’ncipe queria continuar suministrindome mi pension
e gar : Yo crel deber reusar semejante ofrecimiento.
El dugue de Levis volvié 4 la carga cuando me vi6
al salir de mi prision en los apuros mas crueles, no
encontrando nada por mi casa y mi jardin de la calle
del Infierno , y hallindome acosado por una nube de
acreedores. Yo habia vendido ya mis alhajas de plata.
El duque de Levis me trajo veinte mil francos, dicién-
dome noblemente que eran las dos anualidades de la
dignidad de par que ¢l rey reconocia serme en deber,
Y que mis deudas de Roma no eran mas que una deu-
da de la'corona. Esta suma me ponia en libertad: acep-
téla como un préstamo momentdneo, y escribi al rey
la siguiente carta (1):
aSefior: En medio de las calamidades con que plu-
g0 4 Dios santificar vuestra vida, no habeis olvidado

i los que sufren al pié del trono de San Luis. Os dig~ |

nasteis darme 4 conocer hace algunos meses vuestro
generoso designio de confinuarme la pension de par
r({ue renuneié al negarme & prestar juramento al po-

er ilegitimo ; crei que V. M. tema servidores mas

Fohres que yo y mas dignos de sus hondades. Pero |

08 Gltimos escritos que he publicado me han ocasiona-
do_pérdidas y suscilado persecuciones: he tratado
iniitilmenle de vender o poco que me quedaba. Me
veo obligado 4 aceptar , no la pension anual que V. M.
se digna sehalarme sobre su real indigeneia, sino
un auxilio provisional para desembarazarme de los
apuros que me impiden volyer al asilo en donde po-
dré vivir con mi trabajo. Sefior, preciso es que Yo sea
hien desgraciado para servir de carga, niaun por un
momento, 4 una corona que he sostenido con todas
mis faerzas, y 4 la que continuaré sirviendo el resto
de mi vida,
»Soy con el mas profundo respeto ; ete.

»CHATEAUBRIAND.D

BILLETE DE LA DUQUESA DE BERRY.—CARTA A BERAN=-
GER.~—SALIDA DE PARJS.—DIARIO DE PARIS A TUGANO.
=—MR. AGUSTIN THIERRY.

Paris, calle de Tnlierno,
del 1.° al 8 de agosto de 1832,

Mi sobrino, el conde Luis de Chateaubriand , ne
anticipd Bor SU parte unasuma igual de veinte mil
francos. Desembarazado asi de los obsticulos mate-
riales, hice los preparativos de mi segunda marcha;
pero una razon de honra me detenia: la sefiora du=
fuesa de Berry estaba en tierra de Francia 5 aqué
sevia de ella? ; No debia yo pormanecer en. los sitios
adonde podian llamarme sus peligros ? Un billete de
la princesa queme llegé del fondo de la Vandée acabé
de dejarme en libertad,

«lba & escribires, sefior vizconde , relativamente 4
esegohierno provisional que cref deber formar cnando
1gnoraba si podia yo penetrar en Francia , y del que
me dijeron que consentiais en formar parte. Nunca
ha existidode hecho, puesto que jamds se ha reunido,
Y algunos de sus miembros no se han puesto de

(1), En wi primer viaje 4 Praga se verd mi conversacion
con Carlos X acerca de este préstamo. (Nota de Paris, 1854).
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| acuerdo sine para hacerme llegar un consejo que no
he podido seguir. No por eso los quierd mal. Habeis

juzgado con arreglo 4 los informes que os han dadode
11 posicion y de la del pais los que tenian razones

para conoecer mejor que Yo los efectos de una fafal

influencia, en que 1o he querido creer; y estoy bien

segura de que si Mr. de Chateaubriand hubiese estado

a mi lado , su corazon noble y generoso se habria ne-

,gado i ello igualmente. No por eso cuento menos con
los buenos servicios individuales, Yhasta con los con-

8ejos de las personas que formaban parte del gobierno
provisional , i( cuya eleccion me habia sido dictada

por su celo ilustrado y su adhesion 4 la legitimidad

en la persona de Enrique V. Veoque vuestra intencion

es abandonar la Franeia; mucho lo sentiria si pudiese

acercarosd mi; pero teneis armas que alcanzan de

lejos, % espero que no cesariais de combatir por En=

riue V.
»Creed, sefior vizconde, en toda mi estimacion Y

amistad,
oM. C. B.»

Por estebillete Madame prescindia de mis servicios,
no accedia 4 los consejos que me atrevi 4 darle en la
nota de que habia sido A)ortador Mr. Berryer, y hasta
parecia un tanto resentida de ella, bien (ue recono-
i ciese que la habia extraviado unainfluencia fatal,

Vuelto asi 4 mi libertad y desembarazado de todo
. hoy 7 de agosto ; no teniendo ya. mas que hacer que
- marcharme, escribi mi. carta de despedida 4 Mr. de
| Beranger, que me habia visitado en mi prision.

A My, de Beranger.
«Paris 7 de agosto de 1832,

»(Queria, caballero, habermeido 4 despedir de
VoS en persona, y daros graeias por vuestro recuerdo:
me falta tiempo , y me veo obligado 4 marchar sin
tener el placer de veros y abrazaros. Ignoro mi porve-
' mir: g hay hoy dia porvenir algun claro para nadie?
- No estamos en una época de revolucion, sino. de trans-
. formacion social: ahora bien, las transformaciones se
| operan lentamente , ylas generaciones que se encuen=
| fran en el periodo de la metamorfosis perecen oscuras
¥ miserables, 8i la Europa (cosa que podria bien su-
| ceder) estd en laedad de la decrepitud, este es ofro
 asunto: nada producird, y seextinguird en una impo=
| tente anarquia de pasiones, costumbres y doctrinas.
En este caso, caballero, hubreis eantado sobre una
tumba.

He cumplido, caballero, todos mis compromisos:
he vuelto & vuestra voz; he defendido lo que habia
venido 4 defender ; he sufrido el eélera y vuelvo 4
la montafia. No rompais vaestra lira, como habeis
amenazado ya : le debo uno de mis titulos mas glorio-
riososal recuerdo de los hombres. Haced fodavia son-
reir y llorar 4 la Francia, porque sucede, por un se-
creto conocido Ginicamente de vos, que en vuestras
canciones populares las palabras son alegres y la m-
sica lastimera,

nMe recomiendo 4 vuestra amistad y & vuestra
musa.

»CHATEAUBRIAND. »

Debo ponerme en camino mafiana: Mad. de Cha~
teaubriand se reunird 4 mi en Lucerna.

Basilea 12 de agosto de 1852,
Muchos hombres muerensin haber perdidode vista

SU campanario: yo no puedo encontrar el campanario
que debe verme morir. En busca de un asilo para

acabar mis Memorias viajo de nuevo, arrastrando en
pos de mi un enorme hagaje de papeles, COITespon~
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dencias diplométicas, notas confidenciales, cartas de
minisiros y reyes: es la historia llevada dla grupa por
la novela.

En Vesoul vi & Mr. Agustin Thierry, retirade en

L3 r -
casa de su hermanoel prefecto. Cuando en otro tiem-
po en Paris me envi su Historiade la_Conquista de
los normandos , fui d darle las gracias. Encontré 4 un
jéven en:su cuarto, cuyas puertas y ventanas estaban
mediocerradas: estaba casi eiego; tratd de levantarse

ararecibirme; pero suspiernas no pudieron sostener-
8, Y cayden mis brazos. Sonrojdse cuando le manifesté
mi sincera admiracion, y entonces fue .cuando me
respondio gue su obra era mia, y que la lectura de la
batalla de los francos en Los Mdrtires fue lo.que le
habia hecho coneebir la idea de un nuevo modo de
escribir la historia. Cuando me despedi de é] hizoun
esfuerzo por seguirme , y se arrastré hasta la puerta
apoydndose en la pared. Sali conmovido de fanto ta=
lento y fanta desgracia.

En Vesoul di6 fondo, despues de un largo destier-
ro, Carlos X, que actualmente hacia rumbo hécia el
nuevo destierro, que serd para él el Gitimo. .

Pasé la frontera sin ningun contratiempo con mi
bagaje : veamossi del otro lado de los Alpes no podré
gozar de la libertad de la Suiza y del sol de la ltalia,
necesidad de mis opiniones v de mis afios.

A la entrada de Basilea encontré un anciano suizo
aduanero , el cual me obligd 4 hacer una pequeia
cuarentena de un enarto de hora : bajaron miequipa-
Je d una cueva, ¥ Tusieron ell movimiento no sé qué
cosa que imitaba el ruido de un telar: levantse un
humo de: vinagre; v purificado asi del contagio de la
Francia ; el buen suizo me dejé marchar,

Hedicho en el Itinerario a{ hablar de las cigiieilas
de Atenas: «De loalto e sus nidos, adonde no pueden
liegar las revolucioues, han visto por bajo de ellas
cambiar la raza de los mortales : mientras que sobre
los sepuleros de las generaciones religiosas se han le-
vantado generaciones impias, la cigiiefia joven ha ali-
mentado siempre 4 su anciano padre.

He hallado en Basilea el nido de cigliena que dejé
alli hace seis afios; pero el hospital en cuyo tejado la
cigiiefia de Basilea ha construido su nido no es el
Parthenon ; el sol del Rhinno es el sol de Cefiso ; el
coneilio no es el Aredpago; Erasmo no es Pericles: sin
embargo, algo es el Rhin, la selva Negra, la Basilea
romana y germdnica, Luis XIV extendié la Franeia
hasta las puertas de aquella ciudad , y tres menarcas
enemigos la cruzaron en 1813 para iv & dormir en el
lecho de Luis el Grande, defendido en vano por Na-
Euleon. Vamos & ver las Danzas de la muerte, de Hol

ein, que ellas nosdardn cuenta de las vanidades hu-
manas.

La Danza de la muerte (si es que esto no era en=
tonces mismo una verdadera pinfura) tuvo lugar en
Paris en 1424, en el cementerio de los Inocentes : su
procedencia era Inglaterra. La representacion del
expecticulo fue consignada en cuadros, que fueron
espuestos en los cementerios de Dresde, Lubeck,
Minden , Chaise-Eieu, Strashurgo, Blois, en Francia,
y el pincel de Holbein inmortaliz6 en Basilea aquellas
alegrias de la tumba.

Aquellas danzas del grande artista han sido 4 su
vez llevadas por la muerte, que no perdona ni & sus
Eropias locuras : no ha quedado en Basilea del tra-

ajo de Holbein mas que seis piezas aserradas sobre

las piedras del claustro y depositadas en la universi-
dad, Un dibujo con coloridos conserva el conjuntode
1a obra.

Aquellas imégenes grotescas sobre un fondo terri-
ble participan del genio de Shakspeare, zenio mez-
clado de trigico y comico. Los personajes tienen una
expresion viva : pobres y ricos, jovenes y viejos,
hombres y mujeres , papas, cardenales, curas,

nobles, magistrados , guerreros , todos luchan yra=
zonan contra lx muerte ; ninguno la acepta de buen
grado.
La muerte estd variada hasta lo infinito, pero
siempre burlona, & semeijanza de la vida, que no es
mas que una grave arlequinada. Esa muerte del
pintor satirico tiene una pierna de menos, como el
meniigo con pierna de palod cuyo lado camina; toca
el bandolin detras del hueso de’ su espalda como el
mifisico & quien arrastra. No siempre estd calva : me=
chones de cabellos blondos, castaiios 6 grises, revolo-
tean alrededor: del cuello del esqueleto , haciéndole
mas espantoso con hacerle parecer casi vivo. En
uno de los cartones la muerte tiene hasta carne casi,
es casi j6ven como un j6ven, y llevaduna muchacha
que »std mirdndose en un espejo. La muertellevaen
su zurron chascos de un estudiante travieso : corta
con tigeras la cuerda del perro que conduce & un
ciego, y el ciego estd 4 dos pasos de una fosa abierta;
en otra parte [a muerte, con una pequeia capita, se
acerca 4 una de sus victimas eon los gestos de un
Pasquin. Holbein debid tomar la idea de aquella for-
midable alegria en la naturaleza misma : énfrase en
un cuarto de reliquias, y todas las cabezas de muerto
parece que se burlan, porque descubren los dientes:
es la risa, sin los labios que la disefian v forman la
sonrisa. jDe qué se burlan esas calaveras? jDela
nada de la vida? .
La catedral de Basilea, y especialmente sus anti-
guos claustros, me han agradado, Al recorrer eslos
fltimos , llenos de inscripeiones fiinebres, he leido
Jos nombres de algunos reformadores. Ei protestan-
tismo elige mal el sitio y aprovecha mal su tiempo
cuando se coloca en los monumentos catdlicos : en-
tonces se ve menos lo que ha reformado que lo que
ha destruido. Esos padantes dridos que pensaban re-
hacer un cristianisino primitivo en un antiguo cris-
tianismo creador de la sociedad hace quince siglos,
no han podido erigir un solo monumento. §A qué
hubiera correspondido ese monamento? ; Como ha-
bria estado en armonia con las costumbres? Los
hombres no estaban heehos, como Luteroy Calving,
en tiempo de Lutero y de Calvino : estaban hechos,
como Leon X, con el genio de Rafael, 6 como San
Luis, con el genio gético : el menor niimero no creia
en nada; la mayorfa ereia en todo. Asi es que el pro-
testantismo no tiene por templos mas qire salunes de
escuelas, 6 por iglesias mas que las catedrales que ha
devastado: alli ha ido 4 establecer su desnudez. Je-
sueristo y sus apdstoles no se asemejaban ciertamen-
te 4 los griegos y & los romanos de su siglo; pero
aquellos no venian 4 reformar un culto antiguo, sino
4 establecer una religion nueva, & reemplazar los
diases por un Dios.

Lucerna 14 de agosto de 1832

El camino de Basilea ¢ Lucerna lFnr la Argovia
e

presenta una serie de valles, algunos de los cuales se
asemejan al valle de Argelés, menos el cielo espafiol
de los Pirineos. En Lucerna las montailas, diversa=-
mente agrupadas, esealonadas, perfiladas y de dife-
rentes colores, se terminan retirindose unas firas
otras y hundiéndose en la perspectiva hicia las nie-
ves vecinas del San Gotardo. Si se suprimiese el
Rigth y el Pilote, y no se conservase mas que las
colinas cubiertas de yerbas y madrigueras de cone-
jos gue rodean el lago de los cuatro cantones , se re-
produciria un lago?le Italia, -

Los arcos del claustro del cementerio que rodean
& la catedral son comolos palcos, desde donde puede
gozarse de aquel espectdculo. Los monumentos de
aquel cementerio tienen por estandarte una crucecita
de hierro con un Cristo dorade. A los rayos del sol,

emperadores , reyes, reinas , principes, duques,

son otros tantos puntos de luz que se escapan de las
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tumbas ; de trecho en trecho hay pilas de agua
bendita, en las que se moja una rama , con la cual
puedan bendecirse cenizas queridas. Yo nada lioraha
alli en particular, pero esparci el rocio lustral sobre
la comunidad silenciosa de los cristianos y de los
desgraciades hermanos mios. Un epitafio me dice:
Hodie mahi, cras #ibi = otro : Fuit homo - otro: Sis-
te, viator; abi, viator. Y yo aguardo 4 mafiana, v
habré sido hombre, y viajero me detengo, y viajero
me voy. Recostado contra uno de losareos cfel claus-
tro, contemplé por largo tiempo el teatro de las
aventuras de Guillelmo Tell y de sus ‘compatieros
teatro de la libertad helvética, tan bien cantado 3;
deserilo por Schiller y Juan de Muller. Mis 0jos bus-
caban en el cuadro inmenso la presencia de los muer-
tos mas ilustres, y mis piés hollaban las cenizas mas
ignoradas.

Al volver d ver los Alpes, hace euatro é cinco afos,
me preguntaba qué era lo queiba 4 buscar alii : ;qué
diré hoy? ; Qué diré manana, y mafiana todavia?
i Desgraciado de mi, que no puedo envejecer, y estoy
envejeciendo siempre! Y

Lucerna 45 de agosto.

Los capuchinos han ido esta mafiana, segun es
costumbre el dia de la Asuncion, 4 bendeeir las mon-
tanas. Esos monges profesan la religion bajo la cual
nacid la independencia suiza : esa independencia dura
tadavia. ; Qué serd de nuestra libertad moderna, mal-
decida con Ja hendicion de los filésofos y de los ver-
dugos? No tiefie aun cuarenta afios , y ya ha sido ven-
dida, revendida, chalaneada y cambalachada en todos
las esquinas de las calles. Hay maslibertad en el sayal
de un capuchino que bendice los Alpes, que entodo
el revoltillo de los legisladores de la rephblica, del
}Lnl?:rm » de la restauracion y de la usurpacion de

El viajero [rancés en Suiza se siente conmovido ¥
entristecido ; nuestra. historia, por desgracia de los
pueblos de esas regiones, se liga demasiado con la
suya : la sangre de la Helvecia ha corrido por nuestra
causa y por nosotros : hemos llevado el hierro y el
fuego 4 la cabana de Guillelmo Tell : hemos COMpro=
metido en nuestras guerras civiles al aldeano guer-
rero que guardaba el trono de nuestros reyes. El genio
de Thorwaldsen fijé el recuerdo del 10 de agosto en
la puerta de Lucerna, El leon helvético espira atrave-
sado de una flecha, cubriendo con su cabeza agachada
¥ una de sus patas el escudo de Francia , del que no
se vemas que una flor de lis. La capilla consagrada
4 las victimas ; ol grupo de drboles verdes que acom-
pana el bajo relieve esculpido en la roca; el soldado
escapado de la matanza del 10 de agosto, que ensefa
i los viajeros el monumentos; el billete de Luis XVI
que manda 4 los suizos deponer las armas s el fronton
del altar ofrecido por la delfina 4 la capilla espiatorial
Y sobre .f:l que aguel perfecto modelo de dolor ha bor-
dado la lmagen del cordero divino inmolado.., ; Por
qué designio Ja Providencia despues de la Gltima
caida del trono de los Borhones, me envia 4 buscar un
4silo al lado de aquel monumento? A lo menos yo
puedo contemplarlo sin avergonzarme ; puedo poner
;{n mano débil, [jaern no perjura, sobre el sscudo de

rancia, como el leon lo abarca con sus garras pode=-
Tosas, aunque aflojadas por la muerte.
i Pues bien, jese monumento, un miembro de la
¢ 11:3ta.ha propuesto destruirlo! ; Qué pide la Saiza?
iLa libertad? Goza de ella hace cuatro siglos. ;La
igualdad? La tiene, ; La repablica? Es su forma de
8obierno, ;El alivio de los impuestos ? Apenas paga
contribuciones. ; Pues qué es lo que (uiere ? Quiere
g?mbtar : esn es la leyde los seres. Cuando un pue=

0, trasformado por el tiempo, no puede permanecer
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medad es el odio 4 lo pasado y 4 las virtudes de sus
antepasados.

Volvime del monumento del 10 de agosto por el
gran puente cubierto, especie de galeria de madera
suspendida sobre el lago. Doseientos treinta y oclio
cuadros- triangulares colocados entre los cabrios del
techo adornan aquellas galerias. Son los fastos popu=-
lares, en donde el suizo aprendia al paso la historia de
su religion y de su libertad.

He visto las gallinetas domesticadas y prefiero las
salvajes del estanque de Combourg.

En la ciudad me llamé la atencion el ruido de un
coro de voces que salia de una capilla de la Virgen.
Entré en ella, y me érei trasladado 4 los dias de mi
infancia. Delante de cuatro altares, piadosamente
adornados, varias mujeres rezaban con el sacerdote
el rosario y las letanas. | Era aquello como la oracion
de la tarde 4 orillas del mar en ni pobre Bretajia, y
go estaba d orillas del lago de Lucerna! De este mo=

ouna mano unia los dos cabos de mi vida para ha-
cerme sentir mejor todo lo que se habia perdido en
la cadena de mis afios.

Sabre el lago de Lucerna 16 de
agostode 1832, al mediodia.

Alpes, bajad vuestras cumbres; no soy ya digno
de vosotros : jéven, estaria solitario; anciano , solo
me hallo aislado. Todavia pintaria bien la naturaleza;
4 pero para quién ? ; Quién haria casode mis cuadros?
¢ Qué otros brazos que los del tiempo estrecharian en
recompensa mi genio de frente desnuda de cabellos?
¢ Quién repetiria mis cantos? ;A qué musa se los
mspiraria? Bajo la boveda de mis afios, como bajo la
de los montes nevados que me rodean, no vendrd 4
enardecerme mingun rayo de sol. {Qué listima es
arrastrar, al través de estos montes, pasos fatigosos
que nadie querria seguir ! [ Qué desgracia la de no
ha_!la_:;im? en libertad de vagar de nuevo sino al fin de
mi vida!

A las dos.

Mi barea se ha detenido en la cala de una casa so-
bre la orilla derecha del lago, antes de entrar en el
olfo de Uri, He subido por el vergel de aquella posa-
4, 6 ido & sentarme bajo dos nogales que cubren un
establo. Delante de mi, algo 4 la derecha, sobre la
orilla opuesta del lago, se desplega la aldea de Schwitz
entre vergeles y los planos inclinados de aquellas
praderas, llamadas Alpes en el pais : héllase corona—
da por una roca cortada en semicirculo, y cuyas dos
puntas , el Mithen y el Haken (la mitra y el biculo),
toman su nombre de su forma. Aquel chapitel bifur-
cado descansa sebre céspedes , como la corona de la
ruda independencia helvética sobre la cabeza de un
pueblo de pastores. El silencio solo se hallaba inter-
rumpido & mi alrededor por el sonido de fos cencer—
ros (e dos terneras que habia en el vecino establo, y
que parecia anunciarme la gloria de la libertad pas-
toril que dié Schwitz con su nombre 4 todo un pue-
blo : un pequefio canton en las inmediaciones de Ni-
poles, llamado Italie, comunicé tambien su nombre,
aunque con derechos menos sagrados, 4 la tierra de
los romanos.
A las tres.

Partimos y entramos en el golfo 6 lago da Uri. Las
montanas se abren y oseurecen. Unealli la cima ver-
de del Gruttli y las tres fuentes en donde Furst, An-
der-Alden ‘:(Staufacher juraron la emancipacion de
su pais : al¥d , al pié del Achsenberg, la capilla que
marca el sitio en que Tell, saltando del Earco de
Glessler, lo rechazd de una patada al medio de las
olas.

Siendo lo que ha sido, el primer sintoma de sy enfer-

¢ Pero han existido Tell y sus compafieros ? j No

¢
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L]
serdn acaso personajes del Norte nacidos de los can-
tos de los Escaldas, Lge los que se encuentran tra-
diciones herdicas en las riberas de la Suecia? iSon
hoy los suizos lo que eran en la época de la conquis-
o e

ell y ;

brincaban con el arco en la mano, de abismo en
abismo. ;Spy_;o Mismo un vigjero en con
aquellos si

Alortanadamente vino & asaltarme una tempestad.
Abordamos & un ancen , & algunos pasos de la capilla
de Tell: siempre es ¢l mismo Dies que subleva los
vientos, y la misma confianza en Dios que {ranqui-
liza 4 los hombres. Como en olre tiempo , al atrave~

et de
sar el Océano, los lagos de la América, md | so.en.el centro, Eala

la Greeia , de la Siria , escribo en un papel
Las nubes, las olas, el rnido del rayo se asoclan me-
jor al recuendo de la antigua libertad de Jos Alpes
que la voz de esa naluraleza afeminada y degenerada
que mi siglo ba colocade 4 pesar mio en mi seno.

Altorf.

Habiendo desembarcado en Fluelen y llegado &
Altorf , 1a falta de caballos va 4 retenerme una no-
che al pié del Banberg. Aqui Gaillermo Tell derribé
|a manzana de la cabeza de su hijo: el tiro era de la
distancia que separa aquellas des fuentes. Creamos,
4 pesar de la misma historia referida Sajon el
Gramético, y que yo he citado enm‘myo_. sobre
las revoluciones : tengamos fe en la religion y la li=
bertad , las dc:is ﬁnicasi’ rc:ﬁ;as tg;andes de gmmbre: la

oria y el poder son brillantes , no grandes.

& Mﬂﬁgna ,pﬁesde lo alto del San Gotardo , saludaré
de nueve aquella lalia que saludé desde la cumbre
del Simplon y del Monte-Cenis. jPero d que es esa
‘ltima mirada sobre las regiones del Mediodia y de
la aurora? El pino de los ferrenos nevados no puede
bajar entre los naranjos que van por bajo de €l en
los floridos valles.
Diez de la nocke.

Vuelve & principiar la tempestad: culebrean los
reldmpagos por las rocas: los ecos aumentan ys'cgm-
longan el raido del trueno : los mugidos del Schee-
chen y del Reuss reciben al hardo de la Armdrica.
Hace mucho tiempo no me hakia encontrado yo solo
y libre: nada en el cuarto en donde estoy encerrado:
dos camas para un viajero que vela y no tiene amo-
res que mecer ni ensuefios que forjarse. Aquellas
montaiias , aquella tempestad , aquella noche son
tesoros perdidos para mi. Y sin embargo, jcudnta
vida siento en el fondo de mi alma! Jamis , cuando
la sangre corria mus ardiente del corazon en mis
venas , he hablado el lenguaje de las pasiones con
tanta energia como pudiera hacerlo en este momen-
10. Paréceme que veo salic de los costados del San
Gotardo mi silfide de los bosques de Combourg.
;Vienes & buscarme, encantador fantasma de mi ju~
ventud ? ; Tienes compasion de mi ? Ya lo_ves: no he
cambiado mas que de rostro: siempre quimérico,
devorado por un fuego sin causa y sin alimento. Sal-
go del mundo y entraba en él cuandote creé en un
momento de éxtasisy delirio. Estaes la hora enque
yo te invocaba en mi torre. Todavia puedo abrir
mi ventana para dejarte entrar. Sino estds conten—
ta con las gracias que te he prodigado, te haré toda-
via cien veces mas seductora : mi paleta no estd ago-
tada aun: he visto mas bellezas, y sé pintar mejor.
Ven 4 sentarte sobre mis rodillas: no lengas miedo
de mis cabellos: acaricialos con tus manos de hada 6
de sombra , y haz que se vuelvan negros con tus be-
sos. jEsta cabeza, que los cabellos que de ella se
desprenden no hacen sabia ; es tan loca como lo era
cuundo te di el ser, hija primogénita de mis ilusio-

BIBLIOTECA DE GASPAR ¥ ROIG.
nes, dulee fruto de mis amores misteriosés cor mi

g:exmera soledad., Veny

subiremos todavia juntos so-
nuestras nubes; iremos con el rayo 4 surear,
ilnminar :abmw-fos precipicios por donde pasaré
mafana. | Ven ! Llévame como en otro tiempo, pero
no me traigas mas, ) b
Llaman 4 mi puerta : no eres t; es el guia. Han
llegado los caballos y es preciso r. De este
suefio no queda mas que la lluvia, el viento y Yo,
sueiio sin in , eferna tempestad,

17 de agosto de 1852 [Amsteg).

De Altorf aqui, un valle entre monlaiias apiia-
das,, como se ven por lodas partes : ¢l Reuss ruido-
posada del Ciervo se me acercd
un estudiantillo aleman que venia de las neveras
del Rédano, y me dijo:—«; Venis de Altorf esta mana-
na? Ca‘mi,nmida prisa.» Creia que yo iba & pié como
6; pero viendo luego mi carrugje :—« Oh ! dijo:
jeaballos! eso es otra cosa,» Si el estudiante quisie-
se cambiar sus joyenes piernas por mi carruaje y
mi peor carro de gloria, | con qué placer tomaria yo
su palo, su blusa gris y su barba blonda! Me iria &
las neveras del Rodano : hablaria la lengua de Schi-
ller 4 mi querida, y meditaria profundamente en la
libertad germénica : €] caminaria vigjo como el tiem-
po , hastiado como un muerto,, desengaiiado por la
experiencia , habiéndose atado al cuello, como una
campanilla, un ruido de que estaria mas cansado
al cabo de un cuarto de hora que del zumbido del
Reuss: No tendri lugar el cambio: los buenos lances
1o estin para mi. Marchése mi estudiante, y me dijo
quitindose y poniéndose su gorra leutona con una
leve inclinacion de cabeza:—qCon vuestro permi-
50.» Otra sombra desvanecida. El estudiante nosabe
mi nombre : me habré encontrado y no lo sabrd ‘in-
més: me complazeo en esta idea; busco la oscuridad
con mas ardor que en otro liempo deseaba la luz:
esta me incomoda, ya porque ilumina mis miserias,
ya porque me muesira objetos de que no puedo ya
gozar: tengo prisa por pasar la antorcha d mi ve-
cino.

Tres mozos liran la ballesta: Guillermo Tell y
Gessler se hallan por todas partes. Los pueblos Ji-
bres conservan el reeuerdo de las fundaciones de su
independencia. Pregintese 4 un pobre de Francia si
lia lanzado nunca el hacha en memoria del rey Hio-
wigh,, 6 Kholdwig 6 Clodoveo.

CAMINO DEL SAN GOTARDO.

El nuevo camino de San Gotardo, al salir de Ams-
teg , va y viene haciendo eses porespacio de dos le-
uas, unas veces costeando el Reuss y otras separdn-
ﬁose cuando la madre del torrente se ensancha. En
los relieves perpendiculares del paisaje se divisan
cuestas desnudas ¢ tachonadas con grupos de hayas.
picos lanzindose en las nubes , cpulas cubiertas de
nieve, cimas calvas ¢ que eonservan algunos rastros
de nieve como mechones de cabellos blancos: en el
valle, puentes, columnas de tablas ennegrecidas,
nogales y drholes frutales que ganan en lujo de ra-
mas y hojas lo que pierden en suculencia de frutos.
La naturaleza agreste obliga 4 esos drboles 4 hacerse
silvestres ; la savia se abre paso, 4 pesar del enger-
to: un cardcter enérgico rompe los lazos de la civi-
lizacion. _

Un paso mas artiba, en la-orilla derecha del Reuss,
cambia la escena: el rio corre con cascadas en un
glveo pedregoso bajo una arboleda de espesos gmns:
es ¢l valle del puente de Espafia en Cauterets. En los
costados de la montafia vejetan las malezas sobre 1as
aristas vivas de la roca, en donde amarradas por sus
raices resisten el embate de las tempestades.
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Por el camino solo algunos cuadros de patalas atravesaban en olro tiempo los Alpes; eran hordas
anuncian al hombre en aquel sitio: es preciso que

coma Y que ande este en el resimen de su historia.

Los rebanos, relegados 4 los pastos de las regiones

superiores, se ocultan d la vista; pdjaros, ninguno;
dguilas, tampoco: la grande dguila cayé en el Oceano
al pasar por Santa Elena: no hay vuelo tan alto y
fuerte que no desfallezea en la inmensidad de los cie-
los. El dguila real acaba de morir. Habiamos anuncia-
do otras dguilas de julio de 1830: 4 la verdad han
bajado de su guarida para anidar con los palomos
calzados. Nunca arrebatarin gamos en sus garras:
debilitada su mirada en la luz doméstica, jamas con-
templard de la cima de San Gotardo el libre y brillan-
te sol de lagloria de Francia.

VALLE DE SCHOELLENEN.—PUENTE DEL DIABLO.

Despues de pasar el puente del Salto del Cura y dar
Ia vuelta 4 laaldea de Waren se vuelve 4 tomar la
orilla derecha del Reuss: 4 una y otra orilla blanquean
cascadas extendidas entre alfombras verdes al paso
de los viajeros. Por un desfiladero se divisa el ven-
Lisquero de Ranz, que se une 4 los ventisqueros de la
Furea.

Penétrase al finen el valle de Schiellenen, en donde
prineipia la primera rampa del San Gotardo, Este va-
lle s una muesea de dos mil piés de profundidad,
formada en una roea de granito. Las paredes de la
roca forman muros gigantescos perpendiculares. Las
montaiias no ofrecen mas que sus costados ardientes
y enrojecidos. El Reuss truena en su lecho vertical
acolehado de piedras. Unos restos de Lorre dan testi-
monio de otros tiempos como la naluraleza recuerda
afui siglos inmemoriales. Sostenido en el aire por las
murallas 4 lo largo de las masas de granito, el camino,
torrente inmévil, eireula paralelo al torrente movible
del Reuss. Aqui y aculld bovedas de Fibrica ofrecen
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de hirbaros 6 legiones romanas. Eran caravanas de
| comerciantes , caballeros armados, aventureros, tra-
i ginantes , peregrinos , prelados, monges. Contdbanse
aventuras extrands. ;Quién habia construido el puen-
! te del Diablo? ;Quién habia precipitado en la prade-
" ra de Wasen la roca del I)inh&o? Por una y otra parte
| se elevaban torreones , cruces, oratorios, monaste-
| rios , ermilas que conservaban la memoria de una
invasion , de un combate, de un milagro 6 de una
desgracia. Cada tribu wontafiesa conservaba su len=
gua, su traje , sus usos, sus coslumbres. No se en-
' contraba, 4 la verdad, una excelente posada en un
| desierto , ni se bebia-alli vino de Champagne , ni se
| leian gacetas ; pero si habia mas ladrones en el San
| Gotardo , habia menos tunantes en la sociedad, jQué
bella eosa es Ia civilizacion! Esta perla se la regalo
al primer lapidario. .
Suwarolf y sus soldados han sido los Gltimos via-
jeros en aquel desfiladero, al fin del cual encontra-
ron 4 Massena.

EL SAN GOTARDO.

Despues de desembocar del puente del Diablo y
de la gelerfa de Urnerloch , se llega # la pradera de
Ursern, cerrada por estrellas como fos asientos de
piedra de un anfiteatro. El Reuss corre apacible en
medio del verde: el contraste essingular: asi es co-
mo , antes y despues de las revoluciones, la sociedad
aparece tranquila : los hombresy los imperios duers
men 4 dospasos del abismo en que van d caer.

En la aldea de Hospital prineipia la segunda ram-
pa, la cual conduce & la cumbre del San Gotardo,
que s¢ halla invadido por masas de granilo. Esas
masas, arrolladas , hinchadas, rotas y festoneadas en
su cima por algunas guirnaldas de nieve , se aseme-
Jjan & las olas lijas ¥ espumosas de un océano de

al viajero unabrigo contra el alud: caminase todavia | piedra, sobre el que el hombre ha dejudo las ondu-
algunos pasos en una especie de embudo lortuoso, y | laciones de su camino.

de repente, en una de las volutas de la concha, se
encuentra uno frente 4 frente dol puente del Diablo. |

Este puente corta hoy el arco el nuevo puente |

mas elevado, construide detrds y que le domina: el
antiguo puente, alterado en esalormo, no se asemeja
mas que i un pequeiio acueducts ‘de dos pisos. Ll
puente nuevo, cuando se viene de ln Suiza, oculta la
cascada que se retira. Para gozar de la ¥isla del aveo
Iris y de los juegos de lacascadahay que colocarse en
dieho punto; pero para el que ha visto la catarala de
Nifigara no hay cascada que pueda sorprenderle. Mi
memoria opone sin cesar mis viajes 4 mis viajes, moen-
lafias & montaiias, rios d rios, selvasd selvas, ymi
vida destruye mi vida. Lo mismo me sucede respecto
de las sociedades y de los hombres.

Los caminos modernos que el Simplon ha ense-
fiado y que el Simplon horra, no presentan el efecto
pintoresco de los antiguos caminos. Estos tltimos,
mas atrevidos y mas naturales, no evitaban ninguna
difieultad: no se separaban del curso de los torren-
tes, subian y bajaban con el terreno, escalaban las
rocas, se hundian en los precipicios, pasaban bajo
los aludes sin quitar nada al placer, la imaginacion,
ni al goce de los peligros. El antigno camino del San
Gotardo, por ejemplo, era mucho mas peligroso que
el actual. Elpuente del Diablo merecia sureputaciou
cuando al entrar en €l se veia por encima la casca-
da del Reuss, y trazaba un arco oscuro ¢ mas bien
un estrecho sendero 4 traves del brillanle vapor de
la cascada. Luego, al final del puente, el camino
subia 4 pico hasta llegar 4 la capil?a , CUYAS ruinas se
ven todavia. Al menos los habitantes de Uri han te-

nide la piadosa idea de construir otra capilla en la
cascada,

«Al pié del monte Adulo, entre mil canaverales, el
Rhin tranquilo y orgulloso por el progreso de sus
aguas , apoyado con una mano sobre so urna incli-
nada, dormia al ruido lisonjero de sus nacientes
olas.n

Hermosos conceplos , pero inspirados por los rios

de mérmol de Versalles. El Rhin no sale de su dl-
veo de canaverales: se levanta de un lecho de es-
carcha : su urna, 6 mas bien sus urnas, son de
hielo: su erigen es el mismo de esos pueblos del
Norte, del que se hizorio adoplivo y cinturon guer- *
rero. El Rhin, nacido del San Gotardo en los Gri-
sones , vierte sus azuas en el mar de Holanda, de
Noruega y de Inglaterra: el Rédano, hijo tambien
del San Gotardo lleva su tributo al Neptuno de Es-
afia, de Italia y de Grecia : nieves estériles forman
os recipientes de la fecundidad del mundo antiguo
y del mundo moderno.

Dos estanques sobre la plataforma del San Gotardo
dan origen, el uno al Tessino, el otro al Reuss. El
nacimiento del Reuss es menos elevado que el del
Tessino ; de suerte que, construyendo un canal de
unos cuantos centenares de pasos, se arrojaria el Tes-
sino en el Renss. Si se repitiese la misma obra en los
principales afluentes de estas aguas, se verificarian
extraiias metamorfosis en las comarcas por bajo de los
Alpes. De consiguiente un montanés puede darse el
placer de suprimir un rio, fertilizar 6 hacer estéril
un pais: véase una cosa que rebaja el orgullo del
poder.

Es una cosa maravillosa ver al Reuss y al Tessino

En fin, no eran hombres como nosotros los que

decirse un eterno adios y tomar un camino opuesto
sobre los dos verlientes del San Gotardo : sug cunas




