414 BIBLIOTECA DE 6
sas investigaciones? Tal vez ; pero tantas ocurrencias
nueyas y curiosas han sucediéiu con esta insigne mu-
tacion , (jue:paso 4 otro registro.

Yo lamento , como Estoile, las adversidades de la
raza de San Luis; sin embargo , me veo precisado d
confesar que & mi dolor va unida una especie de
contento interior, que , por-mas que me lo echo en
cara, 1o lo puedo apartar : ese contento es el del es-
clavo libre de sus cadenas. Cuando abandoné la car-
rera de soldado y de viajero, senti tristeza : ahora
ex?erimeme alegria : presidiario libre de las galeras
lel mundo y de la eérte. Fiel 4 mis principios yd mis

juramentos, no he hecho traicion ni 4 la libertad ni
al rey : no me llevo riquezas ni honores, y marcho
tan pobre como vine. Feliz por terminar una earrera
politica que me era odiosa , vaelvo con amor al re-
poso.
i Bendita seas , oh nativa y querida independencia
mia , alma de vida! Ven y trdeme mis Memorias , ese
alter ego de que eres la confidente, el idolo , la mu-
su. Las horas de ocio son propias para las narracio=
nes : ndufrago, continuaré refiriendo mi naufragio
los pescadores de la ribera. Volviendo & mis inslintos
primitivos, me hago libre y viajero, y termino mi
carrera del mismo modo que la principié. El circulo
de mis dias, que se cierra, me conduce al punto de
partida. El camino que yo recorri en otro tiempo
come bisofio indolente , voy 4 emprenderlo de nuevo
come veterano experimentado, con mi licencia en el
chacd, y la mochila llena de afios sobre la espalda.
& Quitn'sabe ? Quizés halle de jornada en jornada
las ilusiones de mi juventud. Llamaré muchos en-~
suefios en mi ayuda para defenderme contra esa hor-
da de verdades que se engendran en los ancianos dias
como se ocultan dragones en las ruinas. De mi depen-~
derd Gnicamente el anudar los dos extremos de mi
existencia, el confundir épocas lejanas entre si, el
mezclar ilusiones de diferentes edades , puesto que al
principe 4 quien encontré desterrade, al salir de mi
hogar paterno , le vuelve & hallar expatriado al volver
4 mi altima morada.

PROCESD DE LOS MINISTROS.—SAINT=GERMAIN L’AUXER-
ROIS,—SAQUEQO DEL ARZOBISPADO.

Paris, abril le 1851.

En el mes de octubre del afio pasade tracé rdpida-
mente la eorta introduceion de esta parte de mis Me-
morias; pero no pude continuar este trabajo, porque
{enia obro entre manos : tratdbase de laobra que ter-
minaba la edicion de mis Obras completas. Hasta en
sste trabajo fui interrumpido primero por el proceso
de los ministros, y despues por el saqueo de Saint-
Germain PAuxerrols.

El proceso de los ministros y la conmocion de Pe-
vis mo me impresionaron gran cosa : despues del
proeeso de Luig XVI y las insurrecciones revolucio=
narias, todo es pequeiio en punto 4 juicios & insurrec-
ciones. Los ministros, al venir de Vincennes  su
prision del Luxemburgo y al volver 4 Vincennes,
mientras se pronunciaba su sentencia, se encamina
ron por la calle del Infierno. Desde el interior de mi
retiro of el ruido de su carruaje. |Cudnlos sucesos
han pasado delante de mi puerta! Los defensores de
aquellos hombres quedaron muy inferiores d su tra
bajo. Nadie tomé la cosa de bastante arriba, y el
abogado dominé demasiado en aquellos alegatos. Si
mi amigo el principe de Polignac me hubiera elegido
por defensor suyo, jqué miradas habria lanzado &
aquellos perjuros erigiéndose en jueces de un perju-
rio! Qué, les habria dicho; js0is vosotros los que
vsais constituiros en jueces de mi cliente? ; Sois vo-

sotros los que, manchados con vuestros juramentos,
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sU amo creyemﬁ‘: servirle, vosotros, los provocado-
res; vosotros, que le impulsibais @ dar las ordenan-
zas? Trocad de sitio con ol gue pretendeis juzgar:
de acusado se convierte en acusador. Si hemos mere-
cido ser castigados, no es por vosotros, si somos cul-
pables , no es con vosotros, sino con el pueblo; este
nos aguarda en el patio de vuestro palacio, y vamos &*
llevarle nuestra cageza.

Despues del proceso de los ministros, vino el es-
cdndalo de Saint-Germain I’Auxerrois. Los realistas,
llenos de excelentes cualidades , pero & veces necios,
y con mas frecuencia tercos, sin calcular jamas las
conseeuencias de su proceder, y creyendo siempre
que restablecerian la legitimidad llevando la corbata
de cierto color 6 una flor en el pecho, hansido can=
sa de escenas deplorables. Era evidente que el partido
revolucionarie se aprovecharia de los funerdles con
ocasicn de la muerte del duque de Berry para meter
ruido : los legitimistas no eran bastante fuertes para
oponerse & ello , y el gobierno no estaba suficiente-
mente establecido para mantener el orden : asisuce~
di6 que la iglesia fue saqueada. Un boticario volteria~
no y progresista triunf6 intrépidamente de un campa-
nario del aiio de 1300 y de una eruz ya desquiciada
por otros bérbaros d fines del slglo 1x.

Como consecuencia de las grandes hazafias de
aquella farmacia ilustrada, vinieron la devastacion
del arzohispado , la profanacion de las cosas santas,
E la reproduecion de las procesiones de Lyon. Falta-
an el verdugo y las victimas; pero habia multitud
de payasos, mdscaras y otras locuras de earnaval.
La comitiva, burléscamente sacrilega, caminaba por
un lado del Sena, mientras que pur el otro desfi-
laba la guardia nacional, gue aparentaba acudir en
ayuda. Bl rio separaba el érden y la anarquia. Asegi-
rase que un hombre de talento estaba alli como curio-
so espectador , y que al ver flotar en el Sena las ca-
sullas y los libros, decia :—uj Listima que no hayan
arrojado tambien al arzobispo I» Frase profunda, por-
que, en efecto, un arzobispo ahogindose debe ser
un especticulo muy divertido : jharia dar tan gran
paso 4 la libertad y 4 las luces ! Nosotros, viejos tes—
ligos de afiejos hechos , nos vemos obligados 4 deciros
que no hay en todo eso mas que copias pdlidas y mi-
serables. Teneis todavia el instinto revolucionario,
pero no su energa : no podeis ser ya criminales sino
en imaginacion : querriais hacer el mal, pero os fal-
ta valor en el corazon y fuerza en el brazo : veriais
sacrificar, pero no os pondriais & hacerlo. Si que-
reis que la revolucion de julio sea. grande y perma-
nezca grande, haced que Mr. Cadet de Gassicourt
no sea su héroe verdadero y Mayeux ¢l personaje
ideal.

MI FOLLETO SOBRE LA RESTAURACION Y LA MONAIEQUiA
ELECTIVA.

Paris, i fines de marzo de 1831.

Estaba trascordado cuando al saliv de las jornadas
de julio cref entrar en una region de paz, La caida de
tres soberanos me habia obligado 4 explicarme en la
cdmara de los Pares, La proscripeion de estos reyes no
me permitia permanecer mudo. Por otra parte,, los
diarios de Felipe me preguntaban por qué me negaba d
servie 4 una revolueion que consagraba prineipios que
yo habia defendido y propagado. Preciso me fue to-
mar la palahra por las verdades generales y para ex-
plicar mi condueta personal. Un -pasill];,e de mi folleto,
que se perderd (De larestauracion y de lo monarquic
electiva), contintard la cadena de mi narracion y la
de la historia de mi tiempo :

aDespojado de lo presente, y no teniendo mas que
un porvenir incierto mas alld de mi tumba, me impor-

o8 atreveis 4 bacerle un crimen por haber perdido &

ta que mi memoria no quede grabada con mi silencio.
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No debo callarme acerca dé una restauracion, en laque
he tomado fanta parte, 4 1aque ultrajan casi diariamen-
te ¥ proscriben & mis propios ojos. En la edad media
en tiempo de calamidades, se cogia d un 1'e[igiosn§
s¢ le encerraba en una torre, en donde ayanaba 4 pan
y agua por la salud del pueblo, Yo no me asemejo mal
a ese monge del siglo xvnr: al través de log hierros de
mi calabozo expiatorio he predicado mi Gltimo sermon
i los transeuntes. Véase el epitome de ese sermon que
pronuncié en mi Gltimo discurso en la tribuna de la
cimara de los Pares. La monarquia de julio se halla
en una condicion absoluta de gloria 6 de leyes excep-
cionales, vive por la prensa, y la prensa la matas sin
gloria, serd devorada por la ibertad; si ataca osa li=
bertad, perece. Tendria que ver, despues de haber
sido expulsados tres reyes con barricadas por la liber-
tad de Ia prensa, levantar nuevas barricadas contra
esta libertad. ; Y qué se habrd de hacer, sin embar-
go? ; Bastard la accion repetida de los tribunales y de
las leyes para contener iﬁas escritores ? Un gobierno
nuevo és un nifio que no puede caminar sino con an-
dadores. ¢ Pondremos de nuevo 4 la nacion en paiia-
les ? Esa terrible criatura , que ha mamado la sangre
en los brazos de la victoria en tantos vivaques, ; no
desgarrard sus waantillas? No habia mas que una
vieja cepa , profundamente arraigada en lo pasado,
que pudiese ser azotada impunemente por los vientos
de la-libertad de la prensa. Ay 0
»Al oir las declamaciones de ahora parece que los
desterrados de Edimburgo son los mas insignificantes
companeros del mundo, y no hacen falta en parte al-
guna. No falta hoy  lo presente mas que lo pasado.
jes poca cosa! | Comosi los siglos no se sirviesen de
base unes 4 otros, y el Gltimo que llega pudiera te-
nerse en el aire! Por mas que nuesira vanidad quiera
borrar recuerdos, arrancar las flores de lis, proseribir
los nombres y las personas, esa familia, heredera de
mil afios , ha dejado con su retirada un vacio inmenso:
por todas partes se hace sentir, Esos indiduos tan pe-
(uenos & nuestros ojos, han conmovido 4 la Europa
en su caida. Por paco que los sueesos produzean sus
efectos naturales, y traigan sus rigorosas consecuen-
cias, Carlos X, al abdicar , habrd hecho abdicar consi=
£0 & todos esos reves goéticos , grandes vasallos de lo
pasado, liajo la soberania de los Capetos, . . .

_ »Caminamos & una revolucion general. Si la trans-
formacion que se efectia sigue su pendiente, y no
tropieza con ningun obstdculo; si la razen popular
continta su desarrollo progresive ; si la educacion de
lqs clases mtermedias no sufre interrupcion , las na-
clones se nivelardn en una libertad igual: siesa trans-
formacion llega & ser contenida, las naciones se nive-
lardn en un despotismo igual. Ese despotismo durard
poco, & causa de la edad avanzada de las luces ; pero
serd rudo, y seguird 4 é] una larga disolucion social.
»Preocupado yo con estas ideas, ficilmente se co-
nocerd por qué he debido permanecer fiel, eome in-
dividuo 4 lo que me parecia la mejor garantia de las
libertades piblicas, el camino menos peligroso para
llegar al complemento de esas libertades. ‘
»No es que pretenda ser un predicador lloron de
politica sentimental, un repetidor de penacho blanco
¥ de lugares comunes 4 lo Enrique [V. Al recorrer
con la vista el csEpacio que separa la torre del Temple
del castillo de Edimburgo, hallaria sin duda tantas
calamidades hacinadas como siglos hay acumulados
sobre una noble raza. Una mujer de dolor ha tenido
(ue suirir la carga mas pesada, como la mas fuerte:
1o hay corazon que no se destroce 4 su recuerdo : sus
suftimientos han llegado 4 tal punto, que han venido
d ser una de las grandezas de la revolucion. Pero, en
fin, nadie estd obligado § ser rey. La Providencia

siempre, porque la vida cs corta; y esas afllicciones
no estin contadas en los destinos generales de los
puehlos.

»Pero que la proposicion que destierra para siem-
pred la familia destronada del territorio francés sea
un corolario del destronamiento de esa familia , ese
corolario no me dala conviceion. En vano buscaria
mi puesto en las diversas categorias de personas que
se han afiliado al actual érden de cosas. '

»Hay hiombres ‘que despues de haber prestaf]n. ju;
ramento 4 la repablica, una é indivisible , al directo-
Iio en emco personas, al consulada en fres, al im-
perio en una sola, 4 la primera restauracion, al acta
adicional , 4 las constituciones del imperio y 4 la se-
gunda reslauracion,, tienen todavia algo que prestar:
YO 00 80y tan rico, :

»Hay hombres que han arrojado su palabra en Ia
plaza de Gréve, en julio, como aquellos pastores ro-
manos que jugaban @ pares y nones entre las ruinas
y tratan de necio y tonto al que no reduce la po]iiir-;?l
i Intereses privados : yo soy necio y tonto. \

»Hay miedosos qne bien Kubiem'n querido no jurar;
pero quese veian ya degollados ellos, sus abuelos,
hijos'y todos los propietarios si no tartamudeaban un
Juramento : este ¢s un efecto fisico que todavia no e
sentido ; aguardaré el achaque, y si sobreviene, va
veré lo que he de hacer. ' ae

»Hay grandes sefiores del imperio unidos 4 sus
pemsiones per lazos sagrados é indisolubles, eual-
quiera que sea la mano de que las reciben ; una pen-
S101 8 4 5US 0j0s un sacramento que imprime cardc-
ter, como el sacerdocio y el matrimonio ; toda cabeza
pensionada no puede cesar de estarlo: habiendo que—
dado las pensiones 4 cargo del Lesoroj, ermanecen i
cargo del mismo tesoro; yo téngo el habito de divor-
clarme con la fortuna; demasiado viejo para ella, la
dejo por temor de que ella me deje 4 mi. 4

»Hay altos varones del trono y del altar que no han
hecho traicion 4 las ordenanzas, jno! pero la insuli-
ciencia de los medios empleados para poner [en ejecu-
cion esas ordenanzas ha irritado su bilis, 6 indignados
de que no se hayaentronizado el despotismo, han ido
d buscar otra antecdmara : me es imposible c:)mparl.ir
su indignacion ni su morada.
nilay personas de conciencia que [no son perjuros
mas que por ser perjuros, que, cediendo 4 la fuerza
0o por eso estin menos por el derecho : lloran sobre
la suerte de ese pobre Carlos X, 4 quien arrastraron
primero 4 su perdicion con sus consejos, y condenaron
despues & muerte con su juramento ; pero si alguna
vez aquel 6 su raza resucita , serdn rayos de legitimi-
dad : yo he sido siempre adicto 4 la muerte y‘giﬂo el
convoy finebre de la antigua monarquia, como el

g quia, como e
perro del pobre.
»Finalmente, hay caballeros lealos que tienen en
sus holsillos dispensas de honor y permisos de infide-
lidad : yo no los tengo.
»Yo era el hombre de la restauracion posible, de Ia
restauracion con toda especie de liberlades. Esa res-
tauracion me mir6 como 4 enemigo , y se ha perdido:
Yo debo sufrir su suerte. ;Iré 4 asociar los pocos afios
g[ue me quedan 4 una nueva fortuna, como esas colas
de vestido que las mujeres arrastran por el salon de la

chrte, E sobre las que todo el mundo puede marchar?

Ala cabeza de las jovenes generaciones, seria Yo s0spe~
c[_:uso, y de_trés de ellas no es mi puesto. Conozeo muy
bien que ninguna de mis facullades ha envejecido;
comprendo mi siglo mejor que nunca ; penetro en el
porvenir mas osadamente que nadie; pero la fatalidad
ha decidido : acabar la vida 4 tiempo es condicion
necesaria en el hombre pablico.»

envia las aflicciones privadas § quien quiere , broves
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ESTUDIOS HISTOR!COS.

Alfin han egado & ver la luz pablica los Estudios
historicos : pongo i continuacion el Prefacio, que es
una verdadera pigina de ‘mis Memorias y contiene
mi historia en el momento en que escribo.

FREFACIO.
‘“Tened en cuenta, parano
perder de wvista el curso del
mundo, que en aquella época
(le caida del imperio roma-
o) habia cindadanos que re-
gistraban como yolos archivos
de lo pasado en medio de Ias
ruinas de lo presente, que es-
cribian losanales de las anti-
guas revolueiones al ruido de
las revolueiones nuevas; to-
mando ellos y yo por apoyo
&n el edificio ruinoso la piedra
caida & nuestros piés, aguar~
dando la que habia de aplas-
tar nuestras cabezag.»
(Esiudios historieos.)

«No guisiera, por lo que me queda de vida , volver
d prineipiar los diez y ocho meses que han frascurri-
do. Nadie padri formarse idea jamds de ln violencia
que me he hecho; me he visto abligado 4 abstraer mi
animo diez, doce y quince horas por dia de todo
cuatflo pasaba alrededor mio para entregarme pueril-
mente & componer una obra de la que nadie leerd una
sola linea. gQuién ha de leer euatro abultados (o-
mos, cuando fanto trabajo cuesta leer el folletin de
una gaceta? Yo escribia la historia antigna, y la his-
toria moderna estaba llamando 4 mis puertas: en va-
no le gritaba : «Aguardad, muy luego, $0Y ¢0n VoS ;»
pues pasaba al ruido deb eafion, llevindose tres gene-
raciones de reyes.

»iY qué en armonia estd ol tiempo con la naturale-
ramisma de estos Estudios! Se derriba la eruz; se
persigue & dos sacerdotes, y en todas las paginas de
mi narracion se trata de reyes y sacerdotes : se dos-
tierra 4 los Capetos, y publict una historia en que los
Capetos ocupan ocho siglos. El fltimo y mas largo
trabajo de mi vida ; el que me ha costado mas inves-
ligaciones , cuidado y anos ; aquel en que he revuelto
quizi mas ideas y mas hechos, aparece cuando no
puede encontrar lectores: es como si Io arrojara en un
pozo en donde va 4 hundirse bajo el monton de
escombros que irdn detrds. Cuando una sociedad se
compone y descompone; cuando se trata de la exis-
tencia de cada uno y de todos; cuando no ests uno
seguro de un porvenir de una hora, jquién se cuida
de lo que hace, dice y piensa su vecino ? (Esoportuno
ocuparse de Neron, de Constantino, de Juliano, de los
apdstoles , de los mirtires, de los padres de la Iglesia,
de los godos, de los hunos, de los vindalos, de los
francos, de Clodoveo, de Carlo-Magno, de Hugo Ca-
peto y de Enrigue IV? ; Es oportuno ocuparse del
naufragio del mundo antiguo cuando nos hallamos
envaeltos en el naufragio del mando moderno? ; No
¢s una especie de chochez 6 de dibilidad ocuparse de
literatura en este momento ? Es cierto ; pero esa cho=
chez no depende de mi eerebro, sino de los antece-
dentes de mi mala fortuna. Sino hubiese hecho fan-
tos sacrificios 4 las libertades de mi pafs, no me
hubiera visto obligado 4 contraer COMPromisos que
acaban de cumplirse en circunstancias doblemente
deplorables para mi. Ningun autor se ia visto en una
prueba semejante : § Dios gracias se halla 4 su térmi-
10 : no tengo ya mas que sentarme sobre ruinas y
despreciar esta vida que desdefiaba cuando joven.

»Despues e estas quejas bien naturales y que se
me han escapado involuntariamente , viene 4 conso-

teraria por una obra en que consideraba el cristianis~
mo bajo el aspecto poético y moral, y se termind por
olra en que considero la misma religion bajo el aspec-
to filosdfico é histérico : prineipié mi carrera politica
bajo la restauracion, y la terminé con la restauracion.
No sin cierta satisfaccion secreta me encuentro asi
consecuente conmigo mismo,

Paris mayo de 1834.

No he abandonado la resolucion que concebi en ol
momento de la catdstrofe de julio , v me he ocupado
de los medios de vivir en tierra extratia, medios difici=
les, pues nada poseo. El que toma mis obras casi ha
hecho quiebra, y mis deudas me impiden hallar quien
fjuiera prestarme. _

Como quiera quesea’, marcho 4 Ginebra con la su-
ma que me ha procurado la venta de mi tiltimo folleto,
De la restauracion vy de la monarquis electiva,
Dejo mis poderes para vender la casa en que eseribo
esta pégina por drden de fechas. Si encuentro quien
me compre mi lecho, podré hallar otro fuera de Fran-
cit. En estas incertidumbres y moyimiertos, hasta
tanto que me halle establecido en alguna parte, me
serd imposible continuar mis Memorias en el punto
en que [as interrumpi (1). Seguiré, pues, eseribiendo
la cosas del momento actual de mi vida ,y daréd co-
nocer esas cosas por las cartas que tendré que escribir
por el camino 6 en los diferentes puntos de parada.
Uniré los hechos intevmedios por un diario que llene
los huecos quedados entre las fechas de esas cartas.

CARTAS Y VERS0S A M,{D. RECAMIER.
A Mad. Recamicr (1).
«Lyon mitreoles 18 de mayo de 1831,

»Vedme aqui bien lejos de vos. Jamds he heeho
viaje mas triste : jtiempo admirable ! Una naturale-
za toda engalanada , el ruiseiior dejande oir sus gor-
geos, la noche estrellada ; y todo , zpara quién? Pre-
eiso serd que vuelva adonde estais, 4 menos que
acudais vos en mi auxilio.»

A Mad. Recamier.
«Lyon, viernes 20 de mayo.

wAyer pasé el dia vagando por Tas orillas del Ré-
dano : contemplaba la ciudad en que nacisteis , la
colina en que se elevaba el convento en que o5 eli-
gieron eomo la mas hella , esperanza que no habeis
desmentido. jy vos no estais aqui y han traseurri-
do afios, y habeis sido desterrada en otro tiempo en
vuestra cuna , y Mad. de Stael no existe Ya, y yo
dejo la Francia! Se me ha presentado un personaje

(1) Esto se refiere 4 mi carrera literaria ¥ & mi carrera po-
litica dejadas ateds, huecos llenados (ya por lo que he eserito
en estos iiliimos afios de 1857 y 1839,

(1) Jacinto tiene la costumbre de copiar, easi 4 pesar
mio, mis carias y las que me escriben » porque dice haber
observado que frecuentemente me veia atacado por perso-
nas que me habian esceito lisonjas sin eneato ¢ se habian
dirigido & mi para que Ias sirviese en alguna cosa. Cuando
esto sucede , registra los legajos que 1 solo conoce 5 ¥ coni-
parando el articulo injurioso con la carty lisonjera, me di-
ce :—aMirad , sefior, 5i he heeho bian.n. Yo no Io encuen-
tro asi: no doy la menor fe nj la menor importancia 4 la
opinion de los hombres : tomo 4 estos por loque son y los
estimo en lo que valen. Jamds les opondré por' cuenta mia
lo que han dicho de mi piblicamente ¥ lo_que me han dicho
en secreio, pero esto divierte 4 Jacinto. Yo no tenia copia
de mis cartas 4 Mad. Recamier, Ia enal ha tenido fa bondad

larme un pensamiento : he principiado mi carrera li

de facilitdrmelas;
(Nota do Parts , 1836.)

MEMORIAS DE

singular de esos antiguos Liempos : 08 envié su hi[ie-
te 4 causa de lo inesperado, y de la sor;ln'esa. ise
personaje , { quien nunca_habia visto , se halla plan-
tando pinos en las montaiias del territorio de Lyon.
Mucha distancia hay de esto  la calle de Feydeau y
d la case en venta : jcmo cambian los papeles so-
bre la tierra !

»dacinto me ha enviado los lamentos y articulos
de periédicos: no valgo tanto. Bicn sabeis que creo
eso sinceramente de las veinie y cuatro heras las
veinte y tres: la Liora vigésima cuarta se halla con-
sagrada 4 la vanidad ; pero no tiene donde arraigar-
se, y pasa pronto. No he querido ver i nadie aqui.
Mr. Thiers, que se dirigia al Mediodia, ha forzado mi
puerta.»

Billete incluido en esta ecarta,

aUn vecino, compatriota vuestro, que no tiene
otro titulo hicia vos mes que una profunda admira-
cion & vaestro gran falento y 4 vuestro admirable
cardcter , desearia tener el honor de veres Yy presen-
laros el homenaje de su respeto, Ese veeino de cuar-
lo en Ja casa, ese compatriota se llama Elleviou.»

A Mad. Recamier,
aLyon, domingo 22 de maya.

»Manana salimos para Ginebra, en donde hallaré
otros recuerdos vuestros. ; Volveré & ver la Francia
despues que haya pasado la frontera ? Si, si vos
quereis; es decir, si permaneceis en elli. No deseo
los sucesos que pudieran ofrecerme ofra probabili-
dad de regreso : jamds haré entrar Jas desgracias de
mi pais en el niamero de mis esperanzas. 05 escribi=
ré el mdrtes 24 desde Ginebra, iCuindo volveré 4
ver vuestra menuda letra , hermana menor de
la mia

alinebra, martes 24 de mayy.

»Habiendo llegado aqui ayer, andamos en busca
de casa. Es probable que nos acomodemos en un
pequeiio pabellon 4 orillas del lago. No puedo expre-
saros lo triste que estoy al ocuparme de estos arre-
glos. j Todavia otro porvenir, volver 4 principiar de
Muevo una vida evando yo creia haber econcluido.
Pienso escribiros una larga carta coando esté mas
descansado: temo ese TEposo, porque entonees verd
sin distraccion esos afos oscuros an que entre con
el corazon oprimido.»

A Mad Recamier,,

«J de junio de 1831.

»Ya sabeis que se ha establecido una secta refor-
mada entre los protestantes. Uno de los nuevos pas-
lores de esta nueva Iglesia ha venido 4 verme , y-me
ha escrito dos cartas dignas de los primeros aposto-
es. Quiere econvertirme 4 su fa ¥ Yo hacer de ¢l un
Papusta, Disputamos eomo en log tiempos de Calvino,
Pero amindonos como hermanos en Cristo y sin
quemarnos, No desespero de su salvacion, pues no
sabe qué contestar & mis argumentos en favor de los
Papas. No os podeis imaginar o] grado de exaltacion
i (fue ha llegado y es admirable sy candor, 8i llegaig
Y0s acompanada de mi antiguo amigo Ballanche, ha-~
Temos prodigios. En uno de [og diarios de Ginebra se
inuncia yima obra de controversia protestante, y se
10vita & los autores fi que se mantengan ﬁrmes’, por-

¢ se hallaba preparado aqui el autor de EI Genio
el Cristianismao,
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fia repablica libre, administrada por los hombres mas
distinguidos, y en que las ideas religiosas son la ba-
sede Ia libertad y la principal ocupacion de la vida.

»He almorzado en casa de Mr. de Constant , al lado
de Mud. Necker , sorda por desgracia, pero mujer,
como pocas, de Ia mayor distincion : no hemos habla.
do mas que de vos. Habia recibido yo vuestra carta
y manifesté & Mr. de Sismondi cuanto amable decis
de él. Ya veis que tomo vuestras leceiones.

»Al fin, alli van versos. Sois mi estrella ¥ 08
aguardo para ir § esaisla encantada.

»Delfina casada, joh musas! Ya os dije en mi
dltima carta por qué no podia eseribir ni sobre Ja
cdmara de los Pares ni sobre la guerra: ataearia & un
cue.r{m indigno de que he formado parte, ¥ predica-
ria el honor d quien 1o lo tiene ya,

»Se necesita un marino para leer los Versos y com-
prenderlos. Me recomiendo 4 Mr. Lenormant. Vues-
ira inteligencia bastard para las tres Gltimas estro-
fas , y la palabra del enigma se halla al pié.»

El naufrago.

¢ Deshecho del aquilon , encallado en g arena,
viejo bareo estropeade cuya suerte tocaba 4 su tér-
mino, y que la muerte implacable, eual rudo carpin-
tero, iba f hacer pedazos en el puerio!

»Bajo el abandonado puents soloun guardian ha-
bita: en otro tiempo le viste sobre tu eastillo de proa,
impaciente por hallar eseollos ¥ arrastrar sabitas
tormentas, silhando para amotinar el viento,

»Unas veces sobre tu bauprés, cual ginete intrépi-
do; reia euando brincabas hundiendo Iy cabeza en las
olas ; otras, dasde lo alto del méstil veloz, gritaba 4
108 marineros : ; tierra!

»Ahora , retirado en la carena gastada, con la tez
curtida, la cabeza cana , la mano embreada y los
0j0s garzos , el reloj de arena casi vacio y la bri-
julo rota , se parece al ermitaiio de los mares.

»Pensibais desfallecer amarrados 4 Ja orilla, viejo
barco y viejo nauelero, ¥ ambos 4 dos os engaiiais:
¢l huracan os sorpende Y os arrastra en driva silban-
do sobre las olas negras ¥ azules,

»Cortada vuestra carrera en el primer arrecife, se
detendrd, y sibitamente se abriran Vuestros costa-
dos. j Zozobrais! ; Esto es hecho! Y vaestra dncora
descantillada se escurre Y trabaja en vano el fondo.

»Ese barco es mi vida, yese nauelero yo mismo.
iMe he salvado! Mis dias han sido arraneados al mar:
un astro me ha mostrado su luz, que Yo amo, cuan-
do los demds se han ocultado,

"Esa estrella de la tarde que disipa la tempestad
Y tan bien lleva el nombze da 2 bedleza , conduciri
mi naufragio sobre el abismo tranquilo 4 alguna pla-
¥a encantads.

»Hasta mi dltimo punto » i Ol dulée y encantadora
estrellal seguiré tus LAY0S nuevos siempre ¥ puras;

¥y cunndp ceses de lueir sobre mis velas, brillards
sobre mi tumba.»

A Mod. Recamier.

slxinebra , 18 de junio de 1831,

»Habeis recibido todas mis cartas, yaguardo ince-
sanfemente algunas palabras vuestras: bien veo que
nada tendré,, pero me sorprendo siempre cuando ol
COTTeO 10 me trae mas que los periddicos. Nadie en
el mundo me eseribe sino VO ; nadie se acuerda de
M1 mas (que vos, y eso s para mi un grande encanto.
Amo vuesira carta solitaria, que no llega & mi como
llegaba en log tiem pos de mis grandezas, entre paque-
tes de despachos y entre todas esas eartas de cariiio,
admiraciony bajezas que desaparecen con la fortuna.

»Es consolador e eierto modo hallar una peque-

Despues de vuestras breves cartas veré vuestra linda
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rsona, sinovoy yo & reunirme con ella. Sereis mi al-

cea Leslamentario ; vendereis mi pobre retiro , y el
precio os servird para viajar hdcia el sol. En este mo-
mento hace un Liempo admirable: desde donde os
escribo diviso el monte Blaneo en Lodo su esplen-
dor ; desde lo alto del mente Blanco se vé el Apeni-
no: me parece que no me faltan mas que tres pasos
para llegar & Roma, donde iremos, porque todo se
arreglard en Francia.

»No faltaba 4 nuestra gloriosa pattia para gasar por
todas las miserias sino tener un gobierno de cobar-
des: ya lo tiene, ysu juventud va i sumergirse en
la doetrina , la literatura y la disipacion , segun el
cardcter particular de los individuos. Queda el eca-
pitulo de los accidentes; pero cuando se arrasira
uno,, como yo lo hago ; por el camino de la vida, el
aceidente mas probable es el término del viaje.

»No trabajo, ni puede hacer nada: me fastidio:
esa es mi naturaleza, y estoy como el pez en el agua:
con todo, si el agua fuese menos profunda, quizd es-
laria mejor.»

DIARIOC

pESDE EL 12 DE Jupio AL 1." DE SETIRMBRE DE 1831

DEPENDIENTRS DE MR, DE LAPANOUZE.~LOWKD BYRON,—
FERNEY Y VOLTAIRE.

Paquis,, cerca de Ginebra,

Me hallo establecido en Paquis con Mad, de Chatea-
briand, y he heeho conocimiento con Mr. Rigaud, pri-
mersindico de Ginebra; mas arrtba de sneasa, i orillas
del lagn , subiendo el camino de Lausana, se encuen-
tra fa posesion de dos dependientes de Mr. de Lapa~
nouze , que han gastado un millon quinientos mil
francos en su construccion y en plantar sus jardi-
nes. Cuando paso {pié por delante de su morada ad-
miro 4 la Providencia, que en ellos y en mi ha pues-
to en Ginehra testigos de la restauracion. jQué ton-
to! { Qué tonto soy ! Mr, de Lapanouze la ochaba de
realista y de pobre conmigo : véase  donde han lle-
gado sus dependientes por haber favorecido la con-
version de las rentas t{ue o tenia la honradez de
combatir, y por lo que fui derribado. Ahi estin esos
sefiores que llegan en su elegante tilbury con el
sombrero sobre 1a oreja, mientras que yo tengo que
echarme en un harranco para que la rueda no se
lleve un faldon de mi vieja levita. Y sin embargo,
yo he sido par de Franeia, ministro , embajador y
iengo enuna cafi de carton todas las principales
Grdenes de la eristiandad , faclusas las del Espirita-
Santo y del Toison. Si los dependientes del sefor
César de Lapanouze , millonarios, quisieran com-
prarme mi caja de cintas para sus mujeres; me ha-
rian un singular favor. :

Sin embargo, no es todo rosas todavia para los se-
fiores B...: aunno son nobles ginebrinos; es decir,
que no estfn todavia en la segunda generacion ; que
su madre habita en lo bajo de la cindad, y no ha su-
bido al barrio de San Pedro, que es el de Saint-Ger~
maia de Ginebra; pero con fa ayuda de Dios tras del
dinero vendrd la nobleza.

En 18035 fue cuando vi por primera vez & Ginebra.
Si hubiesen trascurrido dos mil afios entre las dos
épocas de mis dos viajes, jestarian mas separadas
una de otra de lo que lo estin? Ginebra pertenecia
it Ia Francia : Bonaparte brillaba en toda su gloria:
Mad. de Stael en toda la suya : nadie hablaba de los
Borbones, como si nunca hubiesen existido, y Bona-

Mad. de Stael y los Borbones, ;qué ha sido
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Mr, de Constant, primo de Benjamin Constant, y
la sefiorita de Conslant, soltera anciana, llena de
ingenio, virtud y talento, habitan su cabaiia de Son-
terre i orillas de{ Rodano, cuyo punto esti dominado
or otra_casa de campo que fue en olro tiempo  de
r. de Constant: vendiola esie i la princesa Belgio-
joso, desterrada milanesa & quien vi pasar como una
lida flor entre la fiesta que di en Roma & la gran
uguesa Elena. y

urante mis paseo§ por agua un anejano barquero
me refiere lo que hacia lord Byron, cuya morada se
divisa sobre Ia orilla_saboyana del lago. El noble par
aguardaba & que se levantase una tempestad para
navegar: desde el borde de la barca se arrojaba al
agua, y se encaminaba nadando 4 las prisiones fen-
dales de Bonivar: era siempre el actor y el poeta. Yo
no soy lan original: tambien me gustan las tempesta-
des, pero mis amores con ellas son seeretos, y nunca
los confio 4 los barqueros.

Detris de Ferney he descubierto un reducido va-
lle por donde corre un arroyo de siete & ocho pul-
gadas de profundidad : ese arroyo baia las raices de
algunos sauces, se oculta aqui y aculld bajo capas de
berros, v hace temblar juncos sobre cuyas punlas
se mecen insectos de alas azules. jEl hombre de las
trompetas llegd 4 ver este asilo del silencio casi con-
tiguo 4 su ruidosa casa? No, indudablemente : pues
bien, el agua estd alli y huye fodavia : ignoro su
nombre, 6 quizd no le tenga : los dias de Vollaire
han pasado : (nicamente su fama hace un poco de
ruido en un pequeiio rincon de nuestra pequena
tierra como aquel arroyo se hace oir 4 una docena de
pasos de sus orillas,

Diferimos unos y otros: & mi me encanta aquel
desierto arroyuelo: & la vista de los Alpes, un puia-
do de heleeho que coja me enajena : &l murmullo de
una ola entre guijarros me hace feliz: un insecto im-
perceplible , que acaso nadie mas que yo verd y que
se inlerna entre ¢l musgo lo mismo que en una vasta
soledad, excila mi atencion y me hace meditar. Estas
son miserias intimas deseonocidas del gran genio
que cerca de aqui, dislrazado de Orosman, represen-
taba sus tragedias, escribia 4 los principes de la tier-
ra, y obligaba & la Europa 4 que viniese 4 admirarle
on la aldea de Ferney. zPero noera esomiserias tam-
bien? La transicion 5el mundo no vale el paso de esas
olas, y en cuanto 4 los reyes, quiero mejor mi hor-
miga.

Una cosa me admira siempre que pienso en Vol
taire: con un talento superior, raciocinador ¢ ilustra-
do, permanecio completamente extraio al cristianis-
mo: nunca vid lo quetodos ven; queel establecimiento
del Evangelio, considerado solo bajo el aspecto huma-
no, ha sido In mayor revolucion que se ha efectuado
en la tierra. Verdad es que en el siglo de Voltaire i
nadie se le ocurrié esa idea. Los tedlogos defendian
el eristianismo como un hecho consumado, como
una verdad fundada en las leyes emanadas de la au-
toridad espiritual y temporal: los fildsofos li atacaban
oMo un aguso introducido por los curas y los reyes:
nadie iba mas alli. No dudo que si hubiesen podido
presentar de repente & Voltaire el otro lado de la
cuestion , hubiera hecho mella en su inteligencia
licida y pronta : se avergiienza uno de la manera
mezquina y limitada con que trataba un asunto que
abarca nada menos que la transformacion de los pue-
blos, la introduceion de la moral , un principio nue-
vo de sociedad, otro derecho de gentes , otro Grden
de ideas, el cambio total da la humanidad, Por des-
%raeia el gran escritor que se pierde difundiendo ideas

unestas arrastra en su caida muchos talentos de no

tanta extension: se asemeja 4 esos anlig‘;ms déspotas
aba

de Oriente, sobre cuya tumba se inmolaban esclavos.
Alli, 4 Ferney, en donde ya no entra nadie; i ese

B,
Bﬁ os? ; Y yo todavia estoy aqui!

Ferney , 4 cuyo alrededor voy & pasearme solo,

MEMORIAS DE ULTRA TUMBA.

icwinlos personajes célebres hanido! Todos duerme
reunidos para siempre en el fondo de las cartas d

Taldns 4 S & .
Voltaire, su templo hypogeo: el soplo de un siglo se | hospital; ;pero y Mad. d

debilita por grados y se extingue en el silencio etern
d medida que se principia 4 oir la respiracion de otr
siglo.
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n brado los campos, sino 4 los que los siegan : si no se
¢ | tratase mas que de mi, estaria perfectamente en un
e Chateaubriand? Apenas
ial; 4y and? Apenas me
0 | he establecido, euando al dirigir una mirad;i hicia el
0 | porvenir me acomete la inguietud.
Escribianme de Paris que no se

podia vender mi
casa de la calle del Infierno sino § !

un precio que no

CONTINUAGION DEL DIARIO.—EXCURSION INCTIL A PARS, bastaria 4 cubrir las cargas que pesaban sobre aquella

Paquis, cerea de Ginebra, 15 de setiembre de 1851.

iOh, dinero, & quien tanto he despreciadoy & (aier
no puedo amar por mas que hago ; me veo 4 pesar di

todo precisado  confesar que Lienes tn mérito! Causa |
de Ia libertad, arreglas mil cosas en nuestra existen- | Pouqueville, (
cia, en la que todo es dificil sin 1i. A excepeion de la | : o
gloria, jqué no puedes ti proporcionar? Contizo es

tno hermoso, jéven, adorado: se tiene consideracion
honores cualidades, virtudes. Me direis qua". con ef
dinero no se tiene mas quela apariencia de todo eso:
aqué mmporta, si yo creo verdadero lo que es falso?
Enganadme bien, y os perdono lo demis: ies otra
cosa la vida que un engaiio? Cuando uno carece de
dinero, se halla bajo la dependencia de todo v de
todos. Dos eriaturas que no se convienen mna 4 otra
podrian ir eada cual por su lado; pues hien, por falta
-]”x algunos doblones es preciso que permanezean al
lado una de otra, poniéndose mala cara, grufiéndose
mutuamente, exasperdndose cada vez mas . tragzindo-
se lalengua de fastidio, comiéndose el alma v lo
Ini:mn'n' r.le: los ojos, haciéndose, enmedio de sit rabia
ol sacrificio mutuo de sas austos, de sus inl‘.]rin:n"imlvc,
de sus maneras naturales de vivir; la miseria la es.
trecha & una contra otra, Y en esos lazos de mendigos
en vez de abrazarse, se muerden, pero no como Flora
mordia & Pompeyo. Sin dinero no hay medio de esea-
par; 1o puede uno ir & busear otro sol, y con un alma
altiva levar cadenas r_'nn.ulﬂuh!nwnlu’. ; Dichosos ju-
dios, mereaderes de erucifijos, (que gobernais Ja cris-
tiandad ; que decidis de la paz 6 de la guerra; l[ihit‘
comeis jamon despues de haber vendido sr}mh,t'cm'\"
viejos; que sois los'favoritos de los reves v de las
liermosas no obstante lo feos y sucios que sois! | Ay!
St quisieseis cambiar conmigo ; si pudiese al mlt-nﬁz-‘;
deslizarme en vuestros cofres y robaros lo que habeis
sustraido 4 hijos de famila, seria el hombre mas feliz
del mundo. ' T B
Aun tendria un medio de subsistir: podria dirigir-
me i fos monarcas y como todo lo he perdido gm; su
corona, seria bastante justo que me mantuviesen.
Pero esaidea que deberia ocurrirseles no se les ocur-
re, ya mimenos todavia. Antes que sentarme en los
hanquetes de los reyes preferiria volver de nuevo 4
la.dieta que suflri en otro tiempo en Londres con mi
pobre amigo Hingant. No obstante , la dichosa época
e los graneros ha pasado, no porque en ella me en-
contraria muy bien, pues careceria de comodidades
ocuparia demasiado sitio con las suarniciones de m,
lama, y no estaria alli con mi finica camisa jelritﬂu
'll."-' eshelto de un desconocido que no ha comido.
h‘nl;lq]:'pn?ll:‘\{' (-l;l;u :1i|u ya mi primo la Bouetardaye para
o Airorisu'leor :)n jzl)re'ln}‘l Jergon con <u lraje encarnado
] parlamento de Bretafia, y cubrién-
dose por la noche para guarecerse del frio con una
silla, & manera de manta: tampoco estd Pelletier para
n‘lm'nus de comer con el dinero del rey Cristdbal, y
folm.: todo falta la maga, la Juventud  que con una
sonrisa cambia la indigencia en tesoros. que nos trae
por querida & su hermana menor Iy Egpermm. tan
enganosa esta como Ia otra, pero que \'uell\'c [::.’hviw
cuando la otra ha huido para si{!mprc_. -
_ Habia yoolvidado las miserias de mi primera emi-
gracion, y me habia figurado que bastaba abandonar
la Francia para conservar en pazel honor con el (le.'u-

ante él los postigos y las sombras

.
|
|
! ermita; pero que, sin embargo, algo podria hacerse si
fuese yo alli. En vista de esto hice una exeursion
. initil 4 Paris, porque ni encontré buena voluntad ni
1 | comprador; pero volvi & ver la abadia del bosque, y
* | i algunos de mis nuevos amigos, La vispera de mi
regreso comi en el café de Paris con los S8, Arago
arrel y Beranger, todos ellos mas 6
menos descontentos 'y engafiados por la mejor de
las repiiblicas, :

Paquis, cerca de Ginebra, 26 de setiembre de 1831,
CONTINUACION DEL DIARIO,

Mr. A. Carrel,

Mis Estudios histéricos me pusieron en relaciones
con Mr. Carrel, como me han heeho conocer § MM
'Huers. y Mignet. En el prefacio de esos estndios h‘-,l.;-.,
yo copiado un pasaje bastante largo de la Guerra de
Catalufia, por Mr, Carrel, y especialmente este par-
rafo: «Las cosas, en susconitinuas v fatales tm-ncii.{:n-,.
ciones , no arrastran consigo todas las inlr-lhﬁ»rwiwl
1o doman todos los caracteres con igual f:zciiﬂi-ul .n"
se cuidan siquiera de todos los intereses : esto e I(:
que debe comprenderse para perdonar algo 4 las pro-
testas que se elevan en favor de lo pasado l:{n-uiln:i(n
acaba una época, se rompe el molde, y bastx 4 la Pro-
videncia que no pueda rehacerse; pero de los pedazos
que quedan en el suelo hay aleunos fque son ;1—|{'
dignos de contemplarse.» =~ ' G

A continuacion de estas hermosas frases afadia yo
este resumen : «El hombre que ha podido eseribir
estas palabras puede simpatizar con los que tienen fe
en la Providencia, respetan la religion de lo pasado y
tienen tambien sus ajos fijos sobre escombros.y |

Mr. Carrel vino 4 darme las gracias. Erp este ala
vez el valor y el talento de El Nacional en el ue
trabajaba con MM. Thiers y Mignet. Mr. Carrel ]n-r!h‘-
'n.cc.ol;a una familia de Rouen , piadosa y realista : 1
legitimidad ciega, y que rara vez distinguia el mérito
duse:mwcm_u Mr. Carrel. Altivo, y conociendo su va-
lor, se refugi6 en opiniones generosas. en las que
encuentra uno una compensacion 4 los sacrificios !u-'
se lmpone : le sucedié lo que le,sueede 4 m"]nleqlus'
caracteres aptos para los grandes movimientos Cuan-
do circunstancias imprevistas los ohligan § encerrarse
en un circulo estrecho, consumen f:ai'ullwi:'séupf-r"l-
bundantes en esfuerzos que sobrepujan 4 las npini:)-
nes y d los sucesos del dia, Antes de las revoluciones
mueren deseonocidos hombres superiores; su piiblico
;i?pl\_!ﬂ_ﬂuﬂ«’i'drt aun; despues de las revoluciones, hom-
e nm]:?;:ﬁi) i:‘S, mueren abandonados; su piblico
Mr. Carrel no es feliz : nada hay mas positivo que
sus ideas, ni mas novelesce que su vida. Voluntario
republicano en Espaiia en 1823, prisionero en el ct'lm-
po de batalla , condenado 4 muerte por las aulori;h-
des francesas, escapado 4 mil peligros, el amor va
mezelado & los distarbios de su existencia prmd‘;l
Necesita proteger una pasion que sostiene su \'id"l y
ese hombre de corazon, pronto siempre , en medio flvll{
dia, d arrojarse sobre la punta de una ;ecpnd:;, pone
Ie la noche. Pasea

los eampos silenciosos con una mujer amada en aque-

lierro: no caen las alondras asadas 4 los que han sem-

llos primeros albores en que la diana e llamaba al
ataque de las tiendas del enemigo.
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Dejo 4 Armando Carrel para decir unas cuantas
palabras acerca de nuestro célebre cancionero, Halla-
rds quiz§ mi narracion sobrado corta, lector; pero
tengo derecho 4 tu indulgencia: su nombre y sus can-
ciones deben quedar impresos en tu memoria,

My, de Beranger.

Mr. de Beranger no se ve obligado como Mr. Car-
rel 4 ocultar sus amores. Despues de haber cantado
Ja libertad y las virtudes populares , desafiando los
calabozos de los reyes, pone sus amores en verso, y
liace 4 Liseta inmortal.

Junto & Ja barrera de los Mdrtires , bajo Montmar-
tre, se ve la calle de la Tour-d’Auvergne. En esta
‘calle medio construida y medio empedrada , y en una
casa retirada tras de un pequefio jardin, y caleulada se-
bre la modicidad de las fortunas actuales, hallareis al
ilustre cancionero. Una cabeza calva, un aire algo
ristico, pero afable y voluptuoso , anuncian al poeta.
Descanso con placer mis ojos sobre aquella figura ple-
beya despues de haber contemplado tantos rostros
reales, y comparo tipos tan diferentes: sobre las fren-
tes mondrquicas e ve algo de una naturaleza elevada,
pero‘marchita , impotente , gastada: sobre las frentes
democraticas aparece una naturaleza fisica comun;
pero se reconoce una nataraleza intelectual elevada:
la frente mondrquica ha perdido la corona; la frente
popular la estd esperando.

Rogaba yo un dia 4 Beranger (y perdéneme si me
hace tan familiar como su fama) que me ensefiase al-
gunas de sus obras desconocidas.—«; Sabeis, me dijo,
que he principiado por ser discipulo vuestro? Amaba
con pasion El Genio del Cristianismo , y compuse idi-
lios cristianos : son escenas de pirrocos rurales, cua-
dros del eulto en las aldeas y en medio de las cose-
chas.»

Mr. Agustin Thierry me ha dicho que la batalla
de los Francos en los Mdrtires le habia sugerido la
idea de un nuevo modo de escribir la historia : nada
me ha lisonjeado mas que hallar mi recuerdo colocado
al principio del talento del historiador Thierry y del
poeta Beranger.

Nuestro cancionero ticne las diferentes cualidades
que Voltaire exige para la cancion : « Para tener éxi-
10 en estas composiciones ligeras, dice el autor de
tantas graciosas poesias, se necesita finara y senti-
miento en el dnimo, armonia en la cabaza , no elevar-
se ni rebajarse demasiado , y saber no ser sobrada-
mente extenso.» )

Beranger tiene muchas musas, encantadoras todas,
y cuando estas son mujeres, 4 todas las ama. Cuando
ie hacen traicion, no vuelve 4 la elegia, y no obstan-
te, en el fondo de su alegria se nota un sentimiento
de piadosa tristeza : es una figura seria que sonrie, es
la filosofia que ruega.

Mi amistad hdeia Beranger me ha valido no pocas
sorpresas de parte de lo que se llamaba mi partido:
un antiguo caballero de San Luis, & quien 1o conoz-
¢o, me escribia desde el interior de su hogar: «Ale-
graos, caballero, de ser ensalzado por el que ha
abofeteado 4 vuestro rey y & vuestro Dios.n jMuy
bien , ni noble hidalgo ! Tambien sois vos poeta.

Al finalizarse una comida en el café de Paris, co=
mida que daba yo 4 MM. Beranger y Armando Carrel
antes de marcharme 4 la Suiza, nos canté la admi-
rable cancion impresa :

« Chateaubriand , ; por qué huir de tu patria, aban-

donar su amor , nuestros homenajes y nuestros cui=
dades?»

Notdbase en ella esta estrofa sobre los Borbones:

«; Y th querrias asociarte 4 su caida! Conoce me=
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jor su loca vanidad ¢ en ¢l namero de los males que
al cielo mismo imputa su corazon ingrato pone tu fi-
delidad. »

A esta cancion, que es de la historia de la época,.
respondi desde la Suiza con una carta que se halla
impresa al frente de mi folleto sobre la proposicion
Briqueville. Deciale en ella: « Desde el sitio en que
os escribo diviso la casa de campo que habitd lord
Byron y los techos del palacio de Mad. de Stael.
;Dénde estd el bardo de Childe-Harold? ; Dénde la
autora de Corina? Mi vida demasiado larga se ase-
meja 4 esas vias romanas sembradas de monumentos
fanebres. »

Volvi & Ginebra , traje en seguida 4 Mad, de Cha-
teaubriand & Paris, y ordené el manuscrito contra la
Broposici{m Briqueville sobre el destierro de los Bor-

ones, proposicion tomada en consideracion en la
sesion de la cdmara de Diputados del 17 de setiembre
de este afio de 1831 : unos asocian su vida al triunfo
y otros 4 la desgracia.

PROPOSICION BAUDE Y BRIQUEVILLE SOBRE EL DESTIERRO
DE LA RAMA PRIMOGENITA DE LOS BORBONES.

Paris, calle del Infierno,
fines de noviembre de 1831,

De vuelta en Paris, el 11 de octubre publiqué mi
folleto 4 fines del mismo mes. Llevaba por titulo De
la nueva proposicion relativa al destierro de Car-
los Xy de su familia, ¢ continuacion de mi ultimo
escrito, De lu restauracion y de la monarquia elec-
tiva.

Cuando vean la luz pablica estas Memorias pos-
tumas, jse tendrdn en algo la polémica diaria, los
sucesos porque se apasiona uno en los momentos ac-
tuales de mi vida , los adversarios & quienes comba-
to, v hasta el acta del destierro de Carlos X ? Este es
el inconveniente de todo - diario : encuéntrase en
ellos discusionss animadas sobre objetos que han lle~
gado 4 ser indiferentes : el lector ve pasar como som-
bras una multitad de personajes cuyos nombres no
retiene siquiera: figurantes mudos que llenan el fon-
do de la escena. No obstante, en estas partes dri-
das de Jas crénicas es donde se recogen las obser-
vaciones y hechos de la historia del hombre y de los
hombres.

Puse primero al principio del folleto el decreto pro-
puesto sucesivamente por MM. Baude y Briqueville.
Despues de examinar los cineo partidos que se podian
tomar despues de la revolucion de julio, digo :

«El peor de los periodos que hemos atravesado pa-
rece ser el presente: porque la anarquia reina en la
razon , la moral y Ja inteligencia. La existencia de
las naciones es mas larga que la de los individuos : un
hombre paralitico queda 4 veces postrado en su cama
muchos afos antes de desaparecer : una nacion en-
ferma permanece largo tiempo en su lecho antes de
espirar. Lo que faltaba 4 la nueva monarquia era impul-
so, juventud, intrepidez, volver la espalda 4 lo pasa-
do y marchar con la Francia al encuentro del por-
venir.

»De esto no se cuida, y se ha presentado flaca y de-
bilitada por Ios doctores que le propinaban remedios.
Ha llegado en estado lastimoso,, con las manos vacias,
sin nada que dar y teniendo que recibirlo todo , ha-
ciéndose 1a pobrecita, pidiendo gracia-d todos, y sin
embargo hurafia, declamando contra la legitimi ady
remedando 4 la legitimidad , contra el republicanis-
mo, y temblando ante él. Este sistema barrigudo no
ve enemigos mas que en dos oposiciones & quienes
amenaza. Para sostenerse se ha formado una falanje
de veteranos reenganchados : si llevasen tantos bla-
sones como juramentos han hecho , tendrian las man-

MEMORIAS DE ULTRA TUMBA. 481

as con mas listas de colores i
1%1 e res que la librea de los Mont-
_ "Dudo que la libertad se complazea por mucho
tiempo eon esa olla de monarquia doméstica. Los
Francos habien coloeado esa libertad en un ca'mpa-
mento, y ha conservado entre sus deseendientes el
gusto y el amor de su primera cuna : como la anti-

guadignidad real, quiere ser levantad §
¥y sus giputados son soldados. » e

De esta argumentacion paso 4 los detall i
tema seguido en nuestras? relaciones ext:rsiocxl'gé SIIS,a
falta inmensa del congreso de Viena es haber puesto
dun Pals militar como la Francia en un estado for-
2080 de hostilidad con los pueblos limitrofes, Hago ver
todo lo que los extranjeros han adquirido en territo-
rio y oder, y todo lo que podiamos recobrar en ju=
lio. jGran leceion! | Prueba patente de la vanidad de

la gloria militar y de las obras de los conquistadores!
i S1 se formase una lista de los principes que han
aumentado las posesiones de la Franeia, Bonaparte
no figuraria en ella ; Carlos X ocuparia l‘por el con-
tra;m, U.{;l plliesio notable! :
asando de raciocini 4 Lui

B g F:;;mcmm en racioeinio, llego & Luis

elip ! ipe es rey, digo; lleva el cetro del
nino cuyo inmediato sucesor era; de ese pupilo que
Carlos X habia confiado 4 las manos del lugarteniente
del reino,, como & un tutor experimentado , deposita-
rio liel y protector generoso. En ese palacio de las Tu-
llerias, en Tugar de un lecho inocente , sin insomnio
sin remordimientos , sin apariciones , ; qué ha hallado
el principe? Un trono vacio que le presenta un espec-
tro decapitado, llevando en sa mano ensangrentada
la cabeza de otro espectro...

ng Es preciso , para coneluir , engastar el hierro da
Louvel en una ley, 4 fin de dar el Gltimo golpe 4 le

BERANGER.

Ifan:llla'proscript_a? Si fuese llevada 4 esas playas por
:ﬂ te:,lrgipeesst?gl; c!lildEl'll‘lqlle, demasiado nifio todavia,
e la edad necesaria para ser llevado al cadal i i
' lleva - | pais. Ahor i i
80, vosotros , los amos , concededle dispensa de edad go]dados dea Ihxen, e e s e

para morir.»

Despues de hablar al gobierno de la Franci
vuelvo hdcia Holyrood, y afiado: «; Osaré t%[rf;inqtlae
al concluir, la respetuosa libertad de dirigir alguna§
itlglabras 4 los hombres del destierro? Ellos han vuel-

al dolor como al seno de su madre; la desgracia,

nLa educacion de un principe debe estar en armo-

nia con la forma de gobierno y las costumbres de su

a oriflama , ni nobles cubiertos de hier-

ro dispuestos & marchar en pos de la bandera blan-
fﬁa'mHay- un pueblo, que no es ya el pueblo de otro
g’ Po; un pueblo, que, cambiado por los siglos, no
1ene los antiguos hibitos ni las afiejas costumbres
de nuestros padres. Ora se deploren 6 se ensaleen las

! ! transformaci i i
seduccion de que me cuesta trabajo defenderme, me al E0tle St Ioa Doty g8 G Ta

Diocd e Ui siemide rasgis - /e 126 nacion tal como estd, los hechos tales

€omo son , y

autoridad santa y la magestad que afiade 4 grandezas o kbl i L tener

insultadas que en lo sucesivo no tienen
miador que yo. Pero yo venceré mj debili
esforzare en hacer oir
de infortunio pueda p
patria.

mas enco=-

reparar una esperanza 4 mi

dad , y me | do i
_ 1 ue una vez caido de esa
un lenguaje que en un dia | de ’vglveré ella,

accion sobre ese espiritu.

»Todo estd en Jas manos de Dios, exceptoTo pasa-
mano poderosa , no pue

»Llegard indudablemente el momento en que el

huérfano salga de esa mansion de los Estuardos asilo
P ?
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de mal agiiero que parcee extender la sombra de It
fatalidad sobre su juventud; el altimo nacido del
Bearnés debe mezcilarse con los nifios de su edad, ir
i las escuelas pablicas, aprender todo lo que sé sabe
hoy dia. Higase el hombre mas ilustrado de su época;
péngase al nivel de las ciencias contemporaneas;
reuna 4 las virtudes de un cristiano del siglo de San
Luis las Taces de un cristiano de nuestro siglo ; ins=
triyase con viajes de las costumbres y de las leyes;
atraviese los mares , compare las instituciones y los
gobiernos , los pueblos libres y los puehlos esclavos;
expingase , si tiene ocasion , como simple soldado en
el extranjero & los peligros de la guerra, porque 1o 65
apto para reinar sobre franceses el que no ha oido sil-
bar las balas, y entonces se habré hecho por él 1o que
hablando humanamente puede hacerse. Pero sobré
todo gnardaos de educarle en las ideas del derecho
invencible ; lejos de lisonjearle con llevarle al puesto
de sus padres, preparadle 4 no subir jamas: educad-
le para ser hombre, no para ser rey : en eso estriban
las mejores probabilidades. _ ,
. »Basta ya: cualquiera que sea el cousejo de Dios,
quedard arcandidato de mi eterna y piadosa fidelidad
una magestad de los tiempos que los hombres no le
pueden arrebatar, Mil afios anudados d su jéven fren-
te le adornarén siempre de una pompa sobre la de
todos los monarcas. Si en la condicion privada lleva
bien esa diadema de dias, de recuerdos y de gloria;
si su mano levanta sin esfuerzo ese cetro del tiempo
que le han legado sus abuelos, j qué 1mperio podré
echar de menos? - ’
El conde de Briqueville, cuya proposicion combati
de esa manera , imprimi6 algunas reflexiones sobre mi
folleto,, y me las envié con lu siguiente carta

«Caballero: He cedido 4 la necesidad, al deber de
publicar las reflexiones que me han sugerido vuestras
elocuentes pdginas sobre mi proposicion. Obedezco i
un sentimiento no menos sincero al deplorar el hallar-
me en oposicion 4 vos,, que al poder del genio reunis
tantos titulos d la consideracion }}L'lb!l()ﬂ. il pais esti
en peligro, y eso me hace no poder creer en una dl-
sension seria entre nosotros: csa Francia®nes mvila
4 reunirnos para salvarla : sccundadla con vuestro ta-
lento : nosotros maniobraremos y la ayudaremos con
nuestros brazos. ; No es cierto que en esle terreno no
pasard mucho tiempo sin que nos entendamos? Vos
sereis el Tirteo de un pueblo cuyos gsohlmlos somos, Y
entonces me proclamaré con alegria el mas ardiente
de vuestros partidarios politicos, como s0y ya el mas
sincero de vuestros admiradores. .

«Vuestro muy humilde y obediente servidor,

yEL CONDE ARMANDO DE BRIQUEVILLE.

«Paris 15 de noviembre de 1854.»

Yo o me quedd atrds, yrompi contra el campeon
una segunda lanza abortada.

«Paris 15 de noviembre de 1831,

pCaballero : Vuestra carta es digna de un noble:
erdonadme esta afigja palabra , que va encammu(lg
4 yiestro nombre , 4 yuestro valor, & vuestro amor i
'a Francia. Detesto, como vos, el yugo exiranjero:
s se tratese de defender mi pais , no pediria llevar la
Jira del poeta,, sino la espada del veterano, en las filas
de viesiros soldados. _ :
»Todayia no he leido vuestras reflexiones; pero si
Ja situacion politica osindujese & retirar la proposicion
gue tanto me lia afligido , jcon qué placer me encon-
traria 4 vuestro lado , sin_obstdculo en el terreno de

»Tengo el honor , caballero, de ser , con la consi-
deracion mas distinguida , vaestro muy humilde

obediente servidor,
WCUATEAUBRIAND.Y

CARTA AL AUTOR DE LA NEMESIS.

Paris, calle del Tnfilerno, enfermeria
de Maria Teresa, diciembre de 1831,

Un poeta, mezclando las proseripeiones de las mu=
sas i Jas de las leyes en una improvisacion enérgica,
atacé 4 la viuda y al huérfano. Como esos versos eran
de un escritor de talento, adquirieron cierta especie
de autoridad que no me permitié dejarlos pasar : hice,
pues, frente 4 otro enemigo (1). A

No'se comprenderia mi respuesta si no se leyese el
libelo del poeta : invito por lo tanto d que sé lean
esos versos : son muy bellos, y circulan por” todas
partes. Mi respuesta no ha visto la luz publica , ¥
aparece por la vez primera en estas Memorias, | Mi-
serables debates en que vienen & pasar las revolucio=
nes! j Véase la lucha 4 que descendemos, nosotros,
débiles sucesores de aquellos hombres que con las ar~
mas en la mano trataban las grandes cuestioues de
gloria y de libertad agitando el universo! Unos pig-
meos hacen oir hoy su débil grito entre los sepulcros
de los gigantes sepultados bajo los montes que han
derribado sobre ellos.

«Paris, miércojes por la larde,
9 de noviembre de 18531.

ywCaballero : He recibido esta mafiana el tltimo ni-
mero de la Nemesis que me habeis hecho el honor de
enviar. Para precaverme de la seduccion de esos elo-
gios dades con tanta brillantez , gracia y encanto,
necesity recordar los obstdculos que median entre los
{los. Vivimes en dos mundos aparte: nuesiras espe-
ranzas 'y temores no son los mismos : vos quemais lo
que yo adoro, y yo quemo lo que vos adorais. Vos,
caballero, 0s hiabeis heeho grande , en medio de uua
multitud de abortos de julio; pero asi come toda la in-
fluencia que atribuis & mi prosa no hard, segun vos,
que s¢ levante una raza caida ; asi, segun yo, todo el
poder de vuestra poesia no abatird esa noble raza:
4 serd cosa de que estemos colocados umo.y otroen
dos imposibilidades? :

nVos sois joven, caballero , cemo ese porvenir que
sonais , y que 08 engaiard: YO soy viejo, como ese
tiempo en que suefio , y que se me escapa. Si vinié-
seis 4 sentaros 4 mi hogar , decis cortesmente, repro-
duciriais mis facciones con vuestro buril ; yo me es-
forzaria en haceros cristiano y realista. Puesto que
vuestra lira en el primer acorde de su armonia canta-
ba mis Mdrtires y mi Peregrinacion ,’jpor qué no
haheis de terminar la carrera? Entrad en el lugar san-
to : el tiempo no ha hecho mas que arrancarme los
cabellos como deshoja un érbol en invierno; pero ha
quedado la saviaen el corazon : todavia tengo la mano
bastante firme para llevar la antorcha que hubiese de
guiar vuestros pasos bajo las bovedas del santuario.

Afirmais , caballero, que seria preciso un pueblo
de poetas para comprender mis cqntljadlccnnes de
reinos extinguidos y jovenes republicas. (No ha-
briais celebrado vos tambien'la fibertad , y hallado al-
gunas palabras magnificas para los tiranos que la
oprimen? Citais 4 las Dubarry, & las Montespan , 4
las Fontanges , d las La Valliere ; recordais debilida-
des régias; pero esas debilidades jhan costado 4la
Francia lo que los desenfrenos de los Danton y de

() Mr. Barthelemy ha pasado despues al justo medio, no

la libertad, del honor , de la gloria de nuestra pa-
trial

sin fuertes impraeaciones de parte de muchas persenas que
se adhirieron mucho mas tarde. (Nota de Paris : 1737.)
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los Camilo Desmoulins le costaron? Las costumbres
de esos Catilinas plebeyos se reflejaban hasta en su
lenguaje : tomaban sus metdforas del muladar de los
infames «y de las prostitutas. ;Las fragilidades de
Luis XIV y de Luis XV han enviado 4 los padres y es=
nosos al cadalso , despues de haber deshonrado 4 las
ilijas y 4 las esposas ? ; Los bailos de sangre hicieron
mas casta la impudicia de un revolucionario que los
haiios del eche hacian virginal la mancha de una Po-
pea ? Cuand o los revendedores de Robespierre hubie-
sen vendido al pueblo de Paris Ja sangre de los ba-
iies de Danton, como los de Neron vendian & los
habitantes de Roma la leche de las termas desu cor-
tesana , ; creeis tE;e se hubiera hallado alguna virtud
en las lavaduras de los obscenos mdn%m del terror?
»La rapidez y la elevacion del vuelo de vuestra
musa os han engaiiado, caballero : el sol, que sonrie
d todas las miserias , habri herido los vestidos de una
vinda , y os habrdn parecido dorados : yo he visto
esos vestidos, y eran de luto ; no sabian lo que eran
fiestas : el nifio, en las entraiias que le llevaban, no
ha sido mecido sino al ruido de las ligrimas : si hu-
hiese bailado nueve mgses en el seno de su madre,
como decis , solo habrd tenido alegria antes de nacer,
entre la conce[(j:ion y el parto, entre el asesinato Lia
gruscripcion. palidez de wmfausto agiero que ha~
eis notado en el rostro de Enrique es el resultado de
la sangria paternal, y no el cansancio de un baile
de doscientas setenta noches. La antigna maldicion ha
alcanzado tambien # la hija de Enrique 1V : in dolore
paries filios. Noconozco mas que 4 la diosa de la ra-
zon , cuyos partos, apresurados por adulterios, hayan
temido lugar entre las danzas de la muerte. De sus

. costados piiblicos se desprendian reptiles inmundos

aban al punto con las calceteras alrededor del
cadalso , al sonido de la cuchilla que subia y bajaba,

estrivillo del baile diabdlico.
»0s conjuro , caballero, en nombre de vuestro raro
talento, & que ceseis de recompensar el crimen y
castigar la desgracia con las sentencias improvisadas
de vuestra musa : no condeneis-al primero al cielo y
d la segunda al infierno. Si permaneciendo adicto &
la causa de la libertad y de las luces dieseis asilo 4 la
religion , 4 la humanidad , 4 la inocencia, veriais apa-
recer en vuestras vigilias otra especie de Nemesis
digna de todos los homenajes de la tierra. Hasta tanto
qque derrameis mejor que yo sobre Ia virtud fodo el
océano de vuesiras frescas ideas, continuad con la
venganza que os habeis creado, avrastrando 4 las ge-
monias nuestras torpezas; derribad los falsos monu-
mentos de una revolucion que no ha edificado el tem-
plo propio para su culto; labrad sus ruinas con lareja
de vuestra sdtira ; sembrad sal en ese campo para ha-
cerlo estéril , & fin de que no pueda germinar en él
de nuevo ninguna bajeza ; y os recomiendo especial-
mente, caballero , ese gobierno prosternado que anda
salteando Ia altivez de las obediencias , la victoria de
ltag derrotas y la gloria de las humillaciones de la pa-

ria.
NCHATEAUBRIAND.»

CONEPIRACION DE LA CALLE DE PROUVAIRES

Paris, calle del Infierno, iiltimos de marzo.

Estos viajes y estos combates concluyeron para mi
«l afio de 4834 : § principio de 1832 una nueva tri-
fulca.

La revolucion de Paris habia dejado sobre el suelo
de esta capilal una porcion de suizos , de guardias de
corps , de hombres de todas clases, alimentados por
la edrte,, que se morian de hambre, y 4 quienes unas
buenas cabezas mondrquicas, j6venes y locas bajo sus

cabellos grises , imaginaron enganchar para un golpe
de mano. g
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En aquel formidabla complot no faltaban personas
graves , pilidas, flacas, trasparentes, eneorvadas,
con ¢l rostro noble, los ojss todavia vives, la eabeza
blanquecina : aquel pasado se asemejaba al honor re-
sucitado que venia 4 intentar restablecer con sus ma-
nos de sombra la familia que no habia podido soste-
ner con sus manos vivas. Muchas veces con hombres
de muletas intentan apuntalar las monarquias que se
derrumban; pero en esta época de la sociedad la res-
tam_f&cion de ur: nlmnumento de la :f:d n&h‘i& es im-
posible , porque el genio que animaba a i-
tectura ha muerto : se hacen cosas ﬁgjmmﬁ:‘do
hacer eosas goticas.

_ Por otra gﬁe, los héroes de julio, 4 quienes el
Justo medio habia escamoteado la repiiblica , no que~
rian otra cosa que ponerse de acuerdo con los carlis-
tas para vengarse de un enemigo comun, salvo des-
ues el derecho de matarse unos @ otros despues de
victoria. Habiendo preconizado Mr. Thiers el siste-
ma de 1793 como la obra de la libertad, de la victo-
ria y del genio , inflamdronse varias imaginaciones
jévenes al fuego de un incendio, del que no veian
mas que el resplandor lejano; complecianse en la poe-
sia del terror : horrible y loga parodia que hace re-
troceder la hora de la libertad. Eso es desconocer 4 la
ves el tiempo, la historia y la humanidad; es obligar
al mundo @ retroceder hasta bajo el litigo del comitre
para librarse de esos fandticos del cadalso.

Necesitibase dinero gara mantener 4 todos aquellos
descontentos , héroes de julie despedidos, 6 criados
desacomodados : establecidse una suscricion. En to-
dos los rincones de Paris se celebraban concilidbulos
carlistas y republicanos, y fa policia , al corriente de
todo, enviaba sus espias para que predicasen de un
club dun granero la ignaldad y la legitimidad. Infor-
méabanme de esos manejos que yn combatia. Ambos
partidos Juerian declararme su gefe en el momento
cierto del triunfo; un club republicano me envi6 &
l greguntar sl aceptaria la presidencia de la repiiblica,

lo que conteste :—q8i por cierto ; pero’ despues de
Mr. de Lafayette ,» lo cual parecié modesto y con-
veniente. El general Lafayette coneurria algunas ve=
ces i casade Mad. Recamier ; yo me burlaba slgun
tanto de su mejor de las republicas , v le preguntaba
sino hubiera hecho mejor en proclamar 4 Enrique V
Fser el verdadero presidente de la Francia durante

aminoria del régio infante. Convenia él en ello, vy se
Eresmha bien 4 mis chanzas, porque era hombre de
uena sociedad. Cada vez que nos encontrabamos,
me decia :—«jAh! ;volveis de nuevo 4 'la carga?»
Yo le hacia convenir en que no habia habide honihre
mejor atrapado que éf por su buen amigo Felipe.

En medio de aquella agitacion y de aquellas estra-
vagantes conspiraciones se entra en mi casa un hom-
bre disfrazado, con peluca de grama en el colodrillo,
yunos anteojos verdes sobre la nariz, que oeultaban
unos 0jos que veian muy bien sin ellos. Temia sus
bolsillos llenos de letras de cambio que enseiiaba, y
acto eontinuo , informado de que yo queria vender mi
casa y arreglar mis asuntes , me ofrecid sus servicios.
No pude menos de reirme de aquel hombre (persona
por otra parte de talento y de recursos.) que se creia
obligado & comprarme para la legitimidad. Llegando 4
ser sus ofertas bastante apremiantes , le mostré en mis
labios un desden que le obligd 4 retirarse , y escribi6
& mi secretario este billete, que he conservado:

« Caballero : Ayer tarde tuve el honor de ver al
vizconde de Chateubriand, que me reeibi6 con su
bondad habitual : sin embargy, me parecié advertir
que no tenia ya su ingenuidad ordinaria. Decidme,
0s ruego, lo que haya podido retirarme su confianza,
que apreeio mas que nada : si le han ido con chismes
acerca (e mi, no temo poner al deseubierto mi con-
| ducta, v estoy dispuestod responder 4 fodo euanto
?lt




