
BIBLIOTECA DE G.\SPAR Y ROlG. 
474 . su amo creyenlo scnirlc' voso_tr~s' los provo~do
sas investigaciones ?Tul vez ; pero tantas ?C~rreaCias res. vosotros que l~ impulsábms a dar las _ordenun-
nucva!i y curiosas han sucedido con esta msii:taemu- zas!! Trocad de sitio con el que pret~ndeis Juzµa~: 
tacion, que paso á otro registro. . 1 de acusado se convierte eu acusador. S1 h~mos mere-

Yo lamento' como Estoile, las advers1dade_s rle a cido ser castigados no es por vosotros, s1 somos cul
raza de San Luis; sin embargo ,_me veo preCis~do á pables, no es con /osotros, sino con el_pueblo; es_te. 
confesar que á mi dolor va unida una cspeme de nos aguarda en el patio de vuestro palac10, y vamo~ á 
contento interior' que ' por mas que me lo echo e~ llevarle nuestra caber.a. . . . 
cara no lo puedo apartar : ese contento es el del es Despues del proceso de los mm1s~ros, vmo ~¡ es
clavd libre de sus cadenas. Cuando ~ba~doné .1ª car- cándalo de Saint-Germain l' AuxerroIB. Los rea!Js~s, 
rcra de soldado y. de viaj~r~, _sen_t1 tnsteza ~, ahora l\euos de excelentes cualidades' _pero á ,ece~ n~c10s, 
oxperimenlo alegria : pres1d1ario hbr~ d~ l~s 0~le~s y con mas frecuencia tercos, sm calcular Ja~as las 
del mundo y de la córte. Fiel _á _mis ~n,ncip~os ya mi~ consecuencias de su proceder, y creyendo siempre 
Juramentos, no be hecho traic1on m a la hbertad ¡'1' que restablecerian la legitimidad llevando la_ cor?al_a 
al rey: no me llevo riquezas m hou?res, Y marn 10 de cierto color 6 una flor eu el p_ecbo, han sido c~u 
tan pobre como vine. Feliz por termmar una carrera sa de escenas deplorables. Era_ev1dento que el partido 
política que me era odiosa ' vuelvo con amor al re- revolucionario se aprovechar1a de los funerales con 
poso d . ocasim de la muerte del duqne de Bcrry para meter 

i Bendita seas' oh nativa r querida indepen encia ruido : los legitimistas no eran bastante fuert_es para 
mia, alma de vida! Ven y traeme m15 ~emorias' ese oponerse á ello , y el gobierno no estaba suh_mentc
alter ego de que eres la confidente' el ,dolo' la ~u- mente establecido para mantener d ór~en _: as1 su~e
sa. Las horas de ocio son propi~s para !as narra~io~ dió que la iglesia f!,lt! saqueada_. Un botlcar1O volterm~ 
ues : náufrago, continuaré refir~endo 1~11 ~a~írapio a 

110 
v progresista trmnfó mtrépidamente de un ~l~pa 

los pescadores de la ribera . Volviendo a mtS mstmtos narto tlel alío de 1300 y de una cruz ya desqmciada 
primitivos, me hago libre Y via1c~o '· ~ termi~o 11 por olros bárllaros á fines del siglo 1x . _ 
carrera del mismo modo que la prmmp1é. El circu/ Como consecuencia de 1~ wandes hazanas _de 
lle mis dias, que se cierra, me con?uce a! pu~ilo e aquella farmacia ilustrada, vmieron la devastac1on 
artida. El camino que yo ,recorri en otro llempo d 1 , · de las cosas santas 

pcotno b"tso·,1O ·indolente, voy a empren_de_rlo de_ nuevo rlel arzobispa o, a pro1anac10n_ ,, • 
1 1 y la reproduccionde las procesiones de L_yon. F~ltacomo veterano experimentado' con mi icencm erd e ban el verdugo y las vícti~as; pero babia multitud 

chacó y la mochila llena de años sobre la espa J" de payasos, máscaras y otras [?curas de _earnaval. 
. Quién. sabe ? Quizás halle de Jornada en Jorna a La comitiva burléscamente sacrilega' camrnaba por 
t,, ilusiones de mi juventud. Llao1aré muchos en- un lado del 'Sena, mientras que por el otro desfi
suellos en mi ayuda para defenderme contr~ esa h~r: laba la guarrlia nacional' que aparentaba_ acudir ~n 
cla de verdades que se engendran e~1 los anc1a!1os dmv ayuda. Él rio separaba el órden y la ana~quia. Ase~u
como se ocultan dragones en las rumas. De ffit depcn: rase que un hombre de talento estaba a\h como cur1O
dcrá únicamente el anudar los do~ extremos d_e 1111 so espectador , y que al ver flota~ e_n el Sena las ca
cxÍi.tencia, ~I confuill~ir épo~s leJanas entre s1' el sullas y los libros, decía .:-c1¡ [/4st11na que no hayan 
mezclar iluswnes de diferentes edades' puest? que ª· arrojado tambien al ar1,0b1spo !" Frase profunda' p~r
príncipe á quien encontré desterrado' ~¡ salir de iru que' en efecto ' un ~olns_po ahogá~ilose dübe ser 
hogar paterno' le vuelvo á hallar expatnado al volver un espectáculo muy d1verlldo : ¡baria dar !,a~ gran 
á mi última morada. paso á la libertad y á las luces ! Nosotros, v1~¡os tes

tigos de añejos hechos, nos vemos obhga~os a deetr?S 
que no hay en todo eso. mas que _coptas pahda_s Y nu
serables. Teneis todav1a el rnstinto reyol_ucionai:10, 
pero no su energía : no podeis ser ya crunmalcs smo 
en imaginacion : querriais hacer el mal, pero os fa!
ta valor en el cor::izon y fue~~ CI} el brazo : yena1s 
sacrificar, pero n~ os p01~dr_ia1s a hacerlo. S1 que
reis que la revoluc10n de JUho sea grande y p~rma
nezca grande, haced que Mr. Cadet de Gass,courl 
no sea su héroe verdadero y Mayeux el personaje 
ideal. 

l'ROCESO DE LOS MlNISTROS.-'::iAINT•Gli:RMAIN t'AUXER· 

ROIS.-SAQUEO OKL ARZOBISPADO. 

Parls, abril 1c 11J31 . 

En el mes de octubre del año pasado tracé rápida• 
mente la corta introduccion de esta parte ~e ,rus Me
morias· pero no pudo continuar este lrabaJO' porque 
tenia ot~o entre manos : tratábase de la ohra que ter
minaba la edir,ion de mis Obras.completas. Hasta en 
este traba jo fui interrumpido primero por el pro?eso 
de los ministros' y despues por el saqueo de Samt-
fiermain l'Auxerrms. . p 

El proceso de los ministros y la conmoc1on de a
rís no me impresionaron gran co~ : despues ?el 
proceso de Lms XVI y las insurr~c1_o~e,s ,r~voluc1O
narias' todo es pequeño en punt? á JUJCl_os e msur;ec
ciones. Los ministros' al vemr de Vmce~es i1 su 
1rision del Luxemb~rgo y al volv~r á Vmcen~es~ 
~ientras se pronunmaba su sentencia,, se e_ncamrna. 
ron por la calle del lnfierno. Desde el mtertor de m1 
retiro oí el ruido de su carruaje. 1 Cuántos sucesos 
ltan pasado delante de mi puerta!. Los _defenJores de 
aquellos hombres quedaron muy mferiores_ a su tr"¡ 
ba o. Nadie tomó la cosa de bastante arriba , Y e. 
al~•ado dominó demasiado en aquellos ~legatos~. S1 
mi ~migo el príncipe de Poli$11ac me hup1era ele01d~ 
por defensor suyo,. ¡_qué mirada~ habria lanzad~ ~ 
aquellos perjuros er1g1éndose en J~teces de un perJu 
río! Qué 1 les habria_ dicho; ¿s~1s ~'osolro~ lo~ qu~ 
osais constituiros en Jueces de mi cliente_?¿ Sois v~ 
sotros los que manchados con vuestros Juramentos, 
os atreveis á 1;acerle un crimen por haber perd,do á 

L.\ llEST•URACIO:\ Y LA MONARQUÍA Ul FOLLETO S08111:: •~ 
ELECTIVA. 

11arls, á lines de marzo de 1851. 

Estaba trascordado cuando al salir de las jornadas 
de julio ci·eí entrar en una region de paz: La catdtl de 
tres soberanos me habia ohlig~d~ á exphcarme en la 
cámara de los Pares. La proscripc10n de estos reyes no 
me permilia pel'lnaneccr mudo. Por otra parte, lo~ 
diarios tic Felipe me preguntaban por qué me ~~gaba a 
servir á una revolucion que consagraba. prmc1p10s que 
o habüt defendido y propagado. Preciso me fue to-

inar la palabra por las verdades gene!ales y para ex
plicar mi conduela personal. Un pasa¡e de 1111 follel?, 
que se_ ~erderá ( De la restauracion y ~ Ui mon.arr¡tna 
electiva), C?ntinua_rá_ la cadena de m1 narracwn Y la 
de la hisloria de m1 tiempo : . 

(<Despojad~ d~ lo presente,, y n~ temendo m~s qu: 
un porvenir mmerto mas alla de m1 tumba, ~e_1mp~r 
ta que mi memoria no quede grabada con m1 silenc10. 

• 

MEMORIAS DE ULTRA TUMBA. 475 
No Jebo callarme acerca de una rest.auracion, en la que siempre, porque la vida es cor~a; y esas aílicciones 
he tomado tanta parte, <Í laque ultrajan casi diariamen- no cslán contada<:: en Jo¡; dei;tmoi; general e<:: de los 
te y proscrihe11 á mis propios ojos. En la cdaJ media, pueblos. 
en tiempo de calamidades, se cogia á un religioso y . . . . • 
se le encerraba en una torre, en donde ayunab~ á pan ))Pero que la proposicion Qllt' destierra para i;iemr agua por la salud del pueblo. Yo no me aseme¡o mal pre á la familia destronada del territorio francés sea 
a ese monge del siglo xvm: al través de los hierros de uu corolario del i.lec;tronamiento de esa familia, l'!-C 
mi calabozo expiatorio he predicado mi último sermon corolario no me da la conviccion. En vano buscaria 
á los transeuntes. Véase el epítome de ese sermon que mi puesto en las diversas categorías de perimnas que 
pronuncié en mi último ,liscurio en la tribuna de la se"han afüiado ni actual órden tle cosas. 
cámara de los Pares. La monarquía de julio se halla 
en una condicion absolul, de gloria 6 de leyes e,cep
cionales, vive por la prensa, y_ la prensa la mala; sin 
gloria, será devorarta por la libertad ; si ataca esa li
berlact, perece. Tendr•, que ver, despues de haber 
sido expulsados tres reyes con barricadas por la liber
tad de la prensa, levantar nuevas barricadas contra 
esta libertad.¿ Y qué se habrá de hacer, sin embar• 
go? ¿ Bastará la accion repetida de los tribunales y de 
las leyes para contener á los escritores? Un gobierno 
nuevo es un niño que no puede caminar sino con an
dadores. ¿ Pondremos de nuevo á la nacion en paña
les? Esa terrible criatura , que ha mamado la sangre 
en los brazos de la victoria en tantos vivaques,¡, no 
desgarrará sus toa11tillas? No babia ma3 que una 
vieja cepa , profundamente arraigada en lo pasado, 
que pudiese ser azotllda impunemrntc por los vientos 
de la-libertad de la prensa. . . . . . . . . 

• )1Á.I ~ir l~s deciam
0

aci~n¡s cÍe aÍ10r~ Parece que lo; 
Jesterrados de Edimburgo son los mas insignificantes 
compañeros del mundo, y no hacen falla en parte al
guna, No falta hoy á lo presente mas que lo pasado. 
¡es poca cosa! ¡ Como-si los siglos no se sirviesen de 
base unos á otros, y el último que llega rudiera_ te
nerse en el aire! Por mas que nuestra vamdad qu10ra 
borrar recuerdos arrancar las flores de lís, proscribir 
los nombres y la; personas, esa familia, he~edera de 
mil años ha dejado con su retirada un vacío mmenso: 
por toda~ partes se hace sentir. Esos indiduos tan pe
queños á nuestros ojos, han conmovido á la Europa 
en su caida. Por poco que los sucesos produzcan sus 
efectos naturales, y traigan sus rigorosas ?Onsacue~
cias, Carlos X, al abdicar, habrá hecho abdicar consi
go á todos esos reyes góticos, grandes va&,llos de lo 
pasado, L•jo la so6eranía de los Ca petos. . . . , 

· »Ca~ina.mo; á
0 

un·a r~voiuci
0

on Se¿er~I. Sil~ tr~ns: 
formacíon que se efectúa sigue su pendiente, y no 
tropieza con ningun obstáculo; si la rawn P?PUlar 
continúa su desarrollo progresivo; si la educacwn de 
las clases intermedias no sufre interrupcion , las na
ciones se ni volarán en una libertad igual: si esa tr~ns
formacion llega á ser contenida, las naciones se mve
larán en un despotismo igual. Ese despotismo durará 
poco, ó causa de la edad avanzada de las luces; pero 
será rudo, y seguirá á él una larga disolucion social. 

>>Preocupado yo con estas ideas, fácilmente se co~ 
nocerá por qué he debido permanecer fiel, como in
dividuo á lo que me parecia la mejor garantía de las 
libertades pú61icas, el camino menos peligroso para 
llegar al complemento de esas libertades. 

,,No es que pretenda ser un predicador lloron do 
políliea sentimental, un repetidor de penacho blanco 
y de lugares comunes á lo Enrique IV. Al recorrer 
con la vista el espacio que separa la torre del Temple 
del castillo de Edimburgo, hallaría sin duda tantas 
calamidades hacinadas como sialos hay acumula~os 
sobre una noble ra,.a. Una mujer de dolor ha temdo 
que sufrir la carga mas pesada, como la mas fuerte: 
no hay corazon que no se destroce á su recuerdo : sus 
sufrimientos han llegado á tal punto, que han venido 
á ser una de las grandezas de la revolucion. Pero, en 
fin, nadie está obligado á ser rey. La Providencia 
envia 1~, aflicciones privadas á quien quiere, breves 

· »Hay h~mbres q~e á
0

espue~ d;, h~ber presl;d0°Jll~ 
ramento á la república, una é indivisible, al direct.o
rio en cinco personas, al consulado en tres, al im
perio en una sola, á la primera restauracion, al arla 
adicional, á las constituciones del imperio y á 1a se
gunda reslauracion, tienen todavía algo que prestar: 
yo no soy tan rico. 

»Hay fiombros que han arrojado su palabra en la 
plaza de Gr8ve, en JUiio, corno aquellos pastores ro
mil.nos que jugaban á pares y nones entre las ruinas, 
y tratan de necio y tonto al que no reduce la polític;:-1 
á interesei; privados: yo soy necio y tonto. 

))Hay miedo~os que bien hubieran querido no jurar; 
pero que se veian ya degollados ellos, sus abuelos, 
hiJOS y todos los propietarios si no tartamudeaban un 
jura!llenlo : este es un efecto físico que tot.lavía no llr 
sentido; aguardaré el achaque, y si sobreviene, }"a 
veré lo que he de hacer. · • 

nHay grandes señores del imperio unidos á sus 
peasiones por lazos sagrados é indisolubles, cual
quiera qu~ sea la mano de que las reciben; una pen
sion es á sus ojos un sacramento que imprime cartíc
ter, como el sacerdocio y el matrimonio; toda cabrza 
pensionada no puerle cesar de estarlo; habiendo quP
dado las pensiones á cargo del tesoro, permanecen ;í 
cargo del mismo tesoro; yo Mago el hábito de divor
ciarme con la fortuna; demasiado viejo para ella, la 
dejo por temor de que ella me deje á mí. 

»Hay altos varones del trono y del altar que no han 
hecho traicion á las ordenanzas, ¡no! pero la insun
ciencia de los medios empleados para poner [en ('jccu~ 
cion esas ordenanzas ba irritado su bihs, é indignados 
de que no se hilyaentronizado el despotismó, han ido 
á buscar otra antecámara : me es imposible compartir 
su indignacion ni su morada. 

»Hay personas de conciencia que ~no son perjuros 
mas que por ser perjuros, que, cerliendo á la fuerza, 
no por eso están menos por el derecho : lloran sobre 
la suerte de ese pobre Carlos X, á quien arrastraron 
primero á SUJJerd1cion con sus consejos, y condenaron 
despues á muerte con su juramento; pero si alguna 
vez aquel ó su raza resucita, serán rayos de legitimi
dad : yo he sido siempre adicto á la muerte, y sigo el 
convoy fúnebre de la antigua monarquía, corno el 
perro del pobre. 

>>Finalmente, hay caballeros leales q_ue tienen en 
sus bolsillos dispensas de honor y permisos de infüle
lidad : yo no los tengo. 

» Yo era el hombre de la restauracion posible, de la 
restauracion con toda especie de libertades. Esa res
tauracion me miró corno á enemigo, y se ha perdido: 
yo debo sufrir su suerte. ¿Iré á asociar los pocos años 
que me quedan á una nueva fortuna, como esas colas 
de vesti,fo que las mujeres arrostran por el salon de la 
córte, y sotire las que todo el mundo puede marchar? 
A la cabeza de las jóvenes generaciones, seria yo sospe
choso, y detrás de ellas no es mi puesto. Conozco muy 
bien que ninquna de mis facultades ha envejecido; 
comprendo m1 siglo mejor que nunca; penetro en el 
porvenir mas osadamente que nadie; pero la fatalidad 
ha decidido : acabar la vida á tiempo es condicion 
necesaria en el hombre público.» 
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tcraria por una obra en que considrraba el cr,s_trnms
mo ba¡o el aspeclo poético y moral_, _y se ternunó p~r 
otra en que conside~o l_n m\sm_a ~ehg~on bn,Jo el asr.~1 : 

to filosófico é histórico: prmc1p1é m1 car1era pol1.tu\t 
bajo la restauracion, y la tcrmmécon la r~staurac1on: 

ESTUDIOS BISTÓR1COS . 

Al fin han llegado á ver la l~z pública los_ Estudios 
históricos: pongo á contiauac1on el Pr~fac,o, qu_e es 
una verdadera fágina de mis Memo~ias y contiene 
mi hisl.oria en e momento en que escnbo. 

PREFACIO. 
''Tened en cuenla, para, no 

perder de vista el curso del 
mundo que en aquella época 
(la caida del imperio roma
no) babia ciudadanos qu~ re
oistraban como yo los archivos 
de Jo pasado en modio de las 
ruinas de lo presente. que e~
cribian los anales de las anti• 
guas revoluciones al ruido de 
las revolucioue1; nuevas; LO· 
mando ellos y yo por apoyo 
en el edificio ruinoso la piedra 
caida á nuestros piés, aguar .. 
dando la que habia de nplas· 
tar nuestras cabezas.» 

(Estudio, históricos.) 
c,No .quisiera, ~orlo que me quCda tlo vida, volv~r 

:í principiar los _diez y och~ ~ncs~s q~e han tra_scurn_
do. Natlic podra formar~c rnca Jªí!lªs de la v1olenc1~ 
que me he hecho; me he yislo obligado :í a~::.traer m1 
{mimo diez, doce y qumce lloras pOt' dm de to_do 
cuarft.o pagaba alrcdctlor i;nio para cntregar_me pu.er1l
mente á componer una oora de la que narhe !cera una 
sola linea. ¿Quién ha rl_e leer cuatro abultad~s to
mos cuando tanto traba¡o cues~, leer el folletin _de 
una 'gaceta? Yo escribia la historia a_ntigua, y la lus
loria moderna estaba llamando á mm puertas: en va
no le grit.aba : c,Apuardad, ~nuy luego, soy con vos ;i, 
pues pasaba al ruido del canon, llevánrlose tres gene
raciones de reyes. 

i>¡Y qué en armonía estlt el tiempo ~n la natural!l• 
za misma de estos Estudios! Se derriba la, c!·uz; !-e 
persigue á los sacerdotes, y en todas las paginas de 
mi narracion se trata de reyes y sacerdotes: se des
tierra á los Capelos, y publicó una historia eu que los 
Capelos ocupan ocho siglos. El último y mas largo 
lrabajo de mi vida; el que me ha costado mas mves
tigaciones, cuidado y anos; aquel en que he revuelto 
quizá mas ideas y mas hechos, a~arece c_uando no 
puede encontrar lectores: es como s1 lo arrojara en un 
pozo en donde va á hundirse bajo el monton de 
escombros que irán detrás. Cuando una sociedad ~e 
compone y descompone; cuando se trata de la ex1s• 
tencm de cada uno y de lodos; cuando no está uno 
se"'uro de un porvenir de una hora, ¿quién se cuida 
de°lo que hace dice y piensa su vecino'! ¿Es oportuno 
ocuparse de N~ron, d~ Constantino, de Juliano, de !os 
apóstole.s, de los mártires, de los padres de la Iglesia, 
de los godos, de los hunos, de los vándalos, de los 
francos rle Clodoveo, de Cario-Magno, de Hugo Ca
pelo y de Enrique IV? ¿ Es oportuno ocuparse del 
naufragio del mundo antiguo cuando nos hallamos 
envueltos en el naufragio del mundo moderno? ¿No 
es una especie de chochez 6 de dibilidad ocuparse de 
literatura en este momento? Es cierto; pero esa cho
chez no depende de mi cerebro, sino de los antece• 
dentes de mi mala fortuna. Si no hubiese hecho tan
tos sacriílcios á las libertades de mi país, no me 
hubiera visto obligado á Cl?ntraer CO[!lpromisos que 
acaban de cumplirse en circunstancias doblemente 
deplorables para mí. Ningun autor se ha visto en una 
prueba seme¡ante : á Dios gracias se halla á su térmi
no : no tengo ya mas que se~tarme sobre_ rumas y 
despreciar esl, vida que desdenaba cuando ¡óven. 

))Despues de estas quejas bien naturales y que se 
me han escapado involuntariamente, viene á conso
larme un pensamiento : he principiado mi carrera Ji-

No sin cierta s:1lisfaccion secreta me encuentro il!,1 
consecuente conmigo mismo. 

París mayo de 183L 

No he abandonado Ía resolucion que concebí en el 
momento de la catástrofe de julio , X me he_ ocu_pac)o 
de los medios de vivir en tierra extran~, medms d1~c1-
les, pues nada poseo. El que to~a ~1s obras cast _ha 
hecho quiebra, y mis deudas me unpiden hallar qmen 
quiera prestarme. . 

Como quiera que sen marcho á Gmebra con la su
ma que me ha Procuraddla venta dcmi último folleto, 
De la restauracion y de la monarqufa electi1;1a, 
Dejo mis poderes para vender la ca~a en que escr~bo 
esta página por órden de fechas. Si encuentro qmen 
me compre mi lecho, podré hallar otr~ r~era dr Fran
cia. En estas incertidumbres y moy1m1er.tos, hasta 
tanto que me hallr_ estahle~illo en al~una p~rte, me 
será imposible contmuar mis Memortas en e_l punlo 
en que las inlrrrumpí (i). Seguiré,_p~es, cscrih1~ndo 
la¡:; cos.,s ,tcl momento actual de m1 vufo , y daré a .e~• 
nocer es.1s cosas por la¡:; c~rtas <JUO tenrlré que e::;crilnr 
por 1~1 camino ó "n los d1_rerente.o; pu~lo~. de parada. 
Uniré los hechos iolcrmedrns por un diarw que llenr 
los huecos quedados rntrc las foch.ts dr e~as cartas. 

CARTAS V VERSOS Á MAO, llF.CAMIEIL 

A Matl. 1/eeamier (l). 

~Lyon miércoles 11; de mayo de 1831. 

ilVcdmc aquí bien lejos <le ~os. Jamás he /Jecho 
viaJo mas trisle : ¡ lie1~po_ at!m1rable ! Un,! n~turale
za Loda engala11aila, c1 ru1sc11or deJarnlo oir_ sus gor
ueos la noche~ cstrellaJa ; y todo , ¿para quién? Pre
~iso ;cr.í que vuelva adondt! estaiS, á menos que 
acudais vos en mi auxilio.>> 

A Mad. Recamicr. 

•Lyou, viernes 20 de mayo , 

»Ayer pasé el clia vog,ndo por las orillas del Ró
dano : contemplaba la ciudad en que nacisteis , l_a 
colina en que se elevaba el convento C'll que os cl~
gieron como la mas bella , ~pera~1 .. 11uc no habe!s 
desmentido. ¡ y vos no cstais aqm y 1an trascurri
do años, y habeis sido desterrada en otro tiempo en 
vuestra cuna 1 y Mad. de Stael no existe ya , y ¡o 
dejo la Francia ! Se me ha presentado un pcrsonaJ e 

(1) Esto se refiere á rui carrera literaria y á mi carrera~
lítica dejadas atrás, huecos llenados ya por lo que he escrito 
en estos últimos años de 1&57 ¡;1839. 

(1) Jacinto tiene la costum re de copiar , casi. á pesar 
mio, mis ca.rtas y las que me escriben, porque dice haber 
observado que frecuentemenie me veia atacado por perso
nas que me habian escdto lisonjas siu cueoto ó se habiao 
dirigido á mí para que las sirviese en aJguoa cosa. Cuando 
esto sucede, registra los legajos que él solo conoce, y co~• 
parando el artículo injurioso con la carta lisonjera, me dJ· 
ce :-«Mirad, señor, si he hecho bien.Ji. Yo no lo ~ncuen• 
tro asi: no doy la menor fe ni la mi:nor importancia á b 
opinion de los hombres: tomo á estos por lo que son y l~s 
estimo en lo que valen. Jamás les opondré por cuenta _m1a 
Jo que han dicho de mí públicamente y lo que me h~n d1e~o 
en secreto, pero esto divierte íl Jacinto. Yo no tenia copia 
de mis cartas á Mad. Rec:imier, la c113.I ha tenido la bondad 
de facilitármelas. 

(Notad, Por/8, 1836.) 
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• · · · os envió su bille- fia república libre, administrarla por los hombres mas smgular Je esos antiguos tiempo~· 1 . · Ese dislinguidos y en que las ideas religiosas son la ba-

te á causa ~e lo inespera,táb1a vfstt ~{fi';11:·pla~- se de la lib~!tad y la principal ocupacion de la vida. 
personaJ_e, ~ <1u1ien mm~ del l~rrilorio de Lyon. uHe almorzado en casa de Mr. de ~onslant, al l?do 
tan<lo pi~o, oi! as mon nas eaU de Fe, r/lJ{m <le Matl. Necker' sortla por desgrac,a, pero mu¡er, 
~ucha distancia hay ~e6 eSlo á ~bi;~ ~s pap%Jos so~ como pocas, de 1, mayor distindoa : no hemos habla
a la rasa en venia • i c mo ca do mas quo de vos. llabia recibido yo vuestra ear\a 
bre la herra 

1 
1 . d I s latnentos y artículos y maniíesté á Alr. de Srnmond.i cuanto amable decis 

l)Jacmto me 1a envia 
O O 

d '-1 y · to e tras lecciones de >eriódicos: no valgo tanto. Bien sabcis que creo e e • ,a veis quo mo vu s . . , 1 
· t d las veinte y cuatro horas las •Al f,n, allá van versos. SOIS mi estrella y os ~so smceramen e e , 1 • ·, á a ·sh ncantarla 

· l t , la f ora vioésima cuarla se halla con- aguare o par11 H es 1 1 e . . . 
vem ~ Y á r1~s · n • lad

1

• p~ro 110 tiene donde arraiuar- »Delfina casada, ¡ oh mu~as I Ya_ ~s d!Je en m1 
sagra ª ,i va "'N¿ he uerido ver á nadie aquí. última carta por qué ~o pod,a escribi_r m s~br~ la 
se• Y Jl!lSa pronto. d" • • q I M diodia ha forzado mi cámara de los Pares m sobre la guem. atacaria a un 
Mr. Tlners, que se mg,a a e ' cuerpo indigno de que he formado parte, y preil,ca-
puerta." ria el honor á quien no lo tiene Y~-

Billete incluido en csu, car u,. 

"Un vecino, compatriota vuestro, (Ille 110 ti~ne 
otro tÍlulo hácia vos mas que una profunda acl!'ltra
cion á vuestro gran talrnto y á vuestro admirable 
car:icler, desear!a tener el honor de vero~ y presen · 
laros el homenaje de su re~peto. Ese vecmo de cuar
lo en la casa, ese compatriota se llama Elleviou.1J 

llSe necesita un marino para leer los verso::; y com. 
prenderlos. Me recomiendo á Mr. Len_ormanl. Vues
tra inteligencia bastará para las tres ultunas estro
fas, y la palabra rlel enigma se halla al pié.lJ 

El náufrago. 

<<¡ Deshecho del aquilon , encallado en la arena, 
viejo b'.lrco estropeado cuya suerte tocaba á su tér
mino, y que la muerte implacable, cual rudo carpin
tero, iba á hacer pedmrns fm el puerto l 

A MOlJ. Recamier. 

•Lyoo, domingo it de mayo. 

1,Mañana salimos J>ara Ginebra, en clondf' halla~é 
otros recuerdos vuestros. ¿ Volveré á ver la Francia 
despue8 que haya pasado la Í('Ontera ? Si , si vos 
quercis; e~ rlecir, si permaneceis en olla. No de~~o 
los sucesos que pudieran _orrecerme otra pro~alnh. 
dad de regreso: jamás !Jare entrar las desgracia~ ~e 
mi pais on <'I número de mis esperanzas. Os escribi
ré el múrtes 24 desde Ginebra. ¡,Cuándo volveré á 
ver vuestra menuda letra , hermana menor de 
la mia ?Jl 

•Ginebra, martes il de mayo. 

nHabiendo llegarlo aquí ayer, andamo!l en busca 
de casa. Es probable que nos ncomodemos en un 
pequefio pnbellon á orillas del lago. No puedo expre
saros lo triste que estoy al ocuparme de estos arrc
glOs. ¡ Todnvía otro porvenir, volver á principiar de 
nuevo una vida cuando yo creia haber concluido. 
Pienso escribiros una larga carta coando esté mas 
descansado: temo ese reposo, porque entpnccs veré 
sin distraccion esos años oscuros en que entre con 
el eorazon oprimido." 

A MOlJ Re,amier .. 

.-!# de junio de 1K.'i1. 

1>Ya sn.beis que se ha estableciílo una secta refor
mada entre lo~ protestantes. Uno de los nuevos pas
tores de esta nueva Iglesia ha venido á verme, y me 
ha Pscrito dos cartas dignas do los primoros apóslo
las. Quiere convertirme á su re y yo hacer de él un 
papista. Disputamos como en los tiempos de Calvino, 
pero amándonos como hermanos en Cristo y sin 
quemarnos. No desespero de su salvacion, pues no 
sabe qué contestará mis argumentos en fovor de los 
papas. No os podeis ima::inar el grado de exaltacion 
á que ha ll"!larlo y es admirable su candor. Si llega is 
vos acompanada do mi antiguo amigo Ballanche, ha
remos prodigios. En uno de los diarios de Ginebra se 
anuncia una obra de controversia protestante, y se 
invita á los autores á que se mantengan firmes, por
que se hallaba preparado aqul el autor de El Gmio 
del Criltianismo. 

"Es consolador ea cierto modo hallar una peque-

i>Bajo el abandona<lo puente solo un guardian)rn
bita: on otro tiempo \p viste Robre tu castillo de proa, 
impaciente por hallar escollos y arr;1strar súbitas 
tormentas, silbando para amotinar el viento. 

,,Unas veces sobre tu bauprés, cual ginete intrépi
do; reía cuando brincabJ.s hundiendo la cabeza ea la:-: 
olas¡ otras, desde lo alto del mástil veloz, gritaba :i 
los marineros: ¡ tierra! 

lJAhora , retirado en la carena gastada, con la tez 
curtida, la cabeza cana , la mano embreada y los 
ojos garzos , el reloj de arena casi vacio y la brú
julo rota , se parece al ormitaño de los mares. 

>>Pensábais desfallecer amarrados á la orilla, vie_jo 
barco y viejo nauclero, y ambos á dos os engnñais: 
el hur3.can os sorpende y os arrastra en driva silban
do sobre las olas negras y azules. 

1>Cortada vuestra carrera en el primer arrecifo, se 
detendrá, y súbitamente se abrirán vuestros costa
dos. ¡ Zozobrais ! ¡ Esto es hecho! Y vuestra áncora 
desc;mtilladn se escurre y trabaja en vano el fondo. 

nEse barco es mi vida, y ese nauclero yo mismo. 
¡Me he salvado! Mis <lias han sido arrancados al mar: 
un astro me ha mostrado su luz, que yo amo, cuan• 
do los demás se han ocultado. 

>1Esa estrella de la tarde que Jisipa la tempestad 
y tan bien lleva el nombre efe la belleza, conducirá 
mi naufragio sobre el abismo tranquilo á alguna pla
ya encantada. 

>>Hasta mi último punto, ¡ oh dulce y encantadora 
estrella! seguiré tus rayos nuevos siempre y puros; 
y cuando ceses de lucir sobre mis velas, brillar,ís 
sobre mi tumba.» 

A MOlJ. ReC<tmúr. 

•Ginebra , 18 de junio de 1831. 

>>Habeis recibido tocías mis cartas, y aguardo incP~ 
santemente algunas palabras vu,:i,gtra.s: bien veo que 
nada tendré, pero me sorprendo siempre cuando el 
correo no me trae mas que los periórlicos. Nndie en 
el mundo me escribe sino vos; nactie se acuerda Ue 
mí mas que ,os, y eso :es para mi un grande encanto. 
Amo vuestra carta solitaria, que no llega á mi como 
llegaba en los tiempos ele mis grandezas, entre pn~ue
tes de despachos y entre todas esas cartas de cariño, 
admiraciony bajezas que desaparecen con la fortuno. 
Dos pues de _vuestras tireves cartas veré vuestra linda 
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¡cu:inlos personajes célebres han ido! Todos duennen brado los l'Jimpos, sino á los que los siegan: si no se 
reuuidoi para saem¡>re en el fondo de las cartas de Lratasc mas que de mi, eslaria perfectamente en un 
Voltaire, su templo hypogeo: el soplo de un siglo se hospital; ¿pero y Mad. de Chateaubriand? Apenas me 
debilita por grados y se extingue en el silencio eterno he eslablecido, cuando al dirigir una minda hácia el 
á medirla que se principia á oir la respiracion de otro porvenir me acomele la inquietud. 
~iglo. Escribíanme de París que no se podía vender mi 

casa de la calle del Infierno sino á un precio que no 
co~rlNUACIO~ DEL DIARao.-ucuas,oN INÚTIL Á PARÍS. bastaría á cubrir las cargas que pesaban sobre aqut'lla 

ermita; pero que, sin embargo, algo podría hacerse si 
fuese yo allá. En vista de esto hice una excursion 
inútil á París, porque ni encontré buena voluntad ni 

Paqais, ema de Ginebr.i, 15 de seiitmbre dt 1s:;1. 

¡Oh, mnero,á quien tanto he despreciadoyáqúien comprador; pero volví á ver la abadía del bosque, y 
no puedo amar por mas que hago; me veo á pP.sar dt' á algunos de mis DUt!vos amigos. La víspera de mi 
LO(lo prl.'cisacloá confesar que tienes tn mérito! Causa regreso comí en el c<1(é de París con los SS. Arago, 
1le la tihertad, arreglas mil cosas en nuestra exii;ten• Pouqueville, Carrel y Beranger, todos ellos mai1 ó 
cia, en la que tollo P!I difícil sin tí. A exr.epcion de la menos descontentos y engai1ados por la mPjor de. 
gloria, ¿qué no puedes tú proporcionar? Contigo es las rtpúblicas. 
uno hermoso, jóven, adorado: se tiene consideracion, 
honore!!, cualidadf.'S, virtudts. Me direis que con el : 
,linero no se tiene mas que la apariencia de todo eso: 
,:qué importa, si yo creo verdadero lo que es falso? 
Engañadme bien, y os perdono lo demás; ¿es otra 
cosa la vida que un engaño? Cuando uno carece de 
,linf)ro , se halla bajo fa dependencia de todo y de 

l'lqais, cern de Giaebn, -t6 de seliembre de f~~•-
CO.'ITll'IUACIOll DEL DIARIO. 

Mr. A. Carrel. 

todos. Dos criaturas que no se convienen una á otra ,\lis Estudios históricos me pusieron en relaciones 
po,lrian ir cada cual por ~u lado; pues bien, por falla con Mr. Carrel, como me hun hPrho conorpr ;í MM. 
, h~ algunos doblones es preciso que permanezcan al Thiers y Mignel. En el prefacio de esos estutli11s hahía 
la,!11 una de otra, poniéndose mala cara, gruiiiéndose yo copia,lo un pasaje bastanll' largo de la (;uerra de 
mutuamente, eusperándose cada vez mas, tragánrlo- (}ital1'ñ11, por Mr. Carrrl, y especialmenw. estr p.1r
se la lengua de fastidio, comiéndose el alma y lo rafo: «Las cosas, en sus continuas y fatales transforma
hlanco de los ojos, haciéndose, en medio de su rabia, ciones, no arrastran consigo todas las inteligencias, 
,,1 sacritlr.io mutuo de sos gustos, de sus inr.linaciones, no doman todos los caracteres con igual facilidad, ni 
,le sus maneras naturales de vivir; la miseria las es-. se cuidan siquiera de todos los intereses : C!'tn e¡; lo 
trecha ~ una contra otra, y en e!lOs lazos de mendigos, que debe comprenden-e para prrdonar ª. lgo á las pro
P.n vez de abrazarse, se muerden, pero no como Flora testas que se elevan en favor ,le lo pasado. Cuando 
mordía á Pompeyo. Sin dinero no hay medio de esca- acaba una época, se rompe el molde, y basl:1 á la Pro
p.1.r; no puede uno irá buscar otro sol, y con un alma videncia que no pueda rehacerse; pero ele los pedazos 
:,ltiva llevar cadenas constantemente. ¡ Dichosos ju• ,¡ue quedan en el suelo hay algunos que son muy 
,líos, mercaderes de crucifijos, que gobernais la cris- dignos de contemplarse.» 
liandad; quP. decidís de la paz ó de la guerra; que A continuacion de estas hermosas frases añadia yo 
eomeis _jamon despu~ de haber vendido sombrtiros este resúmen : oEI hombre que ha poditlo escribir 
vírjo¡;; que sois los favoritos de los reyes y de las estas palabras puede simpatizar con los quP. tienen fe 
hPrmosa~ no obstante lo feos y sucios que sois! ¡ Ay! en la Providencia, respetan la religion de lo pa~ado y 
si ,¡ni~ieseis cambiar conmigo ; si pmfiese al menos tienen tambien sus ojos fijos !'Obre escombros.,, · 
ilP~lizarme en vuestro~ cofres y robaros lo que habcis Mr. Carrel vino Á darme las gracias. Era este á la 
su~traido á hiJos de famila, s.iria el hombre mas feliz vez el valor y el talento <le l:.'I Nacional, en el que 
,lel mundo. trabajaba con MM. Thiers y Mignet. Mr. Carrel pPrlr-

Aun tendria un medio ele subsistir; podria dirigir- nece á una familia de Rouen, piadosa y realistu : 1~ 
me IÍ los monarcas y como todo h, be perdido I,>Or su legitimidad ciega, y que rara vez distinguía el méri:o, 
corona, seria bastante juslo que me mantuviesen. desconoció á Mr. Carrl'I. Altivo, y conociendo su va-
11Pro esa idea que debería ocurrírselcs no se les ocur- lor, se refugió en opiniones generosas, en las qnP. 
rr, y .í mí menos todavía. Antes que sentarme en los encuentra uno una compensacion á los sacrificios quP 
hanquetes de los reyes preferiría volver de nuevo á se impone : le sucedió lo que le sucedt:! á tollos los 
fa dieta que sufrí en otro tiempo en Londres con mi caracteres aptos para los ~rani:les movirui,•ntos. Cuan
¡,obre amigo Hingant. No obstante, la dichosa época do circunstancias imprevistas los obligan á l'ncerrarse 
,le los f!I"&Deros tia pasado, no porque en ella me en- en un círculo estrecho, coAsumen faculta,lrs supera
r,0ntrana muy bien, ~ues carecería de comodidades, bundantllff en esfuerzos que sobrepujan á las opinio
ocuparia demasiado salio con las :;uarniciones de mi nes y á los sucesos del día. Antes de las revoluciones 
fama, y no estaría allí con mi única camisa y el cuer~ mueren desconocidos hombres superiores; su público 
po esbelto de un desconocido que no ha comido. no ha llegado aun; despues de las revoluciones, horn
Tampoc9 está ahí ya mi primo la Bouetardaye para bres superiores, mueren abandonados; su público 
tocar el violin sobre mi jergon con su traje encarnado se ha retirado. 
de consejero del parlamento de Bretaña, y cubrién- Mf. Can-el_ no es feliz : nada hay m~ positivo que 
dose por la noche para guarecerse del frío con una sus ideas, na mas novelesce que su vida. Voluntario 
silla, á manera de manta: tampoco está Pelletier para republicano en España en f823, prisionero en el cam-
1larnos de comer con el dinero del rey Cristóbal, y pode batalla, condenado á muerte por las autorida
sobre todo falta la maga, la JuveAlud, que con una des francesas, escapado á mil peligros, el amor· va 
sonrisa cambia la indigencia en tesoros, que nos trae mezclado á los disturbios de su existencia privada. 
por f{_Uerida á su hermana menor la Esperanza, tan Necesita proteger una pasion que sostiene su vida , y 
P.nganosa esta como h otra, pero que vuelve todavía ese bomlire de corazon, pronto siempre, en medio del 
cuando la otra ba huido para siempre. dia, á arrojarse sobre la punta de una espada , pone 

Babia yo olvidado las miserias de mi primera emi- ante él los postigos y las sombras de la noche. Pasea 
gracion,_y me había figurado que bastalia abandonar los ca~pos silenciosos con una mujer amada en aquf.'• 
1~ Francm para consorvar en paz el honor con el des- llos primero~ l!'bores en que la diana fe llamaba al 
llPrro: no caen las alondras asadas á los quP han sem• . ataque de las hendas del rnemigo. 
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Deo á Armando Carrel para decir unas cuantas jor su loca vanidad: en el número. de los males q~e 
palab{as acerca de nuestro célellre ca11cionero. Halla- al ~ielo mismo imputa su corazon mgrato pone tu h
rás quizá mi narracion sobrado corta, lector; pero dehdad. >) 

tengo derecho á tu in~ulgencia: su nombre y su:; can- A esta cancion, que es de la historia de la época,. 
cioncs deben quedar impresos en tu memoria. respondí desde la Suiza con una carta que se .h~lla 

impresa al frente de mi folleto sobre la e\opoSicion 
Bnqueville. Decíale en ella: « Desde el sitio _en que 
os escribo diviso la casa de campo que habitó lord 
Byron y los techos del palacio de Mad. de Stael. 
· Dónde está el bardo de Childe-Harold? ¿ Dónde la 
tutora de Corina? Mi vida demasiado larga se ase
meja á esas vias romanas sembradas de monumentos 
fúnebres. >> 

Mr. de Beranger. 

Mr. ele Berangcr no se ve obligado como Mr. Car
rel á ocultar sus amore1. Despues rle habe\ cantado 
la libertad y las virtudes populares , desafiando los 
calabozos d8 los reyes, pooc sus amores en verso, Y 
!mee á Liseta inmortal. 

Volví á Ginebra, traje en seguida á !bd. de Cha
teaubriand á París, y ordené el manuscrito contra la 
proposicion Briqueville sobre el destierro d~ los Bor
bones , proposicion tom~da en cons1deracwn_ en la 
sesion de la cámara de Diputados del 17 de setiembre 
de este año de 1831 : unos asocian su vida al trmnfo 
y otros á la desgrada. 

Junto á \a barrera de los Mártires, bajo Montmar
tre se ve la calle de la Tour-d' Auvergne. En esta 
call~ medio construida y medjo ~m~edrada , y en una 
casa retirada tras de un pequeno Jardin, y calculad~ so-
bre la modicidarl de las fortunas actuales, hallareis al 
ilustre cancionero. Una cabeza calva, ~n aire algo 
rústico pero afable y voluptuoso, anuncian al poeta. 
Descan;o con placer mis OJOS sobre aquella figura ,ple
beya despues de ~•her contemplado_ tantos rostros 
reales y comparo tipos tan diferentes. sobre las fren• PROPOSICION DAUDE y BRIQUEVILLE SOBR~ tL DESTIERRO 
tes m~nárquicas ~e ve algo de una naturaleza elevada, DE u RAMA PRIMOGJ.:N1TA DE LOS eoasONES. 
pero marchita, impotente, gastada: sob~e. las frentes Parls, calle del Infierno, 
democráticas aparece una naturaleza f1s1ca comun; nne·s de noviembre de 1831. 
pero se reconoce una natural:za intelectual elevada: 
la frente monárquica ha perdido la corona; la frente 
popular la está esperando. . 

Ro"aba yo un dia á Berangcr (y perdóaem~ s1 me 
hace lan familiar como su fama) que me e~senase .~1-
gunas de sus obras desconocidas.-<1¿ Sabeis, me d1JO, 
que he principiad~ por ser .di~cíp.ulo vuestro? Am~b~ 
con pasion El Gemo del Cristianismo, y compuse 1d1-
lios cristianos: son escenas de párro~o~ rurales, cua
dros del culto en las aldeas y en medio de las cose
chas.» b 

11 Mr. Agustín Thierry me ha dicho gue la _ata a 
de los Francos en los Mártires.\~ habm SU$endo la 
idea de un nuevo modo de escr1b1: la luslona : nada 
me ha lisonjeado mas que ha\l~r ~1 recuer~o colocado 
al principio del talento del h,storiador Th1erry y del 
poeta Beranger. . 

Nuestro cancionero tiene las diferentes cuahda_d~s 
que Voltaire exige para la cancion: í' ~ara tener ex1-
to en estas composiciones ligeras., d1~e el autor ~e 
lantas graciosas poesías, se necesita hnura y senti
miento en el ánimo, ar~onía en la cabaza, no elevar
se ni rebajarse demasiado , y saber no ser sobrada_
mente extenso.,> 

Beranger tiene muchas musas, encantadoras todas, 
y cuando estas son mujeres, á torlas 1,as ama. Cuando 
Je hacen traicion, no vuelve á la elegia, y no ~b~tan
te, en el fondo de stL alegría se no~ un sentim!ento 
de piadosa tristeza: es una figura sena que sonne, es 
la filosofia que ruega. . 

Mi amistad hácia Beraager me ha valtdo. no p~cas 
sorpresas de parte de lo que ": l\amab~ m1 p,rt1d_o: 
un a ntíguo caballero de San Luis, á quien no conoz
co me escribia desde el interior de su hogar: (( Ale
gr;os caballero, de ser ensalzado por el que ha 
abofeteado á vuestro rey y á. vuestro Dios.» i Yuy 
bien, ni noble hidalgo I Tambien sois vos poe\a, 

Al finalizarse una comida en el café de Par,s, co
mida que daba yo á MM. Be(anger y Armando Carrel 
antes de marcharme á la Smza, nos cantó la admi
rable cancion impresa : 

« Chateaubriand, ¿porqué huir _de tu patria, aban
donar su amor, nuestros homenajes y nuestros cm
dados?» 

De vuelta en Paris, el I t de octubre pub\iqué mí 
folleto á fines del mismo mes. Llevaba por titulo De 
la nueva proposicion relativa al destierro de Car
los X y de su famiti.a, ó continuacion de mi último 
escrito , iJe l<i restauracion y de la monarquía elec-
tiva. . ó 

Cuando vean la lui pública estas Memorias p s
tumas · se tendrán en algo la polémica diaria, los 
suceso's Porque se apasiona uno.en los f!1Omentm; ac
tuales de mi vida los adversarios á qmenes comba
to, y hasta el act; del destierro ~e Carlos X? Este es 
el inconveniente de todo dmr10 : eacuéntrase en 
ellos discusiones animadas sobre obJetos que han lle
gado á !ler indiferentes: el lect~r ve pasar como som
bras una multitud de persona1es cuyos nombres no 
retiene siquiera: fig~ranles mudos que llenan el fo~
do de la escena. No obstante, en estas partes án
das de las crónicas es donde. se recogen las obser
vaciones y hechos de la historia del hombre y de los 
hombres. 

Puse primero al principio del folleto el <lec.reto rro· 
puesto sucesivamente por MM. Ba~de y Bnquev,lle. 
Despues de examinar los cinco par~•d?s qu~ ~e µodian 
tomar despues de la revolucíon de ¡uho, digo : 

"El peor de los períodos que hemos atravesado pa
rece ser el presente : ~orque la ~narquia ~eina ~n I a 
razon, la moral y la mteligencia. L~ e1;1s.tenm11 de 
las naciones es mas larga que la de los md1v1duos: un 
hombre paralítico queda á -,ces postrado en s~ cama 
muchos años antes de desaparecer: una nacion en
ferma permanece largo tiempo en su lec~o antes de 
espirar. Lo que faltab~ á la nueva monarqma era 1mpul~ 
so, juventud, mtrep1dez, vo\ver la espalda á lo pasa 
do y marchar con la Francia al encuentro del por
venir. 

»De esto no se cuida, y se ha pres~ntado 0aca Y _de
bilitada por los doctores gue le propmaban remed1,os. 
Ha Jlecrado en estado lasllmoso, con las manos vac1as, 
sin nada que dar y teni~n_do que rec}birlo todo , h~
ciéndose la pobrecita, p1d1endo gracra-á to~~s ,. Y si~ 
embargo huraña, declamando contra la leg1t1m1da~ l 
remedando á la legitimidad , contra el repubhcams
mo y temblando ante él. Este sistema barrigudo no 
ve ~nemigos mas que en dos oposiciones á qmen~s 

b B b • menaza Para sostenerse se ha formado una falan¡e 
Notábase en ella esta estrofa so re los or ones. ~e veter~nos reenganchados: si llevasen _tantos bla-

• . te á su ca1'da l Conoce me- sones como juramento, han hecho, tendr1an las man-«¡ Y tú quemas asociar , 

MEMORIAS DE ULTRA TUMBA, 48t 
gas con mas listas de colores que la librea de los Mont- la ~loria militar y de las obras de los conquistadores! 
morency. . ¡ S1 so formílse una lista de los príncipes que han 
. »Dudo que la hbertad se complazca por mucho aumentado las posesiones de la Francia Bonaparte 

tiempo coa esa olla de monarquia doméstica. Los no figuraria en ella· Carlos X ocuparía 'por el con-
Francos habfan colocado esa libertad en un campa- trario, un puesto n~table 1 ' 
mento, y ha conservado entre !US descendientes el Pasando de raciocinio en raciocinio llego á Luis 
gusto. Y el amor des~ primera cuna: como la anti- Felipe: «Luis Felipe es rey, digo; lle;, el cetro del 
gua d1g~1dad real, quiere ser levantada sobre el pavés, niiio cuyo inmediato sucesor era; de ese pupilo que 
y sus diputados son soldados.» Carlos X babia confiado á las mano, del lugarteniente 

De esta argumentacíon paso á los detalles del sis
tema seguido en nuestras relaciones exteriores. La 
falta inmensa del congreso de Viena es haber puesto 
á un país militar como la Francia en un estado for
¡.oso de hostilidad con los pueblos limítrofes. Hago ver 
todo lo que los extranJeros han adquirido en tcrríto
no y poder, y _todo lo que podíamos recobrar en ju
ho. i Gran lecc1on ! i Prueba patente de la vanidad ele . 

del reino, como á un tutor e1perimentado, deposita
rio liel y protector generoso. En ese palacio de las 'fu
llerías, en !usar de un lecho inocente, sin insomnio, 
sin remordim1entos, sin apariciones, ¿ qué ha hallado 
el príncipe? Un trono vac,o que le presenta un espec
tro decapitado, llevando en su mano ensangrentada 
la cabeza de otro espectro ... 

,>¿ Es preciso , para concluir, engastar el hierro da 
Louvel en una ley, á fin de dar el último golpe á le 

RERANGER. 

familia proscripta? Sí fuese llevada á esas playas por 
la tempestad; si Enrique, demasiado niño todavía, 
no tuviese la edad necesaria para ser llev,do al cadal
so, vosot~os, los amos, coocededle dispensa de edad 
para morir." 

Despu.s de hablar al gobierno de la Francia me 
vuelvo h4cía Ho\yrood, y añado: «¿Osaré tomarme, 
al concluir, la respetuosa libertad áe dirigir algunas 
palabros á los hombres del destierro? Ellos han vuel
to al do.lor como al seno de su madre; la desgracia, 
seduccmn de .que m_e cue.gta trabajo defenderme, me 
parece que tiene siempre razon : temo lastimar su 
~utorídad santa y la magestad que añade á grandezas 
msultadas que en lo sucesivo no tienen mas enco
miador que yo. Pero yo venceré mi debilidad , y me 
esfo~zaré e~ hacer mr un lenguaje que en un dia 
de 1_orortumo pueda preparar una esperanza á mi 
patria. 

»La educacion de un príncipe debe estar en armo
nía cou la forma de gobierno y las costumbres de su 
país. Ahora bien, no hay en Francia caballeros rii 
soldados de la oriflama , ni nobles cubiertos de hier
ro dispuestos á marchar en pos de la bandera blan
c.a. Hay uu pueblo, que no es ya el pueblo de otro 
l!empo; un pueblo, que, cambiado _por los siglos, no 
trnnc los antiguos hábitos ni las anejas costumbres 
de nuestros padres. Ora se deploren 6 se ensalcen las 
transformaciones sociales ocurridas, hay que tomar Jn 
nacion tal como está, los hechos tales como son y 
entrar en el espíritu de su tiempo , á fin de te~er 
accion sobre ese espíritu. 

nTodo está en las manos de Dios, excepto lo pasa
do , que una vez caido de esa mano poderosa no pue 
de volverá ella. ' 

»Llegará indudablemente el momento en que el 
huérfano salga de esa mansion de los Estuardos, asilo 
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-48.! BIRLÍOTECA DE GASPAR l' l\OIG, • 
· b d 1 »Tengo el honor caballero, de ser, con la cons,-

de mal agüero que_ parece extend~r _la som r_atl ed I deracion mas disti~guida vuestro muy humilde y 
tatahdad sobre su ¡uventud · el ultimo nac, o ~ . .1 ' 
Bearnés debe mezclarse con los niños de su edad, ir obediente servH or, 
á las escuelas públicas, u prender todo lo que se sabe 
hoy día. Hágase el hombre mas ilustrado ele su época; 
pónnase al nivel de las cienciad conte!1}POráneas; 
reuia á las virtudes de un cristiano del s,gfo de _San 
Luis las luces de un cristiano de nuestro siglo; ins
trúyase con viajes ele las costumbres X de las leyes; 
atraviese los mares , compare las mslltuc1ones Y los 
gobiernos, los pueblos libres y los pueblos esclavos; 
expóngase ,i tiene ocasion, como snnplc soldado en 
el cxtranje;o á los peligros de la guerra, porqu~ no es 
apto para reinar sobre franceses el que no ha oido sil
bar las balas, y entonces se habrá hecho por él lo que 
hablando humanamente puede h,cerse. Pero sobre 
todo guardaos de educarle en las ideas del derecho 
invencible; lejos de lisonjearle con_ llevarle al puesto 
de sus padres, preparadle á no subir ¡amás: etlucad
le para ser hombre, no para ser rey: en eso estriban 

»CIIATEAUBRIAND.J> 

las mejores probabilidades. . . 
. »Basta ya: cualquiora que sea el c?11se¡o de Dios1 
quedará al candidato de mi eterna y piadosa fidehdaa 
una magestad de los tiempos que los. hombres no le 
pueden arrebatilr. MH años anudados a su Jóven fren
te le adornarán siemp_re de una po_mpa ~bre la de 
todos los monarcas. Sl en la cond1c1on privada lle.va 
bien esa diadema de dias, de recuerdos y de $loua; 
si su mano levanta sin esíuerzo ese cetro de! tiempo 
que le han legado sus abuelos, ¿ qué imperio podrá 
echar de menos? . 

El conde de Briquevillc, cuya proposicion combat! 
de esa manera, impr~mió algun~s r.eílexiones sobre mi 
folleto, y me las envió con la SJgmcntc corta: 

«Caballero: Re cedido á la necesidad, al tlcber de 
publicar las reflexiones que !ne han ~~gerido vuestras 
elocuentes páginas sobre mi propos,c10n. Obedezco á 
un sentimiento no menos smcero al deplorar ~l halla:
me en oposicion á vos, que a_l pod~r ~el g~mo :eun1s 
tantos tilulos á la considerac10n pubhca. mpa1s está 
cm peligro, y eso me hace no poder cre~r en u~a c~l
sension seria entre nosotros: esa Francm· nos mv1ta 
á reunirnos para salvarla : sccundarlla con vuestro ta
lento: nosotros maniobraremos y la ayudaremos con 
nuestros brazos. ¿ No es cierto que en este terreno no 
pasará mucho tiempo sin que nos entendamos? Vos 
sereis el Tirteo de un pueblo cuyos soldados som?s, Y 
entonces me proclamaré con alegría el mas ardionte 
ele vuestros partidarios políticos, como soy ya el mas 
sincero de vuestros admiradores. 

«V11estro muy humilde y obediente servidor, 

»EL CONDE ARMANDO DE BalQUEVILLE. 

•París 15 de noviembre de 18:it.-

Yo no me quedó atrás, y rompí contra el campeon 
una segunda lanza abortada. 

,Parls 15 de noviembre de 1831, 

»Caballero : Vuestra carta es digna de un ~oble: 
perdonadme esta aiieja palabra , que va encaminada 
á vuestro nombre, á vuestro valor I á vuestro ai~or á 
:a Francia. Detesto, como. vo~, el yuso. ~xtranJero: 
si se tratese de defender m1 pa1s, no ped1rm llevar la 
lira del po•~', sino la espada clel veterano, en las filas 
de vuc.st ros soldados. . . 

l)Toda,·í.1 no he leido vuestros rc!lex,ones; po.r~ s1 
la situacion política os indujcs12 á retirar la propos1c1on 
gue tanto me lm aíligido, ¡ con qué placer me encon
traría á vuestro lado , sin obstáculo_ en el terreno ele 
ta libertad, del honor , lfo In glorm <líl nuestrn pa
tria l 

CARTA AL AUTOR DE LA NEMESIS. 

Par!s calle del Infierno, cnrermerla 
de M;;.;!a Teresa, diciembre de 1831. 

Un poeta, mezclando las proscrip~ion~• de las ~u
sas á las de las leyes en u na improv1sac1on enérgica, 
atacó á la viuda y al huérfano. C_omo esos. versos era_n 
de un escritor de talento, adqumeron cierta esp~te 
de autoridad que no me permitió dejarlos pasar: lnee., 
pues frente á otro enemigo (t). . 

No'se coll!prenderia mi respuesta s1 no se leyese el 
libelo del poeta : invito por lo tanto á que ~ ,lean 
esos versos : son muy bellos, y circulan Jl?f todas 
partes. Mi respuesta no ha visto In luz pubhca , . Y 
aparece por la vez primera en estas Memorias. ¡ ~h
serables debates en que vienen á pasar las revolucio
nes! ¡ Véase la lucha á que descendemos, nosotros, 
débiles sucesores de aquellos hombres que con las ar
mas en la mano lrataban las grandes cncslioues. de 
gloria y de libertad agitando el_ universo! Unos pig
meos hocen oir hoy su débil grito entre los sepulcro, 
de los gigantes sepultados ba¡o los montes que han 
derribado sobre ellos. 

~11aris, miércoles por la larde, 
9 de noviembre de 1831. 

))Caballero: He recibido esta mañana el último nú
mero de la Nemcsi, que me habeis he~ho el honor ele 
enviar. Para precaverme ~e la seducc10!1 de esos elo
gios dados con tanta brillantez , gracia. y encanto, 
necesit,, recordar los obstáculos que median entre los 
dos. Vivimos en dos mundos aparte: nuestras e~pe
ranzas y temores no son los mismos : vos quema1s lo 
r¡ue yo adoro y yo quemo lo que vos adornis. Vos, 
caballero os !rnbeis hecho grande, en medio de u_ua 
multitud de abortos de julio; pero asi co~o toda la m• 
fluencia que atribuis á mi prosa no hara, segun vos, 
que se levante una raza caida; asi, segun yo , todo el 
poder de vuestra poesía no abatirá esa noble raw: 
¿ será cosa de que estemos colocados uno y otro en 
dos imposibilidades? . 

1> Vos sois jóven, caballero, como e~ _porvenir que 
solrnis, y que os engañará: yo soy vieJo, co_mo. ~so 
tiempo en que sueño , y que se me escapa. S1 vm1é .. 
seis á sentaros á mi hogar, decís cortCSf!lente, repro
duciríais mis facciones con vuestro buril; yo me es
forzaria en haceros cristiano y realista. Puesto que 
vuestra lira en el primer acorde de su armonía canta
ba mis Mártires y mi Peregrinacíon, ·¿por qué no 
habeis de terminar la carrera? Entrad en el lugar san
to : el tiempo no lrn hecho mas q~e ~rrancarme los 
cabellos como desho¡a un árbol en rnVlerno; pero ha 
quedado la savia en el corazon : todavía tengo la mano 
bastante firme para llevar la antorcha que hubiese _de 
guiar vuestros pasos bajo las bó~edas del santuario. 

))Afirmais caballero, que seria preciso un pueblo 
de poetas p~ra comprender mis con~dicci1lftes de 
reinos extinguidos y jovenm¡ repúblicas. ¿No ha
briaís celebrado vos tambicn la libertad, y hallado al
gunas palabras magníficas para los tiranos que 1~ 
oprimen? Citais á las Dubarry, á las ~ontespa_n_, u 
las Fontanges , á las La Valliere; rccofdais deb1hda
des régias; pero esas debilidades ¿ han costado á la 
Francia lo que los desenfrenos de los Danton y de 

(+) Mr. Bar~helemy ha pasado despues al justo medio, no 
sin fuertes imprecaciones de parte de muclla~ personas que 
se adhirirron mucho mas L1rde. (Nota de Pans: 1737.) 

llEMOIUS DI t:L1Ri TtlBA. 4fl3 
los Camilo Desmoulins le costaron? Las costumbres En aquel formidable complot no faltaban personas 
,Je esos Catilinas plebeyoe •• reOe¡aban huta en su graves, pálidas, flacas, truparen1811, enconada,, 
lenguaje : tomalllll sus met.iforu del muladar de los con el rostro noble , los oj08 todnla 'fivos la <abeza 
infames ,J de lu proatitlllas. ¿ Las fragilidades de blanquecina : aquel pasarlo se uemejllba i! honor r&
LuiB IIV y de Lnis XV bao enriadoá los padres J es- socitadoque venia ámtentar restablecer con..,. ma
•iosos al cadalso , de,plles de haber desboorado á las DOI de sombra la mlia qoe oo bóia podido SOM
hijas J á las espooas? ¿ Los baños de sangre hicieron oer con RS manos vivas. Muchos •ooes con hombres 
lllllB casta la impudicia de UD re,olueionario que los de muletas intentan apuntalar la!I monarquías que se 
baños del eche liacian virginal la 11l811Cha de unt Po- derrumban; pero en eBta época de la sociedad la res
pea ? Cuando los revendedores de Robespierre bubie- taoracion de uc monumento de la edad media es im
sen ""'8ido al paeblo de Paril la sangre de los ba- posillle , porque el genio que animaba aquella arqni
ñes de DlntoD , eo me los de Neroo YelldiaD , los tactnra tia muerto : se hacen eooas 'riojas ereyentlo 
babilaltes de Roma la leche de las termas de ea cor- hacer cosas góticas. 
leSalla , ¿ creeis que se hubiera bailado alf!lllll m-lUd i'lr - )IIJ'le , los héroes de julio , á quienes el 
en las lavaduras de lea obscenos verdugGI del tetror? j- ,a_, l,ahía escamoteado la repúbli<l, no ~ 

»La rapidez y la elevacion del vuelo de vuestra rian otra cosa que ponerse de acuerilo con los carü&
mnsa os bao eogañado, caballero : el sol , que sonrie las para vengarse de un enemigo eomun, l!alvo des
i todas las miserias, habrá herido los veotidos de una pueo el derecho de matarse unos á otros deopues de 
viuda , J os habrán parecido dorado, : yo be ,iato la victoria. Rabiendo preconizado llr. Thiers el oíate
esos vestidos, y eran de luto; no sabían lo que eran ma de 1793 como la obra de la libertad, de la victo
Jlestu: el niño, en las entrañas que le llevaban, ne ria y del genio , inflamáronse varias imaginaciones 
ha sido mecido sino al ruido de las lá8fÍ!DU : si hn- jóvenes al luego de un incendio, del que no veían 
bieoe bailado ,.,,,,.. ffW1U1 en •1 ,eno dt ,u ....dre, mas que el resplandor lejano; complacianse en la poe
como decís , solo habrá tenido alegria antes de nacer, · sia del terror : horrible y loca parodia que hace re
entre la concepcion y el parto, entre el aseoinato y la troceder la hora de la libertad. Eso es desconocer á la 
proscripeion. La palidu dt ¡n( austo agüero que ha- vez el tiempo , la historia y la humanidad; es obligar 
beis notado en el rostro de Enrique es el resultado de al mundo á retroceder hasta ba¡o el látigo del cómitre 
la sangría paternal, y no el cansancio de un bail• para librarse de esos fanáticos del cadalso. 
de doscientas setenta noebes. La antigua maldicion ha Necesitábase dinero para mantener á todos aquellos 
alcanzado tambien á la hija de Enrique IV : in dolare , descontentos, héroes de julio despedidos, ó criados 
paries filio,. No conozco mas que á la diosa de la ra- 1 deoaeomodados: estableeióse una soscricion. En to
zoo, cuyos parlOI, apresurados por adolteri0<, hayan dos los riocooes de Paris se oelebrsban eonciliábolos 
tenido lugar entre las dau7.ls de la muerte. De sus ¡ carlistas y republicanos, y la policí• , al corriente de 

, costadoe públicos se desprondian reptiles inmundos todo, enviaba sus espía6 para que predicasen de WI 
que bailalian al pulllo con las calceteras alrededor del club á un granero la igualdad y la legitimidad. lnfor
cadalso , al sonido de la cuchilla que subia y bajaba, mábanme de esos mane¡os que yo combatía. Ambos 
estrivillo del baile diabólico. partidos querian declararme su geíe en el momento 

110s conjuro 1 caballero, en nombre de vuestro raro cierto del triunro; un club republicano me envió á 
talento, á que eeseis de recompensar el crimen y preguntar si aceptaría la presidencia de la república, 
castigar la dewacia con las !1-eDteocias improvisada• 3 lo que contesté :-ccSi por cierto; pero despues de 
de vuestra musa : no eondeneis al primero al cielo y Mr. de Lafayette ,» lo cual pareció modesto y con
á la segunda al infierno. Si permaneciendo adicto á veoiente. El general Lalayette concurría algunas ve
la cansa de la libertad y de las luces dieseis asilo á la ces á casa de Mad. Reeamier; yo me burlaba algun 
religion, i la humanidad, á la inocencia, veriais apa- tanto de su m,jor IÚ las repúblicas, v le preguntaba 
recer en vuestras vigilias otra especie de Nemesis si no hubiera fiecho mejor en proclamará Enrique V 
digna de todos los homenajes de la tierra. Hasta tanto y ser el verdadero presidente de la Francia durante 
que derrameis mejor que yo sobre la virtud todo el la minoriadel régio rnlante. Convenía él en ello, y se 
océano de vue,tras frescas ideas, continuad con la I prest.iba bien á mis chanzas, porque era hombre de 
veugaoza que ns habeis creado, arrastrando á las ge- ¡ buena sociadaJ. Cada vez que nos eucontrábamos, 
monias nuestras torpezas; derribad los falsos monu- me decia :-((¡Ah! ¿ vol veis de nuevo á la carga?,> 
mentos de una revolucion que no ha edificado el tem- Yo le hacia convenir en quo no babia habido hombre 
plo propio para su culto; labrad sus ruinas con la reja me¡or atrapado que él por ,u buen amigo Felipe. 
de vues1ra_sátira; sembrad sal en ese c.,mp? para ha- Eu medio de.aquella agitacion y de aquellas estra
cerlo estén~, á fin de que no pueda sermmar e~ él vagan~es consp1rac10nes se entra en mi casa un hom
de nuevo ninguna ba¡eza; y os recomiendo especial- bre disfrazado, con peluca de grama en el colodrillo 
mente, caballero, ese gobierno prosternado que anda y unos. anteo10s verdes sobre la nariz que ocultaba~ 
salteando la altivez de las obediencias , la victoria de unos OJOS que veian muy bien sin eÍlos. Tenia i-;us 
las derrotas y la gloria de las humillaciones de lapa- bolsillos Henos de letras de cambio que enseüaba, y 
tna. acto contmuo, m~ormado de que yo queria vender mi 

»Cn~TEACBRU~D.» casa y arreglar mis asuntos, me ofreció sus servicios. 
No pude menos de reirme de aquel hombre (per;ona 
por. otra parte de talento y de recursos.) que se creia 
obhgado á comprarme para la legitimitlad. Llegando á 
ser.sus ofertas bastante apremiantes, le mostré en mis 
labios un desden que le obligó á retirar11e, y e<cribió 
á mi secretario este billete, que he conservado: 

CONSPIBACION DE U, CA.LLE DE PROliVAIRES 

París. calle del lnlemo, últimos de marzo. 

Estos viajes y estos combates concluyeron para mi 
el año tle 1831 : á principio de 1832 una nueva tri-
fulca. . . . . « l~sballero : Ayer tarde tuve el honor de ver al 

La revol~cmn de Pari_s hab1a deJado sobre el suelo vizconde de Chateubriand, que me recibió con su 
de esta capital una porcion de suizos, de guardias de bondad habitual : sin embargo, me pareció advertir 
corps, de hombres ~e todas clases, alimentados por que no tenia ya su ingenuidad ordinaria. Decidme 
la córte, que ee mormn ~e hambre, y á quienes unas os ruego, lo que haya podido retirarme su confianza' 
boeoas cab_er.a.s f!iODá~qu1cas, Jóvenes y locas baJo sus I que aprecio mas que nada : si le han ido con chisme; 
cabeUos grises, 1magmaron enganchar para un ¡.?olpe acerca de mí, no temo poner al descubírrto mi con
de mano. ¡ duela, y estoy c]i.;;pursto :í r,.,,ponder á tocio cuanto-
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