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primera obra que babia escrito. Ensayo acerca de las para esto es i~dispensahle prese1·varla. del error de sus 
revolucioms antiguas y modernas .. Desde mis v.e~ • sacerdote1 y hbrar á estos de la pendiente fatal á que 
tan as veia las rocas de Meillerie. {(Rousseau, escr1bia se encamman. . . . 
yo solo se muestra superior á los demás autores de "Hace muchos anos, amigo m10, que los dos no 
su hampo en unas sesenta cartas de La Nueva Eloisa hemos cesado de combatir : ahora _nos re1ta hberlar 
y en algunas páginas de sus Confesiones. Colocado al rey y al estado de la prepo~deranc1a eclesiástica, lla­
en la verdadera naturaleza de su talento, se remonta mada religiosa. En las anteriores situ~c10nes te~ia.mos 
en ellas á una elocuencia de pasion, desconocida an- el mal dentro de nosotros con sus ~•ces; pod,amos, 
tes de él. Voltaire y Montesquieu encontraron mode- pues, cercarlo ~ apoderarnos de~¡ . hoy esas ra!"as 
los de estilo entre los escritores del siglo de Luis XIV: que.nos cubren tienen ra1ces e_xter10res. Las doctrmas 
Rousseau y tambien Buffon, aunque en otro gé- cubiertas con la sangre de Llns XVI y de Carlos I han 
nero han creado un idioma que ignoró el gran si- deJado en su _lugar otras. empa~adas con la de Enr1-
glo.,: que lll y Enrique IV. N1 vos m yo sufme_mos aeme• 

jante estado de cosas, y os escribo para un!rme á vos, 
VUELTA ,\ PARis. -tos JESUITAS. -CARTA DE MR. DE para recibir de vuestra pluma unaaprobac~on que me 

llONTLOSIER y MI CON'.I'ESTACION, aliente J y para of,receros como soldado mi corazoo y 

De vuelta á París ocupé el tiempo en establecerme 
en la calle del Infierno, y en mís incesantes combates 
de la cámara de los Pares ; tambien publiqué al­
gunos folletos. contra dive;so_s proyectos de leyes lon­
trarias á la, hbertades puhhcas, dedicándome á es• 
cdbir asimismo en favor de los griegos, y al arreglo 
t!e mis obras completas. El emperador murió, y con 
él la única amistad de testa coronada que me queda· 
ba. El duque de Montmorency había llegado tí ser ayo 
del duque de Burdeos, pero no disfrutó n:iucho tiem­
po de este fastidioso honor. pues murió el dia do 
Viernes Santo de 1826, en In iglesia d?. Santo _Tomas 
de Aquino, á la hora misma en que el h1Jo deDms es-
piró en la cruz. . . 

Había comenzado el ataque contra los Jesmtas, y 
se oyeron fútiles declamaciones contra esta órden cé­
lebre en la cual, preciso es confesarlo, existe algu­
na c~sa que inqmeta los ánimos, sup~esto que un 
velo misterioso cubre siempre sus operaciones. 

A própósito de los jesuitas, recibí la carta siguiente 
rle Mr. de Montlosier, á lá cual contesté como se verá 
despues: 

Ne derelinquas amicum antiqu.um 
Novus enim non erú similis illi. (Eccu:s.) 

<1Mi querido amigo: Las anteriores palabras, no 
solo pertenecen á una antigüedad remota; no solo eon · 
tienen mucha sabiduría, sino que 1s00 sagradas para 
el cristiano, Invoco, pues, toda la autoridad que e:n­
cierrau , por lo mismo que nunca ha sido tan necesa­
ria como hoy la union entre los amigos sinceros y los 
buenos ciudadanos. Estrechar las filas, estrechar 
entre nosotros todos Ios lazos, excitar con emulacio!} 
todos los votos, todo• los esfuerzos, todos los senti­
mientos, es un deber erigido imperiosamente por la 
siluacion deploroble del rey y de la patria. Bien sé 
que la ingratitud y la injusticia han lacerado vuestro 
corazon, pero os dirijo mis palabras con confianza, 
porque estoy seguro de que seran bien •~ogida_s. Al 
tratar de tan delicado punto 1 no sé, amrgo mrn, st 
estais contento conmigo, pero en medio de vuestras 
tribulacionas, si por casualidad he oído acusaros, no 
me he detenido á defenderos; ni aun he escuchado lo 
que otros han dicho. I¡;noro si Anibal dejó de ~brar 
con demasiada violencia cuando arrojó de su aSJento 
al senador que hablaba contra su parecer, y tal vez 
no hubiera •~robado que Aquiles se separase del eJér­
cito de los griegos por haberle sido robada una don­
cella : pero cuando se pronuncian esos nombres, ter­
mina toda discusion, y lo mismo s~cede hoy con ~l 
iraoundo t in=able Ghateaubriand , pues al o,r 
su nombre, todo enmudece. Cuando dicen se queja, 
se conmueve mi ternura : si añaden la Francia le debe, 
me siento penetrado de profundo respeto. Si, amigo 
n!io · la Francia os debe y es preciso que todavía os 
deb; mas : por vos ha rec~brado el amor á la religion _de 
sus padres, y es necesario conservarle este beneficw: 

mis armas. 
,,con este sentimiento de admiracion hácia vos y 

de una adhesion verdadera , os. imploro con ternura y 
con respecto. 

»EL CONDE DE MONTLOSlER,D 

Randant- 28 de noviembre de 182á. 

Parls S de diciembre de 1~. 

<,Vuestro carta, mi querido y antiguo amigo, es 
muy seria, y sin embargó me ha hecho.reir e_n lo que 
h mí se refiere. i Ambal ! 1 Aquiles ! Es 11npoS1ble que 
me hableis así con formalidad. Si se trata de mi car­
tera, puedo aseguraros que no he amado tres dias á la 
infiel, y que no la he echado de_ menos un cuarto 
de h{lra; en cuanto á m1 resentimiento, es nego­
cio a_parte. Mr. de Villele, :\ quien quería sincera v 
cordialmente, no solo ha faltado á los deberes de la 
amistad á las públicas señales de afecto que le ten_go 
dadas y á los sacrificios que he hecho en su obsequm, 
sino á las reglas usuales del mas sencillo y recto pro­
ceder. 

,, El rey no tenia ya nccesic!ad de mis servicios., y 
asi nada mas natural que aleJarme do sus conseJos; 
pero el modo de hJtCerlo constituye aquí lo principal 
del caso para un hombr~ ele hono~, y como yo no ha. 
bia robado al rey su reloj de la chunenea, re1uita que 
110 debí ser echado como lo he s,do. Yo hab1a llevado 
á cabo solo, la guerra de España, y mantenido la 
paz ew,opeo en ~que! periodo peligr~~ ,. y por ~•le 
solo hecho procuré é hice que la Ieg1tim1dad tuviese 
un ejército; tambien de lodos los ministros de la rcs­
tauracion he sido el único separado, sin la ménor 
prueba de un recuerd~ por parte_ d~ la corona , co'!'o 
si hubiese hecho trmc1on al prmc1pe y á la patria. 
Mr. de Villele ha creido que yo aceptada ese compor­
tamiento, y ~e ha equivocado: he sido amigo sincero, 
y por lo mismo seré enemigo irreconciliable. He naci­
do con desgracia , pues las l,eridas que recíbo nunca 
se cierrran. 

,,Ya he hablado mucho de mí; ocupémonos de otra 
cosa mas importante, aunque temo que no nos en ten• 
damos acerca de objetos graves, lo cual sentiré sob~e­
manera. Yo quiero la Carta, toda la Carta;_ es decir, 
las ljbertades públicas en toda su exlensmn. ¿ Las 
quereis vos? 

))Quiero tambicn la religion como vos; como vos 
aborrezco la congregacion y esas asociaciones de hi­
pócritas que convierten á mis criados en espías y que 
en el altar solo buscan el poder; pero j~gq_que el 
clero desembarazado de esas plantas parás,tas, pue­
de e;trar muy bien en un régimen constitircional J 
ser el sosten de las nuevas instituciones. ¿No quere1s 
separarlo demasiado del órden político? Pues voy á 
daros una prueba de mi imparcialidad. El clero, que 
tanto me debe, no me ama, nunca me ha defendiifo, 
nada ha hecho por mí. Pero ¡ quó importa? Se trata 
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de ser Justos y de ver lo que cenviene á la religion y 
á la monarquía.. 

"Nunca he dudado de vuestro valor, amigo mio, y 
estoy convencido de que hareis todo cnanto os parez­
ca útil : vuestro talento es una segura garantía del 
lrUm fo. Espero, pues, vuestras comunicaciones, y 
abrazo con todo mi corazon á mi fiel compañero de 
destierro. 

JlCHATEAUBRIAND.ll 

CONTINIJACION DE ftl1 POLÉMICA. 

Volví á mi polémica, y todos los dias empeñaba es­
r,iramuzas y ataques de vanguardia con los soldndos 
1lel eJército ministerial, los cuales no se servían siem~ 
pre de buenas armas. En los dos primeros siglos de 
Homa se castigaba á los ginetes que se presentaban 
mal para dar una carga, y bien fuesen gordos ó fla­
ros, tcnian que sufrir una sangría. Yo me encargué 
del castigo. 

-r,EI universo, decia, cambia en nuestro alredc· 
1lor y aparecen nuevos pueblos en la escena del mun­
rlo , asi como los antiguos resucitan en medio de las 
ruinas: descubrimientos sorprendentes anuncian una 
re,·olucion próxima en las artes de la paz y de la 
guerra; rehgion, política, costumbres, todo va to­
mando nuevo carácter. ¿Nos apercibimos de este m~ 
viento? ¿Marchamos con la sociedad?¡ Seguimos el 
curso del tiempo ? ¿ Nos preparamos á conservar 
nuestro rango en la civilizacion transformada y cre­
ciente? No : los hombres que nos dirigen son tan 
extraños al estado de cosas de la Europa, como si per­
teneciesen á esos pueblos últimamente descubiettos 
en. el interior del Africa. ¿ De qué entienden pues? 
De la bolsa, y aun esto lo hacen mal. ¿ Estamos con­
denados á soportar el peso de la oscuridad, en casti­
go de haber sufrido el yugo de la gloria?,, 

La transaccion relativa á Santo Domingo me pro­
porcionó la ocasion de ventilar algunos puntos de 
nuestro derecho público, en el cual nadie pensaba. 

Despues de exponer importantes consideraciones 
contesté á los que decían :-<1¡ Cómo! ¿ Llegaremos á 
ser ;e~ublicanos algun día? ¿ Quién sueña hoy con la 
rC'publica ?n 

-C1Adiclo al órden monárquico por razon, les re­
pliqué, miro la monarquía constitucional como el 
meJor gobierno posible en esta época de la sociedad. 
Pero si se pretende reducir todo á intereses persona• 
les; si se supone que en cuanto ámi persona pudiera 
yo temer en un estado republicano, se engai1an mu­
cho los que esto creen. 

»¿Me tratará peor que lo ha hecho la monarqula? 
He sido dos ó tres veces despo1·ado por ella ó por su 
causa , y ahora pr~nto : ¡ me mbiera arrojado de sí 
con mas rudeza el imperio, que me hubiera colmado 
de f~vores, si yo los hubiese querido? aborrezco la 
servidumbre, y la libertad agrada á mi independencia 
natu:81: la prefiero en el órden monárqui"!', pero la 
concibo tamb1en en el órden popular. ¿ Qmén puede 
temer meuo, que yo del porvenir? Yo poseo fo que 
mnguna revolucion puede quitarme : sin empleo, sin 
honores, si~ fortuna, todo gobierno, que no sea has· 
tanle estúpido para despreciar la opinion pública, 
1lebe tenerme en algo. Los gobiernos po~ulares se 
componen sobr_e todo de existencias individuales, y 
los valores particulares de los ciudadano; constituyen 
el valor general. Yo obtendría pues la estimacion 
pública, porque jamás obraré d; modo 'que pueda ~er• 
derla, y tal vez me harían mis enemigos mas justicia 
que los que se dicen mis amigos. 
"' »Así, pues, no me asustan las repúblicas ni su li-

bertad, no soy rey, ní espero heredar una corona; no 
es por consiguiente mi causa la que yo defiendo. 

"Hablando á otro ministerio he dicho terminante­
mente que babia de llegar la época en que nos pon­
driamos todos á la ventana, para ver pasar por la 
calle á la monarquía. · 

"A los actuales ministros be dicho :-Si seguis 
marchando como basta aquí, toda la revolucion podrá 
reducirse, en un tiempo dado , á una nueva edícion 
de la Carta, en la cual bastará cambiar dos ó tres 
palabras.» 

He subrayado las últimas palabras para llamar la 
atencion de mis lectores sobre tan asombrosa predic­
cion. Hoy mismo, cuando las opiniones se contro­
vierten tanto, cuando tódos pueden hablar como guíe• 
reo I estas ideas republicanas, emitidas por un realista, 
no oejan de tener atrevimiento. 

CARTA DEL GE':NERAL SE:BASTI.ANI. 

Mis úllimos artlculos reanimaron hasta á.Mr. de 
Lafayetle, quien por via de felicitacion me remitió 
una hoja de laurel. El efecto de mis opiniones se hi,.o 
sentir con gran sorpresa de los que no habian creído 
en él, desde los libreros, que vinieron en diputacion 
á mi casa, hasta los hombres parlamentarios que mas 
distantes se hallaban de mi poli ti ca en un principio. 
La carta que reproduzco mas abajo 

1 
en comprobaciou 

de mi dicho, causa cierta especie ae admiracion por 
su firma. No hay que fijar la atencion mas que en la 
significacíon de esta cart1, y en el cambio ~roducido 
en las ideas y en la posicion del que la escribió y del 
que la recibía : en cuanto á la cahficacion de que yo 
soy Bo,suet y Montesquietl, no debe hacerse caso d~ 
ella, porque este es el pan cotidiano de nosotros los 
autores: del mismo modo los ministros son siempre 
Sully y Colbert. 

"Señor vizconde: Permitid que me asocie á la ad­
miracion universal: hace mucho tiempo que experi­
mento este sentimiento para resistir al deseo y á la 
necesidad de manifestároslo. 

» Vuestros artículos son grandes enseñanzas para 
todos los hombres de Estado. Reunfs la elevacion de 
Bossuet á la profundidad de Montesguieu: habeis 
hallado su pluma y su genio. 

>JEn el nuevo género de guerra que habeis creado 
recordais la mano poderosa del que en otros combates 
ha llenado el mundo de su gloria. ¡ PI egue al cielo que 
vuestros triunfos sean mas duraderos; que interesen 
á la patria y á la humanidad ! 

,,Todos los que, como yo, profesan los principios 
de la monarquía constitucional , se enorgullecen de 
hallar en vos su mas noble intérprete . 

»Recibid, señor vizconde, nuevas seguridades de 
mi alta consideracion. 

»HORACIO SEBASTIANI, 

"Domingo 30 de octubre.» 

Asi caian á mis piés amigos, enemigos y adversa­
rios en el momento de la victoria. Todos los pusiláni­
mes y ambiciosos que me habían creído perdido em­
pezaban á verme salir radiante de los torbellinos de 
po!vo de la liza. Era esta mi segunda guerra de Es­
pana: yo triunfaba en ella de todos los enemigos in­
teriores como había triunfado en el exterior de todos 
lós enemigos de la Francia. Me habia sido necesario 
pagar este triunfo con mi persona y mis despachos; 
pero babia paralizado y hecho nulos los de,pachos de 
:!Ir. de Metterilich y de Mr. de Canning. 

16" 
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MUERTE iDBL GE~ERA.L ROY ,-LA LBY DE JUil'ftCIA. Y DE 
AIIOR,,-, ,::...,,T .. ,DE ·MR, BENMNlN COftST¿~T ,"'ff"I..LEGO 
AL lliS 4,il.~0 PUNTO UE MI QIPOR.TANCf4. PQLÍTACA.,­
AlLTÍCULO CON :W:OTlVO ne r.os DlA.S DEI. RE-Y.- RB'J'J· 
RADA DE LA LEY SOBRE LA POLÍTICA DE LA P)lE:,SA, 
-PAt,ÍS U.J,llllNA.l)().-81,LLITt DE 11.R. )llC&AUD, 

J.,a r¡¡uerte .d.el ¡e¡,eral Foy r del. di¡¡utado .Manuel 
nrrel\ataroo á\a .op_oSJcion de la iillUler.aa sus p1;m1tros 
oradores. Mr. de Serre y Camilo Jordan bajnrQp \1\o;_­
bien al sepulcro. Hasta en el s1llon de la Academia 
me vi obligado á <)efender l~ libertad de IIIlprenta 
contra l~s lacrimosas súplicas de Lally-Tolondal. La 
tenobre .. 1.a policía ~el;\ prensa 1 ~• se Ulll)ló_ la ley 
de ¡u.1ti,cla y ~ am(lr I fue derrillada p¡\¡ llllS ~f.a­
ques. M) opiQiou sobre este proyecto ne ley es ijn 
traba10 curioso pnra la histori¡l; yo recibí por él _1nu­
chas felicitaciones, entre ,las cuales es convemente 
recordar dos nombres. 

«Señor vizconde: Agradezco mucho la, gradas que 
habeis tenido la bondad de darme. Llamais obligacion 
lo qve yo coµsideraba como una deuda, qu~ he sido 
muy feliz el!_ poder pagar al elocuente escntor .. To· 
dos los verdaderos amf~os ele !as letras se asocian 11. 

vuest¡o triunfo y se conSidQran COlllO part1cipes de él. 
A vuestro lado 11 distante de vos yo contribuiré á él 
con ¡odo IJ)i poder, si es posible que alguna ve., 
tengais necesidad de esfuerzos tan débiles como los 
mios. 

,,en 1m sig\o ilustrado como el nuestro, el genio es 
el i!nioo poder superior á la desgracia, y á vos, señor, 
cnrrespoú.dia dar una prueba palpable de ello á los que 
se aBii;en en la adversidad. 

"'(gpgo el honor de ser, con la consideracion mas 
,tistinguida, vuestro et¡;. e¡c. 

»(i:TIENNE, 

"Paris 9 de abril de 1827.,, 

« lle l\lr~ado muc~o, caballeru e~ daros ¡iradas 
por vuestro admirable discurso. Una lluxion d"'o¡os, 
trabajos para la cámara, y mas aun las espantos<1a s~­
sioncs de esta~ me ser"YU'an de excusa. Ademas, sabeis 
cufo\Q se asocian mi ~piritu y mi alma á todo lo que 
decís, y ~uánto simpatizan con todo el bien que m­
tentais hacer 11. nuestro desgraciado pals. l\Je conside­
ro dichoso e11 unir mis débiles esfuerzos ~ vuestra 
pqderosa influencia, y el delirio de un ministerio que 
atormen\a r i¡uerria degradar á la Francia, si me m, 
quieta por sus próximo~ resultados, me da la seg.uri­
dad consoladora de que ta\ estado de cosas no puede 
p¡olon~,rse. Vos habreis contribuido podero. sarnente 
l pqnerl¡¡ un \érmino , y si algun dia merezco que 
se coloque m, nombre muy cerca del vuestro en 
la lucha que es necesario soste11er contra t;,nt~ lo­
cura y tanto crimen, me creeré muy bien recom-
pensado_.b'd - 1 1 . d . . d . ,,Rem 1 , senor, e 1omenaJe e m1 smcera a m1-
racion, de mi profundo afecto y de mi mas alta consi­
deracion, 

>>BENUMIN CoNSTA.NT. 

»Parls 21 de mayo de 1827.» 

En el momento de que hablo llegaba yo al apog~o 
de mi importancia política. Por la guerra de Espaua 
yo babia dominado á la Europa ; ])ero una violenta 
o~osicion me combatia en Francia: despues de mi 
cáida llegué á ser en el interior el dominador re~no­
cido de la opinion. Los que me habiau acusado de 
haber comet1do una falta volviendo á coger la pluma, 
se veian obligados fl reconocer que me habia. for!1)ado 
un imperio mas poderoso que el piimero. La ¡óven 

Fr;mci, se babia puesto toda entera de mi lado, Y 
desde entonces no me ha dejado jamás. En muchas 
clases industriales los obreros estaban á lllis órdenes, 
y yo no podia dar un paso en las calles sin verme ro­
deado por ellos. ¡,De qué provenia mi popularidad? 
De que babia conoe¡do el verdadero esp,ritu de la 
Franc~. Yo babi.a lll11rado en el combate con un solo 
diario, y babia llegado á ser dueño de todos. Mi au­
dacia era causada por mi indiferencia: como nada me 
importaba fracasar, iba derechamente al objeto, sin 
cuidnrme del naulra~io. Hoy no me queda mas que 
esta satisfaccion de m, mismo; porque, ¿ qué importa 
ya á nadie una popularidad pasada y que se ha llorra• 
do complet.amente de la memoria de todos? 

Ha~ien4o ll"8ado el dia del rey, me aproveché ele 
esta ocasion para manifestar una lealtad que jamái 
han alterado mis opiniones liberales, y publiqué este 
artícµlo: 

i Otra ,¡ueva tt·egua del rey! 

<e ¡ Paz hoy á los ministros! 
"i Gloria, honor, larga íeliciclad y larga vida á Car· 

los X! ¡ Es en la tierra otro san Carlos! 
i)A. nosotros, antiguos compañeros de destierro de 

nuestro monarca, es á quienes debe pregunt;,rse la 
historia de Carlos X. 

»VosotrQs, franceses, que no os haheis visto obli­
gados á abandonará vuestra patria; vosotros, que no 
habeis recibido á un (rancés mas sino por sustraeros 
del despotismo imperial y del yugo extranjero; vos• 
otros, habitantes ele la gran ciudad, no habeis visto 
mas que al príncipe feliz. Cuando os agrupábais en 
torno suyo el 12 de abril de 1814; cuando, llorando de 
enternec'imiento , tocábais sus manos consagradas; 
cuando volv!ais á hallar •obre una frente ennoblecida 
pqr el Lieljlpo y p. or la adversidad todas las gra.cia.s 
ae la juvent~d, como so ve la belleza al través de un 
velo, vosotros no veíais mas que á la virtud triunfan· 
te, y conducíais al hijo de los reyes al lecho real de sus 
antepasados. 

»Pero nosotro¡ le hemos visto dormir sobre el suelo, 
cotno nqsotros sin asilo, como nosotros proscriplo y 
despoja~•- Pues bien; esa bondad que en él os encan • 
ti, era eµtonces la m~ma; entonces llevaba la des­
gracia eomo lleva hov la corona, sin hallar su peso 
demasiado grande, cOn esa benignidad cristiana que 
disminuia la magnitud de su infortunio, como atem• 
pera hoy el esplendor de su prosperidad. 

»Los beneficios de Carlos X se aumentan aun con 
todos los beneficios de que nos bau llenado sus 
abuelos : los días de un rey cristianísimo son para la 
Fr¡¡¡¡ci• una fiesta de reconocimiento: entreguémo­
nos, pues, á los trasportes de gratitud que deben 
inspirarnos. No dejemos penetrar en nuestra alma 
nada que pueda hacer, ni por uri momento, menos 
pura nuestra alegría. ¡ Desgracia á los hombres! .. . 
Pero ibamos ~ violar la tregua ... i Viva el rey!» 

Mis ojos se han llenado de lágrimas al copiar es~1 
págína de r¡¡is polémicas , y no he !~nido valor para 
continuar misexlractos. ¡Oh rey 1nio! ¡Yo, que os 
babia ya visto en la tierra extranjera, os he vuelto á 
ver en esa misma tierra en que íbais á morir! Cuando 
yo combatía con tauto ardor por arranca¡os de las 
manos que comeuzabau á perderos , juzgad por las 
palabras que acallo de trascribir si era_ yo vuestro 
enemigo ó el mas tierno y sincero de vuestros se,rvi­
dores. i Ay, yo os hablo y no me ois ya! 

Habiendo sido retirado el proyecto de ley sobre la 
policía de la imprenta, París celebró esta retirada 
con una iluminacion general y espontánea. Esta ma­
nifestacion pública me sorprendi6, porqu.e era ~m mal 
pronóstico para la monarqiji0: la oposicion bnh1a tras-
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ceud,do al pueblo,. X el carácter d_el pueblo le hace escettas se repetirat1 en toda la !'rancia; las facciones 
transformar la OJ)OSICJOR en _revolucrm. no olvidaran este ensayo. 

El odio contra Mr. de Villele iba cada vez mas en ,,Pero las conmocionetpopulares, tanpeligroeas en 
am~ento; como en el tiempo d~ El_ Consert!a,fo,r, los las monarquías absolutas po¡,que se preseotan á Ja fu 
reaJ,st~s se hab1an h~bo_conslltuc10nales á m1 roz. del mismo soberano, son muy poca cosa en 101 go­
Mr. M1chaud me escr1b1a. b1ernos represental!vos, porque solo se dirigen contra 

« Mi digno maestro : He hecho imprimir ayer el 
anuncio de vuestra obra sobre la censura; pero el pár­
rafo compuesto de dos lineas ha sido tachado por los 
señores censores. Si Dios no viene en nuestra ayuda 
todo está perdido. El trouo se halla , como la desgra~ 
ciada Jerusalen, en manos de los turcos ; apenas pue­
den acercársele sus hijos. i.A qué causa nos hemos 
sacrificado ! 

IRJUTAciON DR MR. DE VILÜU:.-CARLOS I QUl~RB PASAR 
UNA REVISTA Á l,A CDARDIA. NACIONAL ÉN EL CAMPO DB 
UAR'I'E.-JII CARTA .lL 1\8\' 0 

La oposicion babia al fin e.citado la irascibilidad en 
el temperamento frio de )Ir. de Villele, y hecho des­
pótico el e~píritu malévolo de~- de Corbie_re. Aquel 
hab,a dés1Jtu1do al duque de Lrnncourt de du,, y siete 
puestos y comisiones que desempeñaba grinuitamen­
te. El duque de Liancourt no era un santo, pero sí un 
hombre benéfico, á quien la filantropía le ~abia con• 
f~rido el título de venerable, porque por consecuen­
cia de las costumbres de los antiguos revolucionarios 
ningun hombre notable deja de llavar su epíteto, ccJm¿ 
los aioses de Homero : es Siempre el respetable señot 
tal, el inflexible ciudadano cuál, quien, como Aqui­
les, no ba comido jamús cocido (á chylos) . Con ÍIIO­
tivo del escándalo ocurrido en el entierro de Mr. de 
Liancourt, Mr. de Semonville nos dice en la cámara 
de los Pares:-«Estad seguros, señnres, de que esto 
no volverá á suceder: yo mismo os condueiré al ce­
menterio.>> 

En el mes de abril de 1827 el rey quiso pasar una 
revista á la guardia nacional en el Campo de Marte. 
flos dias antes de esta fatal revista, impulsado por mi 
celo, y sin consultar mas ~ue mi idea pqr hacer f}Ue 
se depusieran las armas, dirigi á Carlos X una carta 
que le fue entregada por lllr. de Blacas , quien me 
acosó su recibo por medio del siguiente billete: · 

" No he perdido un solo instante, señor vizcondo 
en entregar al rey la carta que me habeis hecho ei 
honor de dirigirme para S. M.; y si se digna enca¡,.. 
garme de alguna respuesta, me apresurarf del mismo 
modo á hacérosla Ue5ar. 

,,Recibid, señor ,1zconde, el mas sincero saludo, 

1J8LACAS DAULPS. 

»27 de abril de t827á la una de la tarde.>J 

Al rey. 

« Señor: Permitid á un fiel vasallo, á quien en los 
momentos de agitaoion se hallará siempre t les piés 
del trono, el confiará Y. M. algunas reflexiones que 
cr~_útiles para la gloria de la corona, c01no para la 
felicidad y la seguridad del rey. 

>>¡Señor : no es siao demasiado verdadero que 
amenamn peligros al Estado; pero estos peligros no 
"!ran nada si no se contrarian tos principios de go­
bierno. 

"Un gran secreto se ha revelado señor : vueltros 
minieuos han tenido la desgracia d; hacer saber 11. la 
F_ranc,a que el pueplo, que se creia m-to, se halla 
vivo aun. Dnrante c.u~enta y ocho horas la autoridad 
no ha e¡erc1do dom,mo alguno en París. Las mismas 

los ministros 6 contra las leyes. Entre el monarca v 
sus súbditos hay una barrera que Jo contiéue todo·: 
las dos cámaras y lasinstituoiones públicas. Fuera de 
estos movimientos, la autoridad y la persona del rev 
es siempre sagrada y está á cubierto de todo. • 

»Pero hay, señor, una condicionindispensalile pura 
la seguridad general, y es la ele obrar conforme al es­
piritu de las instituciones: Ja resistencia de vuestro 
consejo á este espíritu baria los moYimientos !popula­
res tan peligrosos en la monarqula representatin como 
lo son en la monarquia absoluta. 

"De la teoría pCIMI á la aplical)ion. V. M. va á apa­
recer en la revista: será sin duda acogido como debe 
serlo; pero es muy posible que en medio de los @ritos 
de ¡viva el rey! oiga otros gritos que le hagan co­
nocer cuál es la opinion pública acerca de l'llestros 
ministros. 

))Por lo dem6s, es falso, señor, que haya hoy como 
se dice, _una_opinion republicana. Es verdad, sí, que 
hay parhclarJOS de una monarquia ilegitima; pero ..,. 
tos son demasiado hábiles para no aproveoharst de la 
ocasion y no unir sus votos el dia 29 á los de la Frau­
cia para disimular sus intenciones. 

»¿Qné hará el rey? ¿Los (¡'ilos del pueblo le baran 
abandonar á sus ministros? Esto seria dettruir el po­
der. ¿ Conservará el rey sus ministros! Estos mini,tros 
ltaran """"" sobre su señor toda la impopularidad 
que los persigue. Sé muy bien que el rey tendria el 
sufici~nte valor p_ara sufrir un. aoJor personal con tal 
de evitar un mal a 1~ monarqu,a; pero hay un medio 
muy sencillo de eVJtar estas calamidades. Pennitid­
me , señor , que os lo diga. Pueden evitarse , ciñén­
dose al espí~itu de nuestras instituciones. Los miuis­
tros han deJado de tener mayoria en la cclmara de los 
Pares y en la nacion, y la consecuencia natuml de es­
ta critica posicio~ ~• su retirada. ¡ Cómo podrian, si 
tuV1esen el sent1m1ento de su deber, obstinarse en 
comprometer á la corona con su permanenoia en ol 
Poder? Presentando su dimision 11. los piés de V.M. 
!o calmarau, lo ter~inaran todo: entonces no sará ya 
el rey qwen ceda, smosus m1mstros, que ee retiraran 
con ai:reglo á todos los prineipiPs del ¡J>biemo ropro­
sentalivo, á todas las prácticas parlamentarias • .El 
rey podrá volverá D?mhrar como ministros á aquellas 
que Juzgue convemeute conservar: hay dOI! entre 
ellos: el duque de Doudeauville y el conde de Cl;a. 
brol, 11. quienes honra la •~inion. 

>JLa revista perderla aSI todos sus inconvenien­
tos, y no seria mas qne un truinfo sin lllezcla al• 
guna de pesar. La legislatura 1'lrminari 1ambion en 
paz y en medio de las bendiciones dirigidas á la cabeza 
de mi rey. 

»Señor: para haberme atrevido á ooóribiros esta 
oarta es necesario que esté yo muy perM!Odldo de la 
urgencu, de tomar una resolucion ; es necesario que 
un deber muy imperioso me haya impulsado á hacer­
lo. Los ministros son mis enemigos; yo lo soy euyo 
y SI los perdono como cristiano, no los perdoneé ja'. 
más como hombre. En tal posioion, yo no habm. ha­
blado jamás al rey de su retirada, si en ella no estu• 
viese la salvacion de la monarquía. 

»Soy etc. 
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por su resistencia á las leyes ovre~oras, pero uo i:;a-

LA uvisTA,-LICEftCIAM.IENro DE u. GUARDIA NAClftNAL, bia defenderse á sí misma_, y se dejó confundir entre 
-SB DISUELVE LA CA.MAR.A ELECTIYA.-NUEVA. CÁMA- las hornadas de ~uevos m1e~~ros, contra las cuales 
u. -CAIDA DEL MU'USTERIO VILLELE.- conrnmOYo re~lamaba_ y~ c_aSJ solo .. Pr~~Je q°:e aquellos nombra­
Á U FOR!UCION DEL NUEVO MINISTERIO y ACEPTO u, m1~ntG9 VICJar1a1_1 su prlllCIP,IO_ hac1~n~ole perder c~n 
EMBAJADA DB aon. el tiempo el crédito en la opmwn pubhca. ¿Me eng~é 

por ventura? No solo destruyeron en Francia la aris.-
La delfina y la duquesa de Berry fueron insultadas tocracia, sino que han llegado á ser un instrume~to 

al ir á presenciar la revista; al rey Je recibie~on contra la aristocracia inglesa: esta se verá tambien 
bien; pero una ó dos co_mpañías de _la sesta legion envuelta entre una numerosa recepcion de togas, y 
gritaron :-e, Abajo los mimstros; aba Jo los Jesmtas.!J acabará. por . . r,erd~r. su natura! herencia, como htL 
Carlos X, sumamente irritado' contestó :-<t He vem- acontecido a a pall'la en Francia. 
do aquí á recibir homenajes, pero no lecciones.". Por La nueva cámara pronunció su famosa negativa á 
lor~lar siempre pronunciaba ealabras enérgic_as, los planes del gobierno, y reducido Mr. de Villele al 
que no solía sostener con sus acmones: era atrevido último recurso, imaginó desliacerse Re parte de sus 
de ánimo, pero tímido de carácter; así fue que al en- colegas, y negoció con MM. Lafilte y Casímiro Perier: 
trar en palacio dijo al mariscal Oudinot:-« El efecto los dos geles de la oposicíon le prestaron oido, pero 
total ha sido satisfactorio pues aunque hay en la se apagó la mecha; Mr. de Lalitle no se atrevió á dar 
guardia nacional algunos bullangueros, la masa es el primer paso; sonó la hora para el presidente, y cayó 
buena, y podeis manifestarle mi satisfaccion.» Mr. de la cartera de sus manos. Al retirarme de los negocios 
Villele, contra quien habían gritado las legiones de- me babia yo ruborizado, pero Mr. de Villele descansó 
Jante del ministerio de Hacienda, llegó entonces, é sin entrar en la cámara de Dipulados, partido quo 
irritado por todos los ataques precedentes, sm ser hubiera debido tomar: mas no teoia un conocimiento 
dueño de sí mismo para reprimir la cólera que sentía, bastante profundo del gobierno representativo, ni la 
propuso al consejo el licenciamiento de la guardia na- autoridad necesaria en la opinion para llevar á cabo 
cional. Vióse apoyado por MM. de Corbiere, Peyro- tan acertada idea: los nuevos ministros exigieron su 
net, Damas y Clermont-Tonnme, y combatido por salida de la cámara de los Pares, y él la babia acepta­
Mr. de Chabrol, el obispo de Bermópolis y el duque do. Fui consultado respecto á algunas personas para 
de Doudeauville. Un decreto del rey dispuso el liceo- reemplazar á otros individuos del gabinete, y propuse 
oiamienlo, que fu~ ~I golpe mas funesto á_ la_ mo- á Mr. Casimiro Perier y al ~•neral Sebastiani, pero 
nar,¡uia, ante, del ultimo de las ¡ornadas de ¡uho. Si no se hizo caso de mis palanras. 
en esta época no hubiese estado disuelta la guardia . Mr._de Cbabrol, enc;u:gado de formar el nuevo mi 
nacional no se hubieran levantado las barricadas. El msteno, me pur;o _el primero de la lista; pero Car­
duque d; Doudeauville presentó su dímision, y escri- los X me borró mdignado. Mr. Portabs, hombre de 
bió al rey una carta!, en que le anunciaba el porvenir carácter miserable, coníede(ado durante los C,cn­
que todos tenían previsto. D,as, adulador de la leg1t1midad, de la cu~l hablaba 

El gobierno empezaba á temer, Jo, periódicos redo, i:omo no hubiera osado hacerlo el mas ardiente rea­
blaban ,u audacia, y se les oponía, por costumbre, lista, fue nombrado guarda-sellos. _Mr. _de Caux relevó 
un proyecto de censura, hablándose al mismo tiempo ) aMr. Clermont-Tonnerre en el mmisteno de la Guerra: 
de un míni<lterio en que figuraría Mr. de l>oli•nac. el conde Roy obtuvo ~I de Hacienda; el conde de, 1~ 
Yo había tenido la desgracia de hacer que este 1uese I Ferronnays, amigo mio, se _encargó del de Negocios 
nombrado embajador en Londres, á pesar de cuanto Extrao¡eros, y Mr. de Martignac del de el Jnter,or, 
me había dicho Mr. de Villele, quien en aquella oca- aunque no tardó en aborrec~rle , porque. Carlos X 
sion vió mejor y desde mas lejos que yo; poro al en- alendia m_as :i su gusto. que a sus prmc1pios, pues 
trar en el ministerio, quise obligará Mo11síeur, pues llegó á odiar a dicho mmistro_ por su afic1on _á los pla­
ya el presidente del consejo babia reconciliado a los ceres, al paso que _estimab~ a MM. de Corbiere y do 
dos hermanos previendo el cambio de la corona, V1llele porque no iban á 1~sa. . 
pensamiento q~e se vió re,lizado, al paso que que- Mr. de Chabr~l y el ob,spo de Hermópohi ~•rma­
riendo yo ser astuto una vez, di pruebas de tonto, ~e?iero~ prov1s10nalmente en el. uurnster10 : este 
porque si Mr. de Polignac no hubiese ido de emba- ultimo vmo á_ verme ~ntes de rellr~rs•, .Y me p_re­
¡ador á Lóndres, no hubiera llegado á ser.ministro de guntó s_1 queria reemp,azarle.-« Aln teneis, le d,¡e, 
Negocio., Extranjeros. á monsieur Ro~•( Collard, pues no abrigo el menor 

Asediado Mr. de ViUele por la oposicion realista deseo de ser mmistro; pero. si el rey deseas~ llama(• 
liberal; importunado por las exigencias de los obís- me á su c_onse¡o, solo entraria en él ~or el m101ster10 
pos, y ensañado por los informes de los prefectos, de Negocios _Extran¡eros, en reparamon de la afrenta 
resolvió disolver la cámara Electiva, á pesar de los que he recibido,,, 
trescientos individuos que le eran fieles: el restable- Despues de fa ~uerte de Mr. de Montmorency, 
cimiento de la censura precedió á la disolucion. En- traba¡ó Mr. de RiVJere para derribar á Mr •. de Y\llele, 
topees combatí con mas ardor que nunca; las oposi- pues la par)•. devota de la córte se hab,a cob~ado 
ciones se unieron ; las elecciones de los colegios C?ntra el ,_mmstro de Bacie_nda. Quedaba el mmiste­
pequeños &aJieron contra el ministerio; triunfó en r10 de Man~~' que me o~rec1eron, pero no quise ~cep# 
París el lado izquierdo· siete distritos nombraron á tarlo, y hab,cndome pedido el conde Roy que le mdi­
Mr. Royer Collard, y 1ds dos en que se presentó como case alguna persona, designé á Mr. Byde de Neuvílle. 
candidato el ministro Mr. de Peyronet le rechazaron. F~ltaba un preceptor para el duque de Burdeos, y se 
París se conmovió de nuevo; hubo conflictos y esce- pidió nu PW:•~•r, que fue_ favürable á Mr. de Che­
nas sangrientas: levantáronse barricadas, y las tropas ver~s. El mm1stro de Hacienda habló al rey, r este 
enviadas para restablecer el órden tuvieron que bacer le d1¡0 :-« Está bien; nombro á Byde para Marma, i· 
fuego. De este modo se pre~araron las últimas joma• en cuanto_ á Mr. de Cheverus, la elecmon es mme¡o­
das. En medio de estas disensiones se recibió la rabie, y siento no baber pensado en ell1l, por~ue he 
noticia del combate de Navarino tri~ofo en el cual nombrado ya á Mr. de Tharin. Decidselo de m1 parte 
pudiera yo reclamar mi parte. Las grandes desgracias á Chateaubriand:" . . . 
de la restauracion se han anunciado siempre con vic- . Mr. '!ºY _vmo a anunciarme el éuto de la ne¡¡oc1a-
torias, las cuales no querían abandonar sino con dis- cwn,. anadienclo :-«El _rer desea que aceptelS un 
gusto :i los herederos de Luis el Grande. emba¡ada, y si quereis, ireis á Roma,,, La palab1· 

).a cámara de loR Pares gozaba del favor público Roma produjo ,n m íun efecto mágiel>, y •~perinlen 
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la tentacion que sentían los anacoretas en el desierto. 
Al menos por esta vez me agradaba el destierro. Pon­
tificum veneranda sedes, sacrom solium. Me sentí 
poseído del deseo de fijar mis días, de desaparecer 
(hasta por interés de mi nombre) en la ciudad de los 
funerales en el momento de mi triunfo polllico. No 
habría vuelto ya á elevar mi voz sino para saludar 
como el ave fatídica de Plinio todas las mañanas al 
Capitolio y á la aurora. Acaso hahria tambien ganado 
mi pat_ria en desembarazarse de mi persona; pues por 
lo eoo¡oso que soy para conmigo mismo adivino lo 
pesado que debo ser para los demás. Abrumadores 
son los espíritus de cualquiera potencia que se roen 
y replegan sobre si mismos. Dante dice que en el 
mfierno las almas son atormentadas sol,re una capa 
de fuego. 

El duque de Laval, á quien iba yo á relevar en 
Roma, fue nombrado emba¡ador en Viena. 

EXAMEN DE UN CARGO. 

Antes de entrar en olr.o asunto, séame permitido 
volver atrás, para descar~arme de un peso. Se me 
ha acusado de haber contribuido á la caída de la mo­
narquía legitima, y me conviene examinar e.ste cargo. 

Los sucesos ocurridos durante el ministerio de que 
formé parte tienen la importancia de estar ligaelos á 
la suerte de la Francia. Por esas afinidades extraor­
dinarias que no se explican; por esas relaciones se­
cretas que enlazan muchas veces fortunas opuestas, 
los Borbones han prosperado, á medida que han se­
guido mis censejos, aunque estoy muy lejos de creer, 
con el poeta, que mi elocuencia haya servido de li­
mosna á la autoridad real. 

Cada cual explicará como quiera estos hecho., in­
contestables, que prestan á mi carrera política un 
valor relativo que por sí misma no tiene, y sin que 
por esto aumenten mi v:midad, pues no me complaz­
co malignamente en que mi nombre se halle mezclado 
á los acontecimientos de dos siglos. Sea cual fuese la 
variedad de mi marcha aventurera, el último horizon­
te del cuadro es amenazador y triste. 

...... . Jugs cwpta moveri. 
Silvarum visreque canes ululare per um{,ram. 

Dícese, sin embargo , que si la ercena ha cambia-
do de una manera deplorable, á nadie debo acusar mas 
que á mí misfno. Se asegura que por vengar lo que me 
ha parecido una in¡uria todo lo he dividido, y que de 
esta division ha resultado la caída del trono. Reflexio­
nemos. 

Mr. de Villele ha declarado que no se podía gober­
nar ni conmigo Hi sin mí. Conmigo, era un error; ~in 
mí, era cierto, cuando Mr. de Villele lo decía, porque 
las diferentes opiniones me daban una mayoría. 

Nunca lia llegado á conocerme el presidente del 
consejo : yo le era sinceramente adicto, y le hice en­
trar en su primer milústerio , corno lo prueban la 
carta de gracias del duque de Richelieu y otros bille­
tes que he citado: tamfüon hice dimision de la emba­
¡ada de Berlín cuando Mr. de Víllele se retiró del 
ministerio. Consiguieron persuadirle, cuando se hizo 
por segunda vez cargo de los negocios, de que yo 
deseaba su plaza; pero no había tal cosa, pues no per­
tenezco :i esa raza intrépida, sorda á la voz del desin­
terés y de la razon. La verdad es que nada ambiciono, 
y que me falta esta pasion, porque precisamente me 
domina otra. Cuando pedía yo á Mr. de Villele que 
llevase _al despacho del. rey algun asunto importante 
para eV1tarme 1~ !Dolest1a deir á palacio y no privarme 
aeJ placer de V1S1tar una capilla gótica en la calle de 
~aint _Julien-le7Pauvre, pudo aseg!u-arse de mis 
1ntenc1ones desmteresadas ¡i hubiera reflexionado 

mejor acerca de los objetos que merecían mi pre· 
ferencia. 

_N~da me agradab~ en la vida positiva , á no ser •l 
n:1misteno. de NegociosExtranJeros, pues no era insen• 
sible á la idea de que la patria me debiese la libertad 
en el interior y el en exterior la independencia. En vez 
de querer derribará Mr. de Villele, babia dicho al 
rey :-"Mr. de Villele es un presidente sumamente 
ilustrado¡ V. &f. debe conservarle siempre al frente de 
su conseJo.1> 
. Mr. de Ví!lele_no c~mprendió que si mi ánimo ten­

d,a á la dommac10n, siempre se sometia á mi carác­
ter. Encontraba placer en la obediencia, por lo mismo 
que ella me hbertaba de mi propi, voluntad. Mi de­
fecto capital es ~l fasti~io_, el disgusto de todo; la 
dud~ perpetua. S1 un prmc1pe que me conociese me 
hubiera obhgado á traba¡ar, tal vez hubiera sacado de 
mí algun partido ; pero raras veces se encuentra el 
hombre que quiere con el hombre que puede. 'y en 
resumidas cuentas, ¿ existe hoy alguna cosa que nos 
precise á movernos de la cama, cuando nos dormimos 
al ruido d~ los tronos que caen, y que el pueblo barre 
por la manana? 

Ademas . cuando se separó de mi Mr. de Villele, se 
rela¡ó la pol1tica, y la contrariedad que ei~erimentaba 
de parte de las opiniones interiores y el movimiento 
de la¡ exteriores le irritó en extremo, De aquí resulta­
ron la _censura de la prensa y el licenciamiento de la 
guardia nacional. ¿ Debía yo dejar que pereciese la 
monarquía por conquistar la fama de una moderacion 
hipócrita? Creí sinceramente llenar mi deber comba• 
tiendo al fren_te de la oposicion, por lo mismo que 
preveia el peh¡;ro. Cuando cayó Mr. de Villele se me 
consultó p~ra la formacion de otro ministerio, y sí 
hubiesen sido nombrados Mr. Casímiro Perier, el 
general Sebastiani y Mr. Royer Collard, como yo pro­
po~,a, la situacíon hubiera podido sostenerse. Yo no 
qmse aceptar el ministerio de Marina; rehusé asimis­
mo dos veces el de lnstruccion pública. ¡Porgué? 
Porque no queria entrar en el consejo s10 poderlo 
dirigir. Preferí, pues, ir á Roma á encerrarme entre 
sus ruinas, para buscar en ellas el otro yo mismo, 
porque en mi persona hay dos seres distintos que no 
tienen comunicacion entre sí. 

_El_ exceso del resentimiento no me ¡ustificaria; pero 
m1 vida entera puedeservume de excusa, si he faltado 
á lo que me debo á mí mismo. 

Siendo oficial del regimiento de Navarra, vine de 
los bosques americanos al lado de la monarquía fu$í­
llva para combatir en sus filas contra ljlÍS prop,as 
1d~as, sin convicciones j y tan solo por cumplir con 
mis deberes de soldado: pasé ocho años en tierra ex• 
trao¡era, lleno de trabajos y privaciones. 

Despues de pagar este tributo volví á Francia el año 
de l 800; Bona parte me buscó y colocó; pero cuando 
acaeció la muerte del duque de Enghien, me adherí 
de nuevo á la memorfa de los Borbones. Mis palabras 
sobre el sepulcro de Mesdames en Trieste irritaron la 
cólera del dispensador de los imperios, quien amenazó 
matarme á sablazos en las escaleras de las Tullerias: 
el folleto De Bonapartc y de los Barbones valió á 
Luis XVlll, segun confesion propia, tanlo como un 
ejército de cien mil hombres. 

Con ayuda de la popularidad que entmlces me 
a~ompañaba1 la Francia anti•eonstitucional compren­
dió las instituciones de la autoridad real legítima. 
Durante los Cien Días la monar~uia me rió á su lado 
en su segundo destierro : por último , cuando se llevó 
á cabo l• guerra de Espana, babia yo contribuido á 
sofocar las conspiraciones , á reunir las opiniones bajo 
la misma bandera, y á hacer respetar nuestras armas. 
Ya se conocen mis proyectos; adelantar nuestras 
fronteras y proporcionar en el Nuevo-Mando nuevas 
coronas á la estirpe de San Luis. 

Est~ larga perseverancia en los mismos sentimien~ 
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tos merecía algunas consideraciones : sensible á una I entro mi dimision al saber la muerte del duque de 
arrenta, érame imposible desentenderme de lo que Enghien ymi grito por el niño despojado; me apoyo 
•alia, hasta el punto de olvidar que era el autor de en un prlncipe rusilado y otro destronado; ellos sos­
El Genio del Cristianismo. tienen mis brazos con los suyos. Realistas, ¿ podeis 

Mi ~tacion crecla al pensar que una querella mez- 1 decir que estais tan bien acompañados como Iº ? 
quina unpedia que nuestra patria se engrandeciese, Cuanto ma• he •rrisionado mi vida entre os lazos 
perdiendo una ocasion que no volverla á encontrar. de la adbeSion y de honor, tanto mas be subordinado 
Si se me hubiese dicho :-«Se ejecutaran vuestros l la libertad de mis acciones á la independencia del peo­
planes; se hará, sin vos, lo que habeis pensado,» samiento. Ahora que miro las cosas desde lejos, apre­
todo lo hubiera olvidado por la Francia. Por desgracia cio á los gobiernos por lo que valen. ¿ Podrá creerse á 
conocia yo ,¡ue no se seguirían mis instrucciones, y los reyes que vengan? ¿ Se debe creer en los pueblos 
la experiencia ha demostrado que tenia razon. que hoy mandan? El hombre sabio y desconsolado de 

Yo estaba persuadido de que el conde de Villele no este siglo solo encuentra reposo en el ateísmo político. 
comprendía la sociedad, y creo que las sólidas cuali- Vivan en medio de esperanzas las nuevas generacio­
dades de este ministro no se adaptaban á la época en nes, ya que veran correr muchos años autos de que 
que ejerció el poder. Bajo otro órden de cosas finan- se realice su objeto; las edades tienden á la nivela­
cieras, comerciales é industriales, hubiera sido un cion general; pero no apresuran su matcha con 
rey. Durante la restauracion, todas las facultades del arreglo á nuestros deseos, porque el tiempo es unn 
alma estaban vivas; todos los partidos soñaban reali- especie de eternidad apropiada á las cosas mortales. 
darles ó quimeras que se chocaban en tumulto al Resulta de lo que acaba de leerse, que sise hubiese 
avanzar 6 retroceder; nadie quería permanecer donde hecho lo que yo aconsejaba; si rastreras. envidias no 
estaba, y á nadie parecía la legitimidad constitucio- hubiesen preferido su satisfaccion al interés de la 
nal la última palabra de la república ó de la monar- Francia; SI el poder hubiese apreciado mejor las capa­
quia. Se senllan hervir bajo la tierra ejércitos ó cidades relativas; si los gabinetes extran¡eros hubie­
reYOluciones, que iban á presentarse para cumplir sen Juzgado, como Alejandro, que la sa ,acion de la 
misiones ellraordinarias. Mr. do Villele se haflaba monarquía francesa estriba en las instituciones libe­
ilustrado acerca del movimiento; veia crocer las alas, rales; si dichos gabinetes no hubiesen maatenido á la 
que, impulsando á la nacion, le preparaban su ele- autoridad restablecida en la desconfianza tlel principio 
mento; pero él 'lueria detener á la nacion, sin poseer de la Carta, la legitimidad ocupar\ahoy el trono. Pero 
la fuerza necesarw. para cons~rlo. Yo quería entre- es ya inútil volver la vista atrás, por'lue nada se encon­
tener á los franceses en adquirir gloria y 1le,arlos á la trará de lo que quedaba. Hombros, ideas, cireunstan­
realidad por medio de sueños deliciosos , y esto era lo cias ... todo ha desaparecido. 
que ellos ~uerian. 

Si hubiese adivinado los resultados, me hubiera 
abstenido, y la mayoría tambien, de votar la negativa 
á los proyectos ministeriales , pues nadie deseaba ,e­
riamente una catástroíe , á excepcion de algunas per­
sonas. Al principio solo hubo un motio, que la dig­
nidad convirtió en revolu.-ion; pero á esa dignidad 
ralló inteligencia , prudencia y resolucion para sal­
varse. Al fin es una monarquía que ha caído, como 
caeran otras muchas; yo no le defüa mas que mi fide­
lidad, y la tendrá siempre. 

Adicto á las primeras adversidade, de la monarquía, 
me he consagrado tambien á sus últimos infortunios, 
porque siempre me tendrá á su lado la desgracia. To­
do lo be abandonado ; posicion, pensiones y honores: 

1 Jueces austeros y rígidos, virtuosos é infalibles rea­
islas, que habeis mezclado á vuestras riquezas un 
juramento, tened alguna indulgencia para mis amar­
guras pasadas, que estoy Bipiando á mi modo, ente­
ramente opuesto al vuestro! ¿Creeis, por ventura, que 
á la noche , á la hora en que el hombre traba¡ador 
descansa , no siente el peso de la vida, cuando este 
peso le abroma ? Y sin embargo, he podido sacudir el 
peso, porque he visto á Felipe en su palacio á prin­
cipios de agosto de 1830, y si yo hubiera querido, ha­
bría escuchado de su boca palabras generosas. 

Mas tarde, si me lhub1ese arrepentido de haber 
obrado mal, me hubiera sido íácil ahogar el sentimien­
to de mi conciencia, pues Mr. Ben¡amin Constan!, 
hombre poderoso entonces, me escribía el 20 de se­
tiembre : « Quisiera mejor escribiros respecto á vos 
que acerca de mi, porque eso tendría mas im_portan­
cia : quisiera hablaros de la pérdida que h,ceIS e1pe­
rimentar á la Francia con retiraros, despues de haber 
ejercido en ella una influencia tan noble y saludable. 
Pero seria indiscrecion el mezclarme de este modo en 
cuestiones personales, y debo respetar vuestros es­
crúpulos, lamentándome de ellos, como se lamentan 
todos los franceses.o 

Me parecía que no babia llenado todos mis deberes, 
y he defendido á la viuda y al huérfano , arrostrando 
un proceso y la prision , que el mismo Bonaparte, á 
pesar de su cólera, no me impuso. Yo me presento 

Paris J85~. 

MADAMA RECAMlER. 

Pasemos á la embajada de Roma, á esa Italia, el on• 
sueño de mis dias. Antes de continuar mi narracion, 
deoo hablar de una mujer que no habrá que perder 
ya de vista hasta el final de estas Memorias. Va á es­
tablecerse una correspondencia de Roma á Par is entre 
ella yyo: de consiguiente es preciso saber á quien es­
cribo, cómo y en qué epoca conocí á Mad. Recamier. 

Esta encontró en las diferentes clases de la sociedad 
personajes mas ó menos célebres que figuraban en la 
escena del mundo. Todos le han tributado culto. Su 
belleza mezcla su eiistencia ideal á los hechos mate• 
riales de nuestra historia, como una luz serena que 
ilumina un cuadro de tempestad. 

Volvamos aun á tiempos pasados y tratemos de bos­
quejará la luz de mi ocaso un retrato sobre el cielo en 
donde mi noche , que se acerca, va á esparcir bien 
pronto sus sombras. 

Una carta publicada en El Mercurio despues de mi 
regreso á Francia en l 800 babia llamado la atencion 
á Mad. de Stael. Yo no estaba aun borrado de la lista de 
los emigrados: Atala me sacó de mi oscuridad. Mada· 
ma Bacciocchi (Elisa Bonaparte), á instancias de Mr. 
de Fontanos, solicitó y obtuvo mi eliminacion, de la 
que se había ocupado Mad. de Stael, yyo r u! á darle las 
gracias. No recuerdo bien si rue Cristian de Lamoig­
non óel autor de Corina quien me presentó á su ami­
ga , Mad. Recam.ier, que vivia á la sazon en su casa 
de la calle de Mont-Blanc. Al salir de mis bosques y 
de la oscuridad de mi vida, mi carácter era entera­
mente salvaje, y apenas me atreví á levantar los ojos 
hácia una mu¡er rodeada de adoradores. 

Casi un mes despues me hallaba uná mañana en casa 
de.Mad. de Stael, la cual me babia recibido en su to­
cador: vestiala la señorita Oliva, y jugaba entre sus de­
dos con una ramita verdo. Entró de repente Mad. Re­
camier vestida con un traje blanco , y se sentó en el 
centro de un sofá de seda azul. .Mad. de Stael, que 
permaneció en pié, continuó su conversacion muy 
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animada, y halJlaba cou elocuencia; ¡,ero )O apenas lt> 1 r.ir f(Ul' Julietil lt•uia Jo:,. houorp:,; del diH. Su:,; 1,adrcs, 
contestaba, tija~m1himil·ada~ en Mali. keramier. Nun~ establecidos ~n París, llamaron a su hija al ladu &uyn. 
,·a babia i11veutado 1ui ima¡;inadou uua cosa igual, ~ Tomo la siguieute nota tle los borradores P~critos por 
entonces se a~deró Je mi mas que uunca el desalien• Mad. Rccamier: 
tu: 1ni admiracion se trocó en enojo contra mi persona. 
~ad. Recamier ·aliú, y 110 volvJ á verla hasta doce 
ai'Jos despue3. 

uLa vbpera del dia en que dcbia venir ;i buscarme 
mi tia, fuí conducida al cuarto de la abadesaJiara re• 
cibir su bendicion. Al día siguiente salí baña a cu lá• 
grimas }lOI' la puerta que no recordaba se hubiese 
abierto pam dejarme entrnr; subi á un carruaje con 
mi tia, y marchamos á París. 

1JUejo con pesar una época tan ¡mr.i y lt"dl1quila ¡la­
ra entrar en la de las <1g1taciones. A veces me la re­
presento como en un vago y dulce ensueiio, con sus 
nubes d1:: incienso, sus ceremonias infinitas, su3 pro­
cesioues en los jardines, sus cúnticos y sus llores."' 

Esas !Joras arraucadas de un piadoso desierto der­
raman ahora en otra soledad religiosa, sin haber per­
dido nada de su frescura ni de su armonía. 

JUVENTUD UE MAV. RECA 1\IIE:I\. 

¡Doce años! i Qué }'Oder enemigo corla y malgasta 
asi nuestros dias, prodigándoles irónicamente á todas 
las indiferencias llamadas cariños, ;í todas las mise­
ria~ denominadas felicidades! Luego por una nueva 
burla, despues que ha marchitado v desperdiciado la 
porcion mas preciosa de ellos, trae al hombl'e al punto 
mismo de su partida.¿ Y cómo le trae? Con el ,mimo 
imprepnado de ideas extrañas, Je fantasmas impm tu­
nos, <Je sentimientos erróneos é incompletos de 1111 
mundo que ninguna felicidad le ha dejado. Esas ideas, 
esos fantasmas, esos sentimientos se interponen entre 
el hombre y la folicidad que aun pudiera gustar, y 
aquel vuelve con el cc,razon henchido de pesares, y 
desolado de esos erroi·es de la juventud tan penosos á 
la memoria en el pudor de los años. Asi volví yo, des-
1iues de hahcr estado en Roina y en Siria; despues de 
haber visto pasar el Imperio; despues de ha~ersido el _ . , _ _ _ 
hombre del ruido; dc~pues de haber dejado de ser el I He11Ja111m Lons~anl, el hombre de ma~ 1maprnac10~1 
hombre del silencio. ;, y qué había hecho Mad. Reca- despues de Vollaire, procuró d~r una 1d~a ae la rri­
mier? ¿ Cuál habia sido su vida? 1 mera Juventud d~ Mad. Reca!luer, be~iendo en el 

No he conocido la rnayor parte de la existencia, bri- ! n~odelo cuyas facciones pretenrl1a bosqueJar, una gra­
llante y retirada á la vez, de que voy á ocuparme;. de c1a que no le era natural. 
consiguiente me veo t'O la precision de acudirá auto• 
ridades diferentes de lamia, pero que serán irrecusa· uEutrc las mujeres de uucslm t•poca, Ji~c, CClc­
hlcs. En primer lugar, liad. Hecamier rne ha reíerido hrcs por sus ventajas de figura, talento ó cartlclc1·· 
hechos de que l1a sido leiitigo y me ha co1nunicado hay una c1ue quiero retratar. Su belleza la hizo ailmi, 
l'arlas preciosas. Ella lia e~crito sohre lo que ha visto, J rur desde luego: su alma se hizo conocer cu seguida, 
11otas cuyo texto me ha permitido consulta.1' y lllllY l'd· y esta pareció todavía superior iÍ la primera. El tralh 
ra vez citar. Luego, .\fad. ele Stael en su corresponden- del mundo sumini~tró á su taleatoel medio de dc~ple ­
cia; Benjamín Constant en sus memorias, impresas garse, y su talento no fue iníerior ni á su belleza ni ;i 
unas y manuscritas otras; Mr. Ballanch,i en un bos- su alma. 
quej(I de nuestra comun amiga; la <luquesa de Abran- 1 Contando ape11ns Ll'ece aiios, y casada con un hom• 
les en sus reseñas, y Mali. de Gealis un las suyas, hau hre que ocupado eu multitud de negocios no µodia 
rnministrado materiales en abundancia á mi narra- guiar su extremada juventud, se hallóMad. Recamier 
cion, y no he hecho mas que ti.nudar unos cou otros entregada casi enterameu!e;i sí propia en un país qm• 
tantos nombres bellos, llenando los huecos con mi era todavía un caos. 
relato, cuando aparecian rotos algunos eslabones de la 1 >)Muchas mujeres de la misma época hau hecho Lli-
cadena de los sucesos. versamente céll!bre su nombre en toila. Europa : la 

Montaigne dice {lllC los hombre.-; ca111inan con la ¡ mayor parte han pagado el tributo,á su siglo, unas 
boca abierta hácia las 1•oiia.s futuras; yo tcugo la ma- por amores sin delicadeza, otras por condescendcn­
nía de caminar asi hácia las cosas pasadas. Todo es cias culpables hácia las tiranías sucesivas. 
placer, especialmente cuando vuelve uno los ojos há- 11La que describo salió brillante y pura de aquella 
cia los pr1meroii ai1os de las pe.rsonas á quienes ama: almósíe1·a que mancillaba todo lo que no corrompia. 
asi profonga una vida quedda, diíunde el cariño que I La infancia fue primero una salvaguardia para ella, 
,iperimenta sobre días ignorados que resucita, elllbe- pues el autor de tan bella obra wdo lo hacia redundar 
lleco lo que fue con lo que es, y reconstruye una ju- en beneficio suyo. Alejada del mundo en una sociedad 
,·entud. embellecida por las artes, hacia una dulce ocupaCion 

l~t' ANCIA Oi: .!UD. RECAMIER. 1 
de todos esos estudios encantadores y poéticos que 
son luego encanlll de otra edad. . 

llCon frecuencia tambien, rodeada de jóvenes com-
Hc visto en Lyo11 el Jardín de las Plantas, formado pañeras, se entregaba con ellas á juegos bulliciosos. 

~ubre las ruinas del anfiteatro antiguo, y en los jardj- Esbelta y ligera, las aventajaba en correr, ó cubriacon 
11es de la antigua abadia de la Deserte, destruida en un pañuelo sus ojos, que algun dia debían traspasar 
la actualidad : á los piés corren el Ródauo y el Saona: todas las almas- Su mirada, l1oy tan expresiva y pro­
a lo leJOS se eleva la montaña mas alta de Europa pri- j funda, y que parece revelar misterios que ella rmsm.a 
mera columna miliaria rle Italia, con su rótulo bianco I no conoce, solo brillaba entonce.; con una alegría viva 
por encima de las nubes. Mad. Recamier rue puesta y juguetona. Sus hermosos cabellos, que no pueden 
en esa a.badía, en donde _pasó su infancia detrás de I desatarse sin causar turbacion en quien los mira, 
u_na verJa que solo se abna sobrA la iglesia exterior al caian .entonces sin peligro para nadie sobre sus blan• 
l!cmpo de alzar en la misa. Entonces so divisaba en la cos hombros. Una r1sa ruidosa y prolonsada interrum­
capilfa interior del convento á las jóvenes prosterna- pia muchas veces sus conversacionos mfantiles; pero 
<las. _La liesta de la abadesa era la principal de la co- ya podia notarse en ella esa observacion fina y rápida 
m~n!dad, Y la pensionista mas honnosa hacia el cum- que sabe hallar lo ridículo; esa malignidad dulce que 
plnmento de estilo: presentábase con el traje ajustado, 

1 
se chancea sin herir nunca, y sobre todo ese sentí­

trenzados su cabellos, y la atbeza velada y coronada I mie:1to exquisito efe elegancia, de pureza, de buen 
por mano de sus compañeras : todo esto en silencio, gusto, verdadera nobleza nativa, cuyos títulos apare­
porque la_hora de levantarse era una de las que en los cen impresos en los seres priviligiados. 
monaster1<1s se llamaban del gran silencio. Excuso de- 1 >JLa gran sociedad do entonces era demasiado con-
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traria á su ualuraleza para que ella no prefiriese _el re- esto~ 1itios por lodos írecuentadoi ~quellas escas~ 
tiro. Jamás se la vió en las casas abiertas al prunero apa_r1c1ones eran verdad~ros acontecn~entos: Qued~ba 
ue llegaba, unicas reuniones P?sibles cuando toda olvidado todo otro ob¡eto ~n aquellas reumones 111-

~ociedad cerrada habría parecido sospechosa; en mensas, y todos se_ prec1p1taban _á verla pasar. El 
donde todas las clases acudian precipitadamente, por- hombre basta~te fehz para acompa~arla tema que ar­
que allí podía hablarse sin decir nada y encontrarse rostrar la admirac,on como u11 obstáculo: sus pasos se 
la gente· sin com rometerse ; en do~de el mal tono vcian á c~~a momento detenidos por los espect~do~s, 
hacia las veces def talento y el desórden las de la ale- que se apma~an en torno de e_lla. Mad. ~!cam1er_ 0 0-

ía. Jamásse Ja vió en aquella córte del Dir~c_torio1 zaba de su trmnfo con la alegria de una _mna _Y la t11111~ 
[ donde el poder era á la vez terrible y fam1har 1 e d~z _de ~na ¡óven; pero la gracwsa d1g~1dad ~ue la 
nspiraba temor, sin librarse P?r es~ d~I desprecio. d!stmgma en ~u rellro ~e sus¡óvenes am1gas, cont?.~ 

"Sin embargo, Mad. Recamier saha ! v_eces de su º!ª por fue~a a 1~ multtlud e crvesccntc. No p~_~e~M 
retiro para ir al teatro ó á los paseos pubhcos, y en smo que remaba ,gualmente con su sola presencia SO· 

CARLOS X PASA REVIST,\ A. L,\ GUAf\DlA NACIONAL, 

brc sus co,npañeras y sobre el públieo. A.si trascurrie­
ron los primeros años del matriRJonio de Mad. Re­
camicr, entre ocupaciones poéticas juegos i11fantiles 
en el retiro, y cortas y brillantes' apariciones en el 
mundo.,, 

. l_nterrumpiendo la narraeion del autor de Adolfo, 
dire que en aquella sociedad que sucedió al Terror to­
dos Lcnuan aparentar que poseian hooar. Reuníase la 
gente en los sitios púólicos, especialfnenle en el Pa­
bellon de Hannover: cuando yo ví ese pabellon se ha­
'laba abandonado como el salon de una fiesta de ayer 

como un teatro, del que hubiesen desaparecido para 

siempre los actores. Allí se habian encontrado Jóve­
nes escapadas de la prision, á c¡uiencs Andrés Che11ie1 
había hecho decir: 

Aun no quiero morirw 

Mad. Recamier hobia encontrado á Danton cami­
nando al suplicio, y muy luego vió algunas de las her­
mosas víctimas sustraídas á los que á su vez fueron 
víctimas de su propio furor. 

Vuelvo otra vez á Benjamín Constant: 

«El ánimo de Mad. Recamier tenia necesidad de 
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otro ali111e11tu. El instinto de lo bello le hacia amar quisiera la promesa de que no saldrá de vuestras 
de antemano i-l11 ..x,nocerlos ~ los hombres distingui- manog .. .. 
dos par una reputacion de talento y de genio. >>Adios, seflora; me dcJo llevar co11 vos de ideas que 

nMr. de Laharpe fue uno de los primeros que su- cualquiera otro que vos encoutraria extraño dirigirá 
pieron apreciar á aquella mujer que debia reunir al- una persona de diez y seis años; pero sé que vues­
gun dia en torncr suyo á todas las celebridades de su tros diez y seis años están solo en vuestros sem­
siglo. Habiala visto en su infancia; la volvió á encon- hiante.• 
trar casada, y la conversacion de aquella jóven de 
quince años tuvo mil atractivos para un hombre á 
quien su excesivo amor propio y el hábito del trato 
con los hombres de mas talento de Francia hacían muy 
exigente y dilicil. 

»llr. de Laharpe se desprendiaal lado de Mad. Re­
camier de la mayor parte de los defectos que hacían 
su trato e.scabroso y casi ins?portable. Complacíase e:, 
ser su guia, y admiraba la rapidez con que su talento 
suplía á la experiencia, y comprendía todo cuanto le 
revelaba acerca del muo do y de los hombres. Era esto 
en la época de a~uella conversion famosa, que tantas 
persona, han calificado de hipocresla . Yo he conside­
rado siempre esa conversion como sincera. El senti• 
miento religioso es una facultad inherente al hombre, 
y es un absurdo sostener que el fraude y el engaño 
liayan creado esa facultad. No se pene en el alma huma­
na mas que lo que la naturaleza ha puesto en ella. 
Las persecuciones, los abusos de autorida.\ en favor 
de ctertos dogmas pueden hacernos ilusion á nosotros 
mismos, y rebelarnos contra lo que experimentaría­
mos, si no nos Jo impusiesen; pero desde que han ce­
sado las causas exteriores, volvemos á nuestra ten­
dencia primitiva; cuando no hay ya valor en resistir, 
no se halla atmctivo en la resistencia. Ahora bien, 
habiendo quitado la revolucion ese mérito á la incre­
dul idad, los hombres á quienes solo la vanidad hizo 
incrédulos, pudieron muy bien hacerse religiosos de 
buena fe. 

»Mr. de Laharpe era de ese número; pero conservó 
su carácter intolerante y esa predisposicion amarga 
q_ue le hacia concebir nuevos odios sin abjurar losan• 
llguos. Sin embargo, con Mad. Recamicr clcsaparecian 
todas eljas espinas i:te su trato.>> 

Véanse algunos fragmentos de las cartas de Mr. de 
Laharpe á Mad. Recamier, de que habla Ben¡amin 
Constant: 

S~bado 7?8 de setiembre . 

«Qué , señora, ¿ lle vais vuestra bondad hasta el 
punto de querer honrar con una visita á un pobre 
proscripto como yo? Bien podré decfr abc,ra como los 
antiguos patriarcas, á quienes por otra p:trte me ase­
mejo tan poco, «que ha venido un ángel á mi mora­
da» Bien sé qu• os complaceis en hacer obras de m,­
stricordia, pero en los tiempos que corren todo bien 
es dificil, y este lo mismo que los otros. Debo avisa­
ros, con gran pesar mio, que venir sola es desde 
luego imposible, por muchas razones, y entre otras, 
que con vuestra juventud y vuestra hermosura, cuyo 
esplendor os seguirá por donde quiera, no podríais 
viajar sin una camarera á quien la prudencia me prohi­
be conliar el secreto de mt retiro, que no es mio solo. 
No tendríais, pues, mas que un medio de ejecutar 
vuestra generosa resolucion, que seria poneros de 
acuerdo con Mad. de Clermont, la cual os conduciria 
un dia á su casa de campo, y rlesde allí os seria muy 
fácil venir con ella. Ambas á dos estais hechas para 
apreciaros y amaros mutuamente ........................ . 

DEstoy componiendo en estos momentos una por­
cion de versos, y al hacerlos pienso con frecuencia 
que podré leerlos algun día á esa hermosa y encanta­
dora luliela, cuyo talento es tan fino colDJ) su mirada, 
y el gusto tan puro como su alma. . 

1>Tambicn os enviaría el fragmento de Adonis que 
os gusta, aunque para mi es ya algo profano; per<> 

Sábado. 

((Mucho tiempo hace, señora, que no he tenido el 
placer de conversar con vos , y si estais segura , como 
debeis estarlo, da que esta es una de mis privaciones, 
no me hareis reconvenciones por ello. 

Habeis leido en mi alma; habeis visto que llevaba 
en ella el I uto de las desgracias públicas y el de mis 
propias faltas, y he debido conocer qne esta triste po­
sicion formaba un constraste sobrado fuerte con todo 
el esplendor que rodea vuestra eded y vuestros en­
cantos. Hasta temo que se haya hecho revelar algunas 
veces en los pocos momentos que me ha sido permiti­
do pasar con vos, y reclamo por ello vuestra indul­
gencia. Pero en la actualidad, señora, que la Provi­
dencia parece mostrarnos muy de cerca un porvenir 
mas halaglleño, ¿ á quien mejor que á vos podriacon • 
fiar la alegría que me infunden tan dulces esperanzas 
y que yo creo tan próximas?¿ Quién ocupará mas pro­
ferente lugar que vos en los regocijos particulares que 
se mezclarán á la pública alegría? Entonces seré mas 
susceptible y menos indigno de las dulzuras de vues­
tra encantadora sociedad, ¡ y por cuán feliz me tenclria 
en poder contribuir á ello en algo ! Si os dignais dar 
el mismo valor al fruto de mi trabajo, sereis siempre 
la primera á quien me apresuraré á presentarlo en ho­
menaje. Entonces no mas contradicciones ni obstácu­
los: siempre me hallareis á vuestras órdenes, y espero 
que nadie podrá censurarme por esa preferencia¡ pues 
diré, ahí teneis á lo que en la edad de las ilusiones, y 
con todas las ventaJas brillantes que pueden discul­
parlas, conoció toda la nobleza y delicadeza de los 
procederes lle la mas pura amistad, y en medio de to­
dos los homenajes se acordó de un proscriplo : ah, 
teneis aquella cuya juventud y gracias he visto crecer 
en medio de una corrupcion general que no pudo con­
taminarlas nunca, á aquella cuya razon de diez y seis 
años avergonzó muc~as veces á lamia, y estoy seguro 
de que nadie osará contradecirme." 

La tristeza de los sucesos, de la edad y de la reli­
gion , oculta bajo una expresion tierna, ofrece en es­
tas cartas una mezcla singular de ideas y de estilo. 
Volvamos otra vez á la narracion de Benjamín Cons­
tant : 

"Llegamos á la época err que !!ad. Recamier se vió 
por la primera vez objeto de una pasion fuerte y per­
severante. Hasta entonces babia recibido homenajes 
unánimen de parte de todos los que no la conocían¡ 
pero su género de vida no presentaba en ninguna par­
te centros de reunion en donde pudiese haber segu­
ridad de gncontrarla. Ella no recib1a nunca en su casa, 
y no se había formado aun sociedad en donde pudiera 
penetrarse todos los días para verla y tratar de agra­
dar!~. 

>JEn el verano de 1799 fue Mad. Recamierá habitar 
el palacio de Clichi, á un cuarto do legua de París. Un 
hombre, célebre despues por diferentes géneros de 
pretensiones, y mas célebre todavía por las ventajas 
que rehusó que por los triunfos que obtuvo, Luciano 
Bona parte, hizo que le presentasen á Mad. Recamicr. 

llHasta entonces no babia aspirado este mas que á 
conquistas fáciles, y no habia estudiado para obtener­
las mas que los medios de novela que su poco conoci­
miento de mundo le hacia creer infalibles. Es posible 
que le sedujeso en un principio la idea de cautivará la 


