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ll:1ibli:m, 1·1•Lrn i'1 lmri:m oracion. To1los N' liallah;in ¡ mas ruido quf' el de aífUPlla \'{l7. rrli¡;:ioi::1, a<"ompaim
alr~r,•.:., y nw 1lt>cian:- c,J,•rn(:.a/ru,11 st'imh1111ln al M11- da del murmullo llel barco al corlar el DHUa, ni qut 
fiiodía

1 
á. lo rual responclia yo:-c,JerusalPn.,, F.n fin, un viento íavorable arra.c;traba ~obre un mar resp1an

sino hubirse habido miedo l hubiéramos sitio las por- decienle. Dr liempo en liempo elevábase un grito do 
sonas mas MirPs del murn u: p!>ro al mas li~ero so- la ~roa, al tif•mpo dP divisarse el monte Carmelo. 
plo de viento los morineso, recogían velas y los pe- Al fin Tiegué á distinguir aquella mou1Jlil8 como una 
r,grmos grilaLan: ; Chuto, Kyrie ,leison ! Bien ~ur mancha redonda bojo los rayos del sol. Hinquéme 
p;l!-a1la la tempp•·t:id fPC'obráhamos nuPslro valor.>i rntoncls t!e rodiRns, segun 1n costumbre de los la

tinos. '.'lo experimentaba aquella especie do, turbacion 
r¡ue sentí al divisar las cost:1s de la Grecia; ¡,ern el 
aspecto de la cuna d• los israelilJls y de la patria de 
los cristianos, me nenó de alegria y de respeto. Iba 
ya ;í locar én la tierra de los prodigios , manantial 
ile Ta mas admirable poesía: en. tos sitios en quP, pro
fanamente hoblando, babia tenido lugar el aconle
cimienlo mas grande que jamás ha combiado la faz 

Aqoi re~o á Jnlinti el ¡111,slo. 

,,ff(lmlVJ lt'ni1io que ocupnmM dP Jtu,,%f'a marrha 
)lll'll latía, ,¡ve tu,o P#,cto el IK de ,..¡ieRlhre. Nos 
hlcilnos á la vela ,m nna emltimeion griega, "" (JIH' 
htliia ,1 menns u.nido bombt<es r<llnn mnjer,s y ni
;;,,. : cienlo cincuenta gri~><, ,.,, ¡¡,.,., en """'1l"· 
nacion Ueru,ah,n, In qo• r,11i,nm1 mt1cha inrotllO
~idod en la embareaeion. 

11Tenia111os, In Mismo qae los tl•más pa"'Jf'l"OS, 
1\tt!ttrH prm•isionw; ttr. hoca y mwmros utpnsilios 
,le roctna , que babia rompr:uln en Con ,tantitl'opla. 
Llevábamos ad,ma• otra p,,moion ~-•• complota 
de huenoo biwl<llos , !"""'""', SRichichOIIPS y lon
ganiza, qml n~ flaitia rPgahtdt1 PI embajador; vioos 
de varias rlaSE>.s, rom, rliu•Jtr, limnn,s y hasta vino 
,1e quinina para los fieurf!S intermilewtes. Hollábame, 
pues, p1'0vrtto d• 1111a lllllY bnena ,J,,spensa, que yo 
eronoruitabo en In posible: todo esto Jo trnia encer
rado P.D un sitio mur sPguro. 

11Nueslril travt"sía, quP :.:;olo duró tr1;1s dias, me pa• 
rl'Mó _sin e,nbargo llifiy 1nrga, á rauSA 1le las muchas 
mromodidatle~ y 111:~ las repugnantes escenas que tu
timor, quP presfr1riar. Durante algunos dias de mal 
tif'ffi;PO, las mujerPS y los njiíos ~ pusieron f'níermos, 
y voillllahan en lbdas partes , hasta lal punto , que 
nos vemmos obligados á abarnlonar nuestra habilJl• 
cinn y á acostarnos sobre el puente. Am comiamos 
con murl1a mas eoinoditlad que en cualquiera otra 
parle, habientlo tomado el parlino de e,perar á que 
Jo~ grif'µ;os huhif'!H•o (Prtnina1to sus ranchos.,) 

-Pasf el eslredm ,le llll' Dartlanelos; toqué rn Ro
tlas, y tomé un piloto para ir A Siri•. ln tiempo ,¡, 
calma nos d1;1tuvo PR el MOlinP.nlti de. Asia , casi en
frente del anliguo rabo tlr Cheli,lonia. Estuvimos dos 
,has perdidM en la mar. 

MI ITl"tRUffl, 

«El lienlJ"l estalm lan h!tm11So, y era la utmósíera 
1:m ¡mm, lfle llltl'o!l'los pailjl'tos pas:lhiln 'la noche 
sobre el puenk: habia yo dispulado un sllio dPI cas
tillo de popa á dos monges Ariegos, que no me lo 
redirron- sino rl'f111illill11Mo . .11.ffl aormia el 30 de se
tiembre, á la.<i seis de la mañana 1 cuando fui t1es
pel'lando por. ún ruido confosh oe toces: atrl los 
,,¡os, y vi á fos p~regrihos IJ1le 'miraban hácia la 
proa del ba,-co. Pregunté la causa y grilJlron:-;Sig• 
nor . il Oarmrlo, il Carmelo ! El viento se habia le
vanla,lo la ,í<(l"r& á 1 .. ocho d,, la larde, y dunmle 
la noche habíamos llegados á la vista de las costas de 
Siria. Como mP habia acostado-enteramrnle vestido, 
me puse •n e1 mnmenlo de pié, para ver si divisalla 
1, montaña sagrada. Todos se apr,suraban á seiialár
mela fon la mano; pero JO nada veia, sin duda á 
.-ausa drl sol, que empezaba á aparecer frente á ll08· 
otros. AqttPI momento lenia 11D no sé qué de religio
so ó i01po11ro\e: todos los peree_rinos, con III rosario 
en la mano I permanecian en sllenrio f y ~in variar 
de postura , esperande la aparicion de a Tierra-San· 
ta . el Jefo d(' Jo~ papas oraba PTI alta vo7: ~ no ~P nia 

del mondo ................•..... ........................... 
nNos íallú el viento á eso de las doce del dia, J 

volvió á levantarse á las cualro de la tarde; pero por 
impericia ,lel pilota pasamos mas allá de lo necesa
rio .•• A las dos de la larde vohimos á ver á JalTa. 

»Un barcó salió de la orina con tres religiosos. Bajt 
con ellos ;\ la chalupa ; entramos en el puerto por 
una abt>rlura practicada entre la, rocas peligrosas á 
un caique. 

»Los árabes de Ja ribel·a ~e adelantaron, con el 
agua hasta la cintura, para llevarnos sobre sus hom
lJros. Allí ra~·1 una ~cena baslanlP- chistoi.a; mi 
criatlo iba vestiilo co11 una levita hlanquizca; y como 
el color blnnco es una ~•i1al 1lr distin~ion para los 
úrabes, cr"l'oron ~• Julian ora el sclteik. Apo<lerá
ronse de él, , le llevaron rn triu1fn, á peHRr dr ~lffl 
protestas, y on tanto que, gracias ú mi leviL1 azul, 
yo me salvé sin ser notorio ~n hombro!<: ,Ir un c1P.s
harapado mentligo,., 

Ahora oisnmo, á luli,m, aC!nr príncípnl ti• aque
lla escena: 

ltl~ERARIO hF. Jl'l.l&'N. 

«Quedeme asombrado al ver venir hácia mí seis 
árnbes paro conducirme á lierrn, en lanto qut1 ftl.l 
habia mas l¡llc dos para mi seitDr, lo cual le cay/, 
muy en gracia, y se di vertió grandemente á mi cos
ta, viéndome Uevar como una reliquia. No sé si IRi 
trnje les pareció mas br~lanlP ffDC PI ,ayo: llevaba 61 
una levita oscura c&n hotot1es de 1• 1nisma ela,., y 
y la mh era blanca , con botones de mewl bl
lJlmbien , qne despedian un rene¡o brillanll> coo la 
luz del "''; esto fue sin thld• lo que tlit\ IU{!Rf • 
aquella eqmvocacion. 

•llt miercol~ t.' de octubre onlrainos en el caa• 
vento de los reli@ie!os de Jwlfa, 'lile ,on de la ónlllll 
de menores de San Frifflcisco, , que l1ablaban el Ja-o 
Hn v el ilaliuno, pero que apellll! 1)0dien eipresar,e 
MI fr.m~s. Nosrl'llit,ieron 111111 hieo, é 'hicieron eWII· 
to CMm·o ~e su pal'le para JlrOCII'""'º' ruanlo neca
s~bnmos.b 

Llegué á Jerosaleo, Siguiendo el wnse¡o de lose 
dres del converito, atravesé pretipilallatoente la 11-
d:id !ianla para ir al lordllll. Tlespues 4e haberme 
te'llldo en el convento de 'Be!Meem, sali con uo, 
e!ltdlta d, antbe.s, 'Y me detme en San Sabas. A me
dia noche hallábame á orillas del mar Muerto. 

MI ITl!fERUIO, 

«Cuando se viaJa por la Judea, apodérase d• uno el 
fastidio al principio; pero cuando, pasando de soledad 
en soledad, el espacio Sí' extiPode sin límite,; á nues
travista, di~ipai;;r porn ~ porn PI fa.qlidio )' i;;p PtpPl'Í• 

•EIIOalAS DE ULTRA TÚMBA, 105 
menta qn terror secreto que eleva el alma. Formas está en la misma iglesia 1 sobre una altura rnmejante 
cx1mordinarias revelan en todas parles una tierra '¡ á otras muchas alturas a que hemos subido y desde 
trru,a¡ada por tos milagros: el sol. abrasador, el águila donde no se ven mas que tierras baldías, y el, vez de 
de impeluoso vuelo, la e,,léril higuera, toda la poe- bosques, arbustos y malezas roidas por una infinidad 
sia, tódos los cuadros de la Escritura se vea allí. Cada de animales. El valle deJosafatse halla en las afueras, 

j nombre encierra un misterio; cada gruta demuestra al pié de la muralla de Jerusalen, y se parece ti un 
el porvenir; cada cima resuena con el acento de un ·¡• foso de defensa.» 

lela. El mismo Dios ha hablado sobre aquellas ori- - Salí de Jerusalen y llegué á Jafía, embarcándome :S; los torrentes agotados, las rocas hen~idas, las allí_P~ra.Alejaodría. De Alejandría pasé al Cairo, y 
tumbas entreabiertas, atestiguan el prod1g10; el de- deJe a Jul1an en casn de Mr. Orovetti, quien tuvo la 
sierto parece helado aun de espanto, y diríase que no bondad de netarme un barco austriaco para Túnez. 
se ha atrevido aun á romper su silencio desde el mo~ ·1- Juli~n ~ontinúa su di~rio en Al~jandría: «Hay allí, di-

1 mento en. que oyó la voz del Eterno. · ce, Judms que se dedican al ag19, como en todas par
e >1Bajamos rle Jo alto de la montaña con el objeto de tes. A una media legua de la ciudad se halla la colum
pasar la noche á orillas del mar Muerto, para subir _ na de Pompeyo, que es de granito rojizo, y que se 
aespues al Jordan... halla colocada sobre una gran pedeslJll de piedra la-
" brada.n 

ITINERARIO D8 JULIAN, ., 
. 11 lTUtER.UHO. 

«Bajamos de los caballos para dejarlos reposar y lo· 
mar un pienso, y para tomar nosotros algun alimento, «El 23 de noviembre al medio clia, reinando un 
dil que llevába~?S una buena provision, q~e nos ha- 1 viento favorable, pasé abordo del buque. Abracé á 

,b,an,¡.dolosrehg1ososdelconvenlo. Condu1danuestra Mr. Drovetll en la nbera, y nos prometimos una eter
culaCion, nuestros árabes se ale¡aron á cierta dis~,n- - na amistad y un eterno recuerdo: hoy din sigo pagan. 
cia para escuchar, aplicando el oido contra el suelo, do mi deuda. 
s_i se oia alguo ruido : habiéndonos asegurado q_ue ¡ , ,¡Levantamos áncoras á las dos. Un práctico nos 
podmmos estar tranqutlos, nos entrega~os al sue\10. , sacófoera del puerto .. El viento era débil y venia del 
Aunque acostado sobre ~m¡arros, habia yo dormido Med<0d1a. Permanecimos por espacio de tres dias á 
perfectament~, cuando m1 señor vino á despertarme · vista de la columna de Pompeyo, que descubriamos 
á las cinco de la mañana para que se dispusiese nues~ en el hori1.0nte. En la larde del tercer dia oimos el 
Ira. marcha, despues de haber Ilena,lo una vasija de cañonazo de retreta del puerto de Alejandría. Esta fue 

1
ho¡adela1Jt, que contendria unos dos ~uarli\los de como la señal de nuesll·a marcha definitiva, porque 
118Ua del mar Muerto, para llevarla á Paris.» se levantó uo viento Norte y nos hicimos á la vela 

lll M'lNBRARIO. 

,Levantamos el campo, y caminamos por espacio 
de hora y media con mucho trabajo sobre una arena 
blanca y fina. Avanzábamos hácia un pequeño bosque 
de árboles que destilan la trementina y de u.marindos · 
que con gran admiracion mia se elevaba en medio de 
un suelo est_éril. De repente los bethleemilas se detu
vieron, y lne indicaron con la mano en el fondo de un 
barranco una cosa que no babia visto. Sin poder juz- · 
gar bien lo que era, entreveia yo una especie de are
na que se movia sobre un sue1o inm·óvil. Acerquéme ; 
á examinar aquel fenómeno, y vi un rio 3.marillo que ; 
apeo .. se deferenciaba en su color de la arena de sus 
orillas. Hall!base profundamente situado entre sus ri
beras, y arrastraba pesad•meote sus espesas olas: 
aquel rio era el Jordan. 

•Los bethleemilJls se desnudaron y se arrojaron al 
lardan. Yo no me atrevi á imitarlos, á causa de la 

· ~iebre que me atormentaba.• 

ITINERARIO DE JULIAlf, 

' «Llegamos al Jordan á las siete de la mañana ~or 
unas tierras arenosas, en que los caballos se hundmn 

· haslJl las rodillas, y cruzando fosos que apena, podian 
a~ravesar. Seguimos la ribera marchando hasta las 
diez!, y para descansar un poco nos acogimos bajo la 

,som ra de los arbustos que bordean las orillas del rio. 
Hubiera sido muy fácil pasar á nado á la otra orilla, 
no teniendo de ancho por el sitio en que nos ballába

f o:ios mas que una::1 cuarenta toesas; pero no hubiera 
• ,¡do prudenle hacerlo, pues que ya habiamos divisa-
-do algunos árabes que procuraban darnos caza, y estos 

se reunen muy prrnto en gran número. Mi señor lle
nó una segunda botella de hoja de lata de agua del 

, Jordan.u 

' hVolviinos á Jerusalen: Julian no se sorprendió mu
~ o ála vista'de los Santos Lugar_es: como verdadero 
,ilósoío, Qs ¡ioco impresionable. «El Calvario, dice, 

hácia el Occidente. ' 
nEI dia t.' de diciembre, el viento, fijándose al 

Oeste, nos cerró el camino: poco á poco pasó al Su
doeste, y se cambió en una tempeslJld, que no cesó 
haslJl nuestra llegada á Túnez. Para entretener el 
tiempo copiaba y ponia en órdeo los apuntes de este 

-viaje y las descripciones de Ú!s Mártires. Por las no
che_ me paseaba sobre el puente toa el segundo, el 
cap,tan Dmell1. Las noches, pasa.tas eo medio de ta, 
olas, sobre una embarcacion agitada por la tempes
tad, n~nca son est~riles; la inseguridad de nnestro 
porvemr da á los ob¡etos su verdadero valor· la tier
ra, contemplada desde en medio de una mar Íepe,tuo
sa, aseméjase á la vida considerada por un hombre 
que va á morir.11 

ITINERUlO DE .IULIA.N'. 

,ttDespue1 do nuestra salida del puerto de Alejao
dr1a, estuvimos bastante bien durante los primeros 
dias; pero esto duró poco, porque en todo el resto de 
la travesfa nos hizo muy mal tietopo. l!abia siempre 
de guardia sobre el puente un oficial, el piloto y cua
tro marmeros. Cuando al concluir el dia pensábamos 
pasar una mala noche, subiamos sobre el puente. A 
eso de las doce preparaba el ponche. Empezaba siem· 
pre por dar de él al piloto y á los cuatro marineros; 
des pues servia á mi señor, al oficial, y últimamente 
me servia á mi mismo; pero seguramente que 110 lo 
tomábamos con tanta tranquilidad como en un cafe. 
Este oficial tenia mas mundo que el capitan, hablaba 
muy bien el francés, y nos distrajo mucho en aquella 
travesía.» 

Continuamos nuestra navegacion, y fondeamt>s de
lante de las islas de Ke,keni. 

MI lTIN.EU.110. 

«Se levantó una borrasca de la parte del Sur con 
gran satisíaocion nuestra y en cinco dias llegamos á 
fas aguas de la isla de Malla, que descubrimos la vis• 
pera de Noche-Buena; pero en este dia el viento fi-
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jáUdose en la tiirerdun Oe,t,-nor-úe,,te, nos llevó hf1- Cuando llegué á Alej•ndría, anclatll0$ delanu..tetu 
ria el Mediooía de Lampedu,a. Permanecimos por ruinas de la ciudad de Anibal. Contemplábal• desde 
espacio de diez y ocho dias sobre la costa oriental del la embarcacion, sin poder acertar lo qoe era. Ví all!'l
remo de Túnez¡ entre la vida y la muerte. Nunca ol- nas cabañas de moros y un ermitaüo mmulmao en la 
ndaré la jornat a del día t8. punta de un cabo que se adelantaba mucho; algUDIS 

,iAnclamos delante de las islas de Kerkeni; perUia- ovejas pacian entre aquellas ruinas;, ruinas tan pooo 
necimos ocho días ,ohrc la pequeña Syrte, donde ,i visibles, que apenas podinn distinguirse del suelo• 
~mpei,r t,1 año 1807. ¡Ba¡o cuántos aspectos J bajo breque se hallaoan; aquello era Cartago, y la visilé 
cuán diversas maneras habré visto yo sucederse los antes de embarcarme para Europa. 
años, que pmn tan t!pidamente 6 que se prolongan 
tanto 1 ¡Cuán lejos me hallaba de aquellos tiempos de •1 ITINERARIO, 
mi infancia, en que recibia con un corazon palpitante 
de alegria la benJicion y los regalos de m" padres! 
¡Cuán impacientemente e~perado era entonces ese 
primer día del año! 1 Y ahora sobre un buque extran
Jero, en medio de) mat, á vista de una tierra bárbara, 
este primer día pasaba para mi sin testigos¡ sin place
res, sin los ahrazos tle una familia, ¡;¡m as tiernas 
caricias de una madre, J sin Jos tiernísimos votos que 
forma para la felicidad de su hijol Este dia nacido del 
seno de las temeeslBdes, no atrae sobre mi frente sino 
funestM presentimientos, dotororos recuerdos y cabe-
110! blancos." , 1 

Julian se halla expuesto al mismo destino que yo, 
v me reprende por unu de esos raptos de impacif':ncia 
de qne aforttmadamente me he corregido. 

lTl!'\f.B\RIO DE ,n.:u,~. 

«'.'los hallábamos muy cerca de la isla de Malta, y 
temirunos ser vistos por alguna embarcacion inblesa, 
que nos habría obligado á entrar en el puerto; pero 
afortunadamente no sucedió asi. Nuestra tripu:acion 
se bailaba muy fatigada, y el viento continuaba sién
donos desfavorable. El capitan, consultando su carta, 
reconoció un punto donde aoclar, llamado Kerkeni, 
del q_ue estábamos á poca distancia, y se dirigió bácia 
él, sm prevenir á mi señor de aquella determinacion. 
quien viendo que nos separáhamos ctenuestra rulase 
incomodó, diciendo al copilan que debía continuar su 
trave~ía, puflsto que habinmos tenido antes un tiem• 
po mucho peor. Pero no!lhallábamos ya muy cerca de 
dicho punto ¡13ra retroceder; y á la verdad la pruden
cia del copitan nos TBlió, p"rque en aquella noche 
hubo un terrible temporal. Habiendo tenido que per
manecerunctado@ veinte y Cuft.tro horas mas de lo que 
pem,ábamos, mi seilor manifestó su descontento a:l 
capitan, que i,,úlilmeote trataba de conYencerle con 
muy fundadas azones. ' 

nHacia cerca de un mes que navegábamos, y no 
nos faltaban mas que siete ú ocho hora, para llegar al 
puerto de T6nez. De répentc el viento ~e hizo tan 
íuerle, que no~ vimos obligados á entrar mas dentro, 
J pasamo:; trM ~emanas sin poder acercamos al puer
to. Entonces mi señor volvió á la catga con el ca pitan 
por hnber perdido treinta y seis horas en el anclaje. 
No habin ruerzas humanas que le persuadiesen de que 
,in aquella determinacion lo hubiéramos pasado peor. 
Lo que yo sentia era t'l Ter que nuestras provisiones 
Jisminuian de una manera espantosa, y no sabfamos 
cuándo podríamos entrar en el puerto,., 

' Pisú finalmente el suelo de Cartago. lln casa de 
llr. y Mad. Devoise fui admitido con la mas generosa 
hospitalidad. Julian da bien á conocer á mi huésped; 
tambien habla del campo v de los judíos. «Estos ha-
rrn or.:icion y lloran.» ~ 

«Desde la cima de Byrsa la vista domina las ruinas 
de Cartago, que son mas numerosas de lo que gene
ralmente se cree: aseméjanse á las de Esparta, no t,. 
niendo, como esta, nada bien conservado, pero octi
pando un espacio con!iiderable. Las ví en el mes de 
íebrero; las higueras, los olivos y los algorrobos mo,. 
traban ya sus primeras hojas; pobladas angélicas J 
acantos formaban pequeños bosques entre 139 ruinas 
de mármoles de todos colores. Paseaba á lo lejos llli 
vista sobre el istmo , sobre una doble mar , sobre ¡.,. 
las lejanas, sobre un.a campiña ri5ueña, sobre azula. 
dos lagos y montañas del mismo color; descubrlselru, 
eltlbMcac1ones, acueductos, pueblos morhcos, ermitas 
mahometanas, minaretes, y las blancas casa, de Tú• 
nez. Millares de estorninos, reanidos en mac.a v se
mejantes á las nubes, volaban sobre mi cabeza. Rodeado 
de los mas grandes y de los mas tiernos recuerdos, pen
saba en Dido, en Sophonisbe, en la noble esposa de 
Asdrubal; cootemplaLa la extensa llanura en que se 
hallan sepultadas las legiones de Anibal, de Escipion 
y de César; mis ojos deseaban reconocer el sitio en ,ne 
estuvo el palacio de Ulica. i Ay; las ruinas del p&lacio 
de Tiberio existen aun en t.:aprea, en tanto que inú-
. tilmente se busca en Ulica el sitio que ocupaba la casa 
de Caton ! En fin, los terribles vándalos, los moros 
inconstantes, suc0 díanse tápidamente en mi lmasi:
nacion , que me ofrecía en otro término á San Luii 
espirando sobre las ruinas de Cartago. » 

Julian , lo mismo que vo, eeha su última ojeada so-
bre el Africa y sobre Cartago. · ' , 

lTISERABIO Dt JtLIA~. 

«El dia 7 y 8 nos pa~mo., por las ruinas de c:ari.ao, 
donde se hallan aun algunos edificios a,n,,;ados, «JU' 
prueban la so)idez dq los l!lOnumentos de la anti¡¡ue;, 
dad. Exislia tambien una especie ~• baños á tuieJIIIII 
suministra!ia agua el mar, asi como algunos al~. 
Los pocos habitantes qoe ocupan este país cultivan la 
tierra necesaria á su sustento, recogen a.18unos már
moles y otras piedras , así como tambien medallas 
que venden á los e1lraojerQs como antiguas: mi se
ñor ha comprado algunas de estas para llevarlas i 
Francia~" 

DESDE TÓNEll H'5TA Ht VottLtA Á >il4~CIA POft !!U~!. 

Julian reílere sucintamente nuestra tra"""la de Tfi. 
nez á la bahía de Gibraltar; de Algeciras posn lllJll' 
pronto á Cádiz, y de Cádiz á Granada. Indiferente 
para con Blanca, hace únicamente la obserTacioo de 
que la Alhambra y otro, edificios elevados ton rottU 
de una altura inmensa. Mi itinerario no entra tam
poco en muchos detalles sobre Granada, pues ~ ·coe
tento únicamente con decir: . Un brik de guerra americano me recibió á bordo; 

atravesé en él el lago de Túne'IJ para ir á la Goleta. 
11 Durante el camino, dice Juliun, pregunté á mi se
üor >i había tomado el dinero que tenia en la cómoda 
de la haLitaclon en que dormíamos; me contestó que 
lo habia olri•1ado; y tuve que rnl\"er á Túnez.» Nunca 

· ti riio••rn In ~1irtn nrupnr mi 1lm>!..-imri1111, i · 

« La Alhambra me pareció digna de llamar Hi IIÍl!ft
cion, aun des pues de las tempestades de GreciJ, El 
valle de Granada es delicioso, y se asemeja mncbo al 
dn Esparta: de modo quose concibe muy bien qutlb< 
ll'N't(J-: t'i0lwn mM-ho cff'" loPno• :lqn,I paí11.. t) 

IIEMORIAS Dt llLTflA TUMBA, i97 
En el UUimo delos'llbencerra.ges bago una descrip- Iros vasallos y de vuestra, .aivoda-! ( pmvinr.ia), y 

cioo de la Alhambra. La Albambr_a,, el ~eue!aliíe I el rosot!'°s, por cayos <>JO:s ve vue-slr? &:ºº!, ~ue le reem• 
Sacro Yonte, se han impreso en tm 1ma~mamon como plaza1s en cada. una de vuestra~ JUr1sd1cc1ones, em
.,.. fantásticos pai<8jes que al amanecer cree descu- pleados y negociantes cuyo crérl1to no puede menos de 
hrir I• vista en el primer rayo de luz. Me creo aun con aumentar. 
fuerms suficientes para hacer una descripcion de la 1 "Nos, os mandamos á decir que entre los nobles 
Vega. pero no me atrevo á bacerlo por temor al arn- de Francia, un noble (especialmente) rle París, pro
&vpo' ,¡, Gt-ana<ia. Duraot.e mi permacencia en la visto de esta órden, acompañado de un genizaro ar
ciudad de las sullanae un tocador de guitarra, que mado y de un criado para su escolla, ha solicitado 
había huido de un pueblo conmovido por un terremo- el permiso y e1pticodo •~ intencion de pasar á. algu
to, al tiem¡io de pasar yo por él se agregó á mi. Sordo nos d•_los punlosl s1tuac1ones de vuestra ¡unsd1ccion, 
como una tBpia, me segun oor todas _partes. Cuando con obJelo de !r á tenas, que es un S1t10 fuera de vuos
me sentaba ,obre una ruma en el palamo do los moros, · tras JUri•d1cc10nes. "se ponía á conlBr de pié Jctrás de mi, acompáñán.- •Vosotros, pues, efíendis, niv~as, y torlCl!l los 
dO!IO con su guitarra. El armonioso mendigo no babia demás aqul enunciados, cuando el rl1cho persona¡e lle
compue,to tal vez la sinfonia de la Creacion, pero su gue á los lugares de vuestras ¡urischcc1011es, t.endrels 
pecho ennegrecido se asomaba por ent,e los giron~s el mayor cuidado de que se tengan con él las cousi
ae su traje, y hubiera debido escribir como BeeLhoven dernciones y demás obligacion8' de que la ammtad 
i IIUe. Brouning: hace una ley etc. " 

• Venerable Eleonora, mi muy querida amiga: De
-i• ser bastante feliz para poder poseer una chupa 
de pelo de conejo fabricada por vos,,, 

Crucé del uno al otro lado esa E•paña, en que diez 
y seis aiioo despoes me reservaba el cielo un gran pa
pel, eontribuy•ndo á ohogar la anarquía de un puehlo 
noble y á libertar á un B,,rbvn; el hunor de nuestras 
arm .. se restableció, y hubiera yo salvado á la legiti
midad si esta hubie<e podido comprender las condi
tiones de su duracioo. 

lulian no me ahandona hasta dejarme en la pla,.a de 
Luis XV, el 5 de junio de 1807, á las treo de la tarde. 
Desde GranadJ me lleva i Aranjuez, á Madrid, al Es
oori&I, desde donde .. tlB á Bayona. 

oSalimO! de llayona, dice, el mártes 9 de mayo, y 
pa,amos á Pau, Tarbes, Bar•ges, hasta Burdeos, don
de llegamos ol 18 sumamente fatigados. Volvimos á 
ponernos en marcha el dil 19, y pasamos por Angu
lema 1 Tours, llegando á Blois el 28, puhtO en que 
dormimos. El 31 continuamos nuestro camino has
ta Orleans, haciendo nuestra última parada en Anger
Tille. • 

Hallábame á oorta distancia del palacio , cuyos ha
bitantea no habían borlado de mi memoria aquel largo 
'fiaje. ¿ Pero dónde estaban los jardines de Armida? 
Dos ó tres ,eces , vol viendo á los Plrioeos, he con
templado desde el camino real la columna de Mere
Tille, que lo mismo que la de Pompeyo , me anuncial'8 
el desierto: todo ha cambiado , como mis expediciones 
maritimas. 

Llegué á Paris antes de lo que babia anunciado¡· de 
que me adelanté á mi vida. Por insignificante que ue
seo las cartas que escribia, las ,¡ con placer, como se 
len lo! malos paises que representan sitios en que 
no,r hemos hallado. Est,s cartas , lechada! en Modo a, 
Atenas, Zea I Smirna v Constantinopla; en Jaífa, Je-
1'119alen, Ale¡andria, T6nez, Granada, Madrid y Búr
gos: estas linea, trazaJas sobre toda clase de papeles, 
ooe muy diversas tintas, conaucidas por to1os to, 
"Vientos, no pueden menos de interesarme. Me com
llluco basta en revi!ar mis /lf'ffl4nt.,: toco con placer 
la vitela, admire su elegante caligrafia, J me desva
M!co con la pompa del estilo. Era yo 1 pues,. nn gran 
'{>el'9ooaJe. ¡Nosotros son:ios unos pobres miserable$, 
CID nuestras cartas y nuestros pasaportes á cuarenta 
soetdos al lado de esos señores de torllante 1 

Osman Seid , bajá de llorea , dirige a.si i quien cor
responda I lili ~ para Atenas: 

•l!acargados de las leyes de las ciudades de Misítra 
(&parta) J de Argos, cadls, nadires, etfeodis, cuya 
sabiduría aumente aun mu el cielo; honor de lllea-

4ÑO 1221 IIE LA ll!GIU, 

Mi pasaporte de Constantinopla para Jerostlen diole 
ademas: 

« Al sublime tribunal de su grandeza el cadl de 
Kouds (Jerusalen) scharif muy excelente eITendi: 

11Muy excelente efíendi: que rnestra grande1.a colo
cada sobre su tribunal augusto, reciba noestra! ben
diciones sincera:-1 y nuestras salutaciones ami!ilO!l'US. 

,,Nos, os mandamos á decir qu~ un personaje no
ble de la córte de Francia, llamado Francisco Au
gusto de Ch,,teaubriand, se diri~e en este momento 
há_cia vos para cumplir la ,anta peregrinacion (de 1011 
cr1sl1anos.) " 

¡ Daremos nosotros tanta proteccion al v[ajero des
conocido para las alcaldias y para los gendarmPS que 
han de revi,ar su pasaporte? l'ueden tambien leerse 
en estos [irmane, las revoluciones rle los pu~blos: 
í cu!nto; pasaportes ha sido menester que da Dio, i 
l03 imperios para que un esclavo tárt,1ro 1mpusie.e ór
den á un vaivoda de Misítra; es decir, á un. magistra
do de Esparta , pa a que un musulman recomenrlase 
á un cristiano al cadí de Kouds; es decir, de Jerw
salen 1 

El itinerario ha entrado en el número de tos ele
mentos que componen mi vida. Cuando me puse en 
camino en t 80•1, una peregrinacion á Jerusaltin era 
una ~osa muy e1trai1a. Ahora que muchos han h~ho 
lo mismo~ y que todo el mundo viiJB, la maruilla ha 
desaparecido: nada me ha quedado en propied,d sino 
Túnez. Pocos son los que se ban diri~ido bácia esta 
parte, y t:onvieoen generalmente en que yo he sido 
el verdadero historiaüor de la topografia de los puer
tos de Cartago , como me lo prueoa e11ta ho11orifica 
carla: 

"Señor vizconde: Acabo de recibir un plano del ter
reno y de las ruinas de Cartago, que marca 105 con
tornos exactos y los relieves del terreno : ba sido le
vantado trigonométricamente sobre uno base de mil 
quiuientos metroS', y se apoya en ol,servaciones baro
métricas hechas oon los barómetros correspondientes. 
lls un traba¡o de diez años d, fat ga y de _paciencia, 
J confirma vuestra opinion sobre Ja posie10n de los 
puertos de Byrsa. 

,,ue confrontado con este plan exacto todos too ter
tos antiguos, y he determinado, segun creo, el limite 
exlerior y las otras partes de r,otbon, de Byrsa y de 
Megara, etc. etc. O:; hago una justicia merecida por 
tantos tllulos. 

>1Si no temeis verme caer sobre vuestro genio con 
todo el peso de mi trigonometría y de mi pesada eru
dicion, iré á 'f\lestra casa á vuestra men,r indicacioo. 
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i98 BIBLIOTECA DE CASPU Y ROIC, 

Si mi padre y yo os seguimos d~ muy lejos en o! ca- soy de la raza de los Celtas, y de las tortugas; m.a 
mino de la Hleratura, babrcmos al menos procurado pedestre, no de la sangre de lus tártaros y de las aves; 
imitaros en la aobleinrlepondencia de que tan hermoso razas probistas de caballos y de alas. La religion , es 
modelo lmbeis dado á la Francia. ~ cierto, me arrebató algunas veces entre sus brazos; 

»Tengo el honor de ser, y me vanagl01ío t1e ello, ,pero cuando me devuelve á la tierra, camino apoy1'dil 
' vuestro sincero admirador en mi baston reposando de cuando en cuando para to

nOUREAU DE u MALLE,;> 
. mar unas pocas aceitonas y un pedazo de mi pan mo-
1reno. c,Sije suis mouU alle en bois, comme font 
vofontiers les francois. ,i Si muchas veces he 1JiajaM 

Semejante rectificacion de los lugares hubiera sido por los bosques como hacen frecuentemente los fran
su6ciente en otro tiempo para conquistarme un nom- ceses, jamás he buscado el ca1ubio únicamente por el 
hre en geografía. Hoy si tuviese _la manía de ha~er cambio : el cr,mino me fastidia; me gusta únicamente 
hablar de mi, no sé á dónde podna correr para fi1ar el viajo, á causa de la independencia que me propor
la atencion del público : tal vez volveré á m1 proyec- ciona, como me inclino á vivir en el camvo, no por el 

. to del descubrimiento del pas_o por, el p~lo del Norte; campo,. sino por. la soledad. « Cualquier cielo me es 
tal vez subiré el Ganges. Alh vere la !mea negra de igual, dice Mon_taign~: v1Vamos entre los nuestros, y 
los bosques que delienden la entrada del Himalaya; vayamos á morir y a pasar nuestro mal humor entre 
cuando Herrando á la 0 arganta que reune las dos prin• ¡,1os e1traños.1, 
cipales cim0as del mon1e Ganghous descubra el anfitea· Aun me quedan de aquel país de Oriente algunas 
tro inconmesurable de las eternas nieves; cuando otras cartas, lle$3das ~ Juzgar por su fecha m~chos 
pregunte á mis guias, como Beber al obisp~ anglicano , meses despues cte esc_ntas, Secerdotcs de 1~ Tierra
de Calcula el nombre de las demás montanas del Es- I Santa, cónsules y particulares, creyéndome rníluyen
te me co~testaran que son las que bordean el impP.- te en el reríodo de la Restauracion, me han reclama
,¡~ Chino. ¡Está bien! pero volver de las Pirárnic\es do los_ derechos de su ho~pitali~ad. Mr. _Gasparí me 
es lo mismo que volver de Monelhery. Con este motivo, escrib1ó_en !8l6 para sohcH~. m1 protec".1on e_n favor 
me acuerdo que ~n piadoso a_nticuario d~ _las cerca- de su luJO ; s~ carta est~ dmg1da : A.l s~ior ~tzconde 
nías de Saint-Oems, en Francia

1 
me escribió pregun- d.e Chateaubriand,presidente de la urnversidad real 

tándome si Pontoise se parecía á Jerusalen. en París. . . . 
La página que termina el itinerario parece estar Mr. Caffo, no perdiendo de vista lo _que pasa •.•u 

escrita en este momento mismo , al ver la manera con alrededor, y dándome not1c1as de su universo, me dice 
que reproducen mis actuales sentimientos. desde la Ale¡andría: «Desde vuestra marcha nadaba 

<<Hace -veinte años, decía yo, que me consagro al 
estudio en medio de todos los azares y de todos los do
lores : diversa exilia et desertas qurerere terras: una 
gran parte de las hojas de mis libros han sido trazad?s 
bajo la tienda de campaña, en los desiertos, en medm 
de las olas; mil veces he tenido la pluma en la mano 
sin saber si mi exist®cia se prolongaria algunos mo
mentos mas. Si el cielo me concede una tranquilidad 
de que nunca he disfro_tado, tra_taré. de elev~r en ~\ 
silencio un monumento a m1 patria; s1 la Prov1denc1a 
me niega este reposo, no debo pensar en otra cosa que 
en poner mis últimos días al abrigo de los rl~lores que 
han emponzoñado 1.os primeros. Ya no soy Jóven; no 
deseo el ruido; sé que las cartas cuyo secreto tan
to placer nos proporciona , no nos producen mas 
que dis 0 usto, ál publicarlas. De todos modos creo que 
he escrito lo bastante si mi nombre debe 11ivir; de
masiado si ha de morir. ,> 

Es muy posible que mi itenerarío quede solo como 
un manual para uso de los judíos errantes de mi cla:;e: 
en él he marcado escrupulosamente las paradas y tra
zado una carla de viaje, Todos los viajeros á Jerusalen 
me han escrito para felicitarme y darme las gracias 
por mi exactitud, delo que únicamente citaré un tes
timonio. 

,,Me babeis hecho el honor, hace algunas se_man_as, 
de admitirme en vuestra casa , as1 como á mi am1_go 
Mr. de Saint-Lanmer : de paso que íbamos á entre
garos uua .carta de Abou-Por~l1, íbamos á. deciros 
cuántos nuevos méritos adqwua vuestro _/hhera{W 
leyéndole sobre los lugares en q?e fue escrtto, y cuán 
digno de aprecio era aun su titulo por la modestia 
con que está escogido, viéndose¡ustilicado ácad.a mo
mento por la minucio~ exactitud de las descnpc1ones, 
cncta,s aun hoy dia, salvo- alguna.s ruinas de masó de 
menos, cambio único de estos paises, etc., etc. 

)) JULIO F9LE~TLOT,» 

Calle Caamartin , ntimero ~;i. 

~li.•~aclitu1t \lepemle de. mi ~uen seplido comqo: 

mejorado el país, aunque reina la tranquilidad. Aun
que el gefe nada tiene que temer por parte de los ma
melucos refugiados en el Alto-Egipto, con todo, es 
preciso que se halle siempre en guardia. Abd-el-Ouad 
hace continuamente de las suyas en la Meca., Acaba 
de ser cerrado el canal de Manouf. Mehemet-Ali será 
memorable en Egipto por haber ejecutado este pro
yecto , etc. , etc. )) 
. El din l 3 de agosto de 1816 Mr. Pangolo, hijo, ¡ne 
escribía desde Zea : 

e, Mons~ñor : Vuestro Itinerario de París á Jeru
sale11 ha llegado á Zea, y he leido á tocia mi familia 
todo cuanto V. E. ha tenido á bien decir en favor 
nuestro. Vuestra permanencia entre nosotros ha sido 
tan corta que no hemos tenido lugar de poder mere
cer los elogios que haceis de nuestra hospitalidad y 
de la manera demasiado familiar con que o, hemos 
recibido. Acabamos tambien ele saber con la ma¡or 
satísfaccion que V. E. se halla hoy, á causa de la res
tauracion, en la categoría que merece por su mérito r 
nacimiento, de lo que le felicilamQs, esperando iue 
en medio de su esplendor no se olvidará el senor 
conde de Chateaubriand de la numerosa familia del 
anciano Pangolo, de la familia en que oliste el consu• 
lado de Francia desde el j!lorioso reinado de Luis el 
Grande, que fue quien firmó l?s qespachos de nues~ 
abuelo. Aquel anciano tan débil ha de¡ado ya de em• 
tir; he perdido á mi patlre, y me hullo con una muy 
esca,a fortuna , encargado de toda 1• familia; tengo á 
mi madre , seis herm:rnas sin casar y muchas vm
das á mi cargo con toJo,.sus hijos. ~ecurro á la bon
dad de V. t. , rogándole venga ar socorro de nuestra 
familia, obteniendo que el consulado de Zea, que tao 
necesario es para el despacho de las embarcaC1008S 
del rey, tenga derechos corno los demás vice-conswa
dos; que de agente que soy sm derecbos, sea vice
cónsul con la categoría de es\e empleo. Creo que V, E. 
conseguirá fácilrñente mi peticion ., en ~tenc.ion á los 
muchos servjcios de mis abuelos, si se digna ocupar 
de ella, y que excQsará al mismo tirunpo la importuna 
familiaridod de vuestros lméspe.d de Zea, que lo espe• 
¡,n tpclo de V'lfslfA \¡Qqqarl. ,, 

11 IIEllOII.IAS DE ULTIIA TU.11.BA, i9 
»Soy, con el mas profundo respeto, su muy humil- p!o de la Venus en los Jardines y del Iris del _Cefiro. 

do y obediente seryidor ,» Fenelon, en el momento de partirá la Grecia, es-
' cribia á Rossuet la cn.rtn que aquí cito. El futuro nu-

,iM. G. PANGOLO.>> tor del Telémaco se revela en ella con el ardor del 
misionero y del poeta. 

Siempre que una ráíaga de alegría se asoma á mis 
labios recibo un castigo como si hubiese cometido 
una falta. Esta c,irla me hace experimentar un remor· 
dimiento leyendo una p\gina {atenuada, es verdad, 
por las expresiones de reconocimiento) sobre la hos
pitalidad de nuestr,os cónsules en el Levante. «Las se
noritas de Pangolo, digo en mi Itinerario, cantan en 
gri9f!O : _ 

¿ Os di!é. mamá mia? 

»!Ir. Pangolo daba gritos; los gallos se callaban, y 
los recuerdos de Yulis, de Aristeo y de Simonides ha
biao desaparecido completamente.• 

Las cartas en que me pedían proteccion lle~aban á. 
mi.! manos en medio de mi descrédito y de mJS apu
ros. Al principio de la restauraciou • el dia l t de Qc
tobre de !8U, recibí esta otra carla, fecliada en 
París: 

«Algunos pequeños obstáculos han retardado hasta 
aquí mi vuelta á París¡ pero,. en fin_, monseñor, i:n~r•J 
cho ya , y por poco no \'Uelo. A v1~La de este v1aJe, 
medito uno mu~ho mayor. La Grecia entera se alire ¡ 
ante mí; el sultao espantado retrocooe; ya el Pe.lepo: _ 
neso respira en libertarl, y la lgles.a de Cormto va a 
volverá florecer; la voz del Apóstol se oirá nuevamen-. 
te en ella; me veo ya transportado á esos deliciosos lu
gares y entre esas preciosas ruinas p~ra re_coger con 
los mas curiosos monumentos el espmtu ro1smo de la 
antigüedad. Busco eso areópago en_ que San P~hlo 
anunció á los sábios del mundo el Ows d~sconoc1do, 
Lo profano preséntaseme despues de )o sagrado , y no 
me desdeño de bajar al PJren en quo Sócratos levantó 
el plano de la república. Subo á la c\ma del P~naso, 
cojo los laureles de Delfos, y gusto las dehcias del 
Tempé. 

«¿Cuándo la sangre de lo, turcos se mezclará con 
la de los persas. sobre las llanuras d_e Mar~thon para 
dejar á la Grecia entera entregada a la reh~ion, á la 
filosofia y á las bellas artes, que la miran como á_ su 
patria? · l 

•Señor embajador : Mlle. Dupont, de las islas de 
San Pedro y Miquelon, que ha t,eni,lo el honor de ve
ros en estas islas, desearía obtener de V. E. un mo
mento de aodiencia. Corno sé que habitais ahora en 
el campo, os ruego me informeis de la época de vues
tra vuelta á París para veros. 

,))Tengo el honor, etc. 
))DUPONT,» 

No me acordaba de aquella señorita de la época de 
mi viaje por el Océano : ¡ tan ingrata es la memoria! 
Sin embargo, conservaba un recuerdo de la mujer 
desconocida que se sentó á mi lado en la triste Cycla
de helada : 

« Una jóven marinerá apareció en la parte superior 
del pico de una roca; tenia las piernas desnudas, aun
que hacia frio, y caminaba por entre el rocío etc. i> 

Circunstancias independientes de ,ni voluntad me 
impidieron ver á Mlle Dupont. Si por casualidad era 
la prometida de Guillaumy, ¿ qué efecto babia produ
cido en ella un cuarto de siglo? ¿ Rabia sido maltrata
da por el invierno de Terr~nova, ó com;ervaba la pri
mavera d~ las habas en flor guarecidas en e) foso del 
fuerte de San Pedro? 

A la cabeza de una excelente traduccion de las car
tas de San Gerónimo, los señores Collombet y Grego
rio han pretendido hallar entre este santo y yo, á 
propósito de la Judea, una semejanza que yo rehuso 
por respeto. San Gerónimo I desde el fondo de su so
ledad, pintaba sos combates interiores; nunca hubiera 
yo hallado las expresiones hijas del génio del habi.tan
te de la gruta de Bethleem; y todo lo mas hubiera 
P?<1ido cantar con San Francisco, mi patrono en Fran
cia, y mi posadero en el Santo Sepulcro, sus dos cán
ticos en italiano de la época que precede al lenguaje 
de Dante: 

la foco l'amor mi mise. 
In foco l'amor mi mise. 

Agrjdame sobremanera el recibir cartas de Ultra
mar¡ porque me parece que traen consigo algun mur
mol o de los vi~ntos, algun rayo del sol, alguna ema
nac10n de los d1 versos destinos que separan las olas y 
que unen los recuerdos de la bospi taliaad. 

¡ Volveria á ver con gusto estas lejanas comarcas? 
Una 6 des de ellas, sí. ~I cielo del Atica ha producido 
e~ mí un_ efecto que no se borra nunca i m1 imagina· 
CIOn se Siente aun perfumada con lo, mirtos del tero-

. , .......... Arva beata 
Peta mus arva, di vites et insulas. 

» ¡Nunca te olvidaré , isla consagrada por las visio
nes celestes del muy amado discípulo! ¡ Oh dichosa 
Pathmos; yo iré á besar sobre la tierra IJIS huellas. del 
Apóstol, y creeré ver los cielos entreabiertos! Alh me 
sentiré lleno de indignacion contra el falso profeta 
que quiso descubrir los oráculos de la verdad, y ben
deciré al Todopoderoso que, le¡os de hundir la Igle
sia como Babilonia, encadena al dragon y le. da la 
victoria. Veo al cisma que cae, el Oriente_ y Occidentí\ 
que se. unen; v el que ve renacer el dia despues de 
una noche tan· larga, la tierra, santificada por los pa
sos del Salvador.• y regad~ con su sangro, y lib(e de 
sus _profanadores ,¡y revestida de una nu.eva gloria, Y, 
en fin, los hijos de Abrahom esparcidos por toda la 
tierra y mas numerosos que las estrellas del firma
mcnt¿ que, rcuniJos los cuatro vientos, vendrán en 
tropel á reconocer á. JPsucristo, á quien han II\altrala
do, y á demostraE al fin del tiel)lpo una resurre~ipn: 
Basta }'ª, monsenor, y co!1fiad e~ que esta sera nu 
última carta y el final de mi entusiasmo, que tal vez 
os moloste. Perdonadle á causa de mi deseo de ha
blaros de lejos, entre tanto que puedo hacerlo de 
cerca.JJ 

FR. Di FENEl.ON, 

Este era el verdadero nuevo Homero, digno él solo 
de cantar la Grecia y de referir sus bellez•s al nuevo 
Crisóstomo, 

REFLEllONES SOBRH MI VIA.Jf;,-MUERTE DE JULli\.N, 

De lo, lugares de la Siria, del Egipto y de la t_ierra 
púnica, no conservo ante nus OJ~S mas que !as_s11tu~
ciones que se )lallan en confonmdad con m1 sohtar1a 
naturaleza¡ estos me agradan i~dep~ndiente.~1ent~ de 
la antigüedad del arte y de la lust~na. Las P1rám1des 
me admiraban menos por su !amano que por el de
sierto sobre que s~ e_levaban; la columna de Diocle
ciano fiJaba menos mis 001.l'adas que las onllas del mar, 
á lo largo de los arenales de la Lybia. En la emboc,i
dura del Nilo no habría deseado monumento alguno 
p.ara que me recordase esta escena descrita por Pin• 
tarco: 
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«El liberto rt!COrriótM& la playa, donde encontró harem no le• ocultara sus misterios, oo habrán visto 
algunos restos de un YieJO banco de pe,.cador, sufi- el antiguo sol de Oriente y el \urbanle de Mahoma. 
cientes para quemar un pobre cuerpo desnud~, y aun El pe4ueño beduino me gritaba en francés cuando 
no entero. En tanto que los recog,a y los reum", llegó atravesaba las montañas de la Judea -« 1 Adelante 
alli un romano •1ue h,bia servido en la guerra ba¡o el marchen! » La órden estaba dada, y el Oriente ha 
mando de Pompeyo. marchado. 
, -• 1 Ah! le dijo el romano; no quiero qu• longas ¡ Qué ha <ido del com¡,añero de utise,, Julian? lle 

!• solo el honor, y le rtlC@O me admitas como compa- habia este rogado al entregarme ,u manuscrito que le 
nero, en una (ª" &agrada y _devota empresa , ,,ra que dejase de rortero en la casa de la calle del Infierno: 
no _tenga ocaSJoo de rnalde,•rr enteramente m1 sno,rte, esta pl01A se hallaba ocupada por un antiguo criado y 
tem•ndo en reco!"peo,a de los mucho, m1les que he por su familia, á quien yo no podía despedir. La oo-
1ufrido uua oeas,on rle pod~r locar con m,s manos, y lera del cielo hiw de Julian un perJido y un borracho, 
de ~yudar á enterrar al cap1tan mas grande que han y •unque le aguanté mucho \iempo, al fin nos villlOII 
tenrdo 101 romanos.• prec1&11dos á separarnos. Le d1 una pequeña cantidad 

de. dinero, asignándole una corta pension sobre mi 
ca¡a, un poco ligera, es cierto, pero siemprt oopiOSI• 
mente l(ena de boeno, billetes J_ excelentes bipoteea,; 
sobre mJS ca.1tillos rk E,paña ( 1). Hice que dieran i 
Julian una plaza en el f1ospicio de ancianos, segun 
deseaba, y alli acabó su grande y último viaje. Bifll 
rronlo iré yo á ocupar su lecho vacío, como ocupé en 
Etnis-C.pi la estera de que acababan de levantará UJ1 
musulman apestado. Decididamente tengo voeacien 
hácia el hospital en que yace la ,ieja sociedad. Ella 
parrce vivir, y no por eso deJa de estar en la agonía. 
Cuando haya espirailo, se descompondré para ropr&
duciri;e baJO na eras formas, pero primero es menester 
que rucumba; la primera n•c .. idad de los pueblos y 
de los hombros "" la de morir.« El hielo I díee Job, 88 
forma al soplo de Dios." 

El .rival de César 110 tiene sepultura en la Lybia, y 
una jól·en esclata hJbtaM recibió de mano de una 
1ompeyana una oepultura no lejos de esa Roma de 
donde el gran Pompeyo fue desterrado. Estos capri
chos de la fortuna explic,n únir~m•nte el que los 
cristianos fuesen á ocultarse á la Thebaida. 

« Nacida en Lybia, enlerrala en la flor de mis 
años, bajo ,:,l polvo ausoniPnse, reposo cerca de Ro
ma, á lo largo de esta ribera arenosa. El ilustre Pom
pe}o, que me hahia criado con la ternura de una ma
dre, ba llorado mi muerte y me ha colocado en una 
tumba, qne me iguala á mi, ¡ pobre esclava I eón los 
romanos libres. Las llamas de sus hogueras se han 
anticipado á las del himeneo. La antorcha de Pro
serpina na eogai1ado nuestras esperanm.o {Antho
logra.) 

' 
Los •ientos han di,persado los personajes de la Eu

ropa, del Asia y uel Africa, entre los que yo he apa
recido y de que acabo de hablaros: uno lia ca ido de 
la Acrópolis de Atenas, otro de la ribera de Chio; este 
sé ha precipirodo desde la montaña de Sion, aquel no 
,olverá A salir de !as,guns del ~ilo 6 de las cisternas 
de Cartago. Lo, lugares han cambiado tambien, del 
mismo modo que en América se ¡i)zan ciudades que 
)'O he conocido selvas¡ lo mismo que un imperio se 
forma en esas arPnas de E~ipto en que mi vist.n no 
habia hallado mas que honzontes desnudo, y redon
d~ados como _la C(l11Vtwidad de un escudo 1 segun 
dicen las pOPHas árabes, y lobos tan demacrados que 
,us mand1bulas son como un bastan hendido. La 
Grecia ha rocobrado la libertaJ que yo le deseaba 
cuando la recorría escoltado por un genízaro. ¡ Pero 
disfruta de su libertad nacional, ó no ha hecho mas 
que c,mbiar de yugo? 

Yo ,oy en cierto modo el último incursor del impe• 
rio 1urco en sus antiguas costumbres. Las revolucio
nes, que por todas parles han precedido ó sc~uido 
mis P,3SOS, se han extendido por la Grecia, la Siria y 
el Egipto. ¿Se formará un nuevo Oriente? ¿ Qué sal
drá Je él? ¿ l\ecibirell)os el cas1igo merecido por ha
ber enseñailo el nue,o arte de la guerra á pueblos 
cuyo estado social se h,lla fundado sobre Ir esclavitud 
y sobre la poligamia? ¿ Hemos llevado la civilizacion 
fuera de nuestro paí3, ó liemos traido la barbarie al 
interior de la crielrandad? ¿ Qué resultará de los nue
vos intereses, de las nuev¡¡s relaciones políticas, de 
la creacion de las potencias que podrán alzaree en el 
LCTante ! Nadie podrá decirlo. No me dejo alucinar 
por los barcos de vapor nif.r los cominos de hierro, 
por la venta del µroducto e las manuf,cturas ! por 
la fortuna de algunos soldados franceses ingleses 
ale.manes I italianos, io~-resado& en las filas de u~ 
bajá: ~•to no constituye la civilizacion. Tal vez se••· 
rin '1Ulver á presentarse en medio de las tropas disci
plinadas de lbs futuros lbrahines losr.ligros que han 
amenatado á 1• Europa en lo época e Carlós Mnrtel, 
Y. de que mas tarde nos ha salvado la generosa Polo-
11,a: compadezco á lo, v,a¡eros que m• sucedan: ef 

AÑOS DE 1807, 1808, 1809 Y 1810-ARTICULO DK Et 
MERCURIO DEL MES DE JUNIO DE 180; .-f.OMPftO LA 

POSESIO~ DB U. V.\u..it.-AUX-LOUPS I JU liTIRO Á 
6LLA. 

Mad. de Cbateaubriand había estado muy mala du
rante mi \'ÍaJe; muchds veces mis amigos me hitbian 
creído rerdido. En algunos apuntes que Mr. de Clau
sel escribió para sus hijos, y que ha tenido la bo,n¡lad 
de dejarme, se lee el pasaje siguieola: 

Mr. de Chaleaubriand partió para el viaje de Jeru
salen en el mes de julio de 1806. Dura u te su ausencia 
iba yo diariamente á casa de Mad. de Chaleauhriand . 
Nuestro \'iajero luvo la bon~ad de escribirme una car
ta de muchas páginas, fechada en Constantinopla, 
que encontrarers en 1, cómoda de la bibliolecs, en 
Coussergues. Durante el invierno de 1806 á 1807 sa
ui,mos que Mr. ele Chateaubrlnnd se ha]¡ia embarcado 
para volver á Europa; cierto dia me est.ba paseando 
por el jardín de las Tullerías con Mr. de Fontanes, y 
hacia un viento Oeste horrol'(lso. Nos hall4bamos re,: 
guardados de él en un terraplen á la orilla del agua, 
cuando Mr. de Fontanes me dijo:-•JTalvezen este 
mismo momento esté naufrnsando D estro amigo!" 
Despues supimos que estuvo á punto de realizarse este 
presentimiento. Hablo aquí de esto para exrlfoaros la 
sincera amistad, el virn interés por la gloria literaria 
de Mr. de Chale,ubriaod , que <febia aumentarse con 
este viaje, los nobles, los profundos y raros sentí• 
miento, que animaban á Mr. de Fontanes, bo1nbre 
excelente, del que luego recibí dos grandes servicios, 
y del que os recomiendo os acordeis aote Dios." 

Si debiese yo vivir y si pudiese hacer vivir en mis 
obras á todas 188 penaonas que me son queridas, 
¡ con qué placer Jlev•ria conmigo á lodos mis amigos! 

Lleno mi e,peranza llevaba yo ó los bogares mi 
ma~ojo de espigas; mi r,,poso oo fue de larga ' du• 
rac1on. 

Por una sucesioo de comeoios, me babia yo que· 
dado de único propietario de El Merourio. MI. Ale, 
• (t) E,10 en FnllCÍ• elfltivtle H1,;(.ca,flllo, en ,t a/r,, 

)!IIIORUS l)t; ULTtl..\ 1'UK&\, 201 

¡aaiff ie 1.-beNe ,-iioó hácitt ffnes del mes de ju• ermita iluminada ;le noche por 1ei! perlll!rioos en me- 1 
oiece t8l'7 ,u Yia¡e per España; en el mes de julio dio de los bosques. Muy contentos con naber hallado 
bioe fO el articulo, del cual be citado algunos pasajes dos habitaciones regularmente arregladas, y en una , 
haWaodo de la muerte del duque de Enghien: Cuan- de las cuales se babia preparado una comida, nos se11· 1 da,..~ ele laaby,coion, ele. l.a buene for- lamo, á la me,;a. !.I dia siguiente, despertado_ por los 
tuna de Napoleon, lejos de hacerme ,ucanür, me l martiUa1o,; y por el cantQ de los oolonos, vr lew,n
babia jllilf!aMo; llabi& ad~uirido llll0V8 ener~ia en tarse el sol mas tranquilo gne el duBiio de las Tulle- 1 
mil •lllienlOII y '"'1 las lelnpestamis. No en vano !18 rías. . 
hallua IDi to!lllo 1981ado por el sol, ni me habi& en- llallóbame rodeado de una iufI01dad de placeres: 
treeo,lo á la o,11.,.. del cielo para lembiar ~nte la oó- sin ser Mad. de Sevigné, me ocupaba, provisto de ~n 
lera de un hombre. Si Napoleon babia acabado con par de zuecos, en plantar mi, árboles, en ~r y re
loi IO\'fi, oo había.acabado conmigo. Mi artículo, pa_eo1· unas mismas "!'lles _de árbolei;, "1 m11'1f y ro-; 
yéndOIO á oolooor an JJted10 de sus proeperidades y de mirar los mas peque nos rmoo~es , en ooo_ltarm~ alh , 
sus ■aravillu, oonmovió la Francia, y se repartieror. doD<le babia un matorral, haciéndome md rlusiones 
inn-rablos -0opi1& msuscritas de él; muchos •us- sobre el (IOrvcnir de mi posesion , por9llll en ton~ 
orilollll á .& Jltm,urio enlre'8c,ron de él el artícoío podia tener porvenir. Procurando bey dia abrir en m1 
y le hie;..o e1c1111doNJar aparte; lniase en las re11- memoria. el boriionte que iB ha cerrado, _no encueu
llÍIIIIII ~ le llevaban do casa en ca&a. llenesler es ha- tro el mismo, pero hallo otros. lle exlrano en pew• 
bor vivido en aquella •poca para formarse una idea mientos desvanecido,; las ilusiones que me ocupan 
dtl efeoto producido por una voz ele,ándose sola en son tal vez tan hermosas como las p(imeras, solamente 
el sileMio del m1111do. Loo nobles seotimieolos, es- que uo ,son tan Jórenes; lo que veia IÍ la luz _del lllll· 
.-li~eo .., el loodo de los corazones, se desperta- dio dio lo ~nlemplo hoy al re0ejO del S?I pon,eote,-.¡ 
NII, fiapelee~ lembló de cólera; todos le irritan, me- ,.Con todo; ¡ si yo pudiese cesar de S"'1•r' "8.lyard1l 
IIOl eB l'8ZOII de la efensa recibida que eo rátoo de la iulimado dt rendir una plaza, respondió :-ll Esperall 
idel lonnada de sí mirn,os, ¡ Atreverse á despreciar á que hayacoostruido un puente de cuerpos mutrlos 
basta la misrnalllona! ¡ Arrojar segunda voz el guaot,, para poder pasar can mi guarnicion." Temo mucho 
á aqlWI ante quien .. ha prosterna de el universo! - que para salir yo de ella será preciso pasar por cima 
1 ¡ Chlteeabriaed cree que roy un imbécil, que no le de los cuerpos de mis ilusioues. 
....,.oJo I Yo le haré acuchillar sobro los escalones Mis árboles, siendo ann _pequeños, no r~gi•n el 
de las ?ulleríu.• Dió órden ~e supriwir El Mercurio ruido de los vientos del olonu; pero en ta prnn,¡vera, 
y de prenderme. Mi propiedad sucumbió, y mi perso- las brisas que alentaba sobre las flores de )os prados 
na e,capó milagrosamei1te: Bonaparte tuvo que ocu- vecinos guardaban su soplo, que comunicaban des
paMdel mundo, y me olvidó; pero quedé bajo el peso pues á mi Velleóa. . , 
i:le su amenaza..... Hice algunas adiciones á mi cabaña. Adomé su. fa- • 
• lli posicion era una posicion terrible: cuando creía chsda de ladrillo con un pórtico sostenido por colum
deber obrar por las inspiraciones de mi honor, me nas de mármol negro y por dos c~r1átides de már~ 
ellOOlllrhba abrumado con mi reseonsabilidad personal blanco. Mi proyecto era el de anadrr una wrrecdl~ 
y con las penas que cou,aba IÍ mi esposa. Su valor era sobre m, pabelloo ; y en tanto que esto se llevaba a 
grande , pero no por eso su fria menos, y estas lém- efecto , hice una especie ~e almenas sobre la muralla 
P""tadel que se formaban sucesivamente sobre mi ca- quo me separaba del cammo; de este modo me ant1-
be .. •8itaban su Tida. Hobia rufrido tanto por mí cipaba á la manía por la edad media que hoy oos ase
dvante la revoluci011, que nada lcuia mi extrano que dia por todas partes. La Yallée-aux-Loups es_ la úni"'! 
deseara un· poco de tranquilidad; y esto con tanto cosa_ que echo de menos de cuantas he perdido; esta 
..., 1110livo, cuanto gue Mad. de Cbateaubriand ad- esenio que yo no puedo oooaenar nada. Despues de 
llliraba á Booaparte 1111 restriccion, y no se hacia ilu- perdida mi Vallée, babia planteado la Enfermeria rk 
IÍOII a!~•na sobre su legitimidad , predioándome con- Maria T....,., de que igualmente me ac,bo de sepa
tinuaniente lo que me oucederia con la vuelta de los rar. Boy desafio á la suerte á que me aficwne al me
&nones. oor puñado de tierra; de aquí en adelante no teooré 

1!1 primer tomo de estas memorias está fechado en mas jardín que esas caUes de árboles honradas con 
la Vallée-au,-Loups, el .¡ de oetubre de 1811 : allí se nombres tao honorifico, alrededor de los !n,Alidos, Y 

' 111cuentra la dl!6Cripcion del pequeño retiro que com- en. tas que me paseo con mis compañeros m_anoos y 
11m \llf8 o~ultarme en aquella époea. Dejando nuestra eo¡os. No le¡o,; de estas calles se eleva el Cl~ de 
áahitaeion en ca,a de Med. de Coi,tin, fuimos primero Mad. de Bea•mont; en esos desiertos espaaos, la 
l '1wt-á la ffllle de Sainbl-Peres, casa de Lavallette, grand!) y ligera duq_ueia de Chatillon se B!!ºY•b• en 
111" tomaba su nombro de la dueña y del doeño de la otro IIempo sobre m, brazo; hoy ,oio doy m1 brazo al 
casa. liem?o: ¡ y cuán pesado es! 

llr. de Lavallette, regordete, y que 1i.vaba una le- Trabajaba con sumo placer en mis Memori.,, Y lo,, 
'Vita lle llOlor de ciruela y un baston con puño de oro, Mártires adelantaban, habiendo ya leid~ algunos~~ 
llegH ""' mi agente de negocios, si es que he tenido moo de : llos á Mr. de Fontanes. Me babia eslablem'!o 
Jo~ alguna vez. Babia sido gentil-hombre de on medio de mlB recuerdos , como en una gran b,
boca lle S. 111. , y lo que yo no comía lo b<!bia él. • blioteca; primero coo_sultaba ~n• 04?111, luego otra, y 

A fines de noviembre, viendo que las obras de mi d""l'uos cerraba sw;p,rnodo mIS regtsllOls porque ui,. 

fulur,¡ cabaña •.o adelantaban, tomé el partido de ir yo llOfflll muy bi~n 'l!le, penetrando en. ellos la 1~, se 
111 ~na á vigilarlas, y llegnmos por la tarde á la perdran sus mIStenos. Ilummad los tliu de la ,ida, y 
lall66. No luimos por el camino acostumbrado, y en- ya no serán lo que bao sido. 
lra~os por la verja qije hay en la parte mas ba¡a del En el mos de julio'!" 1808 caí_enfe~?• y me :-1 
¡arJrn. La berra de las calles de árboles, levautada por obligado á vol•er á Pms. Loa médicos hicieron pel1-
las Uu~iu , ilupedia a•illW á los caballo.s , y volcó el gro&a mi enfermedad : •hiendo Hipócrat,s h~bo gran 
carruaje. El busto en yeso de Boiller0, coloeado al escasez de muertos en el mfiemo, dice el epigrama : 
W~¡¡e ~- 4le CIIal.eeubriaod, ,alt~ por la ventan;lla gracias á nuestros Bi_póctates modernos, hay hoy dia 
Y.11' -pió ¡¡¡,r elCllello · mal ~ero para Los J/11r• demasiada abundancia. -..,.4e~ illlon""" m~ ocupaba. . Esteba sido tal. vez ~l ími~ momento de. mi vida, 

La casa, llena de trabajadores que re1an, cantaban en que, próxuno a morir, tentadeseos Je V1v1r. Cuan
Y•tftillóeo, alaba cald<Bla coo bogu•ras ,te viru- do ir.i• fueraas desfalleciaa, lo que me aucedia mayá 
tasé-llamill".la!IBllllftbeol~~•, y alllllllejl\base áuoa menudo, lletia á Mad. de Chateaabrian'1; -•No 
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tcnga,s cmdádo; wonto volveré en mí » p d' 1 ¡ 
~onocimien!o, pero con una inexplicable' imr::ie~cia / :::: ~~n °'fº~ devolver lo que babia robado: 1 Ah, no 
mter10r, porque babia ana cosa que me t • á I es er. ornarse tanto traba Jo pora arrebatarme 
mu,ndo. Tenia tambien un ansia de acab!:l~ªqu:ste ¡° 'Jiue no c'.e'~ yo IIl}S'!'O merecer! ~¡ habia libertado 
creia y lo que yo creo aun ser la obra mas yo ~ . orna rmtiana, umcamente pedta una corona o1,. 
cua~tas b~ hecho. Pagaba e~ fruto de las ~tirg~~taq~: j.1dt~u,j';¡ una guirualda te¡ida con las flores cogidas e• 
hab1~ sufndo en mi via¡e á Levante. • cm a eterna. . •. 
. G1rodet babia dado el último toque á mi retrato· M 1 ~ decutor de ¡ushc,as, de las vanidades, fue 

h1zolo negro, tal como yo me hallaba en!o . , r. .0 mano, á qmen Dios tenga en descanso! El , 
Je marcó con el sello de su genio Mr Den~~r~ii? D11mo_ de lor Debates no era libre; sus propietarios ' 
la obra maestra para presentarla ~n J¡ exposicion Iyó ~~ \f"'~º en él poder alguno' y la censura consigna 
como buen cortesano la colocó en un sitio ~ . v m1 sentencia. Mr. Hoffmann perdonó no obstan-
ble. Cuando BonaparÍe pasó en revista la ~~~ ",jf~ :" 1: ba_talla de los Fra~cos y algunos otros trozos de 
despues de haber mirado les cuadros . Dó 3 a o ra ' pero aunque C1modocea le pareció linda era 
está el retrato_ de _Chateaubriand '/,, Sabi;-;t dcl>i: !'n1:!".i"ido budn /atólico ~•ra ~o indignarse de la 
•~contrarie aU.; v1éronse obligados á saclr el pros- de la m·~olas _verv ªn!l del cr1stiamsmo con las fábulas 
cr1pto de su escondri¡o. Bon aparto ue habi I ogia. e . a no bastó á salvarme. ¡ lle im
abandonado su pasa¡era generosidad 'dijo mirand/ª1 ~~don co~o _un d crtme!' el haber trasformado á la 
retrato : -!• Tiene el aire do un con;pirador que b:- que~dog:m mdca !el Tácito en Gaula, como si bubie,o 
J& por la chunenea. )J • !llar e e ª· m_as que un nombre armonioso! • 

Habiéndomo ido cierto dia solo á la Vallée el ¡ard' ¡ Y bé ª9"' qhe i?s cristianos de Francia, á quien tan• 
nero me dijo que un caballero grueso babi; estado á is ser;ic!os • 1i/º hecho al !•vantar sus caidoo al• 

~braudi~~o~~:"~lriiu! ":r!~!é.nd~:e;1lcontrado, la ;!iab~::::~~:éli~ean :t~~a~~~~~:•ii~t1~~lob•j~ 
dado hacer una tortilla, re~oslándo\,,4des;u!ª~i,~•;¡ ;':',d;:~;" i¡' ~abia engañado, y esperaban leeron 
cama. Subo, entro en mi cuarto y veo un bulto enor- , ,b· a d H º· 1 igro q~e destroz1ba _tan solo á una 
_me dormido en mi cama : sacudiend 11 

1J • OIDero es ~areCió un sacnlewo. 
mforme, exclamé · - "• Quién eslá \~1ue a masa El marhno pos,ttvo del papa Pio Vil, que Bona-
se conmovió, y se i~corp~ró. Tenia la :,,i:~;; ~:b~~¡; ~~1ar~:a: conducido pbriSJonero á París I no lo~ es
con una gorra de pelo y llevaba m . . , pero se su levaban ante mis HCCJoftes 
talon de lana motead¿,· ~ue parecí!~ d:ii/~1~ Ppi~~ f:ioqc:'SLianas, soguón decían_ El _obispo de Charlres 
za; su rostro esL1da Slllpicado de t b . 

1 
meo \8 en~rg_ de la e¡ecumon do la sentencia 

asomaba entre sus laoios entreabierªlo:c~ 'E~su. en~na de _las hombles impiedades del autor de El Geni-0 da 
Moreau ! No le babia vuelto á ver desd~ que 1!~~{6~~ 1 ~;0'¡';;::n;sma. i tr I dhoy_ debo conocer que su celo es 
el campo do Thionville. Volvia de Rusia d' 1 ".. 

0 
P•~ ien 1Stmtos combates. 

entrar en el servicio. Mi anti uo Cwer~Je preten '.ª El seno~ obispo de Chartres es hermano de mi ex-
fuá á morirá Nante,. De este gmodo desapar"ºlª"' celente amigo, Mr. de Clausel, cristiano irreprensible, 
de los primeros persona¡es de mis Memorias ~~ d~:: , ~'/,f.ª no se fª dde¡ad?. arrastrar por una virtud tan 
que recastado sobre un lecho de as lwdelo;( ) 1 b ¡ une camo a el crittc o su hermano. 
aun de mis versos á Mad. de Chaslena . 1 > ,a le I Pensé en c_ontestar á la censura como lo babia he-
br~ de •gradables rec,Jerdos ha ba¡ado I ·,:! o:~~~~ 1 cho t~º otro tie:po con ~especto á la do El Ge•i-0 del 
Ehseos. d '¡ iandismo

1 
• o~tesqweu me alentaba á ello con so 

e ensa e Espirítu de las leyes. y pensé mal. Los 
LOS lfÁRTIRE!I auto~{s atacad~s' ilunque digan las mejores. cosas del 

• !fi'.m o! no excitan mas que la sonrisa delos espíritus 
. En la primavera de 1809 vieron Los Mártires la luz imparciales y las burlas de la generalidad. Se colocan 

pubbhca : aquel trabajo estaba hecho á conciencia . e~ ~n terreno muy malo; la actitud defensiva es anti
ha 13 consultado COD críticos de buen gusto tales r, t1ca ·ª' _carácter francés. Cuando para responderá 
como Mr. de F~ntanes, Berlín' Boissonnade' Malle- as ob¡ec1ones demostraba que desfigurando ai¡(ua 
Brun,. Y ~e babia sometido á sus observaciones. Cien tr~zo ilab1a _atacado algun hermoso resto de la anti• 
vec':8 nab,a reformado un, misma página. De todos mis guedad / ,almn por otro lado del apuro, diciendo q~ 
esenios este es sm duda alguna el que tiene un len- Los. Martires no eran mas que un pastiohe (2) Si 
gua¡e mas correcto. ¡u,lificaba la_ presencia simultánea de dos religio~es 

_No me babia equivocado en mi plan. hóy dia ue con la autoridad mi,ma de los padres de la Iglesia 
mts ideas se han l1echo vulgares' nadi; puede neta, contestaban que _en_ la época en que yo presentaba~ 
que el combal.t de dos religiones, la una en su a~o~ía acc,on de Los Martire, e[ paganismo no existía u e.a--
y la otra en su cuna' ofrecen á las musas el c'k o tre las. personas de talento. • 
mas rico, mas fecundo y mas dramático Creia puis . Cre, de buena f~ que la obra fracasaba; la violen
poder hala¡;ar _un poco mis esperanzas' ·y olvidaba ei Cta del ata~ue hab1a derrocado mi conviccion de au• 
éntodo_ m1 primera obra: en este país no Sé uede tor. C_onso ábanme algunos amigos diQendo que la 
pronosticar sobre dos cosas, por análogas que sian· la prosc□pcion no se bailaba justificada· que el público 
~a db~struye la otra. Si toneis alguna facilidad p~ra tardeó tempr~o revocaría aquella se'ntencia. Mr. de 
e~CJ? ir ~n prosa, guardaos de los versos. si oshabeis Fon~nes especialmente se mantuvo firme· yo no era 
disun

1 
B"!d_o en las J_elras, no aspireís á 1a'política : tal fytcme; pero él podia ser Boileau, y no ces'aba de de• 

es e espmtu france~ ~ tal~ sumiseria. Los-e oismos c1rme :-ctE!los caerán de su error.,, Su persuaiiWO. 
alarmados' las enndias sorprendidas por elgprimer era tan profunda' que le inspiró las bellas es!;!µcial: 
laur~I de un autor, se coligan, y acechan la unda el Ta so I d · d • 
pubhcac1on del poeti. para tomar un ruidoso d~uite: s erran e e cm •• en ciudad' ,te. 

Tod sin temor alguno d_e _comprometer su buen gusw y la 
o, con la mano en la tintajuran tomar venganza. autoridad de su JUJCIO. 

~enia yo que ea~ar la necia admiracion que babia ~n efecto' Los Mártires se han levan~do. han ob-
emtado a la aparic,on de El Genio del Cristianismo·, temdo el honor de cuatro ediciones consecul[l'l!s; han gozado entre los hteratos de un favor enteramente 

!ad
(!) ~;anta sagrada en la antigoe4ad; que ,. cu/livaba al j, o e ws ,e pulcros. (N, a,¡ T.) (~) ~labra francesa lomada de la italiana pastiuio (pas• 

tel) 7 que está lomadl eo el seatido de una mala cepil, 
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Lt 11uhliLaeion tle Los Mártires cuiudJio con un 
,1.:ontccimienlo funesto. Este acoutecimiento no des
armó á los aristarcos, gracias á la liebre que anima á 
lo:- que st• hallan en el poder; conociau que une crí
tiua literaria que tendía á disminuir el iuleré!: inspira
do por mi nombre ,uo podia menos de af!J.'adar á Bo
uaparle. E.ste, como los banqueros mi!fonarios que 
dan e:-pléudidos_ convites y haeeu pagar los portes de 
cartas, no descuidaba las pequi,i1as ganancias. 

e~¡wt:lal lh!II pa-.ad1J, ru lin, l)HI u11a ulna 1\uc d1•
wueslrif.1UU eslmlio ¡1rnfuudo, alguu ll'abajo 11•, estilo 
y 11D gra¡rrespoto hacia el leugua¡e y el gu,lo. 

-\IUIA'.'lOO DI::: C.HAlUUBRU.NO. 

La critica ,le! ¡,Jau fue ab,mdonada muy pronto. lle
cir qun babia yo mezclado lo profano á lo sagrado ¡1or 
haber pre,;entado dos cultos que e1istia11 á un Ue1u· 
Vo, y que ambos teuian su.._ erecncias, sus altares, 
,;os iacei'dotes, sus ceremonias, era decir que debería 
_haber renunciado á 1~ historia. ¿ Por quuíu morían 
los m!rtires? Por , .. ucristo. ¿ Y á quién los imuola• 
bao? A los dioses del imperio : claro es que babia ,tos 
.:1Uto&. 

La cuestiou lilo~ca , a saber : si bajo Diocleciano 
los romanos y los griegos m-eian en los dioses de Ho
mero, y si el culto público había sufrido alteraciones: 
• cuestion , como poeta , no me incumbia; como 
historiador, hubiera tonido mucho que hablar. 

Ya no se trala de esto. l.iJs Mártires han vivido 
contra todos mis cálculos, y no he tenido que ocupar
me de otra cosa qun de la revision del texto. 

81 defecto de l.iJs Mártires depende de lo maravi
lloso direclo que en el resto de mis preocupaciones 
clásica• babia empleado poco á propósito. Asustado de 
mis innovaciones, me pareció imposible pasarme sin 
un infierno y sin un cielo. Los buenos y los malos án
geles bastaban, \iÍD ,mhargo , al desarrollo de la ac
cion, sin entregarla á máquinas p gastadas. Silaba
talla de. los frdncos, si Velleda, .s1 Gcrónimo, Agusti.n, 
Eudoro, Cimodocea, si la de,;cripcion de Nápolcs y 
y de la Grecia noohtieneu el perdón de Las Mártires, 
no son por cierto el cielo ni el infierno los que lo han 
de salvar. Uno de los trozos que mas gustaba á Mr. de 
Fontanes era el siguiente : 

Armando de Chateaubriand, que habeis ya conoci
do de compañero_ de mi infancia, que habeis vuelto á 
encontrar en el e¡ército de los príncipes con la sorda 
y muda Libba, se babia quedado en Inglaterra. Ca
sado en Jersey, hallábase encargado de la correspon
dencia de los príncipes. Habiéndose embarcado el dia 
2:; de setiemtire de 1808, fue arro¡ado sobre las cas
tas tic la Bretaña el mismo dia á las once de la noche 
cerca de San Casto. La tripulacion del barco se com
ponía de once hombres; dos úuicarocnte eran france
ses : Roossel y Quintal. 

Armando se dirigió á casa de Mr. Dolaunay-Boisé
Lucas, padre, que vivia e11 la aldea de San Casto, 
donde en otru tiempo los ingleses habían sido obliga
dos á reembarcarse; su huéspe,l le aconsejó que vol
viese á uonerse en marcb•; pero el barco se habia p 
hecho á la vela hácia Jorsey. Armando , habiéndose 
entendido con el hijo de Mr. Boisé-Lucas, le entregó 
los l!'quete., de que se hallaba encargada por monsieur 
Eunquc Lariviere, agente de lo, príncipis. 

«Cimodocea se sentó delante de la ventana de la 
prision , y reclinando ..,bre la mano su caheu emhe
bellecida con el velo de los mártires , SUJiWÓ estas 
armoniosas palabras : 

-»Ligeros navies de la Ausonia, cru,.ad el UJar 
tranquilo y brillllllle; esclavos de NepLuno , abando
nad la vela al a._. soplo de los vientos y eucorvaos 
sobre el ligero r-. Llevadme bajo el an1paro de mi 
espo~, y de mi padre á las dicliosas riberas del Pami
so ! ¡Volád, avesde laLybia, cuyo Jlexiblecuello se 
encorva con tani. ¡¡ntCia; volad bácia la cima del !to
mo, y contad que labija:de Homero va á volverá ver 
lo,¡ laureles de la llle,,eaia ! 

»¡Cuándo volvelé á reposar ,;obro mi lecho de mar
lil; cuámlo hallaal la wz del dia, tao querida de loo 
mortales, las prad- esmaltadas de 6- que ñega 
su agua purísuna, y qQe el p,idor ~ OOD su 
soplo!» 

El t;enio del Crisuanismo Hérá siempre mi grande 
obra, porque ha producido ó determinado una revo
lucion y empezado la nueva era del siglo literario. No 
sucede lo mismo con Los Mártires : llegaban estos 
despues de la revolucion, y uo eran mas que una 
prueba superabundante. de mis doctrinas ; mi estilo 
no era una novedad, y eiccptuando el episodio de V e
Heda y la descripcio• de las costumbres de los fran
cos, mi poema se resiente de los lugares 9ue ha fre
cuemado: lo clásico domina alli á lo romantico. 

En lin , la.s circunstancias que contribuyeron al 
buen éxito de El Genia del Cristi1nisma no existian 
ya; el ~biemo, lejos de serme favorable, eraenemi
g~ mio. Los Mártires proporcionaron una nueva oca
Sion para perseguirme; las alu.siones marcadas en el 
r~to de Galerio y en la descripcion de la córte de 
~IOCl~o , podían escapar á los ojos de la policía 
imperial, t_anto mas, cuanto que el traductor inglés, 
que no tema por qué guardar consideraciones de nin• 
J!IIDa especie r á quien era indiferente comprometer· 
m~ ó no, hab,a hecho notar aquellas alusiones en su 
prologo., 

oFuí á la costa •I 29 de setiemhre, dice en uno de 
sus intorrogalorios, donde permanecí dos noches sin 
poder divisar mi barco. Siendo la luna demas,ado cla
ra, me retiré, y volví el t ,1 ú el J ::i del mes siguiente, 
permaneciendo allí basta el U del mismo. Pasé inú
tilmente ludas las noches so!Jre las rocas · mi barro 
no asomaba por uinguo lado; ~ el dia voÍvia á casa 
de llr. lloisé-Luca1. F.I mi,.uo barco y la misma tri
pulaciou, de la q11e lormabao parle lluussel y Quin• 
tal, deliia11 volver ii reoogerme. Con respecto á l:,c 
preeauciou"' tomadas oon !Ir. Boisé-Lucas, ¡iadrr, 
no habia otras que las que ya he referido." 

El intr,i¡iido Armando , kabien,1,1 ahordatlo á pocos 
paBl!6 de su camDO J1111erBa1 COIIIO á la rosta inhos
pilalaria de la Támiie ~ eu ,ano á la claridad 
ilela '1ma el llareo "-"' le btlbiera ¡iodido salvar. Ha
bielldo yo eu otro (ÍellfO alMuMf,onado á Cembourµ 
para pasar ti la !odia, paseé mio tristes miradas sobn• 
aquellas aguas. Las rocas de Sao Casto , en que pasa
ba Armando las noches; el cabo de la Varde, en que 
yo me hallaba sentado; algunas leguas de mar recor • 
ridas por nuestras miradas opuestas, !Jan sido tesl1• 
gos de las desdichas, y han separado los destinos de 
dos hombres unidos por el nombre y por la sangre. 
En medio de las mismas aguas fue donde tambien en
contré á Gcsril por última vez. Me sucedía con mucha 
frecuencia ver en mis sueños á Gcsril y á Armando 
lavando la herida de sus frcnt~s on el abismo al mi,
mo tiCIIlpO que se exliemlen hasta mis piés las olt1 .; 
enrojecidas con que nos entreteníamos en nuestra in• 
lauria ( !). 

Armando consiguió por fin embarcarPtm un barco 
comprado en Saint-Malo; pero , rechazado por uu 
viento nord-ocste, se vió obligallo á detenerse auu. 
Finalmente, el 6 de enero, ayudado de un marineru 
llamado Juan llrien , botó al agua un pequeño bole. 
abandonado, y se apoderó de otro bote que Dotaba ei, 
las aguas. !<.u su interrogatorio del 18 de marzo de 

( 1) Los ongiuales del proce50 de ArHlaoilo re me han re
mitido por una mano desconocida l generosa. 
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