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UN ARTICULO DEL MERCURIO.—=CASTIGO DE BONAPARTE
EN VIDA,

iDichosa mi vida, que no fue & lo menos turbada
por el miedn, ni atacada por el contagio, ni arrastra-
da por los malos ejemplos! Lasatisfaccion que experi-
mento hoy por lo que entonces hice me confirma mas
Y mas en que la conciencia no es una quimera. Mas
contento que todos esos potentados, que todas esas
naciones rendidas 4 los piés del glorioso soldado, re-
paso eon un orgullo digno de excusa esta pégina que
me ha quedado como mi @inico bien, y que 4 nudie
debo sinod mi. En 1807, con el corazon conmovido
aun por el atentado que acabo de referir, eseribia yo
las siguientes lineas: ellas hicieron suspender la publi-
cacion de Bl Mercurio y expusieron nuevamente i
libertad.

«Cuando en el silencio de la abyeccion no se oye
otra cosa que el ruido de la cadena del esclavoy la
voz del delator; cuando todo tiembla ante el tirano,
siendo tan peligreso ineurrir en su favor comoen su
desgracia, el historiador parece encargado de la ven-
ganza de los pueblos. En vanoprospera Neron. Tdcito
ha venido ya al mundo en el imperio ; crece descono-
cidoal lado de las cenizas de Germénico, y yala equi=
tativa Providencia ha entregado 4 un hijo oscuro la
gloria del sefior del mundo. Si el papel de historiador
es hermoso, es sin embargo peligroso muchas veces;
pero_hay altares, como el del honor, que, aunque
abandonados, reclaman aun sacrificio: el Dios no se
ha aniquilado, aunque su templo se halle desierto.
En cualquier parte en que queded la justa causa una
?robabihdad, por pequeria que sea, uebe lentarse dla,
ortuna, sin que esto pueda llamarse heroismo; las
acciones magndnimas son aquellas cuyoresultado pre-
visto es la desgracia y la muerte. ;Qué importan los
reveses, si nuestro nombre, pronunciado por la poste-
ridad, va 4 hacer latir un corazon generoso dos mil
afios despues de nuestra vida?»

La muerte del duque de Enghien, introduciendo
un principio nuevo en la conducta de Bonaparte, des-
compuso su recta inteligencia. Se vié precisado 4
adoptar como un escudo m4ximas en que no tuvo 4
su disposicion la fuerza entera, porque las falseaba 4
cada paso porsu gloria y por su genio. Hizose sospe=
choso; causé miedo; perdidse la confianza que se habia
puesto en él y en su destino; vidse obligado-4 cono-
cer, yaque nod buscar, hombres que no hubiera co-
nocido jamds, y que por su influencia se creian sus
iguales : el contagio de su llaga se extendia por todo
su cuerpo. No se atrevia 4 acriminar 4 estos hombres,
porque habia perdido la libertad de acriminar. Sus
grandes cualidades permanecieron las mismas; pero
sus buenas inclinaciones se alteraron, y nolas sostu=
vieron; con la corrupeion de aquella mancha original
se deterioré su naturaleza. Dios mando & sus dngeles
que destruyeran la armonia de aquel universo, cam~-
biando sus leyes, & inclindndolo sobre sus polos: «Los
dngeles, dice Milton, impelieron oblicuamente.el cen-
tro del mundo... el sol recibiéla érden de invertir su
curso sobre el camiio del ecuador... los vientos des-
gajaron los drboles y trastornaron los mares.»

_They with labor push’d
Oblique the eentric globe .. the sun
Vas bid {urn reins from th'equinoctial road
. - (winds)

O L 'the.wbod's, and seas upturn®

ABANDONO DE CHANTILLY.

Las cenizas de Bonaparte,, ; serdn exhumadas como
lo han sido las del duque de Enghien ? Si hubiese yo

honores en el foso del eastillo de Vincennes. Este ex-
comulgado debiera haber sido puesto, como Raimun-
do de Talosa, en un ataud abierto; la mano de nin-
gun hombre debiera haber osado cubrir bajo una ta-

la al testigo de los juicios incomprensibles y de la
clera de Dios. El esqueleto abandonado del duque de
Enghien y la tumba desierta de Napoleon en Santa
Elena formarian contrapeso ; nada habria mas conmes
morativo que estos restos, nnos frented losotros, en
los dos extremos de la tierra,

Al menos el duque de Enghien no ha quedado bajo
tierra extranjera, como el desterrado de los.reyes :
este tuvo cuidado de devolver al otro 4 su patria; al-
go cruelmente, es verdad; pero ; esto serd para siem-
pre? La Francia, en donde tantas cen:zas se han es=
parcido al soplo de la revelucion, no guarda fidelidad
i los huesos. El anciano Condé, en su testamento,
dice que no se halla sequro del pais que habitard el
dia de su muerte. |Oh Bossuet! j Qué no hubiérais
anadido 4 Ia obra maestra de vuestra elocuencia si
cuando hablibais del ataud del gran Condé hubiéseis
podido penetrar en el porvenir!

Aqui mismo, en Chantilly, fue donde nacié el dugue

de Enghien. Luis 4ntonio Enrigue de Borbon, naci-
doel2de agostode 1772 en Chantilly, dicela sentencia
demuerte. Sobreestos pradosjugédurante suinfancia;
la huella de sus pasos se ha borrado. Y el vencedor
de Friburgo, de Nordlingen, de Lens, de Senef, ; 4
dénde ha ido con sus manos victoriosas , ahora des-
[allecidas ? Y sus descendientes, el Condé de Johan—
nisberg y de Bersthein, y su hijo y sunieto, ;dénde
estdn? Ese castillo, esos jardines, esos surtidores de
agua, que no se callaban ni de dia ni de noche, jqué
se han hecho ? Estdtuas mutiladas; leones de los que
se restauran & cada paso las garras 6 las mandibulas;
trofeos de armas esculpidos en un muro ruinoso; es-
cudes de flores de lis borradas; cimientos de torres
destruidas ; algunas crugias de mérmol bajo las eaba~
llerizas desiertas en que ya no resuenan los relinchos
del caballo de Rocroy; al lado de un picadero una
elevada puerta no concluida : hé #qui lo que queda
de los recuerdos de una herdica estirpe: un testa=
mento, anudade por un cordon, na cambiado los po=
seedores de aquella herencia.
FLaselva entera ha caido por partes hajo el hacha.
Personas queen los tiempos pasados han recorrido esos
sitios, hoy insignificantes, ; qué edad y qué pasiones
tenian cuando se parabanal pié de esas encinas? ;Qué
pensamiento les ocupaba? jOh  infliles Memorias
mias! Yo no podria deciros ahora ;

»Que Condé os lea alguna vez en Chantilly; que Enghien
se enternezca.n

Hombres oseuros , 4 qué somos nosotros al lado de
eses hombres ilustres? Desapareceremos para no vol-
ver : td renacerds, joh clavellina! que reposas sobre
mi mesa, al lado de este papel pequena flor que yo he
cogido atrasada entre los brezos; pero nosofros no
rev.i{;'iremus con el solitario perfume que me ha dis=
traido.

ANo DE M! VipA 1804, —voy A HABITAR A LA CALLE
DE MIROMESNIL.—VERNEUIl,.—ALEJO DE TOQUEVILLE.
~—MESNIL.—MEZY. —MEREVILLE.

Desde entonces, separado de la vida activa, pero
})rutegidu por la influencia de Mad. Baceiochi contra
a clera de Bonaparte, dejé mi habitacion provisio=
nal dela calle de Beaune, y fui & habitar 4 la de Mi=
romesnil. La pequefia habitacion que yo alquilé fue
ocupada despues por Mr. de Lally-Tolendal y madama
Denain, su muy emada, como se decia en tiempo de
Diana de Poitiers. Mi pequeiio jardin daba4 unal=

podido hacerlo, esta ltima victima dormiria aun sin

macen de maderas, ¥ tenia ai lado de mi ventana un
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gran dlamo que Mr. de Lally-Tolendal derribé por si
mismo con su robusta mano, que él decia traspa-
rente y descarnada , 4 fin de respirar un aire menos
himedo ; esto era una ilusion como otra cualquiera.
El empedrado de Ia calle concluia delanie de mi puer-
ta ; mas adelante la calle, 6 mejor dicho el camino,
subia por un ferreno desigual, que se llamaba el Cerro
de los Conejos. Este terreno, sembrado de algunas
casas aisladas , terminaba 4 la derecha enel jardindel
Tivoli, punto de donde sali con mi hermano para la
emigracion; & la izquierda estd el jardin de Monceaux.
Paseabame con frecuencia por aquel abandonado jar-
din; larevolucion empez en él, en medio de las or-
gias del duque de Orleans : este sitio tabia sido em-
bellecido con estituas desnudas de mdrmol , con
ruinas artificiales, simbolo de la politica ligera y des-
bordada que iba & cubrir 4 la Francia de prostitutasy
de ruinas.

No me ocupaba en nada, todo lo mas que hacia era
entretenerme en el jardin con algunos abetos , donde
hablaba del duque de Enghien con tres 6 cuatro cuer-
vos, 4 la orilla ?1@ un rio artificial , escondido bajo un
tapiz de verde musgo. Privado de mi legacion alpina

de mis amistades de Roma, de la misma manera que
Eahia sido privado de repente de mis relaciones de
Londres, no sabia qué hacer de mi imaginacion y de
mis sentimientos; colocdhalos todas las tardes sobre
Tog rayos del sol, que no podian transportarlos d Tos ma-
res; Volvia & mi casa, y procuraba dormirme al mur-
mullo de las hojas de mi dlamo.

Entre tanto mi dimision habia aumentado mi re-
pombre : un-poco de valor sienta siempre bien en
Francia. Algunas personas de [a antiguareunion de
Mad. de Beaumont me infrodujeron en nuevas sotie=
dades.

Mr. de Tocqueville, cufiado de mi hermano y tutor

de mis dos sobrinos huérfanos, habitaba el palacio
de Mad. de Senazan : en todas partes habia herencias
del patibulo. Alli veia crecer d mis sobrinos, con sus
tres primos, los de Tocqueville, entre los cuales se
hallaba Alejo, autor De la Democracia en America.
Mas mimado estaba él en Verneuil que lo habia yo
sido en Combourg. ; Serd estala filtima capacidad que
he visto pasar ignorada en embrion? Alejo de Tocque-
ville recorrié la América civilizada, de la cual no vi-
sité yo mas que las selvas.

Verneuil ha cambiado de duefio, hapasado & manos
de Mad. de Saint-Fargean’, célebre por su padre y
por la revolucion que la adoptd por hija.

Cerca de Nantes, en Mesnil, hallibase Mad. de Ro-
sambo : mi sobrino Luis de Chateaubriand se cas6 alli
despues con Mile. de Orglandes, sobrina de Mad. de
Rosambo : ya esta no hace brillar su belleza junto al
estanque ni bajo las hayas de su mansion; ha pasado
ya. Cuando iba desde Verneuil 4 Mesnil, encontraba
casi siempre en el camino 4 Mezy : Mad. de Mezy era
una novela, encerrada en la virtud y en el amor ma-
terna). Al menossi su hijo, que cay6 desde una ven~
tana y se rompid la cabeza , hubiese podido como las
codornices que cazdbamos volar desde alli y refugiarse
en la Isla-Bella, isla pequefia del Sena, Coturnim per
stipulas paseens! r

Al otro Jado.de ese Sena, no lejos del Marais, ma=
dame de Vintimille me presents & Meneville. Mene~
ville era un oasis emanado de la sonrisa de unamusa,
pero de una de esas musas que los poetas gaulas lla—
maban doctas hadas. Allifueron leidas las dventuras
de Blanca y de Velleda ante generaciones elegantes,
que escapindese unas de ofras, como las flores, escu-
chan hoy las quejas de mis anos.

Poco & poco mi inteligencia, fatigada del reposo en
mi refiro’ de Miromesnil, vi6 aparecer lejanos fantas-
mas, El Genio del cristianasmo me inspird la idea ds
hacer la prueba de esta obra, mezclando personajes
cristianos 4 personajes mitoldgicos. Una sombra que

|

mucho tiempo despues llamé Cymodocea se dibujé
vagamente en mi imaginacion, aunque todavia sin
perfiles bien marcados. Comprendida una vez Cymo-
docea, me encerré con ella, como tengo siempre €gs=
tumbre de hacerlo con las hijas de mi imaginacion;
pero antes de que estas salgan del estado de sueiio, y
antes de que hayan pasado desde las orillas del Leteo
por las puertas de marfil , cambian de forma muchas
veces. Si las creo por amor, las destruyo por awor , y
el objeto querido que doy & luz es el producto de mil
infidelidades. ; :

Solo un afio habité en la calle de Miromesnil, por-
ue fue vendida la casa que yo ocupaba. Arregléme
espues con la sefiora marquesa de Coislin, quien me

alquilé el sotabanco de su palacio en la plaza de
Luis XV,

MADAMA DE COISLIN.

Madama de Coislin era una sefiora de modales muy
distinguidos : contaba muy cerca de ochenta anos, y
sus ojos orgullosos y dominantes tenian una singular
expresion de talento y de ironfa. Mad. de Coislin ca-
recia de ciencia, de lo cual se vanagloriaba; habia
atravesado el siglo volteriano sin saber?q , Y si alguna
idea habia tenido de-él, se redujo 4 considerarle eomo
una época de cultura popular. No es esto decir que ella
hablase nunca de su nacimiento; tenia dﬁmas'lado
talento para incurrir en el ridiculo : sabia tratar 4 sus
inferiores sin avergonzarse ; pero nunca podia olvidar
que era hija del primer marques de Francia. Aungue
deseendia-de Drogon de Nesle, muertoel 1096 en Pa-
lestina, de Raoul de Nesle, condestable, yarmado ca-
ballero por Luis XI, y de Juan II de Nesle, regente de
Franeia durante la Gltina cruzada de San Luis, Mad.
de Coislin decia que esto era una necedad de la fortu-
na, de que ella no podia hacerse responsable; erte-
necia naturalmente 4 la cérte, como otras mas felices
pertenecen & la calle; lo mismo que hay yeguas de
raza y matalonas de fiacre : no podia hacer nada con-
tra aquel acaso de la fortuna, y le era preciso soportar
el mal con que el cielo habia querido castigarla.

3 Estuvo Mad. de Coislin en relaciones con Luis XV?
Esto fue lo que nunca me confeso; convenia, sin em=
bargo , en que habia sido muy amada, pero siempre
pretendid haber tratado con sumo rigor al real aman~
te: —«Le vi muchas veces 4 mis piés, decia, y con=
fieso que tenia unos ojos encantadores y un lenguaje
seductor. Me propuso un dia regalarme un neceser de
porcelana, como el que tenia Mad. de Pompadour.—
jAh, seitor! exclamé; ;serfa para ocultarme debajo
de é17»

Por una singular casualidad vi yo aquel neceser en
casa de la marquesa de Cuningham, en Londres; ha-
bia sido regalo de Jorge IV, y me lo enseilaba con la
mas encantadora sencillez. ;

Mad. de Coislin ocupaba en su palacio una habita-
cion que se abria bajo la columnata que corresponde
d la columnata del guarda-muebles. Dos marinas de
Vernet , que Luis el muy amado habia regalado d la §
noble dama, estaban clavadas sobre una antigua ta- |
piceria de raso verde. Mad. de Coislin permanecia
hasta las dos en su cama de cortinas igualmente ver-
des, incorporada y recostada sobre almohadas. Una
especie de cofia de noche mal prendida 4 su cabeza
dejaba escapar algunos cabellos grises. Enormes arra-
cadas de diamantes montados 4 la antigua caian sobre
las hombreras de su sobretodo de cama, sembrado de
tabaco como en tiempo de los elegantes de la Fronda.
A su alrededor y entre la colcha veianse esparcidos
confusamente una porcion de sobres separados de sus
cartas, sobre los cuales Mad. de Coishin escribia en
todos sentidos sus pensamientos: nunca compraba
papel, porque la proveia de él el correo. De vez en

cuando, una parrifa, llamada Lili, sacaba el hocico
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por bajo de las sibanas, me ladraba por espacio de
cinco 0 seis minutos, y se volvia 4 esconder bajo la
ropa. A este estado habian reducido los afios 4 laj6ven
amante de Luis XV,

Mad. de Chateauroux y sus dos hermanas eran pri-
mas de Mad. de Coislin; esta no hubiera tenido la
misma calma que Mad. de Mailly, arrepentida y cris-
tiana, cuando respondié 4 un hombre que la insultaba
en la iglesia de San Roque con un dictado poco de=
€0roso : —«Amigo mio, pueslo que me conoceis , ro-
gad 4 Dios por mi.»

Mad. de Coislin, avara como lo son muchas perso-
nas de talento,, amontonaba el dinero en sus cofres.
Vivia roida por este vicio ; cuando se hallaba ocupada
en el arreglo de sus interminables cuentas, pareciame
estar viendo el avaro Hermderates, que, dictando su
testamento, se nombraba 4 si mismo por heredero. A
pesar de esto, tenia de vez en cuando convidados 4
SU mesa; pero siemgre echaba pestes rontra el café,
que & nadie gustaba, segun decia, y que no tenia
otro abjeto que el de prolongar la comida.

Mad, de Chateaubriand hizo un viaje & Vichy con
Mad, de Coislin y el marqués de Nesle; el marqués
se adelantaha siempre una jornada, y hacia preparar
buenas comidas; pero Mad. de Coislin despues no
pedia mas que una media libra de cerezas. Al slir le
Fresemaban una cuenta enorme, y entonces era ella:
a buena sefiora decia que solo habia tomado unas ce-
rezas, y el posadero sostenia que en las posadss se
acostumbraba pagar la comida, que se comiese 6
que no.

Mad. de Coislin tenia una religion & su modo; cré-
dula é incrédula, la falta de fe Ta hacia burlarse de
creencias cuya supersticion le causaba iniedo. Encon-
trése una vez con Mad. de Krudner; la misteriosa
francesa no se hallaba iluminada sino 4 beneficio de
inventario; no agradé 4 la ferviente rusa, la que
tampoco le agrad6 4 ella. Mad. de Krudner dijo 4
Mad. de Coislin: —« Sefiora . quién es vuestro confe-
sor interior?— Sefiora, respondié Mad. de Coislin:
no eonozco & mi confesor; sé Gnicamente que mi
confesor estd en el interior de su econfesonario.» Y
gqui se separaron ambas mujeres para no volverse

ver.

Mad. de Coislin se vanagloriaba de haber introdu-
cido una novedad en Ja cérte: la moda de los rizos
flotantes al cuello, contra la voluntad de Ia reina
Maria Leczinska , mujer muy piadosa, que se oponia
& esta peligrosa innovacion. Sostenia que en otro
tiempo una persona de cierta categorfa jamds se hu~
biera acordado de pagar al médico. Hablaba contra la
abundancia de ropa blanca en las mujeres : —Eso es
de sefioras de ayer, decia: nosotras llas senioras de la
corte solo teniamos dos camisas, que renovihamos
conforme se iban usando ; fbamos vestidas con trajes
de seda, y no teniamos aire de grisetas,, como las se-
fioritas de hoy dia.»

Mad. Suard, que vivia en la calle Real, tenia un
gallo, cuyo canto importunaba & Mad. de Coislin,
tanto, que esta escribid & aquella: «Sefiora , mandad
que corten la cabeza i vuestro gallo.» Mad. Suard de-
volvié la respuesta siguiente: «Sefiora, tengo el ho-
nor de contestaros que de ninguna manera haré cortar
la cabeza 4 mi gallo.» No“pas6 de aqui la Correspon-
dencia; pero Mad. de Coislin dijo 4 Mad. de Chateau-
briand : —« { Dios mio; qué tiempos hemos alcanzado!
i Y esa mujer es la hija de Pankoucke, la esposa de
ese miembro de la Academia! Ya sabeis quien digo,»

Mr. Henin, antiguo empleado en el ministerio de
Negocios Extranjeros, y enfadoso como un protocolo
Zurcia alﬁun&s malas movelas. Leyendo cierto dia 4
madama de Coislin una descripcion en que una aman-
te llorosa y abandonada pescaba melancilicamente un
salmon, la marquesa, que no era aficionada 4 este
pescado, interrumpi6 al autor, diciéndole con un tono
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muy serio, que le sentaba tan bien:—«Mr. Henin,
;,n(i?pudiémis hacer que esa enamorada pescase otro
ez 7»

. Las anéedotas que referia Mad. de Coislin no po=
dian retenerse en la memoria, porque no tenian fon-
do alguno; toda su belleza consistia en la pantomima,
en el acento y Ia expresion de la narradora, y nunca
se la veia reir. La of un didlogo entre Mr. y Mad.
Jacqueminot, en que estaba inimitable. Cuando en la
conversacion entre ambos esposos, Mad. de Jacque-
minot decia : — « | Pero Mr. Jacqueminot! » este nom-
bre era pronunciado de una manera tal, que no podia
uno menos de soltar la carcajada. Mad. de Coislin en-
tre tanto esperaba gravemente 4 que concluyese la
risa, y tomaba un polvs.

Leyendo en un periddico la muerte de muchos re~
yes, quilse los anteojos, y dijo sondndose :—q Se
ha declarado una epizootia entre los animales coro-
nados.»

En el momento en que se hallaba préxima 4 aban-
donar el mundo, decia no sé quién 4 la cabecera de
Su cama que nadie sucumbia sino por su culpa, y
que si siempre se estuviera en guardia contra el ene-
migo, nadie se moriria: —«Lo creo, dijo Mad. de
Coislin ; pero temo mucho padezca una distraccion.n
Y poco despues espird.

Al dia siguiente bajé 4 su casa; hallé en ella & mon-
siear v Mad. de Avaray, su hermana y su cufiado,
sentados delante de la chimenea, que sobre una pe-
quelia mesa contaban una porcion de luises que ha=
bian sacado de un escondrijo , encerrados en un gran
saco. La pobre difunta estaba alli cerca en su cama y
con las cortinas medio descorridas: ya no oia el ruido
del oro, que hubiera debido despertarla, y que conta-
ban aquellas manos fraternales.

Entre los pensamientos eseritos por aquella sefiora
al mérgen de los impresos ¢ en los sobres de las car=
tas, hiay algunos muy ingeniosos. Mad. de Coislin me
habia hecho ver lo que quedaba aun de la corte de
Luis XVen tiempo de Bonapartey despuesde Luis X VI,
asi como Mad. de Houdelot me hizo conocer los res-
tq; existentes aun en el siglo xix de la sociedad filo-
sofica.

VIAJE A VICHY, A LA AUVERNIA ¥ A MONT-BLANC.

En el verano del afio 1805 marché 4 reunirme con
Mad. de Chateaubriand en Vichy, adonde la habia
llevado Mad. de Coislin eomo he dicho antes. No en=
contré alli & Jussac, 4 Termes, ni 4 Flamarin, 4 quie-
nes Mad. de Sevigné habia llevado delante y detrds
de si en 1677: hacia mas de ciento veinte afios que
dormian, Dejé en Paris 4 mi hermana, Mad. de Caud,
que estaba establecida alli desde el otofio de 1804.
Despues de una corta estancia en Vichy, Mad. de
Chateaubriand me propuso que viajésemos para ale-
jarnos por algun tiemp de los enredos politicos,

En mis obras se han intercalado’ dos viajes que yo
hice entonces 4 la Auvernia y al Mont-Blanc. Despues
de treinta y cuatro afios de ausencia, hombres que
no me eonocian me dieron en Clermont la acogida
que se da & un antiguo amige. El que se ha ocupado
mucho tiempo de los principios de que goza la raza
humana en comunidad, tiene amigos, hermanos y
hermanas en todas las familias, Para los que se han
dejado arrastrar por el renombre y que nunca os han
visto, siempre sois el mismo; para ellos siempre te-
neis la edad que os han supuesto; su entusiasmo, que
no decae con vuestra presencia , 0s mira siempre j6=
ven y hermoso , como los sentimientos que admiran
en vuestros escritos,

Cnando era yo niiio, alld en Bretaiia, y oia hablar
de la Auvernia, figurdbame que era este un pais muy
lejano , donde se veian cosas extraordinarias, adonde

no se podia ir sino corriendo gran riesgo, y caminan=
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do bajo la salvaguardia de la Sauta Virgen. Nunca
puedo mirar sin una especie ﬁertxemﬂ curipsidad 4
gs0s JOvenesauverneses que van d buscar fortuna por
el munde con una pequeila caja de abeto. Ellos no
Lienen otra cosa que la esperanza dentro de su caja
al bajar de sus rocas : j dichosos de ellos si la yuel-
ven a llevar @ su pais! :

{Ay! no hacia aun dos afies que Mad. de Beau-
mont reposaba en las orillas del Tiber cuando yo
recorri su tierra natalen 1805; hallibame solo, 4 al-
gunas leguas de Mont-d‘Or , adonde habia ella veni-
do 4 busear la vida, que alargd. Gnicamente lo bus-
tante parallegar 4 Roma, El verano pasado, en 1838
recorri ofra vez esamisma Auvernia. Entre estas dos
fechias, 1805 y 1838, puedo colocar las transformacio-
nes acaecidas en lasociedad alrededor de mi.

Dejamos & Clermont, y dirigiéndonos 4 Lyon , atra-
vesamos & Thiers y Roanne. Este camino , poco fre-
cuentado entonces, seguia las riberas delLignon. El
autor de la Asérea, que no es un falento superior,
ha inventado, sin embargo, sitios y personajes que
viven : itanto es el poder ereador de una ficeion aco-
modada 4 la edad en que aparecen! Hay ademas algo
de ingenioso y de fantdstico en aguella resurreccion
de las ninfas y de las nayades que Se mezelan con los
pastores , con las sefioras y con los caballeros : estos
diversos mundos se asocian bien, y se presentan de
upa manera agradable lag fibulas de Ja nitologia uni-
das 4 las mentiras ds la novela : Rousseau cuenta
eomo fue enganado por Urfé.

En Lyon volvimos & encontrar 4 Mr. Ballanche;
hizo con nosotros el viaje & Génova y & Mont-Blane.
Iba 4 todas partes donde le llevaban, sin que tuviese
(ue evacuar negocio alzuno en ellas. En Gédova no
fui recibido d la puerta de la ciudad por Clotilde, pro-
metida de Clodoveo. Mr. de Barnte, padre, habia
sido nombrado prefecto de Leman. En Coppet fui 4
ver & Mad. de Staél; la hallé sola, encerrada en su
palacio. La hablé de su fortuna y de su soledad como
de un medio precioso para hallar la felicidad ; pero no
le agradaron mis palabras. Mad. de Stael gustaba del
gran mundo : juzgdbase la mas desgraciada de las
mujeres en un destierro que hubiera hecho toda mi
felicidad. jPodia yo por ventura vislumbrar la desgra-
cia en la vida de aquella mujer, que habitaba en sus
haciendas, rodeada de todaslas posibles comodidades?

¢{ué comparacion podia haber entre aquella vida
pacifica , llena de gloria , pasada en un suntuoso re-
tiro, & lavista de los Alpes, y los millares de victi-
mas sin pan, sinnombre, sin proteccion , desterrados
en todos los puntos de Europa, en tanto que sus pa-
rientes habian perecido en el cadalso? Doloroso es ha-
llarse atacado de una enfermedad que desconocen to-
dos. Esta enfermedad, siv embargo, no es por eso
Inenos activa : no se laalivia compardndola con otras;
nadie puede ser juez competente del dolor ageno; lo
que aflige & uno consuela d otro; los corazones lienen
secrefos diversos, incomprensibles 4 los demds cora-
zones. No disputemos 4 nadie sus padecimientos ; hay
dolores lo mismo que patrias ; cada uno tiene la suya.

Mad. de Stael visité al dia siguiente d Mad, de Cha-
teaubriand en Ginebra, y despues salimos para Cha-
mouny. Mi opinion sobre los paisajes de las montahas
hizo decir que yo trataba de singularizarme, lo cual
1o es cierto, 4 fe mia.

Ya se verd, cuando hable de Saint-Gothard, que
esta opinion ha sido siempre la misma. En el viaje 4
Mont-Blang se lee un pasaje, que debo recordar,
Pot ser un lazo que une los acontecimientos pasados
ggb mi vida 4 los entonces futuros, hoy pasados tam-

ien,

«Solo bay una eircunstancia en que es cierto que
las montafias hacen olvidar los sinsabores de la tierra,
¥ @ la que nos aleja del mundo para consagrarnos &
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la religion. Un anacoreta que se consagra al servicio
de la humanidad; un santo que quiere meditar en si-
lencio sobre la grandeza de Dios, pueden haliar la
paz y la alegria en medio de las rocas desierfas; pero
no es la tranquilidad de los lugares la que pasa en-
tonces al alma de estos solitarios, sino, por el contra-
rio, su alma es la que esparce la calma en la region
de las tempestades. . . AT G L
et A Hay montafias que visi=

taria yo con un singular placer : estas son las de la

Greeia y de ln Judea. Me complaceria en recorrer los

sitios que mis nuevos estudios me obligan diariamen-

te & conocer; iria de buena gana & buscar sobre el

Tabor y el Taygeto nuevos colores y nuevas armonias,

despues de haber disefiado los montes sin prestigio y

los valles desconocidos del Nuevo-Mundo.» Esta Glti-

ma frase anunciaba el viaje que hice en el siguiente

ano de 1806.

A nuestra vuelta d Ginebra, que la hicimos sin po-
der volver & ver & Mad, de Stael, hallamos todas las
posadas llenas de gente. Sin las atenciones de Mr. de
Forbin que nos procuré una mala comida en una
mala habitacion, hubiérames tenido que abandonar
la patria de Rousseau sin tomar un solo bocado. Mr. de
Forbin gozaba ertonces de una perfecta beatitud:
rebosaba en sus ojos la felicidad interior, y sus
piés o tocaban 4 la tierra. En alas de su talento y de
su gloria descendia de la montafia como del cielo con
su traje de pintor, con la paleta en la mano y sus
pinceles en forma de carcaj. Hombre honrado, “aun-
que excesivamente dichoso, prepardndose & imitar-
me algun dia cuando emprendiese el viaje de Siria, y
aun queriendo ir hasta Caleuta, para hacer venir los
amores por un camino extraordinario cuando se gas-
tasen en las trilladas sendas. Sus ojos brillaban con
una protectora compasion : yo era pobre, humilde;
estaba poco satisfecho de mi mismo, y no tenia 4 mi
disposicion el corazon de las princesas. En Roma tuve
el honor de pagar & Mr. Forbin su comida del lago:
habia yomerecido la honra de ser embajador. En estos
tiempos se ve sobre el trono por la tarde al pobre ver-
gonzante que por la mafana se abandond en medio de
Ia calle.

El noble caballero pintor , 4 nombre de la revolu-
cion, empezaba esa nueva generacion de artistas, que
se presentan en forma de croquis, de caprichos y da
caricaturas. Los unos llevan espantosos vigotes, v di=
riase que iban 4 hacer In conquista del mundo. Sus
brochas son las lanzas, sus raspadores son sus sables;
los otros van rebozados en interminables harbas y en-
tre largos y enmarafiados cabellos, y fuman un cigar-
ro & manera de un velean. Estos mosquitos del arco
iris, como dice nuestro antiguo Regnier, tienen la
cabeza llena de diluvios, de mares, de rios, deselvas,
de cataralas, de tempestades, de escenas sangrientas,
de suplicios y de cadalsos. En su casa se ven crdneos
humanos |e duelistas, de trovadores, de capitanss y
de soldados. Habladores , emprendedores, impoliticos,
liberales (hasta en los rétratos del tirano que pintan),
procuran formar una especie aparte entre el mono 'y
el ‘sitiro; tratan de dar & entender que los secretos
del laller tienen sus peligros, y que no hay en él so-
guridad para los modelos. |Pero 4 qué precio com-
pran aquella posicion! Al precio de una existeneia in-
quieta, de una naturaleza débil v sensible; de una
completa abnegacion; deuna esclavitud & las miserias
de las almas; de un modo de sentir delicado, supe~
rior, idealista; de unaindigencia orgallosamente acep-
tada y noblementé' soportada alguna vez, en cambio
de su talento inmortal, hijo del trabajo, de Ia pasion,
del genio y de la solédad, ;

Salimos de Ginebra de noche para volver & Lyon, y
fuimos detenidos al pié del fuerte de la Esclusé, 5=
perando 4 que abrieran las puertas. Durante esta pa-
rada de las ‘brujss de Macheth sobre los brazos, pasd
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en mi una cosa extraordinaria. Mis afios pasados re~
sucitaban, y me rodeaban como un cireulo de fantas-
mas; mis Gpocas de pasion volvianseme & presentar
con su ardor y su tristeza. Mi vida, destrozada por la
muerte de Mad. de Beaumont, habia quedado vacia:
formas aéreas , huris 6 suefios, saliendo de este abis=
mo , me tomaban por la mano y me volvian & condu-
cir al tiempo de la silfide. Trasladdbanme lejos del
gitio que ocupaba, y veia otros horizontes. Una in-
fluencia secrela me impelia -hicia las regiones de la
aurora, adonde Bor otra parte me arrasiraba el plan
de mi nuevo trabajo y la voz religiosa que me relevd
del voto de la aldeana, mi nodriza. Como todas mis
facultades habian tomado un notable ineremento;
como nunca habia abusado de la vida, abundaba esla
en la sayia de mi inteligencia, y el arte, triunfando
dentro de mi naturaleza, se unia 4 mis poéticas ins-
praciones. Sentia lo que los padres de la Tebaida lla-
man ascensiones del corazon. Rafael (perddneseme lo
blasfemo de la comparacion) ; Rafael, ante la_trasfi-
guracion , disenada Gnicamente sobre su caballete,
no se hallaba tan electrizado por su obra maestra como
lo estaba yo por Eudoro y Cimodocea, personajes cu-
yos nombres ignoraba aun, y cuya imagen entreveia
4 traves de una almdsfera de amor.
De estamauera el genio nativo que me ha atormen=
tado en la cuna vuelve 4 veces & reproducirse des-
pues de haberme abandonado; de este modo se renue-
van mis antiguos sufrimientos; ningun dolor se apaga
en mi por eompleto; si mis heridas se cierran un
instante,, se renuevan repentinamente como las de
los crucifijos de la edad media, que destilaban sangre
en el aniversario de la Pasion. No me queda otrore-
curso para atenuar estas erisis que dar un libre curso
4 la fiebre de mi pensamiento lo mismo que se abren
las venas cuando la sangre aflaye al corazon 6 sube
i la cabeza, ;Pero qué digo? {Religion! ;Ddnde se
halla tu poder, tus leyes, tu bilsams ? ; No eseribo
todo esto muchos afios despues de escritas las piginas
de René? j Tenia mil razones para creerme muerto , y
vivo aun! jGran bondad es esal Estas aflicciones
del poeta aislado, condenado 4 sufrir la primavera 4
despecho de Saturno, son desconocidas al hombre
que no sale de las leyes comunes : para él los aitos
son siempre jovenes. «Los cabritillos monteses, dice
Oppiano,. velan por el autor de sus dias; cuando este
liega 4 caer en las redes del cazador, ellos le presen-
tan con su boca la yerba tierna y florida que van 4
coger muy lejos, y le traen en el borde de sus labios
agua fresca del mas cercano arroyo.»

VUELTA A LYOX,

De vuelta & Lyon, me encontré con cartas de mon-
sieur Jouberl; anuncidbame en ellas su imposibilidad
de ir 4 Villeneuve antes del mes de setiembre. Yo le
contesté :—«Vuestra salida de Paris se halla demasia-
do lejana, y lo siento.mucho; ya conoceis que mi es-
posa no querrd por ningun estilo llegar 4 Villeneuve
antes que vos; liene una cabeza & su modo, y desde

ue se halla 4 milado; me encuentro 4 la cabeza de
Hus cabezas muy dificiles de gobernar. Permanecere-
mos en Lyou, donde nos hacen comer tan bien , que
apenas. tengo valor suficiente para abandonarle. El
abate de Bonnevie se halla aqui de vuelta de Roma,
y estd muy bueno; siempre alegre, sermonea , y no
se acuerda de sus desgracias; me encarga os enyieun
abrazo suyo, y se dispone 4 escribiros. En fin, todo el
mundo se halla alegre, esceplo yo; tinicamente vos
sois el regafion, Decid 4 Mr. de Fontanes que he co~
mido en casa de Mr. Saget.n

Este Mr. Saget era la providencia de los canénigos:
vivia cerca de Sainte~Foix, en la religion del buen

el sitio én que Rousseau habia pasado la noche 4 ori-
llas dsl Saone,

«Me acuerdo, dice , de haber pasado una noche de-

liciosa fuera de la cindad, sobre un camino que costea

el Saone. Una cordillera de jardines bordeaba el ca=

mino por el lado contrario del rio : habia hecho aquel

dia un calor escesivo; la noche estaba hermosa, y el

rocfo humedecia la florida yerba ; no se movia viento

alguno, y la noche estaba tranquila y la atmisfera

fresca, sin ser fria; el sol, despues de puesto, habia
dejado sobre el cielo vapores rojizos, que reflejaban
sobre el agua, matizdndola de rdfagas de color de
rosa. Los drboles estaban poblados de ruisefiores; que
se contestaban unos 4 otros. Pasedbame con una espe=
cie de éxtasis, entregando mis sentides y mi corazon
al goce de todo esto, y suspirando unicamente por el
disgusto de disfrutarlo 4 solas. Absorto en mis agrada-
bles ensueiios, prolongué mi paseo hasta muy entrada
la noche , sin notar que estaba cansado. Conocilo por
fin ; recosteme voluptuosamente sobre una puerteciila
de una cerca ; el cielo de mi cama estaba formado por
las copas de los drboles ; un ruiseiior se hallaba justa-
mente sobre aquellas copas: me dormi arrullado por
su canto; mi sueiio fue dulee; el momento de desper=
tar lo fue aun mas. Era ya muy entrado el dia, y mis
ajos al abrirse vieron el agua , el verdor y un paisaje
admirable.»

Con el encantador itinerario de Rousseau en la mano
podia llegarse hasta la casa de Mr. Saget. Este viejo
y delgado solteron, casado en ofro tiempo, llevaba
una gorra verde, una levita de camelote gris, un pan-
talon de nankin, medias azules y zapatos de castor.

Habia vivido mucho tiempo en Paris, donde habia
estado en relaciones con Mlle. Devienne. Esta le es-
cribia cartas muy espirituales, le saqueaba y le daba
muy buenos consejos : él no hacia caso , porque nunca
miraba el mundo por el lado serio, creyendo, al pare-
cer, como los mejicanos , que el mundo habia gastado
ya cuatro soles, y que en el Giltimo (que es el actnal)
los hombres habian sido cambiados en monos. No se
cuidaba del martirio de San Pothin y de San Ireneo,
nidela degollacion de los protestantes colocados uno
al lado de otro por érden de Mandelot, gobernador
de Lyon, y que todos tenian cortado el cuelle de un
mismo lado. Frente 4 frente del campo de fos fusi=
lanientos de los Broteaux me contaba los detalles en
tanto que se paseaba por entre sus cepas, intercalando
su narracion con algunos versos de Loyse Labbé : no
hubiera dejado de tomar un solo bocado durante lag
tiltimas desgracias de Lyon en tiempo de la carta=
verdad.

Iin ciertas épocas aparecia en su mesa una cierta
cabeza de ternera marina por espacio de cinco noches,
cocida en vino de Madera y rellena de cosas muy ape-
titosas. Algunas muchachas del campo, muy lindas,
servian 4 la mesa, propinando escelente vino de su
cosecha, encerrado en frascos de lajeabida de fres
botellas. Yo, y el capitulo de sot«nzs, nos inclindba-
mos ante el festin Sagat.

Nuestro anfitrion di6 pronto fin 4 sus provisiones:
en la ruina de sus nltimos momentos fue recogide
por dos 6 tres antiguas queridas. que habian saqueado
su vida, «especie de mujeres, dice San Cipriano, que
viven como si pudiesen ser amadas, que sic vivis uf
possis- adamari.»

VIAJE A LA GHAN CARTUJA.

Nos arrancamos 4 las delicias de Capua para ir 4 vi-
sitar la Cartuja, siempre con Mr. Ballanche. Alquila-
mos una carretela, cuyas ruedas remendadas hacian
un ruido espantoso. Llegados & Voreppe, nos detuvi=

yino. Se subia 4 su casa sobre poco mas 6 menos por

mos en una posada en lo mas alto de la ciudad. Al si=
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guiente dia , al amanecer montamos 4 caballo, y sa-
Timos precedidos de un guia. En el pueblo de San Lo-
renzo, al pié de la Gran Cartuja, atravesamos la
puerta del valle, y seguimos por entre las rocas el
caroino que sube al monasterio. Os he hablado ya,d
propdsito de Combourg, de lo que esperimenté en
aquel sitio. Edificios abandonarlos se velanaqui y alli
bajo la vigilancia de un guarda de ruinas. ﬁn pobre
hombre habia permanecido en aquellos lugares para
cuidar & un solitario enfermo que acababa de morir:
la religion habia impuesto 4 la amistad la fidelidad de
la_obediencia. Vimos la estrecha sepultura cubierta
recientemente : Napoleon , al mismo tiempo , se pre-
araba & abrir otra sepultura inmensa em Austerlitz.

os ensenaron el convento, las celdas, cada una de
Ius cuales tenia un jardin y un taller. Veianse alli
bancos de tornero y tornos : la mano habia dejado es-
capar el buril. Una galerfa presentaba los retratos de
los superiores de la Cartuja. El palacio ducal en Ve-
necia conserva la sucesion de los ritratti de los dux;
i sitios y recuerdos distintos! Masalld nos condujeron
i Ia capilla del recluso inmortal, de Le Sueur.

_Despues de haber comido en una gran cocina, vol-
vimos & ponernos en marcha, y nos encontramos 4
Mr. Chaptal llevado en un palanquin como un rajih,
boticario en otro tiempo, despues senador, laego pro-
pietario de Chanteloup é inventor del azicar de re-
molacha , dvido heredero de las bellas rosas indianas
de Sicilia, perfeccionadas por el sol de Otahiti. Al
volver & hajar por las selvas, hallaba pensando 4 los
anliguos cenobitas, Por espacio de siglos enteros se
acuparon en lievar sobre sus hombros plantas de abeto
cubiertas de tierra, que despues se han convertido en
irboles sobre las rocas. | Felices vosotros, que cru-
zisteis el mundo sin ruido, y que no volvisteis la
caheza hicia €l en vuestra travesia!

Apenas llegamnos 4 la puerta del Valle, cuando es~
tailo una tempestad; precipitdbase un diluvio sobre
aquellas rocas, y torrentes de agua salian de todos
los barrancos. Mad. de Chateaubriand , 4 quien daba
alas el miedo , galopaba por encima de los guijarros;
¥ en medio de los reldmpagos y de la Iluvia habia ar~
Tojado su paraguas para oir mejor los truenos; el

uia [e gritaba :—« | Encomendad voestra alma 4 Dios!

n el nombre del Padre, del Hijo v del Espiritu=
Santo » Llegamos 4 Voreppe con repique de eampa-
nas; los restos de la tempestad estaban ante nuestros
0pos. Veiase de-lejos el incendio de un pueblo, y Ia
luna asomaba la parte superior de su disco por cima
de las nubes, como la pilida v calva frente de San
]Brunn, fundador de la Grden del silencio, Mr. Bal-
anche, empipado por la lluvia, decia con su inalte=
Table tranquilidad : —« Estoy como el pez en el agua.»
0 este afio de 1838 he vuelto 4 ver 4 Voreppe ; ya
1o habia tempestad , pero me quedan dos testigos

ad. de Chzntoaubriantr ¥ Mr. Ballanche. ot

De vuelta 4 Lyon, dejaines alli 4 nuestro compaiiero,
¥ marchamos 4 Villeneuve. Os he referido ya 1o que

'gfsrﬁ?;f; ggjq}lena cindad,, mis paseos y mis recuerdos
s &l Jonne con Mr. Joubert. Vivian alli tres vie-
e solteronas, las sefaritas de Piat; me recordaban las
feggnﬂg%a: de mi ahuala} en PIangouet, con Ia'sola di-
i r{w:]cmq s::ocml, Las virgenes de Villeneu-
b ris b Iéucemirament--,_ Yy me acuerdo de ellas
b pﬁeftad S escaloncs cubiertos de yerba que hay
el € su casa deshabitada ;Qué decian en sus
; epun e;] as senoritas de dldea? Hablaban de un perro
St :}ngmto que su Jl;’]d[‘e las habia comprado
i tgg Tn ]a._Egna o Sens. Esto me entrete-
i Rty tla_conuho de esta misma ciudad, enque
Wl v9 1120 condenar & Abelardo , mi compa-
el irgenes del manguito , éeran tal vez otras
t Liotsas? [ Algun dia tal vez tuvieron amores
¥ 8US cartas , hallad ‘ irark ’
a3, balladas algun dia , admirarén al porve=

padre , & su hermano, d su esposo : «domino suo
1mo patry, ete.,» que se creian honradas con el nom-
bre de amiga, con el de querida 6 cortesana , Con-
cubine vel scorti. « Con todo su saber, dice un grave
doctor, encuentro que Abelardo hizo una admirable
]uclura cuando soborné de amor 4 Eloisa su disci=
pula. »

MUERTE DE MADAMA DE CAUD,

Esperibame en Villeneuve un gran sentimiento.
Para poderlo contar preciso es trasladarnos 4 algunos
meses antes de mi viaje 4 Suiza. Ocupaba aun la casa
de la calle de Miromesnil, cuando en el otofio de 1804
vino Mad. de Caud 4 Paris. La muerte de Mad. de
Beaumont acabd de alterar la razon de mi pobre her-
mana; poco era menester para que no creyese en esta
muerte, para que sospechase que habia algun miste-
rio en aguella desaparieion , y para que colocase al
cielo en el ndmero de enemigos que se complacian
en sus desgracias. Ya en aquella época na.a poseia;
habiale yo escogido una habitacion en la calle de
Caumartin, engaiidndola con respeeto al precio de.
alquiler, y tambien sobre los gastos de su comida,
ajustindome 2on uu fondista. Como uua llama pré=
Xima 4 extinguirse, su imaginacion despedia una vi=
visima luz, que la iluminaba enteramente. Trazaba
algunos renglones que arrojaba despues al fuego, 6
bier. copiaba de los libros algunas paginas que se ha=
llaban en armonia con la situacion de su alma. No
permanecié mucho tiempo en la calle de Caumarting
se fué & vivir 41as monjas de San Miguel, calla del
barrio de San Jacobo: Mad. de Navarra era la supe-
riora del convento. Lucila tenia una pequefia celda
que daba sobre el jardin: repetidas veces noté que
seguia con la vista y con cierta expresion de lagubre
deseo 4 las religiosas que se paseaban en el cercado
per entre los cuadros de hortaliza. Adivindbase en
aquella mirada la envidia de la sanla , que la hacia
aspirar & ser dngel. No puedo menos de santificar es-
tas Memorias, conservando en ellas , 4 modo de reli=
quias, estas cartas de Mad. de Caud, escritas antes de
tomar vuelo hécia su patria inmortal.

17 de enero,

«Tenia yo puesta mi felicidad en ti y en Mad. de
Beaumont: me libraba con vuestro recuerdo de mi
fastidio y de mis penas; mi Gnica ocupacion era la de
amaros. Pero esta nochehe reflexionads maduramente
sobre tu cardcter y sobre tu modo de ser. Como ti y
yo nos hallamos siempre vecinos, es menester, al
menos asi lo creo, mucho tiempo para conocerme:
itantos y tan diversos son los pensamientos que ocu-
pan mi cabeza! ;Y tanto mi timidez y mi especie de
debilidad eterior se halla en oposicion con mi fuerza
interior! Demasiado bas hecho por mi. llustre herma-
no nio, recibe mi mas sincero reconocimiento por las

muestras de’ amistad que no has eesado de: darme.

Esta es la ltima mia que recibirds hoy por la ma=

niana. Por mas que haya querido hacerte participe de

mis ideas, no por eso quedan en mi con menos inte~

gridad.»

Sin fecha.

iCrees efectivamente, amigo mio, que me hallo
al abrigo de la impertinencia de Mr. de Chenedolle?
Me hallo decidida 4 invitarle 4 no continuar sus visi-
tas, y me resigno 4 que la Jel martes sea la Gitima,
No' quisiera, sin embargo, ofender su ‘eortesanfa.
Cierro para siempre el libro de mi destide con el sello
de la razon ; no consultaré mas sus pdginas ni para
bagatelas ni para las cosas importantes de la vida.
Renuncio d todas mis locas ideas; no quiero ocuparme

nie!  Oni : .
¢Quién sabe ? Quizi eseribian 4 su sefior , ¢ su

ni afligirme de las de nadie; me entregaré 4 discrecion
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4 todos los acontecimientos de mi trdnsilo por este
mundo. {Oh, cudnto siento el ocupar tanto la imagi-
pacion sobre mi! De aqui en adelante Dios no puede
castigarme sino en ti. Le doy gracias del precioso y
querido don que me ha hecho de tu persona, y por
haber conservado mi vida sin tacha : estos son todos
mis tesaros, Podria tomar por emblema de mi vida &
la luna, envuelta en una nube con esta divisa: «Os-
curecida muehas veces; empanada nunca.» Adios,
amigo mio. Te admirards de la variacion de mi len-
guaje de ayer 4 hoy. Despues de haberte visto , mi
corazon se ha alzado & Dios , y le he colocado integro
al pié de la eruz, que es su anico y verdadero
lugar.
Hoy jueves.

«Buenos dias, amigo mio. j De qué color son tus
ideas de hoy por la maiiana. En cuanto & mi, me lia-
llaba ahora pensando ¢n que la inica persona capaz
do aliviar mis penas cuando temia por la vida de
Mad. de Tarcy, era la que me dijo:

—«Bsté en el érden de las cosas posibles el que
murais antes queella. jOh, qué bien me comprendia!
Solo la idea de la muerte puede tranquilizarme por
mi porvenir. Me apresuro 4 dejarte en paz por hoy,
pues me siento con deseo de decir cosas muy bue-
nas. Buenos dias, querido hermano. Consérvate
dichoso.»

Sin fecha.

«Cuando Mad. de Tarey existia, hallindome siem-
pre 4 su lado, no habia conocido la necesidad de tener
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miten escribirte por hoy. Si quieres, madana volveré i
empezar mi trabajo, y te diré mas cosas. Buenas no=
ches, amigo mio. No me cansaré de repetirie que mi
corazon seinclina respetuosamente ante el de Fenelon
cuya ternura me parece lan intima, y cuya vu‘lmi
creo tan elevada. Adios, amigo mio. P
»Al despertar te envio milafectos y te bendigo cien
veces. Estoy muy bien hoy por la mafiana , y me =
quieta el saber si podrés leer lo que he escrito, ¥ §i
cstos pensamientos de Fenelon te parecen bien ele=
| gidos. Temo que mi corazon haya perjudicado & mi
criterio.»

Sin fecha,

«jPodris creer que desde ayer me ocupo Gnica=
mente en corregirte? Los Blossac me han confiado
con el mayor secreto un romance tuyo. Como ens
cuentro que en este romance no has sacado todo el
partido que podias de tus ideas, me entrelengo en
explanarlas en toda su fuerza. i Puede llevarse mas
lejos la osadia? Perdonadme, liombre grinde, y acor=
daos de que soy vuestra hermana, ¥ de que me g8
debe tolerar que abuse un poeo de vuestras ri=
quezas.»

San Miguel.

«No volveré 4 decirte que no vengas i verme, pors
gue no quedando mas que unos cuanlos dias que pa=
sar en Paris, conozeo que tu presencia me es esencial.
No vayas hasta despues de las cuatro, pues no podré
hallarme en casa hasla esa hora, Amigo mio, lengo en
mi cabeza mil ideas contra ‘ictorias de cosas que Ime

que asociar mis sentimientos i los de nadie ; poseia | parecen existir ¥ no existir , que me hacen el efecto

aquel bien sin conocerlo. Pero desde que hemos per-
dido esta amiga , y desde que las circunstancias me
han separado de ti, comprendo el suplicio de no po-

der desahogar y refrescar mi imaginacion en la con-
versacion de alguien; conozco que mis ideas me ha-

gen daito cuando no puedo desembarazarme de ellas,
y esto depende seguramente de mi mala organizacion.

Con todo , me hallo bastante satisfecha de mi valor
desde ayer : no he hecho caso de mis penas nide la
especie de desfallecimiento interior que experimento.
Me hallo mucho mas descansada. Contintia siendo
siempre carilioso ConNmigo : eso serd una prueba de
humanidad. Adios, amigo mio. Espero me escribas

muy pronto,»
Sin fecha.

«No pases cuidado, amigo mio. Mi salud se resta~

blece visiblemente. Muchas veces me pregunto & m

misma por qué me tomo tanto cuidado por ella. Soy
como un Joco-que edificase una fortaleza en medio de

un desierto, Adios, mi querido hermano.»

Sin fecha.

«Como sufro mucho de la cabeza esta noche, ne he
hecho mas que copiar al acaso algunos pensamientos

de Fenelon para cumplir mi compromiso.
—y»Nunca estd uno mas estrecho que cuando s

encierra dentro de si mismo. Por el contrario, nunca

de objetos visibles Ginicamente en un espejo, ¥ de
cuva realidad no puede uno asegurarse despues, aull=
que se les ve distimtamente, Pero no quiero ocuparime
de estas cosas; desde este mowento me abandono en=
teramente. No tengo, como ti, el recurso de cambiar
de rio; pero me siento con fuerzas para RO dar impar-
tancia ninguna 4 las personas y 4 las eosus de mi ri=
bera, y para (ijarme entera & irrevocablemente en las
alluras (rc la justicia y de la verdad. Un solo temor €3
el que me ocupa; el de tropezar al pasar y sin querer
con el destino de algun otro , y esto no 4 causa

interés que pudiera tomar por mi, pues no soy 10 su=
ficientemente loca para creer en semejante cosi.»

San Miguel.

«Amigo mio: Nunca el sonido de tu voz me ha
i | cansado tanto placer como cuando ayer te vi en
escaleras, Mis ideas en aquel momento querian sobre-
pujar & mi valor. Un bienestar indecible se apoderd
mi al oirte tan cerca de mi; apareciste , ¥ todo en M
interior volvié & quedar en su 6rden normal. Expert=
mento 4 veces en mi cOrazon una gran repugnancils
beber mi eéliz. ;Como este corazon, que es un espacio
tan redncido, puede encerrar tan larga existencid
y tantos pesares? Me hallo_muy, desconlenta dem
misma, muy descontenta. Mis negocios y mi ideas
¢ | me arrastran; no me ocupo, cast nada dg Dios, y mé
limito 4 decirle cien veces al dia:—«Sehor, apresi=

ce ve uno mas 4 sus anchas que cuando sale de esta | raos 4 escucharme, porque mi espiritu cae en el abé=s

prision para penetrar en la inmensidad de Dies.

—vPronto hallaremos lo que hemos perdido, por=

gue conlinuamente Nos AProXimamos 4 ello # tod

correr. Un paso mas, y yano. tendremos nada que llo-
rar. Nosotros somos los que morimos; lo que amamos

no muere nunca.

—nPretendeis auxiliaros con fuerzas engafiosas,
tales como las que presta la fiebre ardiente al enfermo.
Notase en vos desde hace algunos dias un esfuerzo
convulsivo para mostrar valor y alegria en medio de la

agonia,

pEsto es enantn mi cabeza v mi mala plamame per-

limiento.»
Sin fechds

i
«Hermano mio? No te fastidies de miie carl.a; nide
mi persona; pienso en que muy pronto te yeras &
de Eﬁs im[;ol;tunidades. Mi vida despide su Ubma
claridad; ldmpara que s¢ consume en las tinieblas
una larga noche, y que ve nacer la aurora enque Y&/
morir. Permiteme, hermano mio, que eche una ojeas
sobre los primeros momentos de nuestra existencidy
acuérdate que muchas veces hemos estado sentud:
sobre las mismas rodillas; estrechados 4 un tiempd
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contra el mismo pecho ; que ya b derramabas lagri-
mas por las mias ; que desde los primeros dias de tu
vida has protegido y defendido mi débil existencia;

ue nuestros juegos nosreunian, y que he participado

¢ tug primeros estudios. No te hablaré de nuestra
adolescencia, del candor de nuestros pensamientos , y
de nuestras alegrias, ni de la mutua necesidad que
teniamos de vernos conlinuamente. Site llevo a lo
pasado (te lo digo ingenuamente, hermano mio), es
unicamente para hacerme revivir con mas fuerza en
tu corazon. Cuando saliste de Francia por segunda
vez, me confiaste tu esposa , y me bhiciste prometer
que no me separaria de ella. Fiel & aquel dulce com=
Fromiso, he presentado voluntariamente mis manos &
as cadenas, y he entrado en los lugares destinados
tinicamente @ las victimas consagradas 4 la muerte.
Enesa morada no he tenido inquietud alguna que no
fuera por tu suerte ; interrogaba continuamente los
rresenlimienlos de mi corazon. Cuando recobré mi
ibertad, y en medio de las desgracias que me han
abrumado , solo me ha sostenido la idea de nuestra
reunion; hoy que pierdo enteramente la esperanza de
continuar mi vida al lado de Ia tuya, ten pacienia
con mis quejas. Me resignaré & mi destino solo, Y.
solo por hallarme aun en Eispula con ¢l es por lo que
sufro tanto; pero cuando me someto & mi suerte...
iOh, y qué suerte! ;Dénde estin mis amigos, mis
protectores y misriquezas? jA quién importa mi exis-

tencia, esta existencia abandonada de todos, y que-

pesa toda entera sobre si misma? jDios mio! jNo son
fun bastante carga los males presentes para mi debi-
lidad, sino que anadis & ellos el temor del porvenir.
Perdon, mi querido amigo; yo me resignaré; me dor-
miré con un sueio de muerte sobre mi destino. Péro
en los pocos dias que me restan que pasar en esta
ciudad, déjame buscar en ti mis Gltimos consuelos;
déjame. creer gque mi presencia te es agradable.
Creo que entre los corazones que te aman , nin-
guno llega d la sinceridad y i la ternura de mi initil
amistad hicia ti. Llena mi memoria de recuerdos
agradables que prolenguen mi existencia 4 tu lado.
Ayer, cuando me hablaste de ir 4 tu casa, me parecia
gue te hallabas impaciente y serio , en tanto que tus
palabras eran afectuosas. Pues qué, hermano mio,
#seré yo tambien Eara ti un objeto de fastidio? Bien
sibes que no he sido yo quien ha propuesto la dichosa
distraccion de ir d verte , y que te Ee prometido no
abusar de ella; pero si has cambiado tu modo de pen-
sar, jpor qué no me lo has dicho francamente? Yono
tengo valor contra tus atenciones. En olro tiempo me
distinguias algo mas del resto de la multitud, y me
lacias mas justicia. Puesto que me esperas hoy , iré
a verte 4 las once. Arreglaremos juntos lo que mas te
convenga para en adelante. Te he escrito, segura de
(ue nunca hubiese tenido valor para decirte una sola
palabra del asunto de que te hablo en esta carta.»

Esta carta, tan dolorosa y tan digna de admiracion,
fue la Gltima que recibi, y no pude menos de alar-
marme por el sello de profunda tristeza que en ella
se notaba. Corri al convento, donde encontré 4 mi
I:err_nan_a paseéindose con Mad. de Navarra. Fué 4 su
‘aintacmn inmediatamente que la anunciaron mi vi-
sita, Conocfasele que hacia esfuerzos para coordinar
Sus ideas, y se notaba por intervalos en sus labios un
movimiento con\_vu_!sivn. La rogué que volviese en si,
Ei '?Tlerrxl'g hme ;ascrlbmse de aquella manera , porque me
diéﬁan : dea e” coll;aznn‘,!juzgamla que pudiera yo fasti-
okt ella. Pareciome tranquilizarse un poco con
Lris.tel;ila ras; me dijo que el convenly la infundia
o hﬂbi’h{' que creia que se encontraria mejor en
Jeade pﬂ‘d r!iun que estuviese junto nj jardin butaplco ’
st Aa pbaisearse Y tener médicos 4 quienes
b - Aprobe enlerainente su opinion, anadien-

que con el objeto de que pudiera estar mejor

cella, le enviaria al viejo Saint-Germain. Esta propo-
sicion parecié agradarla en extremo, como un re-
cuerdo de Mad. de Beaumont, y me asegurd que
desde aquel momento iba & ocuparse de los prepara~
tivos necesarios para su nueva habitacion. Me pre-
gunté qué era lo que yo pensaba hacer aquel verano:
yo la dije que iria 4 Vichy, 4 reunirme con mi esposa,
y despues & Villeneuve, 4 casa de Mr. Joubert, desde
donde me volveria & Paris. La propuse que se viniera
conmigo; pero me contestd que deseaba pasar el ve-
rano sola, y que dpensaha enviar 4 Virginia é Fouge-
rES"I Cuando me despedi de ella, se hallaba mas tran:
uila.

_Mad. de Chateaubriand salié para Vichy, y yo me
disponia & seguirla. Antes de dejar 4 Parfs fui 4 ver 4
Lucila. Hallela muy razonable y afectuosa; me hablé
| de algunos trabajos literarios que habia emprendido,
de los cuales he publicado ya algunos fragmentos en
el tomo tercero de estas Memorias. Animé al gran
poeta porque continuase su trabajo; me abraz, y me
dese6 un feliz viaje, haciéndome prometerla que no
tardaria en dar la vuelta; me acompaiié hasta la es-
calera, y me miré bajar tranquilamente. Cuando me
hallé al pié de ella, me detuve, y levantando la ca-
beza, dije d Ja desgraciada, que no apartaba los ojos
de mi :—u«Adios, querida hermana; no fardaré en
volver: cuidate mucho, y eseribeme d Villeneuve, que
yo tambien te escribiré. Espero que el priximo in-
vierno accederds 4 vivir con nosotros.»

_Por la tarde hablé con el buen Saint=Germain ; le
di ordenes y dinero para que secretamente pudiera
disminuir el precio fe las cosas que necesitase mi
hermana. Le encargué que me tuviese al corriente de
todo, y que no dejara de mandarme & llamar en el
caso de que mi presencia fuese necesaria. Pasaron
tres meses. Al llegar 4 Villeneuve me encontré con
dos cartas muy satisfactorias sobre el estado de salud
de Mad. de Caud; pero Saint-Germein se olvidaba de
hablarme de Ja nueva habitacion y de los asuntos do-
mésticos de mi hermana, Habia yo empezadu 4 escri-
birle una larga carta , cuando Mad. de Chateaubriand
cay6 enferma de mucho cuidado; hallibame al lado

| de su cama , cuando me enlregaron una carla de

Saint-Germain ; Ia abri: aquella carta cruel me anun-
ciaba la muerte de Lucila.

El cielo me ha dado el encargo de los Gltimos res=
tos de muchas personas durante mi vida , pero estaba
escrito y era sin duda_ destino de mi hermana que
sus cenizas serian arrojadas al cielo. Hallibame lejos
de Paris en el momento de su muerte; no tenia en
aquella ciudad ningun pariente ; detenido en Ville=
neuve por el peligroso estado de mi esposa, no pude
ocuparme de aquellos sagrados restos. Mis disposicio-
nes llegaron demasiado tarde para anticiparse & una
inhumacion comun. Lucila vivia aislada, y no tenia
amigo ninguno ; no era conocida mas que del viejo
servidor de Mad. de Beaumont , como si este fuera el
encargado de reunir aquellos dos destinos. El fue el
tinico que acompuiié 4 aquel abandonado ataud, y
tambien él murio antes de que el estado de salud de
mi esposa me permitiese trasladarla 4 Paris.

Mi hermana fue enterrada entre los pobres. ;En qué
cementerio fue depositada? ;En que ola inmdvil de
aquel océano de insectos fue sumergida? ;En qué mo-
rada espird? Aun cuando al hacer indagaciones , con-
sultando los archivos de los ayuntamientos y los re-
gistros de las parroquias, pudiese hallar el nombre de
mi hermana , jde qué me serviria? ;Hallaria, por ven-
tura, al mismo conserge de la fGnebre morada? ; Po-
dria encontrar al gue abrié en /a tierra una sepultura
sin nombre y sin epitafio? Las toscas manos que toca-
1on las iltimas una arcilla tan pura, ;habrin conser-
vado su recuerdo? ;Qué historiador de sombras podria
indicarme aquella perdida hu.sa? ;No seria posible

e o .
fervida, y de aliviar en su trabajo 4 Virginia , su don-

que equivocara las cenizas? | Puesto que el cielo lo
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quiso asi, quede Lucila perdida para siempre! En este |
misterio de localidad lallo una distincion entre esta
y las demds sepulturas de mis amigos. Mi antecesora
en este mundo y en el otro ruega por mi al Redentor,
y alza su voz de entre las cenizas de los indigentes, |
con quienes se halla confundida; del mismo medo |
reposa perdida entre los predilectos de Jesueristo la |
madre de Lucila y la mia. Dios habra sabido reconocer
4 mi hermana , y esta, que tan paco unida se hallaba |
4 la tierra, no debia dejar en ella huella alguna. La |
santa por inspiracion me ha abandonado, y no ha pa- |
sado un solo dia en que no haya regado con ligrimas
su memoria. Lucila gustaba del aislamiento: le he |
formado un desierto en mi corazon, y no saldrd de él |
hasta que yo haya cesado de existir, '

iEstos son los verdaderos, los tnicos acontecimien-
tos de mi vida material! ;Qué me importaban en el
momento en que perdia & mi hermana los millares de
soldados que perecian en el campo de batalla, la ruina
de los tronos y el cambio de Ia faz del mundo?

La muerte de Lucila fue 4 enturbiar los mas puros
manantiales de mialma. Mi infancia, los primeros
vestigios de mi existencia, desaparecian con ella.
Nuestra infancia se asemeja 4 esas frégiles construc-
ciones de ladrillo, sostenidas por botareles, que no se
hunden de una vez , sino que e desmoronan sucesi=
vamente. Mad. de Chateaubriand, agobiada bajo el
peso de los imperiosos caprichos de Lucila, no vid
en su muerte mas que una redencion de su cautivi- |
dad. Seamos indulgentes si queremos ser llorados; |
la elevacion de alma y las eminentes cualidades son
finicamente apreciadas por los dngeles, y yo no puedo
participar en este punto de la opinion de Mad. de
Chateaubriand.

Paris 1859,
Revisado én diciembre de 1846,

4%o0s pE Mr vipa 1805 v 1806, — VUELTA A PARIS,—
VIAJE A LEVANTE.

Cuando regresando 4 Paris por el camino de Bor- |
gona divisé la cipula de Val-de-Grace y la media na-
ranja de Santa Genoveva, gue domina el jardin bo-
ténico, se me oprimié el corazon. jOira compaiiera
de mi vida, abandonada en el camino! Velvimos 4
nuestra habitacion, y aunque Mr. de Fontanes, Mr.
Joubert, Mr. de Clausel y Mr. Molé me acompanaban
por las noches para distraerme, me hallaba ya tan
trabajado por los recuerdos v por las ideas, que no
podian conseguir si objeto. Habiendo quedado aislado
tras el abandono de objetos tan queridos, golpeaba la
ribera con el pié, como un marino extranjero, cuyo
enganche ha espirado, y que se encuentra sin pairia
ni T}ogar; ardia en deseos de arrojarme 4 nado en un
puevo ozéano para reftescarme al cruzar sus olas.
Hijo del Pindo y cruzado en Solima (1), hallibame
impaciente por ir & unir mi descanso al de las ruinas
de Atenas, y mis lédgrimas 4 las ldgrimas de Magda-
lena.

Fui 4 Bretafia 4 ver 4 mi familia, y de vuelta 4 Pa-
ris sali para Trieste el 13 de julio de 1806. Med. de

Chateaubriand me acompaiid hasta Venecia, adonde |

fué & buscarla Mr. Ballanche.

Hulléndose refericda mi vida hora por, hora en el
Itinerario ,nada me quedaria que decir si no tuviese
que dar cuenta de algunas cartas desconocidas, reci-
hidas y escritas en el eurso y despues de mi viaje,
Julian, mi eriado y compaiiero, ha redactado tambien
el Itinerario suyo @ la sombra del min, como los
pasajeros de un buque llevan su diavio particular en
un viaje de descubierta. El pequeio manuserito que

(1) Nombre dado por log antigus 4 Jerusalen,
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pone & mi disposicion servird de comprobante & mi
narracion : yo seré Cook y él serd Clerke.

A fin de dar mejor & conocer la manera con que se
halla uno herido en el drden de la sociedad y en la
gerarquia de las inteligencias, intercalaré mi narra-
cion con la de Julian. Le dejaré hablar primero, por-
que se ocupa ae ciertos dias de navegacion en que no
le acompaiié desde Moedon & Smirna.

ITINERARIO DE JULIAN.

«Nos embarcamos el viernes 1. de agosto; perona
siendo favorable el viento para salir del puerto, per=
manecimos en é| hasta el dia siguiente al amanecer.
Entonces el préctico del puerto nos vino 4 decir que
va podiamos salir. Era la vez primera que me veia en
el mar, y me habia formado una exagerada idea (!e
sus peligros, pues no corrimos ninguno por espacio
de dos dias. Pero al tercero se levantd una tempestad:
los relémpegos, el trueno, en fin, una tormenta hor-
rible engros6 la mar de una manera espantosa. Nues
tra tripulecion se hallaba compuesta Gnicamente de
ocho marineros, de un capitan, de un oficial , de un
piloto y de un coecinero, ademas de cinco pasajeros,

| inclusos mi sefidt y-yo; total diez y siete hombres.

Pusimonos todos & ayudar 4 los marineros para plegar
velas , 4 pesar de los torrentes de lluvia que caian so-

| bre nosotros, habiéndonos quitado la ropa para obrar

con mas libertad. Este trabajo me distraia, hacién-
dome olvidar el peligro que, hablando en verdad , es
mas espantoso por Ja idea que uno se forma de él que
por lo que esrealmente en si. Por espacio de dos
dias lag tormenitas se sucedieron uras 4 otras, lo cual
me endureci en mis primeros dias de navegacion: me
hallaba enteramente tranquilo. Mi sefior temia que
me marease. y que cayera malo ; pero despues de esia
prueba , me dijo:—«Ya estoy tranquilo por yuestra
salud , v va que habeis soportado tan bien dos dias de
tempesiad , podeis tranquilizaros con respecto & cual:
quier contratiempo.» Contratiempo que no tuvo lugar

| en el resto de la travesia hasta Smirna. El dia 10, que
| era domingo, mi sefior hizo abordar cerca de una isla

turca, llamada Modon, donde desembarcé para ird
Grecia. Enlre log pasajeros que venian con nosotros
habia dos milaneses que iban 4 Smirna para ejercer si
oficio de hojalateros y fundidores de estafio. A uno de
ellos, llamado José, y que hablaba bastante bien el
idioma turco, habia propuesto mi sefior si queria it
con él_de intérprete. Dijonos este @ltimo que el viaje
duraria muy pocos dias, y que se reuniria 4 nosotres
en una isla por donde debiamos pasar dentro de cuattd
6 cince dias, donde nos esperaria si llegaba antes qué
nosotros. Como mi sefior hallé en aquel hombre o gue
deseaba para aquel pequeiio viaje (de Esparta y
Atenas), me dejé abordo para continuar mi caming
hasta Smirna y para cuidar de nuestros efectos, y me
di6 una carta de recomendacion para el cénsul fran=
cés, para el caso de que no se reuniese & nosotros, 10
cual sucedid efectivamente, El cuarto dia llegamos #
la isla indicada; el capitan bajo 4 tierra, v no hallg &
mi sefior. Pasamos toda la noche esperdndole hasta1as
siete de la manana, y el capitan volvié & bajar pard
prevenir que era forzoso partir, teniendo buen vient®
v hallindose obligado 4 dar cuenta de su travesid.
Ademés habia visto una pirata que procuraba darnos
caza, Yy urgia el ponernos cuanto antes en estado de
defensa. Hizo cargar las cuatro piezas de artilleria ¥
subir sobre el puente todos los fusiles, pistolas y ar=
mas blaneas; pero como el viento nos era favorabley
el pirata desisti6 de su empefo. EI lunes 18 & las sief®
de la tarde llegamos al puerto de Smirna.»

Despues de haber atravesado la Grecia, tocado el
Zea y en Chio, me reuni con Julian en Smirna. Hoy
dia veo & la Grecia en mi memoria como uno de €S0
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pitculos que se perciben i veces: cerrand®
8 bsarion To s di-

' encia s di-
una arquiteciura delicada y admirable,
mas esplendente aun por una es-
ue le prestan las musas, ¢ Cuiindo.
ger ¢ % el Himetto (1) y las adelfas
del Envotas? Una de las personas que
mas envidia be dejado sobre esas riheras exira-
fias e el aduanero turco del Pireo; vivia solo, guar-

- lian de tres E&rtbs_desier.toa, paseando sus miradas

sobre ailas. islas , sobre los brillantes promon-
sabre los dorados mares, Alli no se oia atrn
1 de las olas chocando contra la destruida
fe Temistocles, y el murmnlio de los Iejanos
¢l sileneio de las ruinas de Esparta: la
 permanecia muda. o
tumba de Melerigenes dejé & mi pobre intér-
José, instalado en su tienda de hojalateria, ¥
4 Constantinopla. Pasé 4 Pérgamo, desean-
roya por compasion poética: una caida del
 detavo en el camino, no porque Pegaso
ra , sino porque yo dormia. He recordado este
nte en mi Finerario: Julian 1o refiere tambien
1olicias sebre caminos v caballos, de euya oxpe-
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i sefior, e 3o habia dormido sobre su caballo,

al suelo sin despertarse. Detiivose el animal en

“ momento, y el inio g:m le segnia. Eché al instante
@ﬁﬁ tierea para indagar la causa de esta deten-
cion, porque me era imposible verla & la distaneia
(e una toesa. Hallé i mi sefior medio dormide al lado
ile su caballo, y admirado de verse en el suelo; me
segnrd que no se habia hecho dafio alguno. Su caba-
oo tratd. de alejarse , lo cual hinbiera sido peligro-
S enmn sitio enteramente rodeado de precipicios.»

i&%ésuhr de la Sommia , despues e haber alravesa-
0 Pérgamo , tuve eon- mi guia una disputa, que
aefiere el Itineraio. Dice asi Julian : 4

imos muy temprano de este pueblo, despues

er liecho provisiones. A muy corta distancia

niré de ver i mi gefior muy encolerizado con-

; ,ﬁqig; preguntéle Ia causa, y enfonees

y que habia convenido con él en Smirna que

| pasar le condueiria a las llanuras de Troya,y que

P mﬁmssa rehusaba 4 hacerlo, pretextan—

que se hallaban infestadas de ladrones. Mi sefior
dmitir excnsa de ninguna especie, v & na-
“Comoyeia yoque cada vez se encolerizaba
: efias al guia de que se acerease al intér-
Ma%!{a me explicara el peligro 4 que nos ex-

El guia dijo al intérprete , qu%]lf habian

(que erg menester ir en gran numero para

£ ﬁ“@%ﬂlgs:: lo mismo me dl]g @l genizaro qu

escolta. Entonces fai i reunirme con mi
i lo que me habian dicho los tres,

& hallariamos 4 una jornada de camino
donde habia una especie de consul giie
irnos de la verdad. Dicho esto se calmd
Y continuamos el camino hasta

‘ He_q:mqs_ fué 4 ver al con-

3 s los peligros & que se ex~
ia en la_deferminacion de ir con tan
llanuras de Troya. Entonces vidse
4 renunciar § ese proyecto, y continuamos
camino hicia Constantinopla. »

MEITINERARL,

i falta casi ahsoluta de mujeres, la de carruajes
- de rueda y los alborotos causados por los

no tenian amo, faeren los tres caracterss d

que me choearon desde luego en aquella ciudad ex-
traordinaria. Como no se camina sino en babuchas
v no s oye el roido de los coches ni dedos cairos,
como no hay eampanas ui easi ningun oficio de los

@ usan martillo, veina un no interrumpido sileneio.

Veis i vuestro alrededor un pueblo mudo , que pare=
¢e (uerer pasar sin ser visto y que siempre proe
ocultarse 4 Jas miradag de su sénor. Pasais sin inter-
valo de un bazar #un cementerio, como si los tureos
no estuviesen alli mas que para comprar, vender y
merir. Los eementerios sin cerca v colocados en me-
din de Ias ealles , estin formados por magnificos bos—
ques de ciprases: las pulomas fabrican sus nidos so~
hra eflos, y comparten las paz de los sepuleros. En
todas partés se deseubren monumenios antiguos que
no tienen punte alguno de contacto con los homhbres
de hoy ni con Ios actugles monumentos de que se
hallan rodeados ; dirfase que han sido transporiados &
aquella siadad eriental por un poder mdgico. Ningu-
na sefial di alegria, ninguna apariencia de felicidad
so presenta d los ojos: lo que se ve no es un pueblo,
sino un rebaio conducido por un Tman v degollado
porun genizaro, En medio de las prisiones. y de los
batlos elévase un servallo, eapitolio de la esclavitud.
‘Alli wn guardian sagrado consexva cuidadossmente
los gérmenes de la peste y de las leyes primitivas de
ta tieania. » .

Julian no s pierde de esta manera en’ las nibes,
ITINERARIO BE JULIAN.

«El interior de Constantinopla es muy desagrada=-
ble por su pendiente hicia el canal y hcia el puerto:
vénse obligados 4 poner en todas las calles que bajan
en esta direccion (muy mal empedradas por cierto),
nnas especies de diques para contener las fierras, que
deofro modo arrastraria el agna. Hay muy pocos ear-
rugjes , ¥ los furcos nsan mas caballos de monfar que
Ias demnds naciones. En el barrio francés hay algunas
siffas de mano para las sefioras. Tambien hiy came—
ilos y caballos de earga para el transporte de fas mer—
cancias : vénse asimismo muchos mozos de eordel 6
palanquines , que llevan un palo muy laego y muy
mrueso; pueden colocarse hasta einco- 6 seis ;{ cada
extremo de él y condueir asi pesos engrmes , llevando
el paso con una gran regularidad; un solo hombre
trapsporta un gran peso, y llevan tambien una espe-
cie de gancho sobre la espalda, en el que conducern
fardos con un equilibrio admirable, sin sujetarlos
‘con euerdas., »

Desde Constantinopla 4 Jerusalen.

WE EMBARCO EN CONSTANTINOPLA EN UN KUQUE QUF
CONDUCTA PEREGRINGS CRIEGOS A SARIA.

NI ITINERARIO.

«lbamas en 8] buque wos dﬂseienloﬂipm’gms, eI
tre hombres ¥y mujeres, ancianos y ninos. Sobre los
dos lados del entrepuente vefanse colocadas otras
tantas esteras. En aquella especie de vepablich cada
1o se arreglaba 4 su maneva: las madees cuidaban
e sus hijos, los hombres fumaban 6 preparaban sus
comidas, y los papas (2) hablaban unos con ofros,
Resonaban por todas partes 1os ecos de la bandurria,
de o5 violines y e las liras. Unos cantaban , otros

tida

@J Palabra griega que stenifics padre y se foma en sen-
de sacerdole, . ) (le. del Ty
b /
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