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1 honores es el foso del castillo de Vincennes. Este ex
UN ARTÍCULO DEC. IIERCURIO,-CASTICO DS BONAPARTE comulgado debiera haber sido puesto, como Raimun-

EN VIDA. do de Tnlosa, en un ataud abierto; la mano de nin• 
gun hombre debiera haber osado cubrir bajo una ta-

1Dichosa mi vida, que no fue á lo menos turbada bla al testi~o de los juicios incomprensibles y de la 
por el miedo, ni atacada por el contagio, ni arrastra- cólera de D10s. El esqueleto abandonado del duque de 
da por los malos ejemplos! Lá satisfaccion que experi- Enghien y la tumba desierta de Napoleon en Santa 
mento hoy por lo que entonces hice me confirma mas Elena formarian contrapeso; nada habria m:ts conme
y mas en que la couciencia no es uua quimera. Mas morativo que estos restos, unos frenteá los otros, en 
contento que todos esos potentados, que todas esas los dos extremos de la tierra. 
naciones rendidas á los piés del glorioso soldarlo, re- Al menos el duque de Enghien no ha quedado bajo 
paso con un orgullo digno de excusa esta página que tierra extranjera, como el desterrado de los reyes : 
me ha quedado como mi único bien, y que á nadie este tuvo cuidado de devolver al otro á su patria¡ al
debo sino á mi. En i 807, con el corazon conmovido go cruelmente, es verdad; pero ¿ esto será para siem
aun por el atentarto que acabo de referir, escribia yo pre? La Francia, en donde tantas cenizas se han es
las siguientes líneas: ellas hicierbn suspender la publi· parcido al soplo de la revolucion, no guarda fidelidad 
cacion de Et Mercurio y expusieron nuevamente mi á los huesos. El anciano <.:ondé, en su t~stamento, 
libertad. dice que no se halla seguro del país que habitará el 

aCuando en el silencio de la abyeccion no se oye 
otra cosa que el ruido de la cadena del esclavo y la 
,oz del delator; cuando lodo tiembla ante ol tirano, 
siendo tan peligroso ii1curr1r en su favor como en su 
desgracia, el historiador parece encargarlo de la ven
ganza de los pueblos. En vano prospera Neron. Tácito 
ha venido ya al mundo en el imperio; crece descono
cido al lado rle las cenizas de Germánico, y ya la equi
tativa Providencia ha entregado á un hijo oscuro la 
gloria del señor rlel mundo. Si el papel de historiador 
es hermoso, es sin embargo peligroso muchas veces; 
pero hay altares, como el del honor, que, aunque 
aba!ldonados, reclaman aun sacrificil): el Dios no se 
ha aniquilado, aunque su templo se halle desierto. 
En cualquier purte en 'lue quedeá la ¡usta causa una 
probabilidarl, por pequena que sea, uebe tentarse á la . 
fortuna, sin que esto pueda llamuse beroismo ¡ las 
acciones m,1gnánimas son aquellas cuyo resultado pre
visto es la desgracia y la muert&. ¿ Qué importan los 
reveses, si nuestro nombre, pronunciado por la poste
ridad, va á hacer latir un corazon generoso dos mil 
años despues de nuestra vida?" 

La muerte del duque de Engbien, introduciendo 
un principio nuevo en la conducta de Bonaparte, des• 
compuso su recta inteligencia. Se vió precisado á 
adoptar como un escudo máximas en que no tuvo á 
su disposicion la fuerza entera, porgue las falseaba á 
cada paso por su gloria y por su gemo. Hizose sospe
choso; causó miedo; perihóse la confianza que se babia 
puesto en él y en su destino¡,· vióse obligado á cono
cer, ya que no á buscar, hom res que no hubiera co
nocido jamás, y que por su influencia se creian sus 
iguales : el cont1gio de su lla¡¡a se extendía nor todo 
su cuerpo. No se atrevia á acr1minnr á estos b'ombres, 
porque babia perdido la libertad de acriminar. Sus 
grandes cualidades permanecieron las mismas; pero 
s~s huenas inclinac1ones se alteraron, y no las sostu-
110ron; con la corrupcion de aquella mancha original 
se deterioró su naturaleza. Dios mandó á sus ángeles 
que destruyeran la armonía de aquel unív~rso, cam
biando sus leyes, é inclinándolo sobre sus polos: «Los 
ángeles, dice Millon, impelieron oblicuamenleel cen
tro del mundo ... el sol recibió la órden de invertir su 
curso sobre el camir,o del ecuador ... los vientos des
gajaron los árboles y trastornaron los mares.» 

Tbey with labor push'd 
Obiique tbe centric globe .. tbe sun 
Vas bid turn relns from th'equiooctial road 
. . . . • . . . . (wiods) 
..... ren d tbe woods, and seas upturn• 

iBANDONO DE CHANTILLY, 

Las ce.ni zas de Bona parte, ¿ serán e1humadas como 
lo han sido las del duque de Enghicn? Si hubiese yo 
podido hacerlo, esta úllim~ victima dormiría aun ,in 

dia de su muerte. l Oh Bossuet 1 1 Qué no hubiérais 
añadido á la obra maestra de vuestra elocuencia si 
cuando hablábais del ataml del ,ll'an Condé hubiéseis 
podido penetrar en el porvenir! 

Aquí mismo, en Chanlilly, íue donde nació el duque 
de ~:nghien. Luis Antonio Enrique de Borbon, naci• 
doel2de agosto de 1772 en Chantilly, dice la sentencia 
d•muerte. Sobre estos pradosjugóduranle su infancia; 
la huolla de sus pasos se ha borrado. Y el vencedor 
de Fribur~o , de Nordlingen, de Lens, de Sene!,¿ á 
dónde ha ido con sus manos victo.,.iosas, ahora des
fallecidas? Y ,us descendientes. el Con dé de Johan
nisberg y de Bersthein, y su hijo y su nielo, ¿dónde 
están? Ese castillo, esos jardines, esos surtidores de 
agua, que no se callaban ni de dia ni de noche, ¿qué 
se han hecho? Esláluas mutiladas; leones de los que 
se restauran á cada pa~o las garras ó las mandíbulas; 
trofeos de armas esculpidos en un muro ruinoso; es
cudos de flores de lis bnrradas; cimientos de torres 
destruidas; algunas crugias de mármol bajo las caba
llerizas desiertas en que va no resuenan los relinchos 
dal caballo de Rocroy; 'al lado de un picadero una 
elevada puerta no concluida : hé ,qui lo que queda 
de los recuerdos de un, heróica estirpe : un testa
mento, anudado p.:;r un cordon, ua cambiado los po
seedores de aquella herencia. 

l.ase!va entera ha caido por parles hajo el hacha. 
Personas que en los tiempos pasados han recorrido esos 
sitios, hoy insignificantes, ¿ qué edad y qué pasiones 
tenian, cuando se ¡,araban al pió de esas encinas? ¿Qué 
pensamiento les ocupaba? l Oh inútiles Memorias 
mías I Y o no podria deciros abara : 

•Que Candé os lea alguna vez en C!:J.antilly; que Engbieo 
se enternezca., 

Hombres oscuros,¿ qué somos nosotros al lado de 
esos hombres ilustres? Desapareceremos para no vol
ver : lú renacerás, l oh clavellina 1 'lue reposas sobre 
mi mesa, al lado de este pap•l pequena Dor que yo be 
cogido atrasada entre los brezos; prro nosotros no 
reviviremos con el solitario perfume que me ha dis
traído. 

AÑO DE M1 VIDA i804.-voy Á HABITAR Á LA CALLE 
DB MIRO&IESNIL,-VERNtUII .. -ALEIO DE TOQUBVILLE, 
-MESNIL,-MKZY.-M.t.Rl-:VILLE. 

Desde entonces, separado de la vida activa, pero 
protegido por la influencia de Mad. Bacciochi contra 
la cólera de Bonaparle, dejé mi habitacion provisio
nal de la calle d• Beaune y luí á babilar á la de Mi
romesníl. La pequeña habilacion que yo alquilé fue 
ocupada despues por Mr. de Lally-Tolendal y madama 
Denain, su muy amada, como se decia en tiempo de 
Diana de Poiliers. Mi pequeño jardín daba á un al• 
macen de maderas, y tenia ai lado de mi ventana un 
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gran álamo que Mr. de Lally-Tolendal der,ibó por si mucho tiempo de_s~ues llam_é Cymodocea se ~ibujó 
mismo con su rubusta mano, que él decía traspa- vagamen~e en m1 11nagmac10n, ~unque todavia sm 
rente y descarnada, á fin de respirar un aire menos perfiles bien marcados. Comprendida una. vez C~mo
húmedo : esto era una i\usion como otra cualquiera. docea, me encerré con ella, ~mo teng~ ~1em~re ~os
El empedrado de 1, calle concluía delante de mi puer- lumbre de hacerlo con las lu¡as de m1 1magrna~1on; 
taimas adelante la calle, ó mejor dicho el camino, pero antes de que estas salgan del esta~o de sueno, Y 
suhia por un terreno desigual, que se llamaba el Cerro antes de que hayan pasado desde. las orillas del Leteo 
de los Conejos. Este terreno, sembrado de algunas por las ~uertas de marfil , cambian de forma muchas 
casas aisladas, terminaba á la derecha en el jardin del vece~. S1 las c:eo por amor, las destruyo por amor , Y. 
Tivoli punto de donde salí con mi hermano para la el ob¡eto querido que doy á luz es el producto de mli 
emigr~cion; á la izquierd~está el Jardin deMoncea_ux. infidelidade~. . . . 
Paseáhame con frecuencia por aquel abandonado ¡ar- Solo unan~ habité en la calle de M1romes11Il, por
din; la revolucion empezó en él, en medio de las or- que fue vendida ~a casa que yo ocupn_ba,. Arr~gl0me 
gias del duque de Orleans : este sitio nabia sido em- desp_ues con la senara marquesa de_ Co1slm, qmen me 
bellecido con estátuas desnudas de mármol , con alquiló el &otabanco de su palacio en la plaza de 
ruinas nrtificiales, símbolo de la política ligera y des- Luis XV. 
bordada que iba á cubrir á la Francia de prostitutas y 
de ruinas. 

No me ocupaba en nada, todo lo mas que hacia era 
entre.tenerme en el jardin con algunos abetos , donde 
hablaba del duque de Enghien con tres ó cuatro cuer
vos, á la orilla de un rio artificial, escondido baJO un 
tapiz de verde musgo. Privado de mi legacion alpina 
y de mis amistades de Roma, de la misma manera que 
babia sido privado de repente de mis relaciones de 
Londres, no sabia qué hacer de mi imaginacion y de 
mis sentimientos; colocábalos todas las tardes sohre 
los rayos del sol, que no podian transportarlos á los ma
res. Volvia á mi casa, y procuraba dormirme al mur
mullo de las ho¡as rle mi álamo. 

Entre tanto mi dimision habia aumentado mi re
nombre : un poco de va!or sienta siempre bien en 
Francia. Algunas personas de la antigua reunion de 
Mad. de Beaumont me introdujeron en nuevas socie
dades. 

Mr. de Tocqueville, cuñado de mi hermano y tutor 
de mis dos sobrinos huérfanos, habitaba el palacio 
de Mad. de Senazan : en todas partes habia herencias 
del patíbulo. Allí veía crecerá mis sobrinos, con sus 
tres primos, los de Tocqueville, entre los cuales se 
hallaba Alejo, autor De la Democracia en América. 
Mas mimado estaba él en Vorneuil que lo hahia yo 
sido en Combourg. ¿Será esta la última capacidad que 
he visto pasar ignorada en embrion? A!eJO de Tocque• 
ville recorrió la América civili?.ada, de 1l cual no vi
sité yo mas que las selvas. 

Verneuil ha eamhiado de dueño,hapasado ámanos 
de Mad. de Saint-Fargean·, célebre por su padre y 
por la revolucion que la adoptó por hi¡a. 

Cerca de Nantes, en Mesnil, hallábase Mad. de Ro
sambo : mi sobrino Luis de Chateaubriand s• casó allí 
despues con Mlle. de Orglandes, sobrina de Mad. de 
Rosambo: ya esta no hace brillar su belleza junto al 
estanque ni bajo las hayas de su mamion; ha pasado 
ya. Cuando iba desde Verueuil á Mesnil, encontraba 
casi siempre en el camino á Mezy : Mad. de Mezi era 
una novela, encerrada en la virtud y en el amor ma
ternal. Al menos si su hijo, que cayó desde una ven .. 
tana y se rompió la cabeza, hubiere podido como las 
codornices que cazábamos volar desde am y refugiarse 
en la Isla-Bella, isla pequeña del Sena, Coturnix per 
stipulas pascens! 

Al otro lado de ese Sena, no lejos del Marais, ma
dame de Vintimille me presentó á Menevíl!e. Mene
ville era un oasis emanado de la sonrisa de una musa, 
pero de una de esas musas que los poetas gaulas lla
maban doctas hadas. Allí fueron leidas las Aventuras 
de Blanca y de Ve/leda ante generaciones elegantes, 
q11e escapándose unas de otras, como las flores, escu
chan hoy las quejas de mis años. 

Poco á poco mi inteligencia, fatigada del reposo en 
mi retiro· de Miromesnil, vió aparecer lejanos fantas
mas. El Genio del cristiamsmo me inspiró la idea ds 
hacer la prueba de esta obra, mezclando personajes 
crislianos á personiljes mitológicos. Una sombra que 

IIADAMA DE COISLIN, 

Madamo de Coislin era una señora de modales muy 
distinguidos : contaba muy cerca de ochenta imos, y 
sus ojos orgullosos y domi~ant~s tenian una _si~gular 
expresion de talento y de Irorna. Mad. de Co1shn ~
recia de ciencia, de lo cudl se vana 0 lori1ba; hab1a 
atravesado el si~lo volteriano sin saberlo, y si alguna 
idea babia tenino de él, se redujo á considerarle como 
una época de cultura popular. No es esto decir que ella 
hablase nunca de su nacimiento; tenia demasiado 
talento para incurrir en el ridículo : sabia lr~tar á _sus 
inferiores sin averqonzarse; pero nunca pod1a olvidar 
que era hija del primer marques de Franda. Aunque 
descendia de Drogon de Nesle, muerto el i09 6 en Pa· 
!estina, de Raoul de Nesle, condestable, y armado ca· 
ballero por Luis XI, y de Juan 11 de Nesle, regente de 
Francia durante la últina cruzada de San Lms, Mad. 
de Coislin decia que esto ora u-na necedad de la lortu• 
na, de que ella no podia hacerse responsable; perte
necia naturalmente á la córte, como otras mas felices 
pertenecen á la calle; lo mismo que hay yeguas de 
raza y matalonas de fiacre : no podia hacer nada con• 
tra aiiuel acaso de la fortuna, y le era preciso soportar 
el mal con que el cielo babia querido castigarla. 

¿ Estuvo Mad. de Coislin en relaciones con Luis XV? 
Esto fue lo que nunca me confesó; con venia, sin em
bargo, en que hnbia sido muy amada, pero siempre 
pretendió haber tratado con sumo rigor al real aman
te: -({Le ví muchas veces á niis pjés, decia, y con
fieso que tenia unoa ojos encantadores y un lenguaje 
seductor. Me propuso un <lia regalarme un neceser de 
porcelana, como el que tenia Mad. de Pompadour,-:
i Ah, señor! exclamé; ¿ seria para ocultarme deba¡o 
de él?» 

Por una singular casualidad ví yo aquel neceser en 
casa de la marquesa de Cuningham, en Londres; ba
bia sido regalo de Jorge IV, y me lo enseñaba con la 
mas encantadora sencillez. 

Mad. de Coislin ocupaba en su palacio una hahita
cion que se abria bajo la columnata que corresponde 
á la columnata del guarda-muebles. Dos marinas de 
Vernel , que Luis el muy amado babia regalado á la 
noble dama, estaban clavadas sobre una antigua ta
picería de raso Verde. Mad. de Coislin permanecia 
hasta las dos en su cama de cortinas igualmente ver
des, incorporada y recostada sobre almohadas. Una 
especie de cofia de noche mal prendida á su cabeza 
deJaba escapar algunos cabellos grises. Enormes arra
cadas de diamantes montados á la antigua caian sobre 
las hombreras de su sobretodo de cama, sembrado de 
tabaco como en tiempo de los elegantes de la Fronda. 
A su alredetlor y entre la colcha veíanse esparcidos 
confusamente una porcíon de sobres separados de sus 
cartas, sobre los cuales Mad. de Coislin escribía en 
todos sentidos sus pensamientos: nunca compra.ha 
papel, porque la proveía de él el correo. De vez en 
cuando, una pmila, llamada Lili, sacaba el hocico 
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por bajo de la, sábanas, me ladraba por espacio de I muy serio, _que le sentaba tan bien:-«Mr. Henin, 
cinco 6 seis minutos, y se volvía á esconder bnjo la ¿no purliérais hacer que esa enamorada pasease otro 
ropa. A este estado habían reducido los años á lajóven pez?» . . . 
amante de Luis XV. Las anécdotas que refena Mad. de CoIShn no po-

Mad. de Chateauroux y sus dos hermanas eran pri- dian retenerse en la memoria, ~01_que no tenían _fon. 
mas de Mad. de Coislin; esta no hubiera tenido la do alguno; toda su bell~a com1stm en la pantomima, 
misma calma que Mad. de Mailly, arrepentida y cris• en el ac~nto y la ex~res1on. de la narradora, y nunca 
liana, cuando respondió á un hombre que la insultaba se la ve,~ reir. La 01 un d1á_lo~o. entro Mr. y Mad. 
en la iglesia de San Roque con un dictado poco de- Jacquemrnot, en que estaba 1mm1t.i.ble. Cuando en la 
coroso :-C<Al!li0 o mio puesto que me conoceis ro- conversacion entre ambos esposos, Mad. de Jacque
gad á Dios por i:í. >> ' ' minot decia : - ~< ¡ Pero Mr. JacqueH1inot ! i¡ este no~-

Mad. de Coislin, avara como lo son muchas perso- bre era pronunciado de una l!lªnera tal, que ~o _pod1a 
nas de tnlenlo, amontonaba el dinero en sus cofres. uno menos de soltar la carca1ada. Atad. de Cmslm en
Vivid roída por este vicio; cuando se hallaba ocupada tre tanto esperaba gravemente á que concluyese la 
en el arreglo de sus ir,terminables cuentas, parec1ame risa, y tomaba un pof~11 •• 

estar viendo el avaro Hermócrates, que, dictando su Leyen_do en un penó~ico la ~~erte de muchos re
testamento, se nombraba á sí mismo por heredero. A yes, qu1tóse los nnteoJos, y d1Jo sonándose :-ce Se 
pesar de esto, tenia de vez en cuando convidados á ha declarado una epiwotia entre los animales coro-
su mesa; pero siempre echaba pestes r,ontra el café, nados.i> . 
que á nadie gustaba, segun decía, y que no tenia En el momento en 9ue se hall~ba próxima á aban--
otro objeto que •I de prolongar la comida. donar el mundo, deCJa no sé qu!én á la cabecera de 

Mad. de Chateaubriand hizo un viaje á Vichy con su cama que nadie sucumbia smo por su culpa, Y 
Mad. de Coislin y el marqués de Nesle; el marqués que si siempre se estuviera en guardia co_ntra el ene
se adelantaba siempre una J·ornada, y hacia preparar miBo, nadie se moriria: -« Lo creo, d1~0 Ma~. de 
buenas comidas; pPro Ma . de Coislin despues no C01slin; pero temo mucho padezca una d1stracc10n.Q 
pedia mas que una media lib!'a de cerezas. Al salir le Y poco despues espiró. 
presentaban una cuenta enorme y entonces era ella: Al dia siguiente bajé á su casa; hallé en ella á mon
ta buena señora decia que solo h;bia tomado unas ce- sieur v Ma~ . de Avaray, su hermana y su cuñado, 
rezas, y el posadero sostenia que en las posadas se sentados delante de la chimenea, que sobre una pe ... 
acostumbraba pagar la comida que se comiese 6 queña mesa contaban una porcion cte luises que ha
que no. ' bian sacado de un escondriJo, encerrados en un gran 

Mad. de Coislin tenia una relioion á su modo· eré- saco. La pobre difunta estaba allí cerca en su cama y 
dula é incrédula la falta de fe fa hacia burlar~e de con las cortinas medio descorridas: ya no oia el ruido 
creencias cuya s~persticion le cauffiba miedo. En con- del oro, que hubiera debido despertarla, y que conta
tróse una vez con Mad. de Krudner; la misteriosa ban aqneílas manos fraternales. 
francesa no se hallaba iluminada sino á beneficio de Entre los pensamientos escritos por aqttella señora 
inventarío; no agradó á la ferviente rusa, la que al márgen de los impre?os ó .en los sobres de l_as. car
tampoco le a~radó á ella. Mad. de Krudner diJo á las, liay algunos muy mgemosos. Mad. de Cmslm me 
Mad. de Coislm :-Cf Señora. quién es vuestro coníe- babia hecho ver lo que quedaba aun d• la córte de 
sor interior?-Señora, respondió Mad. de Cois!in: Luis XV en tiempo de Bona parte y _despuesde Luis XVI, 
no conozco á mi confesor; sé únicamente que mi así COf!!O Mad. de lloudel~t me }uzo conoce~ los res
confesor está en el interior de su confesonarm. >) Y tos existentes aun en el siglo 111 de la sociedad filo
aquí se separaron ambas mujeres para no volverse sófica. 
á ver. 

Mad. de Coi,lin se vanagloriaba de haber introdu
cido uua novedad en Ja córte: la moda de los rizos 
flotantes al cuello, contra la voluntad de la reina 
María Leczinska, mujer muy piadosa, que se oponía 
á ei;ta peligrosa innovacion. Sostenia que en otro 
tiempo una persona de cierta categoría jamás se hu
biera acordado de pagar al médico. Hablaba contra la 
abundancia de ropa blanca eñ las mujercs:-,cEso es 
de señoras de ayer, decia: nosotras las señoras de la 
córte solo teniamos dos camisas, que renovábamos 
conforme se iban usando; íbamos vestidas con trajes 
de seda, y no teníamos aire de grisetas , como las se
ñoritas de hov dia.» 

Mad. Suar·d, que vivia en la calle Real, tenia un 
gallo, cuyo canto importunaba á M,d. de Coislin, 
tanto, que esta escribió á aquella: (e Señora, mandad 
que corten la cabeza á vuestro gallo.» Mad. Suard de
volvió la respuesta siguiente: (t Señora, tengo el ho
nor de contestaros que de ninguna manera haré cortar 
la cabeza á mi gallo." No·pasó de aquí la correspon
dencia; pero Mad. de Coisfin dijo á Mad. de Chateau
briand: -«¡Dios mio; qué tiempos hemos alcanzado! 
i Y esa mujer es la hija de Pankoucke, la esposa de 
ese miembro de la Academia! Ya sabeis quien digo.,> 

Mr. Henin, antiguo empleado en el ministerio de 
Negocios ExtranJeros, y enfadoso como un protocolo, 
zurcia algunas malas Rovelas. Leyendo cierto día a 
madama ele Coislin una descripcion en que una aman
te llorosa y abandonada pescaoa melancólicamente un 
salmon, la marquesa, que no era aficionada á este 
pescado, interrumpió al autor, diciéndole con un tono 

VIAIE Á VlCHY, Á LA AUVERNIA :r Á MONT·BLANC. 

En el verano del año 1805 marché á reunirme con 
Mad. de Ct,ateaubriand en Vicby, adonde la babia 
llevado Mad. de Coislin como he dicho antes. No en
contré allí á Jussac, á Termes, ni á Flamarin, á quie
nes Marl. de Sevi~né habia llevado delante y detrás 
de st en f 677: b::,cia mas de ciento veiute años que 
dormían. Dejé en París á mi hermana, Mad. de Caud, 
que estaba establecida alli desde el otoño de t 804. 
Despues de una corta estancia en Vichy, Mad. de 
Chateaubriand me propuso que viajásemos para ale
jarnos por algun tiempu de Jos enredos polí_ticos. 

En mis obras se han intercalado dos viajes que yo 
hice entonces á la Auvernia y al Mont-Blanc. Despues 
de treinta y cuatro años de ausencia, hombres que 
no me conocian me dieron en Clermont la acogida 
que se da á un antiguo ami¡:::o. El que se ha ocupado 
mucho tiempo de los¡rincipios de que goza la raza 
humana en comunida , tiene amigos, hermanos y 
hermanas en todas las familias. Para los que se han 
dejado arrastrar por el renombre y que nunca os han 
visto, siempre sois el mismo; para ellos siempre te
neis la edad que os han ~u puesto; su entusiasmo, que 
no decae con vuestra presencia, os mira siempre JÓ
ven y hermoso , _como los sentimientos que admiran 
en vuestroi; escritos. 

CnanJo era yo niño. allá en Bretaña, y oia hablar 
de la Auvernia, ligurábame que era este un país muy 
lejano, donde se veian cosas extraordinarias, adonde 
no se podia ir sino corriendo gran riesgo, y caminan• 
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do bojo la salvaguardia do_la Santa Virgen. Nunc~ 
puedo mirar sin una especie de llerna cur10s1dad a 
esos Jóvenesauverneses que van á buscar fortuna poi' 
el mundo con una peqw-i1a caja de abeto. Ellos ~o 
tienen otra cosa que la esperanza dentro d~ su ci.Ja 
al bilj:u de sus rocas : ¡ dichosos de ellos s1 la vuel
ven á llevar á su país! 

1 Ay! no hacia aun dos años que Mad. de Beau
mont reposaba en las orillas del Tiber cuand? yo 
recorrí su tierra natal en 1805; hallálrnme solo, a al
gmms leguas de :Mont·d'Or, adonde_ había ella veni
do á buscar la vida, que alargó úmcamente lo bas
tonte para llegar á Roma. El verano posado, en t 838 
recorrí otra \'ez esa misma Auvernia. Entre esLas dos 
lechas 1805 y t838, puedo colocar las transformacio
nes ac;ecidas en la sociedad alrededor de mí. 

Dejamos á Clermont, y dirigiéndonos~ Lyon, atra
vesamos á Thiers y Roanne. Este camino , poco íre
cucntado entonced, seguia la5 riberas del L1gnon .. El 
autor de la Astrea, que no es un talento s1:1pcnor, 
ha inventado, sin embargo, sitios y pers~na¡es que 
viven : ¡ tanto es el poder creador de una hccwn aco• 
modada á la edad en que aparecen ! Hay ademas a!go 
de in.,enioso y de fantástiao en aquella resurreccwn 
de las°ninfas y de las nayades que !te mezclan con los 
pastore.,:,;, con las señorss y con los caballeros : estos 
diversos mundos se asocian bien, y se presenta o de 
mm manera agradable las fúbulas de la tnilología uni
das á las mentiras d13' la novela : Rousscau cuenta 
cómo fue engañado por Urfé. 

En Lyon volvimos á encontrar á Mr. BaHanche; 
hizo con nosotros el viaje á Génova y .ú Monl-Bla_11c. 
Iba á todas partes donde le l!ev:i.ban, sm quQ tuviese 
que evacuar negocio alNuno en ellas. En ~énova no 
fui recibiJo á la puerta Se la ciudad por Clol!lde, pr~
rnelida de Clodoveo. Mr. de Banntc, padre, habm 
sido nombrado prefecto de Leman. En Coppet fui á 
ver á Mad. de Stael; la hallé sola, encerrarla en su 
pal,eio. La hablé de su fortuna y de ,u _soledad como 
de un medio precioso para hallar la fehcu\ad; pero no 
le a0 radaron mis palabras. Mad. de Stael gustaba del 
grag mundo : juzgábase la mas desgraciada de la~ 
mujm es en un destierro que hubiera hecho toda m1 
felicidad. ¿Podia yo por ventura vislumbrar la desgra
cia en la vida de aquella mu¡· er, q~e habitaba _en sus 
haciendas, rodeada de todas as poSibles comodidades? 

¿ Qué comparacion podia haber entro aquella vida 
pacífica, llena de gloria, pasada en un suntuoso r~
tiro, á la vista de los Alpes, y los raillares de vlclt· 
mas !'lÍn pan, sin nombre, sin proteccion, desterrados 
en todos los puntos de Europa, en tanto que sus pa
rientes habían perecido en el cadalso? Doloroso es ha
llarse atacado de una enfermedad que desconocen to
tjo3. Esta enfermedad, sin embargo, no es por eso 
menos activa: no se la alivia comparándola con otras; 
nadie puedo ser juez competen.te del dolor age~o; lo 
que alJige á uno consuela á otro; los corazones tienen 
secretos diYersos, incomprensibles á los demás cora
zones. No disputemos á nadie sus padecimientos; hay 
dolores lo mismo que patrias; cada uuo tiene la suya. 

Mnd. de Stael visitó al dia siguiente ,í Mad. do Cha
teaubriand en Ginebra, y despues salimos para r11a
mouny. Mi opinion sobre los paisajes de las montanas 
hizo decir que yo trataba de singularizarme, lo cual 
no es cierto, á fe mia. 

Ya so verá, cuando hable de Saint-Gotbard, gue 
esta opínion ha sido siempre la misma. En el vtaJe á 
Mont-Blanc se lee un pa~nje, que debo recordar, 
por ser un lazo que une los acontecimientos pasados 
d~ mi vida á los entonces futurus, hoy pasados tam
b1cn. 

<tSolo hay una circunstancia en que es cierl~ que 
las montañas hacen olvidar los sinsabores de la tierra, 
Y e, la que nos aleja del mundo para consagrarnos á 

la religion. Un anacoreta que se consagra al servicio 
de la humanidad; un santo que quiere medilar en si
lencio sobre la grandeza de Dios, pueden haliar la 
paz y la 1tlegría en medio de las rocas llesierlas; pero 
no es la tranquilidad de los lugares la que pasa en
tonces al alma de estos solilarios, sino, por el contra
rio, su alma es la que esparce la calma en la region 
de las tempestades. . • . . . . . • . . 
. . . . . . . . . Hay montañas que visi
taría yo con un singular plaMr : estas son las de la 
Grecb y de la Judea. Me complaceria en recorrer los 
sitios que mis nuevos estudios me obligan rliariamen~ 
te á conocer; iría de buena g.ina á buscar sobre el 
Tabor y el Taygeto nuevos colores y nuevas armonlas, 
despues de haber diseñado los montes sin prestigio y 
los valles desconocido, del Nuevo-Mundo.» Esta últi
ma frase anunciaba el viaje que hice en el siguiente 
año de 1806. 

A nuestra vuelta á Ginebra, que la hicimos sin po
der volverá verá Mad. de Stael, hallamos todas las 
posadas llenas de geute. Sin las atenciones de Mr. de 
Forbin que nos prPcuró una mala comida en una 
mala habitacion, hubiéramos tenido que abandonar 
la patria de Rousseau sin tornar un solo bocado. Mr. de 
Forbin ~ozaba e, tonces do una perfecta beatitud: 
rebodaba en sus ojos la felicidud interior , y sus 
piés no tocaban á la tierr11. En alas de su talento y de 
su gloria descendio de la montaña como del cielo con 
su traJe de pintor, con la paleta en la mano y sus 
pinceles en forma de carcaj. Hombre honrado, aun
que excesivamente dichoso, JH'eparándose á imitar
me algun dia cuando emprendiese el vfoje de Siria, y 
aun queriendo ir Liusta Calcuta, para hacer venir los 
amores por un camino extraordinario euando se gas
tasen en las trilladas sendas. Sus ojos brillaban con 
una protectora compasion: yo era pobre, humilde; 
estaba poco satL;fecho de mí mismo , y no tenia á mi 
disposicion el corazon de las princesas. En Roma tm·e 
el honor de pagará Mr. Forbin su comid:i del lago: 
habia yo merecido la honra de ser embajador. En estos 
tiempos se ve sobre el trono por la tarue al pobre ver• 
gonzanle que por la mañana se abandonó en medio de 
la calle. 

El noble caballero pintor, á nombre de la rcvolu
cion, empezaba esa nueva generacion de artistas, que 
se rresentan en forma de croquis, de caprichos y de 
caricaturas. Los unos llevan espantosos vigotes, y di
ríase que iban á hacer la conquista del mundo. Sus 
brochas son las lanzas, sus raspadores son sus sables; 
los otros van rebozados en interminables barbas y en • 
tre largos y enmarañados cabellos, y fuman un cigar• 
ro á manera de un VQlcan. Estos mosquitos del arco 
iris, como dice nuestro antiguo Regnier, tienen la 
cabeza llena de diluvios, de mares, de rios, de selvas, 
de cataratas, de tempestades, de escenas sangrientas, 
de suplicios y de cadalsos. En su casa se ven cráneos 
humanos ,le duelistas, de trovadores, de capitanl}s y 
de soldados. Habladores, emprendedores, impolíticos, 
liberales (hasta en los retro tos del tirano que pintan), 
procuran formar una especie aparte entre el mono y 
el sátiro; tratan de dar á entender que los secretos 
del taller tienen sus peligros, y que no hay en él se
guridad para los modelos. 1 Poro á qué precio com
pran aquella posicion ! Al precio de uaa existencia in• 
quieta, de una irntun1leza débil y sensible; de una 
completa abnepacion; de una esclavitud á las miserias 
de las almas; ue un modo de sentir delicado, supe
rior, ideal isla; de una indigencia orgullosamente acep
tada y noblemente ~oporlada alguna vez, en cambio 
de su talento inmortal, hijo del trabajo, de la pasion, 
del genio y de la soledad. 

Salimos de Ginebrn de noche para volverá Lyon, y 
fuimos detenidos al pié del fuerte de la Escluse, es
perando á que abrieran las puertas. Durante esta pa
rada de las brujos do Ma~b~tb sQbre los brazos, pasq 
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en mí una cosa extraordinaria. Mis años p1sados re• el sitio en que Rousseau h&hia pasado la noche á ori• 
sucitaban, y me rodeaban como un círculo de fantas- llas del Saou~. 
mas; mis úpocas de pasion volvíanseme á presentar 
con su ardor y su tristeza. Mi vida, destrozada por la 
muerte de Mad. de Beaumont, babia quedado vacía: 
formas aéreas , huris ó sueños, saliendo de este abis
mo, me tomi'.1.ban por la mano y me volvian á condu
cir al tiempo de la sílfide. Trasladábanme lejos del 
sitio que ocupaba, y veia otros horizontes. Una in• 
fluencia secreta me impelia hácia las regiones de la 
aurora, adonde por (llra parte me arrastraba el plan 
de mi nuevo trabajo y la voz religiosa que me relevó 
del voto de la alrleana, mi nodriza. Como todas mi! 
facultades habían lomado un notable incremento; 
como nunca habia abusado de la vida, abundaba esta 
en la savia de mi ir.teligencia, y el arto, triunfando 
dentro de mi naturaleza se unia á mis poéticas ins
praciones. Sentía lo que Íos padres de lo Tebaida lla
man ascensiones del corazon. Rafael (perdóneseme lo 
blasfemo de la comparacion); Rafael, ante la trasfi
guracion, dirnñada únican.ente sobre su caballete, 
no se bailaba tan electrizado por su obra maestra como 
lo estaba yo por Eudoro y Cimodocea, personajes cu
yos nombres ignoraba aun, y cuya imágen entreveia 
á través de una atmósfera de amor. 

De estfl manera el genio nativo que me ha atormen
tado en la cuna vuelve á veces á reproducirse des
pues de haberme abandonado; de este modo se renue
van mis antiguos sufrimientos; niagun dolor se apaga 
en mí por completo; si mis beridai., se cierran un 
instante, se renuevan repentinamente como las de 
los crucilijos de la edad media, que destilaban sangre 
en el aniversario de la Pasion. No me queda otro re~ 
curso para atenuar estas crísis que Jar un libre curso 
á la fiebre de mi pensamiento lo mismo que se abren 
las venfis cuando la sangre afluye 11,\ corazon ó sube 
á la cabeza. ¡Pero qué digo? ¡Religion! ¡,Dónde se 
halla tu poder, tus leyes, tu bálsamo? ¡ No escribo 
todo esto muchos años tlespues de escritas las páginas 
de René? ¡ Te11ia mil razones para creerme muerto, y 
vivo aun! ¡ Gran bondad es esa I Estas aflicciones 
del poeta aislado, condenado á sufrir la primavera á 
despecho de Saturno, son desconocidas al hombre 
que no sale de las leyes comunes : para él los allm: 
son siempre jóvenes. <cLos cabritillas monteses, dice 
Oppiano, velan por el autor de sus dias; cuando este 
llega á caer en las redes del cazador, ellos le presen
tan con su boca la yerba tierna y llorida que vnn á 
coger muy lejos, y le traen en el borde de sus labios 
agua fresca del mas cercano arroyo.,, 

VUELTA Á. LY01'. 

De vuelta á Lyon, me encontré con cartas de mon. 
sieur Jouberl; anunciábame en ellas su imposibilidad 
de irá Villeneuve antes del mes de setiembre. Yo le 
contesté :-c1Vueslra salida de París se halla demasía-
do lejana, y lo siento mucho; ya conoceis que mi es• 
posa no querrá por ningun estilo llegar á Villeneuve 
antes que vos; tiene una cabeza il su modo, y desJe 
que se halla á mi lado, me encuentro á la cabeza de 
dos cabezas muy difíciles de gobernar. Permanecere• 
mos en LyoH, donde nos hacen comer tan bien, que 
apenas tengo valor suficiente p:ira abnndonarle. El 
abate de Bonnevie se halla aquí de vuelta de Roma, 
y está muy bueno; siempre alegre, sermonea, y no 
se acuerda de sus desgracias; me encarga os envie un 
abrazo suyo, y se dispone á escribiros. En fin, todo el 
mundo se halla alegre, escepl0 ¡o; únicamente vos 
sois el regañon. Decid• Mr. de Fontanes que he co
mido en casa de Mr. Saget.n 

Este Mr. Saget era la providencia de los canónigos: 
vivia cerca de Sainte-Foix, en la rr ligion del buen 
vino. Se subia á su casa sobre poco masó menos por 

«Me acuerdo, dice , de haber pasado una noche de
liciosa fuera de la ciudad, solJre un camino que costea 
el Saone. Una cordillera de ¡ardines bordeaba el ca
mino por el lado contrario del rio : había hecho aquel 
dia un calor escesivo ¡ la noche estaba hermosa, y el 
rocío humedecía la florida yerba ; no se movía viento 
alguno, y la noche estaba tranquila y la atmósfera 
fresca, sm ser fria; el sol, despues de puesto, habia 
dejado sobre el cielo vapores rojizos, que reflejaban 
sobre el agua, matizándola de ráfagas de color de 
rosa. Los árboles estaban poblados de ruiseñores, que 
se contestaban unos á otros. Paseábame con una espe
cie de éxtasis, entregando mis sentidos y mi corazon 
al goce de todo esto, y suspirando únicamente por el 
disgusto de disfrutarlo á solas. Absorto en mis agrada
bles ensueños, prolongué mi paseo hasta muy entrada 
la noche, sin notar que estaba cansado. Conocílo por 
fin; recosteme voluptuosamente sobre una puertec11la 
dll waa cerca; el cielo de mi cama estaba formado por 
las copas de los árboles; un ruiseñor se hallaba ¡usta
mente sobre aquellas copas: me dorm! arrullarlo por 
su canto; mi sueño fue dulce; el momento de desper
tar lo rue aun mas. Era ya muy entrado el dia, y mis 
ojos al abrirse vieron el agua , el ,erdor y un paisaje 
admirable." 

Con el encantador itinerario de Rousseau en la mano 
podia llegarse hasta la casa de Mr. Saget. Este viejo 
y delgado solteron, casado en otro tiempo, llevaba 
una gorra verde, una levita de camelote gris1 un pan
talon de nankin, medias azules y zaeatos ae castor. 

Había vivido mucho tiempo en Paris, donde había 
estado en relaciones con Mlle. Devienne. Esta le es
cribía cartas muy espirituales, le saqueaba y le ciaba 
muy buenos consejos: él no hacia caso, porque nunca 
miraba el mundo ~or el lado serio, creyendo, al pare
cer, como los mejicanos, que el mundo babia gastad~ 
ya cuatro soles, y que en el último (que es el actual) 
los hombres babian sido cambiados en monos. No se 
cuidaba del martirio de San Pothin y de San lreneo, 
ni de la degollacion de los protrstantes colocados uno 
al lado de otro por órden de Mandclot, gobernador 
de Lyon, y que todos tenían cortado el cuelle de un 
mismo lacio. Frente á frente del campo de los fusi
la,nientos de los Broleaux me contaba los detalles en 
tanto que se paseaba por entre sus cepas, intercalando 
su narracion con algunos versos de Loyse Labbé: no 
hubiera dejado de lomar un solo bocado durante las 
últimas desgracias de Lyon en tiem~o de la carta
verdad. 

En ciertas épocas aparecía en su mesa una cierta 
cabeza de ternera rnarma por espacio de cinco noches, 
cocida en vino de Madera y rellena de cosas muy ape· 
tilosas. Algunas muchachas del campo, muy lindas, 
servian á la mesa, propinando excelente vino de su 
cosecha, encerrado en frascos de b!cabida de tres 
botellas. Yo, y el capítulo de sot,nn,, nos inclinába
mos ante el festin Saget. 

Nuestro anfitrion dió pronto fin á sus provisiones: 
en la ruina de sus últimos momentos fue recogido 
por dos ó tres antiguas queridas que habían saqueado 
su vida, ((especie ne mujeres, dice San Cipriano, que 
viven como si pudiesen ser amadas, quce sic vivis ut 
possis adamari." 

VlAJE Á LA GRAN CARTUJA. 

Nos arrancamos á las delicias de Capua para irá vi
sitar la Cartuja, siempre con Mr. Ball,nche. Alquila
mos una carretela, cuyas ruedas remendadas hüciao 
un ruido espantoso. Llegados á Voreppe, nos detuvi
mos en una posada en lo mas alto de la ciudad. Al si-
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guiente día ,_al amanecer .mo~tamos á caballo, y sa- padre, á su h,i-rmano, á su esposo: C<domino suo 
limos precedidos de un sma. En el pueblo de San Lo- imo patri, etc.,,> que se creian honradas con el nom .. 
renzo, al pié de la Gran Cartuja, atravesamos la bre _de amiga, con el de querida ó cortesana, Con
puerta del valle, Y seguimos por entre las rocas el cubmre: vel scorti. <e Con todo su saber, dice un grave 
camin~ que sube al monasterio. Os he hablado ya, á doctor, encuentro que Ahelardo hizo una admirable 
propóS1_to de Co!"_bourg, do lo que esperimenté ,.n locura cuando sobornó de amor á Eloisa su disci
nquel sitio. Ed1hmos abandonaitos se vetan aquí y allí pula." 
bajo la vigilancia de un guarda de ruinas. Un pobre 
ho!Jlbre babia ~er~anecido en aquellos lugares para 
cuidar á un sohtar10 enfermo que acababa de morir: 
la religion babia impuesto á la amistad la fidelidad de 
la obediencia. Vimos la estrecha sepultura cu~ierta 
recientemen~e : Napoleon , al 1:Dismo t,iempo, se pre
paraba á _abnr otra sepultura mmensa ea Austerlítz. 
Nos enseuaron el convento, las celdas cada una de 
las cudles tenia ua jardin y un taller.' Veíanse allí 
bancos de tornero y torn~s : la mano habia dejado es
cnpar el burd. Una galeria presentaba los retratos de 
los superiores de la Cartuja. El pal ocio ducal en Ve
necia conserva la sucesion de los ritratti de los dur 
¡ sitios y recuerdos distintos! Mas allá nos condujera,; 
á la capilla del recluso inmortal, de Le Sueur. 
. Despucs de haber comido en una gran cocina, vol-

vimos á ponernos en marcha, y nos encontramos á 
Mr .. Chaptal lle.vado en un palanquín como un rajáh, 
1J?t1ca.r10 en otro tiempo, ~es pues se1H.dor, luego pro, 
pietario de Chanteloup é mventor del azúcar de re
molacha, ávido heredero de las bellas rosas indianas 
de Sicilia, perfeccionarlas por el sol de Otahiti Al 
vol!er á '1ajar por las selvas, l1allaba pensando i los 
anllguos cenobitas. Por espacio de siglos enteros se 
ocuparon en llevar sobre sus hombros plantas de abeto 
cubiertas de t10rra, que despues se han convertido en 
á~bol~s sol.ira las ~ocas . .i Felices vosotros, que cru
zasteis el mundo sm ruido y gue no volvísteis la 
cabeza hácia él en vuestra t;aves,a! 

Apenas llegamos á la puerta del Valle cuando es
l:iiló una tempestad; precipitál.iase un diluvio sobre 
aquellas rocas, y torrentes de ªQua salian de todns 
los barrancos. Mad. de Chateaubriand, á quien daba 
alas el miedo , galopaha por encima de los guijarros: 
Y en medio de los relámpagos y de la lluvia babia ar
roJ.ado su_ pa;aguas para oir mejor los truenos¡ el 
sma le gritaba :-<e¡ Encomendad vuestra alma á Dios! 
En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu
Santo 11 Llegamos á Voreppe con repique de campa
nas; los restos de la tempestad estaban ante nuestros 
o¡os. Veíase de lejos el incendio ele un pueblo y la 
luna asomaba la parte SUJ)Crior de su di,;co por 'cuna 
de las nubes, como la p dida y calva frente de San 
Bruno, fundador de la órdea del silencio. Mr. Bal
lanche, em~a.pado por la lluvia, decia con su inalte
rable tranju1l1dad :-« Estoy como el pez en el agua.,, 
En este_ ano de 1838 he vuelto á verá Vore~pe; ya 

M
no h1bta tempestad , pero me quedan dos testigos 

ad. de Chateaubrinnd y Mr. Ballanche. ' 
De vuelta á Lyon, dejamos allí á nuestro compañero 

Y mnrchamos ~ Vil!eueuve. 9s he reíeritlo ya (Q qu~ 
ira ~sta pequena ciudad, 1ms paseos y mis recuerdos 
. onllas del Jonne con Mr. Joubert. Vivía, allí tres vie• 
Jas solt~roua¡¡, las señaritas de Piat· me recordaban las 
}res ªí!>l~as de ~! abuel~ en Planc~uet, con la sola di
v~enc,a. de pos1cwn socrnl, Las vírgenes de Villeneu .. 
á 

I 
m~rieron sucesivament1·, y me acuerdo de ellas 

• 
1 
a Vtsla de los escalones cubiertos de yerba que hay f¡/ puerta<le s1!. casa deshabitada ¿Qué decían en sus 
tros estas senoritas de dldea? Hablaban de un perro 

]
0 

e un .manguito que su padre las había comprado 

MUERTE DE MADUIA DE c.um. 

Esperábame en Villeneuve un gran sentimiento. 
Para poderlo contar preciso es trasladarnos á algunos 
meses antes de mi viaje á Suiza. Ocupaba aun la casa 
de la calle de Miromesnil, cuando en el otoño de 180! 
vino Mad. de Caud á París. La muerte de Mad. de 
Beaumont acabó de alterar la razon de mi pobre her
mana; poco era menester para que no creyese en esta 
n_iuerte, para que sospechase que babia algun miste
no en aguella desaparicion , y para que colocase al 
cielo en el número de enemigos que se complacian 
en su¡ desgracia-.;, Ya en aquella época n:1 .a poseia· 
habíale yo escogido una Ílabitacion en la calle d~ 
Cau'!1artin, eng~ñándola con respecto al precio del 
a~qu1\er, y tamb1en sobre los gastoi de su comida, 
a1ustándome ·.!on uu fondista. Como uua llama pr6-
1íma á extinguirse, su imaginacion despedía una vi
vísima luz, que la iluminaba enteramente. Trazaba 
a\gunos . renglones q~e arrojaba despues al ruego, ó 
b1er. copiaba de los hbros algunas páginas que se ha
llaban en armonía con la siluacion de su alma. No 
permaneció mucho tiemro en la calle de Caumartin · 
se fué á vivirá las moo¡as Je San Miguel, calle, deÍ 
b_arrio de San Jacobo: Mad. de Navarra era la supe
riora del convento. Lucila tenia una pequeña celda 
que daba sobre el jardín: repetidas veces noté que 
seguia con la vista y con cierta expresion de lúgubre 
deseo á las religiosas que se paseaban en el cercado 
por entre los cuadros de hortaliza. Adivinábase en 
aqu.ella mirada la envidia de la sanla , que la hacia 
aspirar á s~r ángel. No puedo menos de santificar es
tas_ Memorias, conservanrto en ellas, á modo de reli
qm:is, estas cartas de Mad. de Caud, escritas antes de 
tomar vuelo hácia su patria inmortal. 

17 de enero. 

«Tenia yo puesta mi felieidai en tí y en Mad. de 
Beaumont: me libraba con vuestro recuerdo de mi 
íustidio y de mis penas; mi única ocupacion era la de 
amaros. Pero esta noche he reflexionad•, maduramente 
sobre tu carácter y sobre tu modo de ser. Como tú y 
yo no¡ hallamos siempre vecinos, es menester al 
menos asi lo ?reo, mucho tiempo para conocer~e: 
¡tanto~ y tan diversos son los pensamiento!-.i que ocu
pan_ r_n1 cabeza!. ¡ Y tanto mi timidez y mi especie de 
?eb1l!darl exteri~r se halla en oposicion con mi fuerza 
mter!or! D~mas1~<lo has. hecho por mí. Ilustre herma• 
no mio, recibe m~ mas smcero reconocimiento por las 
mue:;tras de amistad que no has cesado de darme. 
~sta es la última mia que recibirás hoy por la ma
n~n~. Por ma!i que haya querido hacerte partícipe de 
Ql~s ideas, no por eso quedan en mí con menos inte
gridad.u 

Sin fecha. 

. otro hempo en la feria de Sens. Esto me entrete
~13 tanto como el concilio tle esta misma ciudad en que 
t ~n Bernardo hizo conde011r ~ Ab.elardo mi ~ompa-
r1ota L · d ' ' tant · mª~ v1r.penes el manguito, ¿Pran tal vez otras 
Js/s oisas. ¡Algun dia tal vez tu"ieron amores, 
nirl s_cQar~as, halladas a)gun clia, admirarán al porve-

. t. 111én sabe? Qmzá m;rribian á su señor, á su 

¿Cr~es efectivamente, amigo mio, que me hallo 
al abrigo de la impertinencia de Mr. de Chenedolle? 
Me hallo decidida á invitarle á no continuar suS visi• 
tas, Y me resigno á que la Jel martes sea la última 
N~ quisiera, sin embargo, ofender su cortesanía: 
Cierro para siempre el libro de mi destino con el sello 
de la razon ; no consultaré mas sus páginas ni para 
hagatel~s ni para ~as cosa~ importanres de la vida. 
R_enll:n?JOá todas mis loc~s ideas; no quiero ocuparme 
m af11g1rme de las de nadte; me entregaré á discrecion 
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á todos tos aconl,ccimi~ntos Jl~ mi lrtns:to1 P~~
1
!~\~ ~~t;~~~c1~~~t~ib~%,11?te 8J¡~1

~~'l~s~~~
1
~

1
~ªu~~l~~c~co~ 

mundo. ¡Oh, cuanto s1en~u e ocupar at! o a I d ches amino mio No me cansaré de repetirle que mi 
naci_on sobre _mi! º\ªgr~~~/~~:!: ~~1\:~So~~ ; cora;on se'lnclin~rcspeluosam?nt~ anle el de Fen~lond 
Mst1s;r':t sm;e ~e J;a hecho de tu persona, y por cuya ternura me p~rece la? rnt~ma' y cuya virtu 
quen o on q . . d . 1 • t n lodos creo tan elevada. Ad1os, amigo m10. 
h~l>er conservado _mi ,•1 a stn la~l}~~m~s d! :¡ vida á »Al despertar te envio mil afectos y!ª bendigo c~en 
m,s tesoros. Podrta lomar po~ e l d . .- . Os veces E•loy muy bien hoy por la manana, y me m-
la luna, envuelta en una 110 e ~con es a rusa. d" 

5
- uiet; el saber si podrás leer lo que he escrito, )' si 

cm:ecida. m~ch:1~,~~~á;s d~f:1!~~faci~ºnºd/ro1 ¡~~1 ~ ~stos pensamientos de Fenelon te pareced· bi~t :ie-: 
a~;s; d:1~.yer°A hoy. Despues de haberte vis!o • mi gidos'. Temo que mi eerazon haya per¡u tea o m, 
~or1zon se ha alzado á Dios , y le !te colocado 111tegro cr1lerio.» 
al pié de la cruz , que es su único y verdadero Sin feeh:a. 

lugar. 
Hoy j1m·es. 

c,Buenos dias amigo mio. ¿ De qué colür son tus 
ideas de hoy -po; la mañana. En cuanto á mi, me ha
llaba ahora pensando m que la únka persona _capaz 
de aliviar mis penas cuando ~~mu por la vida de 
Mad. de Tarcy, era la que me lilJO: . 

-«Está en el órden de las cosas posibles el q~~ 
mura is antes que ella. ¡Oh, qué bien me ~~mr,rend1a. 
Solo la idea ele la muerle puede lranqui!tzarme por 
mi porvenir. Mo apresuro á de¡art_e en paz por hoy, 
pues me siento con deseo de decir cosas muy bue
ºª"· Buenos días , querido hermano. Consérvate 
dichoso.» 

Sin feeb~. 

«Cuando Mad. de Tarcy ex,slia, hallándome siem
pre á su \ado, ~o habi~ ~onocid? la ne<"esida_d ~e ten~r 
que asocmr mis sentrnuentos a los ele nadie, posem 
aquel bien sin conocerlo. Pero desrl~ que hem?s per
dido Nla amiga, y desde que las c1rc~n~tancias me 
han separado do t1, comprendo el suphc10 de no po
der desahogar y refrescar mi imagina?io~ en la con
versacion de alguien¡ conozco quP mis ideas me ha
cen daño cuando r.o puedo dese~barazarme ~e el_l as, 
y e<:.lo depende seguramente de m, mala orgamzac1on. 
Co~ todo m• hallo baslanle satisfecha de mi valor 
desde ay:r : no he hecho caso de mis penas ni de la 
especie de desfallecimiento interior que expPrimento. 
?.fe hallo mucho mas descansada. Continúa siendo 
siempre cariiloso conmigo : eso Sl'rá una prueb~ de 
humanidad. Adios, amigo mio. Espero me escribas 
muy pronto.» 

Sin retha. 

«No pases cuidado, amigo mio. Mi salud se resta~ 
blece vtsiblemente. Muchas veces me pre6unlo á m, 
misma por qué me tomo tanlo cuidado por ella .. Soy 
como un loco que edificase una íort~leza en medto de 
un desierto. Adios, mi querido hermano.n 

Sin rtcha, 

«·Podrás creer que desde ayer me ocupo única
meJte en corregirte? Los Blossac me han confiado 
con el ma)·or secreto un romance tuyo. Como en• 
cuentro que en ~te roman~e no has sacado to;Io el 
partido que pochas de tus ideas, me entretenºo en 
explanarlas en toda su fuerza. ¿ Puede l\e,•arse mas 
lejos la osadía? Perdonadme, hombre gr, nde, Y acor
daos de que soy vuestra hermana, y de que me ~e 
debe tolerar que abuse un poco de vuestras n-
quez.a:;:. ,> 

San MigllCI, 

«No rolveré á decirle qtte no vengas á ~erme, por• 
que no quedando mas que unos c~a~los J1as que ~a
sar en París, conozco que tu presencia me es esencial. 
No vayas hasta despues de las cuatro, pues no ¡,odré 
hallarme en corn hasta esa hora. Amigo mio, tengo en 
mi cabeza mil ideas contra ictorias de cosas que me 
parecen existir y no exi_slir , que me hacen el efecto 
de objetos vi•üb\es únicamente en un espejo, Y de 
cu~a realidad no puede uno asee:urarse _de. .. pues, aun
que se les rn dislmtnmente. Pero no qmrro ocuparme 
de estas cosas; desdr este momento me abandono e~-
teramente. No tengo, como tú, el recurso de e~mbrar 
de rio; pero me siento con fuerzns para uo dar 1m_po_r· 
tancia ninguna á las personas ? á las cosas de mi ri
bera y para fijarme entera é irrevocablemente en las 
a\tu(ns de In justicia y de la verdad. Un solo. temor es 
el que me ocupa; el de tropezar al pastr y sm querer 
con el destino de algun olro , y eslo no á causa del 
interés que pudiera lomar por mí, pues no soy lo su• 
ficientemente loca para creer en semeJanle cosa.>> 

San Miguel. 

«Como sufro mucho de la cabeza esta noche,_no he 
hecho mas que copiar ~I ac~so alguno~ pensamientos 
de Fenelon para cump!Jr m1 compromiso. 

-,,Nunca está uno mas estrecho que cuando se 
encierra. dentro de sí mismo. Por el contrario, nunca 
~e Ye uno m11s á sus anchas que cuando sale de esta 
prision para penetrar en la inmensidad de D~es. 

«Amigo mio: Nunca el sonido de tu voz me ba 
causado tanto placer como r.uando ayer le yl en mis 
escaleras. Mis ideas en aquel mome~to quenan sobre
pujará mi valor. Un bienestar indec¡ble se apoderó d~ 
mí al oirto tan cerca de mí; apareciste, y todo en ~ 
interior volvió á quedar en su órden normal. Exp"'j 
mento á veces en mi corazon una gran repugnancia_ 
beber mi cáliz. ¿Cómo este.corazon, que es un _espac~o 
tan reducido' puede encerrar tan larga e11sleoc11 
y tantos pesares? Me hallo muy desconlenl~ ~• mi 
misma, muy descootenta. Mis ~egocios y 1111s 1d: 
me arrastran¡ no me ocupo ca~1 nada dJ Dws, Y .. 
limito á decirle cien veces al _d1a:-:-.<cSenor, apre:_ 
raos á escucl.iarme, porque rnt espmtu cae en el a 
timiento,,, 

-1iPronto hallaremos lo que hemos perdido, por
que continuamente nos aprc,1imamos á ello á todo 
correr. Un paso mas, y ya no tendremos nada que llo
rar. Nosotros somos los que monmos; lo que amamos 
no muere nunca. ... 

-i>Prelendeis auxiliaros con fuerzas enganosas, 
tales corro la, que presta la fiebre ardiente al enfermo. 
Nótase en vos desde hace algunos dias un esfuerzo 
convulsivo para mostrar valor y alegria en medio de la 
ogonía. 

nE,;;to P~ C'uantn mi rabt'-za y mi mnln pluma me pPr• 

Sin (eehd, 

«llerm~no mio: No te fastidies de mis carla! fa!! 
mi persona; pienso en que mu_y pronto_ le verai ll°DJI 
de mis importunidades. Mi vida despide _su u I de 
claridad; lámpara que se consume en las tuueblas,. ¡ 
una larga nocl1e, y que ve nac~r la auroracnque_eadt 
morir. Permíteme, hermano mio, que eche u~a ~J cia' 
sobre los primeros momentos de nuestra e:ustco doÍ 
acuérdate que muchas vece• hemos estado senta M 

!<Obre la~ mi<:.ma" rorlilla<:.; f'~lrrchadn~ á un hPfflr 

IIEIIORIAS DE ULTRA. TUMBA, f9i 
conlra el mismo pecho; que ya lú derramabas lágri- cella, le enviaría al viejo Saint-Germain. Esta propo
mas por las mias ¡ que desde los primeros días de tu sicion pareció agradarla en extremo, como un re
vida has protegido y defendido mi débil existencia; cuerdo de Mad. de Beaumonl, y me aseguró que 
que nueslrosjuegosnosreuninn, y que he participado desde aquel momento iba á ocuparse de los prepara
rle tus primeros estudios. No te hablaré de nuestra ti vos necesarios para su nueva habit.acion. Me pre
adolescencia, del candor de nuestros pensamientos, y gunló qué era lo que yn pensaba hacer aquel verano: 
de nuestras alegrías, ni de la mutua necesidad que yo ln dije que iría á V1chy, a. reunirme con mi esposa, 
teniamos de vernos continuamente. Si le llevo a. lo y despues á Villeneuve, á casa de Mr. Jouberl, desde 
easado (le lo digo ingenuamenl_e, hermano mio), es dond~ me ,olveria á París. La propuse que se viniera 
unirnmente para hacerme reVmr con mas fuerza en conmigo¡ pero me contestó que desooba pasar el ve
tu corazon. Cuando saliste de Fr&ncia por segunda rano sola, y que pensaba enviar á Virgima á Fouge-: 
vez, me confiaste tu esposa , y me hiciste prometer res. Cuando me despedí de ella, se hallaba mas tran• 
que no me separaria de ella. Fiel á aquel dulce com- quila. 
proAiiso, he presentado volunlariamenle mis manos á Mad. de Chaleaubriand salió para Vichy, y yo me 
las cadenas, y he entrado en los lu¡;ares destinados disponía á seguirla. Anles de de¡ar á París fui á verá 
únicamente á las víctimas consagradas á la muerte. Lucila. Hallefa muy razonable y afe.:luosa; me habló 
En esa morada no he tenido inquietud alguna que no de algunos trabajos literarios que habia emprendido, 
fuera por tu suerte ; interrogaba continuamente los de los cuales he publicatlo ya algunos fragmentos en 
presentimientos de mi corazon. Cuando recobré mi el tomo tercero rle estas Memorias. Animé al gran 
libertad, y en medio ,le \,s desgracias que me han poeta porque continuase su trabajo; me abrazó, y me 
abrumado, solo me ha sostenido la idea de nuestra deseó un feliz viaje, haciéndome prometerla que no 
reunion; hoy que pierdo eilteramente la esperanza ~e tarda ria en dar la vuelta~ me acompañó hasta la es
continuar mi vid, al lado de la tuya, ten paciencia calera, y me miró bajar tranquihmente. Cuando me 
con mis quejas. Me resignaré á mi destino solo, y. hallé al pié de ella, me detuve, y levantando la ca
solo por ballanne aun en disputa con él es por lo que beza, diJe á la desgraciada, que no a parlaba los ojos 
sufro tanto¡ pero cuando me t:ometo á m1 suerte... de mi :-<cAdios, querida hermana; no tardaré en 
¡Oh, y qué suerte! ¿Dónde están mis amigos, mis volver: cuidate mucho, y csr.ríbeme á Villeneuve, que 
proleclores y mis riquezas? ¿A quién importa mi exis- yo tambien le escribiré. Espero que el prS1imo in
tencia, esta e1istencia abandonada de todos, y que - vicrno accederás á vivir con nosotros.» 
pesa toda entera sobre sí misma? ¡Dios mio! ¡ No son Por la tarde hablé con el buen Saint-Germain; le 
au;1 bastante carpa los males presentes para mi debi- cLi órdenes J dinero para que secretamente pudiera 
lidad, sino que anadís á ellos el temor del porvenir. disminuir el precio de las cosas 9ue necesitase mi 
PC'rdon, mi querido amigo; yu me resi~nnré; me dor- hermana. Le encargué que me tuviese al corríente de 
miré con un sueño dA muerte sobre m1 destino. Péro todo, y que no dejara ele mandarme á llamar en el 
en los pocos dias que me rt'slan que pasar en esta caso de que mi presencia fuese necesaria. Pasaron 
ciudad, déjame buscar en tí mis últimos consuelos¡ tres meses. Al llegar á Villeneuve me encontré con 
déjame creer que mi presencia te es agradable. dos carlas muy salisíaclorias sobre el estado de salud 
Creo que entre lo:; corazones que te aman , nin- de Mad. de Caud; pero Saint-Germain se olvidaba de 
guno llega á la sinceridad y á la ternura Je mi inútil hablarme de la nueva habilacion y de los amnios do
a.mi:stad hácia tí. Llena mi memoria de recuerdos mésticos de mi hermana. Babia ~-o empezadu á escri
agradables que proll'nguen rni existencia á tu lado. birle una larga carta, cuando Mad. de Chateaubriand 
Ayer, cuando me hablaste de irá lu casa, me parecía cayó enferma de mucho cuidado; halláLame al lado 
que te hallabas impaciente y serio , en tanto que tus de su cama , cuando me enlreraron una carta de 
palabras eran afectuosas. Pues qué, hermano mio, Saint-Germain ; Ja abrí: aquella carta cruel me anun
¿seré yo lambien para ti un objeto de fastidio? Bien ciaba la mu~rle de Lucila. 
&1bes que no be sido yo quien ha propuesto la dichosa El cielo me ha dado el encargo de los últimos res
distraccion iie ir á verle , y que te he prometido no tos de muchas personas durante mi vida, pero estaba 
abusar de ella; pero si has cambiado tu modo de pen- escrito y era sm duda destino de mi hermana que 
sar, ¿por qué no me lo has dicho francamente? Yo no sus cenizas serian arrojadas al cielo. Hallábame lejos 
teni:-:o valor contra tus atenciones. En otro tiempo me de París en el momento de su muerte; no tenia en 
dislinguias algo mas del resto de la mullilud, y me aquella ciudad ningun pariente; detenido en Ville
hacias mas Justicia. Puesto qui! me e8peras hoy , iré neuve por el peligroso estado de mí esposa, no pude 
á verle á las once. Arreglaremos juntos lo que mas te ocuparme de aquellos sagrados restos. Mis disposicio
convenga para en adelante. Te he escrito, segura de nes llegaron demasiado tarde para anticiparse á una 
que nunca hubiese tenido valor para decirle una sola inhumacion comun. Lucila vnia aislada, y no tenia 
palabra del asunto de que te hablo en esta carta.» amiqo ninguno; no era conocida mas que del viejo 

Esta carta, tan dolorosa y tan digna de admiracion, servidor de Mad. de Beaumont, como s1 este fuera el 
fue la última que recibl, y no pude menos de alar- encargado de reunir aquellos dos destinos. El fue el 
marme por el sello de profunda tristeza que en ella único que acompañó á aquel abandonado ataud, y 
•• notaba. Corrí al con ven lo, donde encontré á mi tambien él murió antes de que el estado de salud de 
hermana pase~ndose con Mad. de Navarra. Fué á su mi esposa me permitiese tra!iladarla á Parí:;. 
h_abitacion inmediatamente que la anunciaron mi vi- Mi hermana fue enterrada entre los pobres. ¿En qué 
sita._ Conocfasele que hacia esfuerzos para coordinar cementerio fue depositada? ¿ En que ola inmóvil de 
sus !de.as, y se no tuba por intervalos en sus labios un aquel océano de insectos fue sumergida? ¿En qué mo
movumento convulsivo. La rogué que volviese en sí, rarla c>!!piró? Aun cuando al hacer indagaciones, con
y que nomt! escribiese de aquella manera, porque me sultando los archivos de los ayuntamientos y los re
d1~:-garraba el corazon, juzgando que pudiera yo fasti- gistros de los parroquias, pudiese hallar el nombre de 
t 1~rme de ella. Parecióme tranquilizarse uR poco con mi hermana, ¿de qué me seniria? ¿Hallaria, por ven· 
m.1s palabr.is; me dijo que el convenlu la iníundia tura, al mismo co11serge dela fúnebre morada? ¿Po• 
tri!:iteza 1 Y _que creia que so oncontraria mejor en dria enconlrar ni que abrió en fa tierra una sepultun 
udna hab1tac1_on que estuviese junto al jardin botánico, sin nombre y :-in epitaíio? Las toscas manos que toca
onde podr1a pasearse y tener médicos á quieue~ ron las últimas una arcilla tan pura, ¿habrán conser

rnsultar. Aprobé enlera1nente su opinion, aiiadic11- vado Sll recuerdo? ¿Qué historiador de sombras porlria 
0 que con el objeto de que pud1em estar mrjor indicarme aquella perdida hu. sa? ¿No seria posible 

fervida, Y de alivi:lr e11 ~u trab.1jo á Virginia, su don- que equivocara las cenizas? j Puesto c¡ue el cielo lo 
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quiso asi, quede Lucila perdida para siempre! En este , pone á mi disposicion servirá de comprobante á mi 
mu,terio de localidad h¡illo u11a distincion rntre esta narracion: yo seré Cuok y él sará Cll'rkc. 
y las demás sepulturas de mis amigos. Mi antecesora A fin de dar mejor á conocer l::t manera con que se 
en este mundo y en el otro ruc~a por mí al Redentor, halla uno herirlo en el órdrn de la sol'iedad y en la 
y alza ~u voz de entre las cenizas de los indigentes, gerarquia de las inteligenrias, intercalaré mi narra
con qmene~ se halla confundirla; del mismo modo cion con la de Julian. Le dejaré hablar primero, por
reposa perdida entre los predilectos de Jcsucr:sto la que se ocupa im ciertos dias de navcgacion en que no 
madre de Lucila y lamia. Uios habrá !-abirlo reconocer le acompañé desde .Modon á Smirna. 
i1 mi hermana, y esta, que tan poco unida se hallaba 
á la tierra, no debia dejar en ella huella alguna. La 
:-!anta por inspiracion me ha abandonado, yno ha pa
sado un solo dia en que no haya reQado con lágrimas 
su memoria. Lucila gustaba del aislamiento: le he 
formado un desierto en mi corazon, y no saldrá de él 
hasta que yo haya cesado de exh;tir. 

¡Estos son lo:; verdaLleros, los únicos acontecimicn
t1Js de mi vida material! ¿Qué me importaban en el 
momento en que perdía á mi hermana los millares de 
soldados que perecían en el campo do batalla, la ruina 
tic los tronos y el cambio ele la faz del mundo? 

La muerte de Lucila fue á enturbiar los mas puros 
manantiales de mi alma . Mi infancia, los primeros 
vestigios de mi existencia , desaparecian con ella. 
Nuestra infancia se asemeja á esas frágiles construc
ciones de ladrillo, sostenidas por botareles, que no se 
hunden de una vez, sino que se desmoronan sucesi
vamente. !lacl. ele Chateaubriand, agobiada bajo el 
peso de los imperiosos caprichos de Lucila, no vió 
en su muerte mas que una redencion de su cautivi
daLl. Seamos indulgentes si queremos ser llo1ados; 
la elevacion de alma y las eminentes cua\idacle~ son 
únicamente apredadas por !os ángeles, y yo no puedo 
participar en este punto de la opinion do !!ad. de 
Chateaubriand. 

Parfs 18:'íV. 

Revisado en diciembrede 18-!6. 

A~OS DE ;\11 VIDA 1805 Y {806,-VLIHTA ,\ P.\RIS.
VUJE Á LEVANTt:. 

Cuando regresando á París por el camino de Bor
~oña divisé la cúpula de Val-de-Grace y la media na
ranja de Santa Gcnoveva, que domina el jardin bo
tánico, se me oprimió el corazon. ¡ Olra compañera 
de mi vida, abandonada en el camino! Volvimos á 
nuestra habitacion, y aunque Mr. de Fontanes, Mr. 
Joubert, !Ir, de Clausel y !Ir. !!olé me acompañaban 
por 111s noches para distraerme, me hallaba ya tan 
trabajado por los recuerdos y por las ideas, que no 
podían conse¡¡uir su objeto. Habiendo quedado aislado 
tras el abandono de objetos tan 9ucridos, golpeaba la 
ribera con el pié, como un marrno extranJero, cuyo 
enganche ha espirado, y que se encuentra sin patria 
ni hogar; ardia en deseos de arrojarme á nado en un 
nuevo oiéano para refi:escarme al cruzar sus olas. 
Hijo del Pindo y cruzado en Solima (,), hallábame 
impaciente por irá unir mi d~scanso al de las ruinas 
de Atenaf.l, y mis lágrimas á las lágrimas de Magda .. 
lena. 

Fuí á Bretaña á verá mi familia, y de vuelta á Pa
rís salí para Trieste el t3 de julio de 1806. Mnd. de 
Chateaubriand me acompañó liasta Venecia, adonde 
fué á husr.arla llr. Ballanche. 

ITINERARIO DE JULIA'." . 

<(Nos embarcamos el viernes f. º de agosto; pero no 
siendo favorable el viento para salir del puerto, per
manecimos en él hasta el día siguiente al amanecer. 
Entonces el práctico del puerto nos vino á decir que 
ya podiamos salir. Era la vez primera que me veia en 
el mar, y me haLia formado una exagerada idea de 
sus pelisros, pues no corrimos ninguno por espacio 
de dos d1as. Pero al tercero se levantó una tempestad: 
los relámpRgos, el trueno, en fin, una tormenta hor
rible engrosó la mar de una manera espantosa. Nues
tra tripulr.cion se hallaba compuesta unicamente de 
ocho marineros, de un ca.pitan, de un oficial , de un 
'piloto y de un cocinero, ademas de cinco pasajeros, 
inclusos mi señ~ Y' yo; total diez y siete bombre::. 
Pusímonos todos ú ayudará los marineros para plegar 
velas, á pesar rte los torrentes de lluvia que caian so
bre nosotros, habiéndonos quitado la ropa para obrar 

· con mas libertad. Este trabajo me distraía, hacién
dome olvidar el peligro que, hablando en verdad, es 
mas espantoso por la idea que uno se forma de él que 
por lo que es realmente en si. Por espacio de dos 
clias las tormentas se sucedieron ar.as á otras, Jo cual 
me endureció en mis primeros dias de navegacion: me 
hallaba enteramente tranquilo. Mi señor temía que 
me marease. y .que cayera malo; pero despues de esta 
prueba, me d;Jo :-« Ya estoy tranqmlo por vuestra 
salud , y ya que habeis soportado tan bien dos dias de 
tempestad, pode-is tranquilizaros con respecto á cual
quier contratiempo.i> Contratiempo que no tuvo lugar 
en el resto de la travesía hasta Smirna. El dia tO, que 
era domingo, mi seiíor hizo abordar cerca de una isla 
turca, llamada Modun, donde desembarcó para irá 
Grecia. Entre los pasajeros que vcnian con nosotros 
babia dos milaneses que iban á Smirna para ejercer su 
oficio de hojalateros y fundidores de estaño. A uno de 
olios, llamado José, y que hablaba bastante bien el 
idioma turco, habia propuesto mi señor si queria !r 
con él de intérprete. Dí¡onos este último que el via¡e 
duraria muy pocos dias, y que se reuniria á nosotros 
en una isla por donde debiamos ~asar dentro de cuatro 
ó cince dias, donde nos esperar1a si llegaba antes que 
nosotros. Como mi señor bailó en aquel l10mbre lo que 
deseaba para aquel pequeño viaje (de Esparta y de 
Atenas), me dejó abordo para continuar mi camino 
hasta Smirna y para cuidar de nuestros efectos, y me 
dió una carta de recomendacion para el cónsul fran
cés, para el caso de que na se reuniese á nosotros, lo 
cual sucedió eíectivamente. El cuarto dia llegamos á 
la isla indicada; el ca pitan bajó á tierra, y no halló 11 
mi señor. Pasamos toda la noche esperánuole hasta \as 
siete de la mañana, y el capitan volvió á bajar para 
prevenir que era forzoso partir, teniendo buen viento 
y hallándose obligado á dar cuenta de su travesía. 
Además hahia visto una pirata que procuraba darnos 
caza, y uraia el ponernos cuanto antes en estado de 
deíensa. Hizo cargar las cuatro piezas de artillería Y 
subir sobre el puente todos los fusiles, pistolas y ar· 
mas blancas; pero como el viento nos era favorable, 
el pirata desistió de su empeño. El lunes 18 á las siete 
de la tarde llegamos al puerto de Smirna.1, 

H;,llándose referida mi vida hora por. hora en el 
Itinerario, nada me quadaria que decir si no tuviese 
que dar cuenla de algunas cartas dcsr.onocidas, reci
birlas y escritas en el curso y despues de mi viaje. 
Julian, mi c.riado y compañero, ha redactado tambien 
el ltinerarw suyo á la sombra del mio, como los 
pasajeros de un buque lleva11 su diario particular en 
un viaje de descubierta. El pequcho manuscrito que Dcspues de haber atravesado la Grecia, tocado en 

Zea y en Chio, me reuní con Julian en Smirna. Hoy 
dia veo á la Grecia en mi mC'moria como uno de eSO! {i) Nombre dado por los antigus á Jerusalen. 

'1111"'1411 llt: 1 LTaA TU!l@\. 
¡cih!Jo" lltfflllld' 

,-.,: ~•¡¡;:º 11 ll'lllllUlltO. 

--~~ PJlr i «La -falla cui ab!Olota de niaiWe8, ((dé. 
~• ~ lu m_, ¡ de rueda y los alhorotGI ca1181dos i,ol' IOII 

~ ,del IQrnelto (O y lú octtenlau ame, foeron los tres Clll'ldem 
~7 Una de lri ~ que que me cboearon desde luego en aquella 1iñt e

dejado aolJre eaaa nhéns ema- t'lilrdinaria. Como DO se Clllillna slno en ~ 
ítt lllallli!NI IQl'CO del Pireo; vi ria solo, ~- 1 v DO "" oye et mi4• de lo• coches ni de~OB CII.IUS, 

tres puerlol desiertos, ~ su• mírada.• r.omo no hay campana• ni casi nillflUll oficio de los 
~ blu, sobre loe brillantes promon- qu~ ll!IID martillo, reina UD no interrumpido sileacio. 

IOllre IQo dondoe maros. Alll no se oia otro Vms á vuestro alredl!dor un pueblo mooo , que pan
de la olas choean4o contra la destmída oo querer puar sin ser visto y que sieml!ft pN>Ca?B 

1 1 el marmqllo de los lejanos ocultme á las miradas de su señor. Palllll slil int.er
---,---,de lu roiDu de Eoperta: la valo d• un bazar á un cementerio, como si los l1lleos 

ecfa moda. DO oolUYiesen alli IIIU que para eompnr' Yl!llder J 
de Meler;,enes ~ l mi pobre intér- mMir. Lel eementerioo aia cerea y ciiloeadatl ea me

' illlllwlo en 811 tienda de hojalateria, y dio de lu ealleo, están formados por llllll!IDICIII llof
Corislanlmopla. Pasé d Pérgamo, desean- .¡ve, de cipreses: las,.._ falman 1US nidal eo

eooipuion poética: IIDI caida del tire Altos, J COID)lll'lell las paz de los seplllcrol. En 
~ '° en al camülo, no porqoQ Pegaso todas ~ "" deaeomoo moD8llttllfol¡ aÍllillllOI qne p • yo dormia. Be recordado este no tienen ponto algnno de coo1lelo- !el bolllbiet 

• mi 11iaerori8: loliao lo refiere tambien ~e hoy ni ron los actuales monumentos de 411!' 11 
• llllbre camln"" y caballos, M rn,·a PI ar- hallan rodeados; dirlue que han sido ~ , 

Sil to garanlr. · aquella •iudad oriental por un po4er má!jico. llillllU
na señal de all!(!ria, n~a apariencia de retiGiilad 
,., preoeota á los ojos: le que .. '8 no es 11D ....,,, 
sino un rebaoo eonducido por UD lmuí J dégollado 
por un genír.arn. F.o mellio de las prisione, J de lee 
hañw, elé,ase u• semllo, capitolio de la eselavilud. 

· Allí un guardian sagrado oonserva cuidadosamente 
los ~érmene, 4e la peste v de la, IAJ,. primitins de 

Vtieñor, que se babia donnido ,obre ,u caballo, 
ill !lllelo SIII desporlarse. Det6vose el animal en 

, J el mÍ!l ,¡ue le '"t!Uia. Eché al instan!• 
tierra para indagar la causa de esta deten

, jlOll¡lle me ora imposible verla , la distancia 
W IOe><a. Hallé á mi señor m,.dio dormido al lado 

ealJollo, y admirado de ver,e •n el ,oelo: me 
!'fl8Ul'6 que no se babia bPCbo daño alguno. Su caba

trabl. de ale¡arse, lo cual .bobina sido peligro
eilio enteramente rodeado de prPCipicio,,." 

iU !$ir de la Somma , despues ,ie haber a travesa
, tut.e con . mi guia una di~uta, quP 

Ilmerllf'io. Dice así Jnlian : 

mlly lelllpWlO de esle pueblo, des pues 
.._ JIIO'ÍIÍOD88· .l muy corta dístaneia 

ele ver , mi seior moy encolerizado con -
«ala; ~e la causa, y entonces 
~ con · con él en Smirna que 
~ilas llamuas de Troya, y que 

&enhuteha á hacerlo, pretelfan
illfeq)as de ladrones. lli seiior 

• ,._ de aingona especie, y á na
uie JOlllle cada vez se encolerizaba 

11 groa de que se acercase al intér
me ~ el peli¡iro á que nos es-

«uili dijo al intérprete , que le hablan 
tll .... ir eD 1!1"10 DUlllel'O para 
: lo jDilino me dijo el geolzaro qoe 

~~ful a reunirme con mi 
··~_lo que me hablan dicho los tres, 

4 una~ de camino 
~ ~edecón8111qúe 
,,.,..... mcbo esto se caliDó • E°" el camino huta íwl li ver al cdn-
~ _pellpsl. c¡oese el• ¡till•- de 11" llOII 11D 

Troya. EntollCIII fflllO 
4 !1118 groj9clo, y eontinuamoo 
Conafantinopla. n 

la. 

la tiranía. n · 

Julian no i.r 1,ierdi> de esta manera en las nubet,. 

ITl'UIUlfl Dl JUJ.14?1, 

"El interior de Constantinopla 011 moy d ... -
ble por su pendiente hacia el canal y hiéia el p\!lrtAI. 
,·énse ob~ á poner en todas las calles .-e hlj8I 
en esta d~ion \IDDJ mal em~ por cierto), 
unas especies de diques para coniener las tierras, qne 
de otro inodo _.traria el agua. Hay mDJ poe,¡ecar
ruaJes , y los tureos D8lll mu cabaUós de montar flU• 
las dem'8 naciones. En el barrio ~ hav alguiias 
sillas de manor.ra las señoris. Tamloien hiv came
llos J caballos e Cl1!IB para el trlDlplllle de t.. IDIJl'
canclas: véose asimiinno mochos mozos de eonlel ó 
palanquines , que llmn un palo mQJ lll'f!O I RIDJ 
grue"'; pueden colocane huta cioeo ó seis cada 
eitremo de él y conducir asi pelOS enorme, llevando 
el paso r.oo ona grao regalmdid ; un sol~ hGllllft 
ti:,msporta un gran Jll!SO, y lle>an tambien uouspe
Cte de sancllo iohre la espalda 1 11!'. el que ooncloéea 
fardos een un 01f11ilillrio admll'IIJle, sin !llljelll'lol 
·con cuerdas, n 

IJes4e Con1L11lilopla i •er1111le11. 

ME KIBAlCO IN COIISUtfflJIOPU E~ llft 8llf)IJI! /j,,r 
r.ntmnt1A PRR&OBl!IOS CID.'Cffll A ~11A. 

111 ITIUIUIO. 

nlbunos en el buque UDOB doscientos !Mlll4r,Js, eo
lre hombres y mujeres, anclanoe y niililt. Se1Jré los 
doe lados del ea~le 'IÚllle ~ 111ras 
tmi. esteraa. gu 11jj1911a especie de-... ._ 
1lllll se arregld,a t B11 maaen: las .... .ellidüan 
de 8111 hijeii, les hombree famlhut6 Jll!ipliallaq 1118 
eomldu, y loo JN111111 (t) háblallla tDIII eoo olNls. 
&somlJió porlooasfUlel los-~~ d• los vielines y i1e las lim. UDe9 , otN» 
. (~) Palabra gri8j!I qué ~ilta Ptdre.J ,e MIila ta oea-

lido dt ,..,rdol,. (llf. '41 T.) 
9 


