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los gemidos de las victimas mueren pronto tras ella,; émula do Atenas o<J ha vuelto demasiado jóven 
apenas )legan á un eco que les hace sobrevívir un para mí. 
momento, cuando la voz que le conmueve se esti~gu~. Si las memorias de Alfieri se hubieran publicado en 
Pero mientras que el ~rito del dolor expiraba a ori- 1802, no hubiera yo abandonado á Marsella sin vi<ilM 
llas del R6dano, olanse á lo lejos \os sonidos del \aud la roca de los baños del poeta: este hombre ispero 
de Petrarea; una can::on• solitaria, escapada de la llegó una vez al encanto de las ilusiones y de la ••· 
tumba, continuaba armonizando á Vaucluse con una pres!on. 
melancolía inmor1al, y otras veces con amorosas 11 Uespues de los espectáculos, dice, uno de mis en-
que1as. !retenimientos era el de bañarme rasi todas \as tardes 

A ;1in Charties habia venido de Beyeux para hacerse en el mar; babia encontrado un sitio deliciosbil1lfl SO· 
enterrar en A •iñon en la iglesia de San Antonio. Ha- bre una lengua de tierra que se bailaba á la derecha y 
bia escrito la Belle dame sons merey , y el beso de fuera del puerto, donde sentándome sobre la orena y 
llargarita de Escocia Je hiro vivir. con la espalda apoyada contra una roca que impedía 

Desde Aviñon partí á Marsella. ¡Qué \e queda que que me pudiesen ,er desde la tierra, no tenia delante 
deseará una ciudad á quien Cireron dirige estas pa- de mí mas que el cielo y la mar. Entre estas dos irr 
labras, cuyo giro oratorio ha ,ido imitado por Bos- mensidades que embellecian los rayos de un sol po
suet? "No te olvirlaré nunca, Marsella, cuya virtud nien1e, pasaba entregadll á dulces ilusiones horas de
es de un gra lo tan eminente, qu~ la mayor parte de liciosas; y allí me hubiera hecho poeta si hubiera 
las naciones deben ceder ante t1, y que la Grecia sabido escribir un idioma cualquiera.)) 
rnisma no te se puede comparar.o (Pro L. Flacco.) Volví por Languedoc y la Gascuña. En Nimes, los 
Tácito, en la Vida de Agrícola, alaba tambien á Are.nes y la Maison-Carrée existian aun: en este afio 
Marsella, ~ue unía \a cortesanía ~ri•ga á la ec .nomía de 1838 las be visto en su exhumacion. Fuí tambieo 
rte las provmcias latinas. Hija de Hellenio, maestra de á buscará Juan Reboul. Desconfiaba yo de esos obre• 
JaGau\a, celebrad•por Ciceron, tomada porCém, ros poetas, que no son por lo regularui poetas ni 
¿no es esto reunir bastante gloria? Me apre:;uré á su- obreros: Mr. Reboul es una E'SCepcion. Le hallé en su 
bir á Nue.•tra Senara Je la Guardia para admirar el tahona: me dirigí á él sin saber á quien hablaba, no 
mar que bordean con sus ruinas las costas risueñas de distinguiéndole de sus compañeros de Ceres. Apuntó 
todos los países famosos de la antigüedad. La márgen mi nombre y me diJO iba á ver si estaba en casa 1, 
no avanza; es el origen de la mitología_ como el Océa- persona por quien yo preguntaba. Volvió al momento 
no, que se eleva dos vecesal dia, ese! abismo al cual y se dió á conocer: me conduJO á su almacen, andu• 
ha dicho Jehovah : « No irás mas allá.» vimos por un laberinto de sacos de harina, y gatea-

Este mismo año, i838, he vuelto á subirá esa cima; mos por una especie de escalera ha!-la un e.streCho re• 
be vuelto á rer ese mar, que es hoy para mí lan co- cinto, como si fuera á la cáma.ra alta de un molino de 
nocido, y á cuyo estremo se elevaron la cruz y la viento. Allí nos sentamos y hablamos un rato. Ha\lá
tumba -rictoriosas. El mi,tral ( t) soplaba; entré en el bame dichoso como en mi granero de Londres, y mas 
fuerte, edificado por Francisco 1, donde no velaba que en el sillon ministerial de París. Mr. Reboul sacó 
mas que un veterano del ejército de Egipto , pero un manuscrito de una cómoda, y me leyó unos versos 
donde se encerra~a un conscripto, destinado á Argel, llenos de energía, de un poema sobre el Uttim-0 dia. 
y perdido bajo las bóvedas oscuras. El silencio reinaba Le felicité por su amor á la religion y por su talento. 
en la capilla restaurada, en tanto que el viento silbaba Me acordaba en aquel momento de sus bermoaas es· 
por füera. El cautivo de los marineros de la Bretai1a, troías A un desterrad.o: 
en Nuestra Señora del Buen Socorro, me se presen- «Hay una cosa grande que ge encierr-.t en el mun• 
taba á \a imaginaciou : ya sabeis cómo y cuándo os do; es preciso i oh, jóven rey I que tu alma corres-
be citado esta súplica de mis primeros días eu el ponda á ella. ¡Uh! ¡ No en vano, calmando nuestro 
Océano: duelo, el cielo hizo revelar tu vida por medio de un 

«Yo poogo, Virgen, mi confiaoza en tu socorro.» 
rr ¡ Cuantos acontecimientos fue1·on menester para 
que yo llegase á los pies de la Estrella de los mares, á 
la que yo l1abia estado consagrado en mi infancia! 
Cuando yo contemplaba esos em-voto, esas pinluras 
de naufragios suspendidas á mi alrededor, creia leer 
la historia de mis dias. Virgílio coloca bajo los pórti
cos de Cartago al héroe trovano, conmovido á la vista 
de un cuadro que rspresen'taba •I incendio de Troya, 
y el genio del cantor de Hamlet se ha aprovechado del 
alma del cantor de Dido. 

Al pié de esta roca cubierta en otro tiempo de una 
selva cantada por Lucano , no he reconocido á Mar• 
sella; en sus calles, tiradas á cordel, lnrgas y anchas, 
no podía yo estraviarme. El puerto estaba cubierto de 
navÍO!ij apenas habria encontrado en él una nave hacia 
treinta años, conducida por un descendiente de Py
tbeas, para lra11sportarme á Chipre como Joioville; á 
despecho del hombre, el tiempo rejuvenece las ciu
dades. Era mas querida para mí aquella vieja Mar
sella con los recuerdos de Berenguer, del duque de 
Anjou , dol rey Renato, do Guisa y de Epernon, con 
los monumentos de Luis XIV y las virtudes de Bel
zunce; me agradaban las arrub'3S sobre su frente. Tal 
vez al deplorar los años que ella había perdido no 
hacia mas que llorar los que yo había encontrado. 
Marsella me recibió afablemente, es cierto ; pero la 

(1) Vi<ulo del N. O. 

moribundo; no en vano algun tiempo des pues la na• 
cioo, seguida por sus biJOS, te elevó á los OJOS del 
univer~o, en sus brazos, sobre el borde de un ataud !» 

Me fue preciso por fin separarme de mi huésped, 
no sin desear al poela los jardines de Horacio. Hubi., 
ra preferido que se inspirase á orillas de la cascada de 
Tibur, que verle recoger e\ trigo desmenuzado por la 
rueda bajo esta cascada. Verdad es que Sófocles era 
la! vez un herrero en Atenas, y que Plauto en Roma 
anunciaba á Reboul en Nimes. 

Entre Nimes y Montpeller dejé á mi izquierda la 
ciudad de Aiguas Mortas que visité en 1838. Todavía 
conserva todo el recinto de sus murallas y se parece 
á un buque de alto bordo encallado sobre la arena 
donde le dejó San Luis, el tiempo y el mar. El saolo 
rey concedió á esta poblacion sus fueros y estatutos. 
En uno de ellos se dice que el rey quiere: que so 
cárcel no sea pa.ra exterminar á los ~resus sino solo 
para ten~rlos en seguridad; que en nmguna informa· 
cion se usen palabras injuriosas; que el adúltero D(} 

sea judicialmente perseguido sino en ciertos casos, Y 
que el forzador de una virgen volente vel nolenle, oo 
pierda ni la vida, ni ninguno de sus miembros, sed 
alW modo puniatur. 

En Monlpeller vol ,i :\ ver la mar, á quien de bueJl 
gana hubiera escrito lo que el rey cr;stianismo á la 
coníederacion suiza, mi fi.el aliada y mi grande ami· 
ga. Esralígero hubiera deseado hacer de Monlpeller 11 
nido el, su veju. Ha recibido su nombre de dos 'lir
senes santas, Mons puellarum: de aquí la belleza de 

\IEMUIUA •, llt q . TRA n ; \IUA , IJ:i 
5~ w~Jt'l'cs: Nu11l¡•dlc1·, ca}_cud~ aut~ el cardenal de y rodeado de sus líUro:i. Nu sé si se ha cu11~crvado el 
Rrdie:', vrómorir la consltlucion anstocráticadela recuerdo.de Susana, su hija, casada dos <eces. La 
Franc , . constancia no era se,,uramente su prenda mas apro-

Ouranle el cammo de ~onlpeller á Narbona, tuve ciada, y hacia de elfo muy poco caso; y ello es que 
ua !"omento •.n que ~olvr á 1m natural, un ataque de ahmenló á uno de sus maridos con las rnfidelidades 
1lus1ones. Hubiera olvidado _este. ataque s_i no le hubi~- de que murió el o~ro. CnJas fue protogído por J:i hijo 
se COllstS!l•do en un pequeno drarto el dra de mi cr,- de Francisco 1, Prhrac por la hiJa de Enri ue II do, 
,~, la únrca n~ta que he encontrado de aquel tiempo Margaritas de la sangre de los Valois, favo~tas d~ la; 
~ ayud!r m1 me~o_ria. Por esta vet fue un terreno musas. Pibrac es célebre por sus cuartetas traduci
irido, cubierto de digi~les, lo que me hizo olvidar el das en persa. (Halláb:\me yo tal vez alojado ~11 la casa 
resto del mun~o; mr vista se desliz.~ba en aquel mar del presidente, su padre.) «¡Este buen Mr. de Pi
de tallos purp~reos, y solo er. detemda á lo leJoS por brac, drce Montaigne tenia •n talento tan agudo 
la uulada coid)llera de Ca_ntal. En la naturaleza, es- sus ideas eran tan san~s, sus costumbres tan pacífi~ 
ceptuando el cielo, el Oceano y el sol, no son por lo cas, su alma estaba en tal desproporcion con nuestra 
~ar las nfmdes. c~sas las que me ilusionan mas: corrupcion y nuestros disturbios!• y Pibrac hizo J~ 
estas me p uce~ umca'!'ente una sensacion de gran- apología de la Saint-Barlhelemy! 
~eza q~e pon~ m1 pequenez ab1sma~a y no consolada . Corría sin JlOderme detener; la suerte me remitía 
a los_ prés de Oros. Pero una flor cogida al acaso, una a 1838 para a mirar en detalles la ciudad de Raimun• 
~mente de agua que se deslr,.a por entre juncos, un do de Saint-Gilles, y para hablar de los nuevos cono
,..Jaro que_va vol.ando y que.se detieoe delante de mí, cimientos que he heclio; Mr. de Lavergne hombre de 
~~ lle~an msens1blemente a ~oda clasQ de ilusiones. 1 talento, do ~enio y de raciocinio; MIIC. ffonorina i1 0 va e mas _enternecc~e sm !-aber por qué, que ¡ Gasc, la Mahbran futura. Esta en mi nueva calidad 
uscar en la. v_1dR sens.1c1011C'S embotadas y entibiadas J de servidor ele lsaura me rc~rdaba los versos qur 

!""ta,ud re~ticron Y por su número! lloy lodo ,e ha Chapelle ·y Uachaumo~l escribían en la isla de Ambi-
~ras o, sm e~ptuar el dolor. ¡oux, cerca li(' Tolosa: 

En ~ar,na v1 el canal de los UoS-Milrcs. Cor!teille, 1 <, ¡ 011 , cu~n feliz seria el que en ef:.le delicioso sitio 
Lu~~~? o esta obra, ac,i1mula !iU grandeza a la de 

I 
amado constnnlemente de Silva, pudiese, siempré 

, • t:namorado, pasar su vida con ella?>, 
. 11 ~I Ga~na Y el Ta~n, tm ~us ~rutas profundas, ¡ o¡·alá que Mlle. Honorina pueda !-Ímnpre e~tar en 
~~spJran ha muchos <!nos. por reum~ sus aguas, ha- ~uarl ia contra su bella voz! Los talentos wn et oro de 
d~n o corre~ hºr ~us mchnadas _corTJcntes los tesoros 1:olosa; siempre atraen la desgracia. 

1
~• aurora,a

1 
as rtberas del Ponrenle. Pero la natura• Bunleos hallábase apenas desembarazado de sus ca· 

1 
• SU Jeta• eles. eternas, ha •~uesto á sus benéficos dalsos y de sus cobardes •irondinos. Todas las ciudades 

~:s como o fWcul~~ mvenc1bles una cadena de que veia parecian mujcr~s herrr.osas convalecientesde 
d . es Y rocas. _ranr1a, tu rey habla, y las rocas una violenta eníerrr.edatl v qur empezaban á respi-

ll
eusail"'llreceTn ;dla t1derra alJre su seno y los montes se rar. En Bunleos habia J.ui's XIV en otro ticrnpo hecho 

111 an. o o ce e etc 1 'ha 1 1 · d · E T 
1 

' . · · · · · · · · · · · • · •" t err1 r e pa acw e las Tutelles con el obJeto el(' 
l n 1,osa 1n¡emple_ desde el µuenre del Garona la edificar el Chaleau-Trompelr · Spon y 10, amino, de la ;¡
0
~~sa mea. e os P_irmcos; Uebiaatravcsar~a cuatro antigüedad tuvieron un scndmicnto: ·... e- • 

nue~tr~!pdi: · los horizontes se suceden lo mismo que . (e¿ Por qué se han Je demoler esas columnas de lo~ 
M ·: . . . . d10ses, obra de los Césares, monumento tutelar? n 

rl 
I 
e tf~1pis1e¡n s1 quer1a ver el cuer¡lO mom1hc,ulo Apenas se reian alnunos restos de las Arenes Si se 

. ~\~ e
1 
a au a , qu~ se comer va en una bóveda: consagrase un senli~ento á cada cosa que pcre~e ~e• 

d ic~~ds (fUe creen_ sm vor ! Montmorency habia sido ria preciso sentir mas de lo que se puede ' 
P;S~P1 b O en el clatio dr la ~a~a _de ayuntamiento: . Me embarqué para Blaye. Ví el castill~ entonce~ 
que :ne:: lcobt• a' e¡f t1¡rnasrado ,mportanle, puesto ignorad~' al cual en f 833 dirigí estas p~labras: -
~ido 'fl ia ª e _e a e espues qu1; ~olas otras l1an ce i Cautivo de Blaye ! ¡ Yo siento no poder hacer nada 
ile lo~ ~ladas pos~er~orm

1 
ente._ No se s1 en la historia en vu~tros destinos presentes! n Me dirigí ti Roche-

ha a 
1
1 roccsos crimina ~n ex_1ste ~n testimonio que rort, y íui á Nantes por la Vandée. • 

1
,l r~~~~o cit~cer m~t°r la tdenlidacl de ~n homb~e: . Est~ país mostraba como un anliguo guerrero las 
Guitaut '\le im l~J!}O e que estnba cubierto' chce c1catri~s de su valor_. Huesos enegrecidos por el tiem
viendo á un lio~b~~rou rdconocer~ a: ~onlo; pe~ [)O y ~mnas e1~egrec1cfos por las llamas se presentaba11 
de t uestra l'I d - qni espues e ta er roto ,ers á la !"la admirada. Cuando los vandeanos se hallaban 
tima uz s I as e,troza. a aun los soldados de la sép· próximos á atacar al enemigo, se an-odillaban reci
v m: l~~ '¡¡ue f¡° podrader otro. que M_onlmorency; bian la bendicion de un sacerdote: Ja oracion p~onun
éaballo muerto.~,e o cuan o le v1 tendido ~obre su ~1ada sobre las armas no era reputada como una dehi• 

La ig\ · ba d . hdad, porque el vandeano que elevaba su espada hácia 
or esta.ª n onada de Saml•Servin me admiró el cielo pedia la victoria no la vida. · 

~e 1a'ii!~'f¡~1d~t1~:· fiji'° templo es un monume_nto Ln diligencia en que iba hallábase atestada de via• 
,.J poema t bº d,ge~ses, QUI} hace resucitar Jeros que contaban las violencias y los asesinato~ con 

cc El valle,~: . _ten tra UCJdo por ~Ir. Fauriei: · 1 que habian glorificado su vida en la guerra vandeana. 
,u padre 

I 
Joven Condé, la luz Y el heredero de El corazon me lalia con violencia cuando habiendo 

las pueriat Ñ~z y el acero' entran juntos por una ~e I atraves,.do el Loira' en Nantes' 'entré en Bretañll. 
•en. !.os h · b'ta qued~ denl"! de las casas una sola JÓ· Pasé á lo largo tle aqueilas paredes del cole¡(io• de 
1}05, miraba~ t~~es. e la cmda~ , grandes Y peque- Rennes, que vieron los últimos años de mi infancia. 
rosal.» os al conde como á una flor del I No pude permanecer mas que veinte y cuatro ho-

De la época de Simon de Monto t d t 1 . d'd I rap s _al lado de mi esposa y de mrs hermanas' y volví á 
deialen d . r aa aper I a aris. , 
tas 

1
. gua e Oc : <e Simon , viéndose señor de tau-
rerras las repart.. t I b \ 1 ' vestra- , ~oen re os ca a eros, ,ranceses Pa. 1 • 

ñbis :Os, ª'ili~e loci ~eges dedimt1.r, ii dicen los ocho ns &38. 
Rrbie~ ªdzo )Sras signatarios. ..\ÑOi l)E. MI VID\ t802 y i803.-MR. DE LAB.UPE.-

notieias ;s
1
ea o haber tenido tiempo para tomar su MUERTE. 

admirad•~ 0 osa de una de las personas que mas he 
0 ' de CuJas, escritor \endido á nierr¡asuclla LI · · t , egue a rem po para ver 1qom á uq l)omhrc que 

• 
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pertenecía á esos nombres superiores del segundo 6r:. ~:dos~~ /gs ª~f:!~b~~i~~:~i~s colj¡~~d~l~:¿s!ri~ 
~~

11 Jl1il1 :~s~: :~g¡1;d,¡td(fd~h!~r:~~ºcs~~~sio~~~~~~~ fi1osóficas á _los mas altos f~nc1ou;rios, qule se r~fan de 
.1ª · , susínsolene1as· pero en resumen, era un ta ento 1mpar-

SJSlenc,a. • · ' ea· de sus pasiones ca-
llabia conocido yo á Mr. de Laharpe en 1_780; como ctal ,dclaro' ¡us~ 'w~~t~n d! a~~nirarlo de llora( con 

Flins habíase apasionaóo en extremo de m1 hermana, paz e apreciar e , . ' t , d 
1 coddesa de Tarcy. Iba á verme eon tres abultados hermosos versos ó por una ~nena acc10n, Y ~men So 
:olúmenes de sus oLras ~ajo su~ pe

1
queñdos 

1
hrazos, ufino J: d!:iJ~r3~t:~º~¡~~0pi~s Yíª:ori~r:On~~se~alo~ 

asombrado de que su glorm no tnun ase e os mas m d ull • ~ 
rebeldes corawnes Hablando alto con la fisonomía cristianot no habiendo conserva. o org

1 
? sm~ con 

· . d i,;i¡ tra los abusos mandando impiedaa ni odio•sino al!en~ua1erevo ~c.wnario, fi:~:~~ 'ún!e to~illla :n ~~sa de los ministros, cuya A mi vuelta de la emigrac1on, la rehg1on babia he-

ENTREVISTA l}t; CIIATEAClllll!ND Y EL l'I\IMEII CÓNSUL. 

cho de Mr. de Laharpe un admirador de mis obras: la 
enfermedad de que so hallaba atacado no le impedía 
trabajar; recitábame lrozos de un poema que estaba 
componiendo sobre la revolucion : notáhanse en él 
algunos versos enérgicos contm los crímenes rl~ la 
ipoca y contra las honradas gentes que los habiau 
tolerado. 

"Sf ellos se han atrevido • todo, es porque todo se 
lo hab~is permitido. ¡ Cuanto mas vil es el opreso!', 
mas infame es el esclavo! >J 

Olvidando que se hallaba enforn10, con un gorro 
blanco en la cabeza y una bata entretelada, declamaba 
con toda la fuerza de sus pulmones; despues, dejaudo 
1~aer de_ las manos el papel , dechi con una voz que 

• 

a·penas se le entendia :-... c1 No pue~o mas; ~iento que 
se me arrancan las entranas. » Y si desgraciadamente 
entraba ó pasaba por su lado alguna criada , volvía i 
tomar en el momento su voz de cstentor, gritando:
¡ Marchaos ! ¡ Harcliao~ ! . j ~errad la pu_er~ ! » D}c~én-
dole yo un dm :- e< Vmreis para servir a la rehg10~» 
me contestó :- ((¡Ah, seguramente que si! Yo seria 
muy bueno para D_ios; pero np quiere (JUíl asi sea,)' 
moriré uno de estos dias. ,i Y volviendo á ca~r sobrr 
su sillon, y metiéndose el gorro ~asta las ore¡~s I e,
piaba su orgullo con su res1gnac1on y su hum1_le1a~-

En una comida en casa de Mignaret J~ ha~1~ 01d11 

hablar da sí mismo con la mayor modestia, d1c1endo 
que nada habia hecho que fuese de gran va\or, pero 

)IEMORIAS DE 

que creia qucol arle y la lengua 110 lia!Jinu dcg:encraúo 
entre sus manos. 

!Ir. de Laharpc dejó este mundo el J J de febrero de 
J~03; el autor de las Estaciones morin casi al mismo 
tiempo en medio de todos los consuelos do la filosofia 
como Mr. de Laharpe entre los de la religion; el uno 
visitado por los hombres, y el otro fºr Dios. 

Mr. de Laharpe fue enterrado e 12 de febrero de 
1S03 en el cementerio de la barrera de Vaugirard. 
Colocado el ataud al borde de la fosa, sobre el peque
iw monton de tierra que IP rl11hia ruhrir , Mr. rle 

ULTllA TUMüA. H7 
Fontanc~ p1:onuuciú uu Jiscurso. Lacsce11a eralúgu
bre: lorbcllinos de nieve caian del ciclo y blanquea
ban el pruio fúnebre que el viento levantaba para dar 
paso á las, últimas palabras de la amistad hasta los 
oidos d~ la muerte. El cementerio ha sjdo destruido, 
y Mr. de Laharpe exhumado; apenas se veian algunas 
pocas de sus pacíficas cenizas. Casado durante el di
rectorio, Mr. de Laharpe no habia sido muy dichoso 
con su linda esposa. Le tomó esta horror desde el 
momento que le vió , y no !e concedió jamás ninguno 
rle los rler~chos adquiridos. 

PJO VII REt: U;n; t\oO .H. AUr0 11 DEL GE;-;10 DEL CRISTIANISMO, ~ 

d P~r, lo ~em~s, _1lr. de Lalmrpe habia cu111ü todo lo 
emas, ch_smmmdo al lado de la rcvoÍucion, que se 

:grand.ocia cada vez mas : las reputaciones procura-
·" retirarse ante el represcntcntc de esta fevolucion 

asi como los peHgros perdian ante él su poder. 

Pnris 18~. 

l.Ños DE lll VIDA 1802 r !803.-1-::unEVISl'A CON HO• 
NAP.-ARTE. 

E~ tanto que nos hallábamos ocupados de vivfr · y 
:orir en el olvido, la marcha gigantesca del mundo 

perpetraba; el hombre del tiempo ocupaba Sil alto 

pueslu en la raza humana. En medio de los grandes 
trastornos precursores de la dcscomposicion u11iver
sal, lmbia yo desembarcado en Calais, para concurrir' 
á la accion genera! en la· parte asignada á cada solda
do. El primer año del siglo llegué al campo en que 
Bonaparte balia en retirada á los destinos, y pronto 
file nombrado primer cónsul perpétuo. 

Oespues de fa adopcion del concordato por el cuer
p_o leg1sl.i.livo en t 802, Luciano, ministro de lo inte
rior, di6 una Uesla en honor de su hermano á la que 
fuí invitado, por haber reunido las fuerzas cristianas 
y llcvádo!as á I• pelea. Hallábame en la galería cuan
do entró Napoleon : me sorprendió agradablemente; 
114ncí\ le habia visto sj,¡o ele lnjos: su sonrisa era afü., 
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~ 5~ . 1 d do en los llt!t;uciu~ y llue iguoralie h~sla a 1•~1111er 
h1~ ; sus OJOS iumeJuntblos, sobr~ tollo ~r e mb .0 Jlªlabra ide la diplm~acia práctica, cre,a que CJ~ 
<ou que se hallaban colocados ~JO su . rente y I a¡o f:ientos 'saben siempre y quo no nocesitan aprendua
sus cejas. No habia aun en su miradda nef'c'ª ~~~ •e Era un gran conocedor de los hombres, pero qu,. 
lataneria' nada de teatral m afecta. o. ""'"' º· . ue no tuviesen talento mas que para él' y con la 
crUtianismo' qu" metia mucho ru!do ~r e~lonces, nn. l i n de que se hablase poco de este talento; ce
-habia obrado sobre Napol~~- l'na im3grn~ion pr~ con d~ ~oda re utacion, la miraba como ~na usu~ 
digiosa animaba á aquel pohti_co tan glac,a\. b~ hu~'':. ~~:,dela suy/ 110 debia haber en el universo nadre 
ra·u~do á ser lo que era' s1 la lll?~ no m_ tese o as ue Na oleou 
mado parte; la razo11 ponia en practica las ideas del m Foitanes j Mad·. Bacciochi me hablaron de lo sa
poeta. Todos estos hombres grandes son ,iempre un . 1 1 ue habia quedado el cónsul de m, converia 
compuesto de dos n~tur~lez_as, porqu~ e~ m_enc~ter ~!!~ 'ºoquo habia desplegado mi boca, y es~ q.ueria 
que sean cap?ces de m~p1rac101~ !, llij acc10n. la una deci~ Jue Bona parte se hallaba satisfecho de _s1 mismo. 
engendra la idea; la olla la lle•• a c~bo. . ., . Me instaron á que me aprovechase ~e ID! fortlllll. 

Bonaparte me vtó y ,ne reconoció, '!º se en qu,, J iás habia pasado por mi imaginacion la idea de 
d ,,. . ., 1 ·c·a ,ni 110 se podía conocer a an h""' E t s1 ·n•--Cuán o se umgm .1ª ' . 1 , [') d llegar á ser algo : asi es que re "'"· n once. . ~-

t¡uién buscaba: abrmnsc suces1va~ente ªb I as e1 usieron una autoridad á la que me era dtficd re-
coucurrentes· cada uno de por s1 espera a que P. r 
cónsul se lleluviera. ante_ él i r~rec~a que ~ondparl~ sis~Í" abale Emery ,• director del seminario de San 
experimentaba una c1ert~ ,mpac1enc!a conoc1en _ o e~ ni icio Yino á con Jurarme, á nombre del clero,. que 
tas cquivocaci?nes. Me coloqué_ de~r.,s d~ Jºdds, [1~!~ ~ce~b!-J por el bien de Ja religion la plam de yruner 
Bonapa:-le alzo la ,,oz, y me d1JO · -(, • • r. e ¡ . tario d~ la embaJalla que Bonaparte destina~ a 
t1•aubriand ! i, Queilcme enton~es sol1l .Y t.lel~nle dj ~~ :~e;¡~ el cardenal Fesch. llít.0me notar que no s1eo• 
rtemás,JJor9ue la concurrencia se :cttrf, } lsc co ~~~ ;lo "r;n co~ la aptitud del cardenal, llegaria á liacer• 
forman o circulo alredeílor de los mler ocu ores. ºtucño absoluto de lo; ne"OCios. Una estrana ca-
11,Lparle se acercó á mi con ag:ado , _ah~ri¡a~figº 

1
~~:; ~~~lid ad me liabia relaciouado con el abale Eme~.

plidos ociosa~ preguntas, Y sm prc,nn l! 0 a u . t b' d orno ya lo sabeis á los Estados-Um
habló del Egipto y de.los ;ír~~s, como si íuese ~u,11¡~ d~s 13e~:a~~;paiia del abale Nagol y de algunos s~mt• 
t11110 amigo, y como s1 no h1c1rse olra cosa que segu 'sta1: Este recuerdo de mi oscuridad' de nu JU
nua convcrsacion emp_ezada. de a~temano en~:¡:~~~ ~:~\utf ·~¡e mi vida l\1.} ~iajcro, que se reflejaba en nn 
tros.- <1 Me sorprend1a' d1J.º' siempre q¡ie . da pú'olica me ocupaba el espíritu \' el corazon. El 
Cbc1ks volverse hácia el Ortente ~· toca.d a arenal con ~ba'te Eme~i estimado por Bonaparlc~, t•ra astuto por 
,u frente. ~ Qué ~¡ia esa cosa desconoc1 a <tu.e a( ora• ~u naturalezt por su lraJe y .Pº~ la revoluci~n • ~ro 
han en el Urtente . . . t tri le astucia 110 Je servia sino eu provecho de~ 

Bonaparte se paro un mom~euto ·' ) ~asan,d~ s1~ :!rdndfro mérito : ambicioro únicamente de hac« 
tra11~icio11 á otra ide,~: -<< i El dcr1~~1ams~ot. t. ;°d! 1 bien no obraLa :,;ino para la mayor prosperidad del 
ideúlOgos,ne ltan quel'lllo hacer ~ e _un s~s ern semi:,ario. Circun:-;pecto en sus acciones y e~ sus pa 
a ... tronom1a? Aun cuanilo_ Íl!e1? a~,' "podr1a!1 a~~ labras hubiera sido iníructuoso el intentar nolentar• 
1wrsuadirme de que el cri-.ll~m¡~º es}n~zq~rn~~ la~\ 1~ po~que siempre presentaba íácil acceso en ~usgi• 
i•I crblianismo es una alegor1a ( e m0Hm1_e~1 o 1 's ro; en cambi,1 ele uua Yoluntad que jamás ce<ha : ~ 
i•:,fl•ras, la gct)11.1etri~ de los U!:ldros, I~~ d~p1r1tusl r~;r~ h11.•'n.a consistia en esperar sentado sobre su tum~. 
\!•:, hau concedido a su pesar e1na1:ia a sram e ~o le salió bien Ja primera ten~atíva; pero voh1ó a 
111(amc." . . J b 1 1 ·ar¡,, y su paciencia me venció. Acepté el emploo 

Bonaparle se rclir1í al u_wmento_. _l•ºTJ a t orl l u.: c;u~' tenia encai•rro de proponerme' com·encido de UH 

i i1,11te la noc!J1:1 "se pr~.:e11to . u~lll~sp~rt~~o', e i~~ ~01~0~~¿ mulilitlali para ~I puesto ,i que me des,tinabaHn 'b!~ 
lis carnes :-e me erizaron, 1l I e , d t , 11{ dome en segunda !mea. u 1e
... ·u ~emblantc, y he_ oitlo su ,·oz como un ligero s~ploci_'' ;~1f~1

1:ª::. /~~r:c~J¡(i~1aun ~¡ la idea de Mad. ~e Bea~· 
Mi vitl;.i 110 ha sido otra cosa qu·• una suc~wn e 

I 
b' e · do I poner término á mis escru• 

f,111La:,rnas · el infif'l'llO y r.\ cielo se _hau abierto _conli- molnt nl 1~1. ,es) vMm d~ Montmorin se ballaba iÍ la!, 

11uanw11te 
1

baJO mis pié-, ó '-Obre mi ca~e~a bi l'.,~nó ;~: ~~e~~ .. dr \tm\i~rt:: el clima de Italia debía serle, 
h,1\'a tenido ti(~ml>O p,lra, snndear !,US ,me as ·d · 

11 
:-.uma;nente favorable· yendo '° 1 

11•Splamlores. lJua :-;ola ,·el f1r. encon~ra~o,¡3' hbm~~-r ~g,~11~ sec~:itl'iria ella á pasar los AIPfis, y me sácri· 
del ~iglo pasado y al hombre c!cl ~uevo sis oso re as . é con la es >eranza de salvarla. Mad. de Chatea.u· 
ri!Jeras de aml,os mundos; \\aslungton y Napoleon. f lil ~.u d l aba para irá reunfrse conmigo; Mr. 
Hable un breve ralo con uno y con otro; ~mbos me man se prebar - ·I Ma.d de Beaumcd 
•nviaron á la sol~dad: el primero por me.dio de una Jou~;rp~~b~o:t~j,0~~~g~n:i' ;bj¡to d¡ completar il 
benévola despedida, el segundo por un crimen. . par . .· ·11 d I T'b 

~olé yo que al cruz.a~ P?r entre la concurrencia curac1on ,t ori as e ~ e;ba el ministerio de n., 
Bona parte fi¡aba sobre m, miradas mas profundas que . !Ir. i' Talleyrand eº~isió el nombramiento y coal 
las ~ue me babia dirigido al ha~larme. Seguíalo yo I cmses anJ~rose'dmó:•,e~1pre fi¡·o en mi imagin~cionul 

· los o•os • I en su casa . qu M. 
tam ,en con • . como le habia ella colocado rlesdr, el prime! momeo 

• Che é que! grande¡ che non par che curl Por lo demás, sus buenos modales hac1an :" .: 
L1 intendio! contraste con los de los tunantes q.ue \er?de~ !ºJ liJ 

• • 1 truhilnerías eran de una grande 1mport1mc1a ,. a i.. 
<("Quién es el µraude que no :,e cmda llel meen- ojos de aquella desmoralizada turba la corrupc_10!~ 

dio?» (Dan/.e.) las costumbres pasaba por genio ; la su~erlimah dt 
. .. del talento,Jior proíuodidad. La revoluc1on era 

Pans 1~,. masiado mo esta;_ no atlre~iaba lo bastante su supt 
180·1 :,o.Hsiuou 1•111"ER ::a::- 1 rioridad; no es gran ~osa, a pesar d~ todo, el bal~ 

,~o DE 1
1 

VIDA ,J,-~ov . 

1 

a mayor ií á menor altura que el crimen. 
CRETARIO DE E'HAHDA E~ ROMA. Vi á los eclesiásticos apegados al cardenal ; ~ 

De resultas de esta entrevista I Bonapa_rte pens~ en al ale~re ~bate de Bo_nn~vi~, limosnerobi~nh~[:do 
mí para enviarme á Roma; babia CO!IOCJdo ª! ~rtmer ¡ de~. eJrC~t i~:d~r11h!Cr:, s?J1oe :ae~lbien gran , 
golpe de vista cómo y en dónde pod,a !erle uttl. lm- de i"ª ba_poe de Chalons Mr. de Clermon-Tonne 
portábale poco que no 1ne l¡ubiese anter,ormenteocu- • e o '· , 

Mb.011.lS DE Ut.TAA TOllBA., 

qut se embarcó despues que nosotros par, reclamar Habiendo atm·e;ado por Saint-Jean-de Maurieone y 
am peasion de la Santa Sede, en calidad de Chiara- llegado á Saint-Micbel al )lODerse el sol , no pude hallar 
""""· Terminados todos mis preparativos, me puse catiallos: viéndome precisado á detenerme, salí á dar 
,. amino; debia hallarme en Roma antes que el tio una vuelta por fuera del pueblo. La atmósfera se pre-
de Napoleon. sentaba tras1,arente en la cresta de la, montañas; sus 

París ,sss. picos se dibujaban con una limpier.a asombrosa, en 
tanto que una densa oscuridad, partiendo de sus piés, 

•~o os .111 VIDA f 803,-v,uE DE PARIS Á LOS ALPES DE se elevaba háeia sus cimas. El canto del ruiseñor reso• 
SABO». naba ni pié; el grito del águila en su cúspide; el almez 

llorido destacábase en el valle; la blanca nieve sobro 
la montaña. Un castillo, obra de los cartagineses, se
gun tradicion popular, presentábaSll sobre las obras 
exteriores cortadas en picos. AIII se babia mcorporado 
á la roca el odio de un hombre mas poderoso que todos 
los obstáculos. La venganza del género humano pesaba 
sobre un pueblo libre q•e no podia elevar el edificio 
de su grand ,za sino con la eselavitud y la sangre del 
resto del mundo. 

En Lyon vi á mi amigo Mr. B,llanehe. Fui testigo 
de la renaciente festividad del Corpus; me creia con 
derocho á aquellos ramilletes de flores, á aquella ale
gría del cielo que babia respetado en la tierra. 

Continué mt camino; hallaba en todas partes uua 
cordial acogMa; mi nombre se hallaba mezclado al res
tablecimiento d• los altares. El elaccr mas vivo que 
he esperimontado es el de haber SJdo honrado en Fran
cia y en el extranjero con las muestras de un int.eré¡ 
como el quP. me prore~aban. Sucedíame alguna vez, 
en tanlo que rlesca11saba en al~una posada de un pue
blo, ver entrará un padre y a una madre con su hi
jo; trníanme aquel hijo, decian, para que me diese 
gracias.¿ Era amor prop:o el placer que entonces ex
perimentaba?¿ Qué impor~1ba á mi vanidad el que 
oscms y honradas gentes me manifestasen su satis
faccion en un camino real , en un sitio en que nadie 
los oia? Lo que me enternecia, á lo menos asi me 
atrevo á creerlo, era el haber hecho algnn bien, ha. 
her oonsolado algunos aDigidos y hecho renacer en el 
foodo de las entrañas de una madre la esperanza de 
criar un hijo cristiano; eslo es, un hijo sumiso, res
petuoso y amante de su familia. ? llubiera experimen
tado esta salisfaccion pura si hubiese escrito un libro 
en que se hubieran menoscabado las costumbres y la 
religion? 

Saliendo de Lyon, el ramino era muy lriste; desde 
la Tour-du•Pin hasta Pont de Beauvoisin es frondoso 
y ameno. 

En Chamhery, donde el alma caballeresca rle Ba
yardo se presentó tan sublime, una mujer recogió á 
un pobre hombre, quien por premio de la hospitali
dad que habia recibido se creyó filosóficamente ob,li
gado á deshonrarla. Tal es el peligro de las letras; el 
~ do hacer ruido se sobrepone á todos los senti
mientos de generosidad; si Rousseau no hubiese lle
gado á ser un escritor célebre, hubiera ocultado en los 
>a/les de Saboya las debilidades rle la mujer que le 
bab11 ahmeotado; hubiérase sacrificado á los defectos 
le su amiga; la hubiera consolado en su vejez en lu
gar de darla _una caja de tabaco y huir. i Ah; que la 
""' de la am.stad ultra¡ada no se eleve ¡amás contra 
nuestra tumba! 

Parti á la salida del sol, y llegué á las dos á Langs
le-Bourg, al pié de Mont-Cenis. Al entrar en el pue
blo vi á un pabano 9ue tenia cogido un aguilucho por 
las p,tas; una multitud cruel maltrataba al jóven rey 
insultando la debilidad de la edad y la magestad caí
da: el padre y la madre del noble huérfano habían 
sido muertos; propusiéronme que si queria comprarlo: 
despues murió de resultas de los malos tratamientos 
que le bahiao hecho sufrir antes de mi llegada. Acor
deme entonces del desgraciado niño Luis XVII; hoy 
pienso en Enrique V. ¡ Qué rapidez de caída y de des
gracia! 

En este punto empiézase á subir el Mont-Cenis, y 
se deja el pequeño rio Arche, que conduce al pié de 
la montaña. Al otro lado de llont-Cenis el Doira os 
abre las puertas de Italia. Los rios no solo son gran
des caminos que andan, como los llama Pascal, sino 
~ue trazan ademas el camino á los hombres. 

Cuando me ví por la vez primera en la cima de los 
Alpes, aroderóse de mí nna emocion eitraña; hallá
bame como la alondra, que cruzaba al mismo tiempo 
que yo la helada elata forma, y que despues de haber 
entonado su canc,on en la llanura se arrojaba sobre la 
nieve en vez de bajar sobre las mieses. Las estancias 
que me inspiraron estas montaiias en i 822 pintan has• 
tante bien los sentimientos que me agitaban en los 
mismos sitios en !803. 

« 1 Alpes, vosotros no habeís experimentado el po
der de mis destinos! El tiempo nada puede contra 
vosotros; vuestras frentes ban soportado insensible
mente los años que pesan sobre la mia. 

• Por la vez primera, cuando anhelante de esperan
zas atravesaba por vuestras cimas, abríase ante mis 
ojos un porvenir inmenso como el horizonte.» 

J La Italia so veía á mis piés, y delante de mí el 
mundo 1 Despues de pasar Chambery, se presenta la corrien

te del lsere. Vénse por todas partes y en medio de los 
valles cruce, sobre los caminos r madonas en los tron
d°' d, los árboles. Las pequena., iglesias, rodeadas 
e arboleda, forman un bello contraste con las ele••· 

das montañas. Cuando los torbellinos del invierno des
fienden de estas cimas cubiertas de témpanos de hie
o, el saboyano se pone á cubierto en su templo 
campestre, y reza. 
bo 1;' •alles que se racorren bajo Motmeliao hállanse 
d r eados por montes de variadas formas, ya desau

os 1 Y• •estidos do espesas selvas. 
Alb'Uebelle parece terminar los Alpes· pero al vol

ver una roea ais1ada caida en el camine' se dejan rnr 
nne,.,, valles qi;e siguen el curso del A;cbe. 

Los montes se elevan á los lados del rio · sus flan
cos~ 'ªº haciendo. cada vez mas peq>e~diculares; 
:" ':'mas estériles empiezan á presentarse cubiertas 
.. :;:,; precipítanse desde ella, torrentes que van á 
llflltu el Arche. En medio do este tumulto de las 
u•i, se .Dita una poqueiia cascada que se desliza con 
· :;rae,. mdecible bajo un toldo de sauces. 

iHe penetrado yo verdaderamente en ese mundo? 
Cr,stóbal Colon tuvo nna aparicion, que le presentaba 
la tierra de sus sueños antes de que la hubiese descu
bierto. Vasco de Gama encontr6 en su camino el gi
gante de las tempestades: ¿ cuál de esos dos grandes 
hombres me ha profetizado mi porvenir? Lo que bu

·biera yo deseado ante todo habría sido una vida llena 
de gloria por sus resultados y oscura por su destino. 
¿ Sabeis cuáles son las príljleras cenizas europeas que 
reposan en América? Son las de Biorn, el escandina
vo: murió al llegar á Uniland, y fue enterrado por 
sus compañeros sobre un promontorfo. ¿ 'Qui~n tiene 
noticia de esto? •¿ Quién conoce á a~uel cuyn vela se 
adelantó al navío del piloto genovés en el Nuevo-Mun
do? Biorn duerme sobre la punta de un ignorado cabo 
desde hace mil años, y su nombre no nos ha sido tras
mitido sino por los cantos rle los bardos en un idioma 
que ya no se habla. 



.. 

ftl(I UIISLIOl'l::tA l>t: l~A~l•AII Y 11t111:. 

me esperaba, corao mi indig,'ntc patron me recihi6 
DE 110'.'lt·CK~•s Á aOllA.-MILAS , ao11A. posteriormente en Jerusalen. Había seguido el camino 

1le J,'hmncia, de Siena y Radicofaccio. Me apresurU 
Había empezado mis expediciones en sentilioinver:-0 visitar á llr. Cacault, á quien sucedía el cardenal 

al de los demás viajeros: las antiguas selvas de la Fesch, en tanto que ~·o reemplazaba á Mr. Artaud. 
.\mérica se habian ofreci1lo á mis ojos antes que las El día 28 1IP junio no 1lescan~ un momento; eeh6 
antiguas ciudades de Europa. Casi en medio de ella\ 111i primera ojeaila ~obre el Coli,eo. el Panteon, la 
en el momento en que se reju~enecian y morían á la columna 1le Trajano y el castillo de San Angelo. Por 
vez en medio de una re\'olucion nueva . .\lil3n se ha- la noche ~Ir. Artaud ine llevó á un haih> 1'11 una casa 
liaba ocupado por nuestras tropas: acababan de tamar de los alrededores 1le la plaza de San P1•,lro. Veíue 
el castillo, testigo 1lt! la, guerras de la tdad me,lia. la cuim1lda tle fuego 1lt• la cúpula dt! ll.iguel .\o~ 

El ejército francés 8e acampaba , romo una colonia entr~ los torlil'llinns d1! valse~ que se :igítahan tras de 
militar, en las llanuras de I.ombardía. Custodiados de la~ vt•ntauas abiPrtas. Los cohetes del mtwlle dt' Adria-
1.recho en trecho por ~us camaradas coloca1ln5 de ccn- no ~e i>ncorl':lban hácia !-an Onofre sobr<' la tumba del 
ti.neta, estos extranjeros J" la Gnlia, cubiertos t·o11 la Ta•!'O; ,•I silt•ncio, el :1ba11dono y la noclui o~upRbln 
¡;orra de ruartel, llevando su ~ahl,i á gui~a de hoz, ,·I ram¡,o romano. 
por bajo d•~ su chupa rrdonclu, 1¡¡1M:1an ~••~ailort'S El sigui1•11l11 diit asistí .i la funcion d~ San Pedro. 
activo5 y ale/!Te;;, Ello, trasla1Jalh111 las J)iPdrns, rn,la- l'i11 \'11, pálido, tri~tr. y religioso, era el verdadero 
han los cai10111is, cnn1lucia11 r.1rretillas, y 1·011,lrniilll po11tíli1·1\ 1h•. !ns trihnlal'iour•~. Do~ días 1li'spues fui 
cobertizos y IJarracas ,le follaje. f.o~ caballos ,~,ltahan, ¡,ri>,!'nt:ulo :í ~u santi,la,t: nw hizo sentar .i ~u lado. 
caracoleaban, sr. echaban 1h! 111a110, 1·01110 perru, 11ut! Un PJt•111¡,lar ,lt· Et Ge,iit> del Cri.~tianis1110 se hallaba 
acariciaran á sus amo,. Los ilali:u10,; ,·en,lian fruta, en abierto sohr1• ~u uwsa. El ear,l,•nal Co11Sllh·i. astuto, 
el mercado tlt! esta feria 11rma,la : 111111, ~•iltlad ,;; h-,; lin11,!, 41w liaria sit•mpni una oposicion politicu y 5Ui• 
r~alaban ~us pipas y !-U~ t>slab•)nes, 1lirié11d11lt'~ ,·1111111 w, rra t•I a11li~1111 pol11iro n1111ano resuritadu, sin la 
los antiguos barban,,, sus autetiasidn,, á sn, 11111¡1!- fo ,lel til'111¡10 aulÍ!.;11•• I la lolt·ranria tlel arlual. 
res:-« Yo, Folratl, hi¡o de Eup1'rl, d,• la raz:1 tl1! los RrcurriPntlo l'I Yalir;11111. me detuve ,í 1·ontrmplu 
Franco,, te doy á ti, Helgine, mi ~posa 11ue~ida , rn a111wllas escalrra~, por las 111w ci'.1m111lam1•nl~ se ¡mede 
honor á tu belleza ( in hrmorc ¡>11lchritwli1m tum ), suhir :í , abJIIO: a1¡uell~s gal,·rias 1.~cendentes reple
mi habitadon en el harriu 11t.! los l'iuo;. 11 • galla~ unas 1•11l'i1n;t 11,• olra,, 1lrcoradns tlP. obras 

~osotros smnos e111•mi:.(OS 111uy sin~ularn,: e11i:ut'•11• maestras, :í lo lar¡io 1h! las cualt•s los papas ,le otNII 
trasenos al pronto 1111 poco insolente:;, 1111 tuutu 11•~- ticu1pM pa~~1ha111·011 toila su pomp,t; aquello~ arosen
masiadamente ale~r6, ba,L'l!lte i1111uiPLo,; ¡u•rn :1pe- 111, 1pw ha11 a,lorna1lo tanto, artistas inmortales y ad• 
nas hemos vudto In espal1la, cu;111Jo ya:-·• nus ,·cha 111i1'.11lo tn11ln~ lwmbres ilustres, Pctrarca , Tas.10, 
,le menos. Acti\"o, iulcli!itlUt,·, espiritual, el ,ol,latlu Ari11sl11. ~lnnL1i~111•, Millon, ~101,te~quicu, y tlt•spues 
francé;; intcrvie11e en los4ueh,11·1'r<•s1M palron en tuya n•iu.i, y n'Yl'S (, pod1•rnsus t, ilcstrona1"1,;; "º lin, un 
casa esw alojaJo, sara ai::na 1ld pozo, cu1110 )loi,é, por put'hlo ,li• pcrrgrinos 11,•!!ado ,11• las 1'.ualro p:irles del 
las hiJas de Matlia11, eo111iuc1~ liJs ¡rnua,los al retiil, cor- mun,lo; lt11lo P;;lo, i11111üvil y ,ilcncio!<tl ahora, teatro 
ta lei1a, ech:t lumhrt!, cnitla ,le la cornitla, pa,ra al cu10 1111,,;n•nio ab:1n,l,111ado, y ,lesr,ubierto .inle la 
11iño en sus brazos ú lc ,lu')rIDP en la ,·u1rn. Su buen sol;•,hul, t•s ap1•11as \'i,il:ul,1 por un rayo lle luz. 
humor y su activi,l,1ll 1lan villa ú Lo,lu; ai:oslúmbraus1' )le hahia11 r,•co1llf•ntla1lo 11ue llll! pasease á la l111 
á mirarle como 1\e la familia. Pero a¡wnas se 1l1•¡a uir el ,le la luna : 1les1l,i lo alto d,• la Trinidatl-tlel-Munte lo6 
htmbor, cuan,lo corrn pur ,ns armas, 11,'Jil (t las hija~ lt>janos ctlilicios apar,:cia1i como los bocetos de • 
de su patron llorando su pérdida, v dc¡a la hahitacion, pintor ú como las co,tas nebulosas vistas desde la 11W 
t>n la que no vuelve á pensar hasta 1¡ue se halla eu los a bor1lo 1le uua embarcacion. El astro 1le la noche,• 
Inválidos. bliiho 1¡ue SI' ~11po111• un 111u111lo qut! ha perecido, pe-

A mi paso 1101· Milan un ¡,11el1lo in111c1iso, :,l 1lé~p,•r• ~eaba sus 11üli1los 1bi1irtos sobre los tles,ertos de Ro
lar, abria por nu momentu su~ OJOS. La Italia ,ali a ,lt• ma, é iluminaba las ,:alles sin habitantes, las plallli 
,u letarc;o, y se acordaba tic su g1!ni11 como ,le un losjilr,lines 11Psi,,rtM, los monastcr,os 1londc no se Gil 
~uci10 divino, útil á nue:-:tro país renaciente: llefaha l:1 rnz lit! los cc1111hiL1~, los dau.,tros tan silencioSO'lf 
á la mt!zquindacl 1l1J nuestra pohrc1.a la grandcla 1lc la tan tlc,rohla,los como los pórticos del Coliseo. 
naturaleza tra~alpina, acusturubraJa como estaba esla ¡,Quí! H1C1'1lió hace dirz y ocho siglos en semejanll 
.\usonia á las obras maestras tle las artes y ;í las altas sitio y á ~eml'jant1.\ hora? ¡, Qué hombrcs han fnl" 
reminiscencias de una patria famtJsa. Llegó el At1stria, 11uN11h1 aquí las ~omhras lit\ esos obeliscos,. des~ 
volvióá tender su manto de plomo ~obre los italiaun,, y que c,la :-01nbra hubo cesado ,,,~ dibujarse sobro 111 
les obligó á volver :í r.ncerrarsc en sus tumbas. Ronlil arenas del Egipto'? ~r solo la Italia antigua ha cesada 
volvió á ocultarse en sus ruinas, Y cnccia e.1 ~u mar. de existir, ~ino que ha dr~s.1parPrido tambien la 1 
Venticia ;e doblegó embelleciendo el ciclo c•m su ÍII- 1lc la t!dad me,lia. Sin embargo, la raza de esas dos lit
tima sonrisa,¡ reclinó;;e encantatlora solin! ~u, ola, co- lias está aun disei1ada en la ciudad eterna: si la R• 
mo un astro que no ddie alzarse lª nunca. 

1 

moderna presenta su San Pedro y sus obras maes 
El general Yurat mandal,a en ~lilan. Tenia ~-u ¡ma la Homa anli:.(ua lc oponP su panteon ~ sus ruinas; 

él una carta <!o Ma,I. Bacciochi. Pasé el tlia con sus la una liacc tle~cend~r del Capitolio ,us cónsules,W 
ayudantes de campo: estos IJI\ se hallaban tan exhaus- otra saca del Vatic.100 sus pontíüces. El Tiber 
to, como mis camaradas 1elanlc tic Thionville. La I aml,as glorias a,enl3tlas sobre el mismo polvo; 
,:ortPsa11ía francesa aparecía bajo las armas, probando pagana se hunde ca1la vez mas en sus tumbas, y R 
'JU!'. era la misma cortesanía tlel tiemJll> de Lautrcc. cri,tiana vuel\'e á descender poco á poco á sus 

Comí de gran eti11ucta el 23 de junio en casa de cumbas. 
.\Ir. de l!elci con motivo del bautismo de un hijo del 
general Mural. Mr. de Yelei había conocido á mi her- 1 
mano; los modale:;; tlel vice-pmirtcnte de la república 
cisalpina eran escogidísimos; su casa pareci;i la ca~a I El cardenal Fesch había alquilado muy cerr.a 
de un príncipe acostumbrado á serlo: mt! trató política Tiber el palacio Lancelotti; allí C'lDocí d 
y fríamente , y me halló exactamente conforme con él I en i 827 , á la princesa Lancelotli. Diéronme 
en su modo de pensar. cion en el piso mas alto: al entrar en ella una· 

Lle¡;ué á mi destino el dia 27 de junio por la tarde, dad de pulgas saltaron á mis piernas, de mane 
ntev1spera de San Pedro; el príncipe tic los apóstoles volvieron JJcgro mi pan ta Ion blanco., El abate de 

. . . . . HJIORl48 Dli: ULTRA TUJIBA, 
nevae y ·JfJ b1euno.; li_mp1ar nuestra morada ¡0 me· or m O 1 _ _ i fl 1 
que se e,udo . .Me cr618 trasplantado segunda vez á 1mi obrat;: b~ 1e1Jnano' c.\celenlcs l!OnSCJS subre mb 
chiribilil de NewRoad: este recuerdo d · b · 0

. ier~ emostrado seguramente grandes do
ft!> 118 e~ desagn:dn.bl~. loslalado en aqeu:• iahi~:~! ~~~i~~~ol'l¡ss! hubie¡" sitl~ ll~mado_á la tribu~u. Le
diplomállco, empece a dar pasaportes : h · ª iac,a. ~mc 10s anos, habiendo sufrido las 
de ISUJJtosde •~nta imporL,nr,ia r.omo Jii1cr:=o~~~r: iíÍ~l:'ist; ;1: ~~tlSIOn en_ el :r~mple y de la ~eporlaci?II 
tra era un obstáculo para mi talento y "' carilrnal 

1110
, <'¿ '.u· a,_su;prrnc1p1os perrnanec1an los mi~

Fesch se enc~ia de hombros al ver r:ii firma 'Xo ,~- . aii\o s es~ncia. •c~ipre perm:meceré fiel al com
niendo casi nada que hacer en mi aérea 1n'1;ii"ario1; I• r'. tic nus _malos h~mpog : tod11s las opiniones 
me entreteoia Pn mirar por ciml de 111~ · tejados á 1~0 '.~16ª~ d,i la tieha scrrnn ,~Pmasiado pagadas con el 
Wllll planchadoras il~ una casa vecina . ron uiPn SJCI • c,o \ tl una ora rhl am15tad sincera: nada mas 
babia ei;tahl~riil~ unn l'•pecie de lr.légrar'o: una ritura Jl•~ede pe_d1rs:me que d t¡ue permi_mP~ca !nvariable e11 
cantante, PJl'retlnn lo ,n rnz me t . , uus ?P_mionP~~, romo pcrm:inezco hel a mis recuerdos 
eterr.o .solfeo: ¡feliz yo ~uanrl~ por' !~~~íld~d l~~~b~ la ~¡~1? mtadt d~ •~1i_ estancia en Roma, llegó allí 
algo~ entierro p_ara ~usprndrr mi fa~tidio! De lo alto clna fesa o~g iej,pest~ )o. encargado de propor
de IDl ventana n cierto dia <m el abismo de la calle r ,l zapa os < e . ar•~· Fui presentado á ella, \ 
un cortejo fímebr~ <Ir. una jóvt>n ;na;lrc: con'1ucíanla ~~~!u/~ s~ tocado,r I a m1 presenc_ia: el jóve1! y ~le: 

:~:~e ti:~!1t~~ :ij!r~e~:):;~ª:cr ¡o 1~.r~~~~~~ ~ªp qui : 1_;:~~~0°~~u~ll~
5

~!r~é~e~~é:i~~~a pisat 
llmb1en, iba á sus pit•s coronado de Oore,.' • . este or s n Hno una de~grac,a á ocupar mi tiempo: 

Co:etl P?r en~onces º!la _gran falta: siu t'.lber lo c~nta~: no recurso sobre el que se puede siemprt' 
que abd' haci~, cre1 deber 1r a ofrrcer mis respetos al 
~I icatano de Certleiia. Este paso cau!-6 una hor
nlile al~araca : lodos los di_plom.íticos se pu,ieron rn 
u:moc•1n,7u¡~ Jia JlP.rdulo, se ha pPr1lillo !,, repe-

l':lris 183R. 

Heii-ado eu 'H ~e lehwo de IXfS 
co~ ª piadoSü alegria que se e1prrimenta por las 

cia~ de_ un h?•~bre, SL'a qui1'n sea. Xo hubo sal-
. dmqm d1ploma1Ico que no se creyese superior á A!\u oi:: .111 ,w.1 i/103 - .11.l!\l'SCRITO DE MAD. Dt auu-

rm esde lo alto de su ignorancia. Esperaban mi caida "º'r.-c~ans llt: MAD. DE CAL'D. 
aun 

0
cuand_o Yº. nada ~ignificase: no importa; caia al:° O: Y t!Slo_si_empre ca~sa _alegría. En mi s,incillez 
e ap~reillla yo tic m1 crimen. Los reres á quie-

nes se cre1a dalia vo u · .• otra . . . • na gran importancia no tenían desd! mis 0J~s > q~: 1~ ~e la _desgracia. Escríbieron 
t d Roma a I ar!~.m•s, rncre1blesdesacierto~: iaíor
uoa amente e:-cnbian a Bonaparte· lo que debía aho-

garme me sal\'61 ' 
b' 8/1 e~ba~go,· au_ut¡uc d,i rPpcnte y de un ~alto ha:iie::: 0 a ser P!1m_er secretario de emb:1jada, :i las 
leoo de un !J!mc1pe de la Iglesia, tío de Napo
realididpor extrano que esto pareciesP, ,·o no era en 
ra E 

I 
mas que un e_1pedicionario de ui1a µreícclu

~-~ as CNlltov~rsias que se preparaban hubiera 
ba ~n tner e11 que ocupar~e, prro no se me inicia
pl_egaba m

5
~no de los ~1slrr111s ,hplom:iticos. Yo me 

Chao .
11 

!11 esfuerzo a los asuntos contencio!IOs rlc 
al al c1 er1d; ¿ para qné perder mi tiempo en tl~~llcs 

~anee e t0<!os los escribien test 
ber spues de mis largos paseos y mis visil.as al Ti
Pffi.no e~contraba al volver mas ocupacion que los 
del ~bi~mors enredos del car~en11I_, las baladronadas 
futuro 'h' e ~balons, Y las mcre1bles mentiras del 
Yecbáod!pS e Marruecos. El abate Guillon' apro
ban al 0-d e un~ semeJanza ,le nombres que sona
despues 1d O 

1 
~ mismo modo qur, el suyo, pretendia 

asesinato e I rse es~pado milagrosamente de los 
¡¡ Mad d s de los carmelitas, haber 1lado la absolucion 
el aut~r de~mballe en la Force¡ vanagloriábasc de ser 
A post. . s~urso de Robcsp1erre al Srr Supremo 
en R~i~·n dia ª que le haria decir que babia estadÓ 
fesó mod' ytaaunque del todo no convmo en ello con• 
en San /st mbente que habia pasado algunos ~eses 

11 
e ers urgo. 

con~ige la llaisonforl, l!ombre de talento pero des
~ieur Beºr~i~~fces, se umó á_ mí, Y bien pr~nlo mon
Dd,ates m may~r, prop1etar_io del Diario de los 
,:;ias bie~ trfs~avoreDc16 con su amistad, en circunstan
hombre es.. esterrado á la isla de Elba por el 
ladó á et~: vo~endo ~su vez dela isla de Elba'se t~as
r:epul,Jicanoe, · ~ert1~ ha~ia obtenido en i 803 del 
acabar su de~~· Brwt, a qu!en conocí, el permiso de 
Yisilé Ju . s •erro en llaha. Con él fue con quien 
Mad. de ~nas de_ Roma, Y con quien vi morir á 
a lamia. C:rii~:~1t, do

1
s chosas que han unido su vida 

eno I e lll'n gu,10, lll<' dit',, lo 111b-

Cuando sali de Francia Pstábamos todos muy ui
vocados con resriec~o á lfad. de Beaumoo l; esta iler
ramó_ m,uc~as l~gr,mas, '! su testamento ha probado 
que s~ crem herida de muerl~. Sin embargo, sus ami
go~,. sm darse parte de su, ternol'es' procuraban tran• 
~u1h~ar~e; crc1an en los mila¡.:ros de las t1guas, lleYa-
1 o~ a cabo despues por el .sol tic Italia; ~paráronse ,· 

l
tomó cada uno su camino, quedando citados p~ra 
toma. 
'Algu11us fragmento~, esc1ilos en Parí;, en el Motil· 

d Or y en Roma por Mad. de Beaumont v hallados 
entre sn~ papelr,, ,lemuestran cuál l'ra el ~siado de su 
:1lma. 

l'ari~. 

t,Uacc •.nuclw~ ailus tJUe rni salud empeora de un 
111údo s~ns1ble. Smtomas que yo crei,l eran la ~eiíal dP 
~lcspe,~1Ja ha1_1 so~revcnido sin aun hallarme próxima 
a
1 

partir. Las ilus1oncs s~ aumentan con los proureso~ 
< _e la enferm_e~ad. He visto muchos ejemplos dé esta 
~~ngnlar tleb1hdad, y me convenzo de que no me scr
v1rá_n. ile nada. ~a _n~e presto á hacer reme,lio,; tan 

d
fas,llthosos como .1~ut1I~~, y sin duda tampoco yo le11-

~e _ la íuerza subc1enle para e:;cus;irmc de los reme
dws c~uclc~ conque se martiriza á las pr.rsona!I desti
nadas a morir de una afeccion del pecho. Lo mismo ,ju,• 
~Has, me entregar~ á la r~peranza; ¡á la esperanza! 
¿~Uedo yo por _ventura desear vivir? Mi vida pasada ha 
s1d,1 una s~ces!ºº de desgracias; mi \'ida actual e~lá 
:ren

1
a t\e ag1tac1on y de disgusto~; el reposo del alma 

1ª imdo de m: para ~iemprc. Mi muerte será un dis
b'IISto mo!Dent~neo para algunos, un l,ien para otros 
Y para m1 el bien mas apetecible. ' 

nEI 2! florea!, tO de mayo, á la \'ez sabia la muer-
te de ,m• madre y de mi hermano. · 

11i \ o acabo la postrera y la mas miserable! 
•>¡Oh! ¡ Por qué n~ ten~ré valor para morir! E~t;¡ 

rníerme~ad, que casi lema la dehili•lad de temer ~,, 
11ª det~mdo, y tal ,,az me hallo eon<lenada á vivir i~n 
argo llempo : creo á pesar de todo, que moriría co11 
mucbo placer; 

•>Porque no valen mi~ dias 1111 sulo suspiro th! 111¡ 
pecho. 
. >>'.1/;1,liii puede CO!I mas rarnn ,1ue ,0 quejar51' ,1,, 

la uatur:i!ezn: rPhn~anrlome to•lo, U)!! li:1 d~do el sen~ 



. . 

1 ,, 

BIBUfflC"- DI!. GASl'AI\ f IOIC. , 
t8t I t T ngo en mi poder esta correspondencia que 
l;.mieuto de todo lo que "!e hace falla. ~o 1/"y :-so¡° :~']1~ d:vuello la muerte. La antigua poesía repre
momento en que yo no sienta el peso e ~ m ian a ola á no sé ué Nereida como á una flor notando 
de recursos á que me ballo condenada. Bien s§ ~ue se b, e el abism~· Lucila era esta flor. Comparando es
la alegría y la felicidad son por 1~ regular compane~a~ :s cartas con l~s fraomenlos citarlos. se admira uno 
de esa me¡lianía de que me q~eJO. tan a¡argame¡1 e, de aquella semejanzaº de l"isteza de alma, expresada 
pero negándo~e el don de \as.1l_us1ones,II a n¡tura/~ en el diíerente lenguaje de aquellos ángeles desgi:a
me ha proporcionado un suphc1od cof ~da. 1 sem lf ciado' Cuando pienso en que he estado en relaCJO
me á un ser caido '· que no pue e ~ ~1 ar o que l~ nes ~;1 la}es intelirtencias' me admiro de valer t_an 
perdido' y que no tiene fuerzas suhc1_ent~ part re oco Esas púginas°de dos mujeres de una s~per10~ 
oonquistarlo. Esta falla absoluta de_ tlus,ones orma p l 1: ncia ue bao desaparecido de la tierra a 
~i desgracia de mil ~an~ras. Yo me_JUZ\O c_omo p:- l~!I~Ístan~ia\na de otra, no se pres~n~an una so· 
diera Juzgarme un md1ferente, y -.eo m1s.a~loOS ra vez á mi vista sin que dejen do all1g1rme amar• 
como son. No hay en m1 otra C?s.a que un~ extrema-
da bondad, que no tiene la acl1V1dad sufic!e~te para gamenLe. 
ser apreciada, ni para ser verdaderame!'te ut.1I, ~ que 
está desvirtuada enteramente por la 1mpac1encia de 
mi carácter; es~a me hace sufrir tan.to mas por \as 
desgracias agenas, cuanto que m~ qmta los medios 
de poder repararlas. Debo á eHa,. sin embargo, los po• 
cos goces que he tenido ~n. m1 vida; _á ella debo so~re 
todo el no conocer la envidia, comranera por. lo reou• 
lar inseparable de una medianía sin conformidad.» 

Laseardais 50 de julio. 

IIONT•D'OR, 

«Había formado el proyecto de _entrar en algunos 
detalles relativos á mi; pero el fast1d10 me hace caer 
la pluma de las manos. . . 

,¡Todo cuanto tiene de penoso y amargo m1 s1tua
cion se convertiria en felicidad si me hallase segura 
de c;sar de existir dentro de algunos meses. 

nAun cuando estuviese segura de ha\l~rme c~n el 
valor suficiente para pon~r el u~ico térmmo P?s,ble á 
mis penas no lo emplear1a : seria 1r contra mi obJ~to 
dar una idea completa de mis surrimientos Y d.eJar 
una herida demasiado dolorosa e~ el alma que he ¡uz-
gado digna de consolarme en mtS males. . 

DYo me suplico llorando para tomar un part~do tan 
rigoroso como indispensable. Carlota Corday dice que 
no hay sacrificio que proporcwne mas _placer que 
aquel cuya decisionha costado mas traba30; p~ro ella 
iba á morir y yo puedo vivir aun mucho tiempo. 
•Qué será d~ mí? ¿Dónde me ocultaré? ¿Qué tumba 
~eberé elegir? ¿ Cómo escudarme contra la e~eranza 
de enlm en ella? ¿Qué poder podrá tapiar la puerta 
de esa esperanza? . _ . 

»Alejarme á ese silencio, deJarme olvidar, enter
rarme pera siempre: tales son lo, deberes que me he 
impuesto y que espero tener el valor de cumplir. 
Si el cáliz es demasiado amargo, olvidada una vez, n~ 
habrá nada que me obligue á apurarle, y tal vez m1 

<< He tenido tal placer' señora' en. recibir por 60 
una carla vuestra, que no he querido tomarme el 
tiempo suficiente para tener el ph,cer de leoil~ de 
una vez: he interrumpid.o su lectura para part1c1par 
á todos lo, habitantes de esta casa que acabab_a de 
recibir noticias vuestras , sin pensa! en queb_m1 ale
gria no les importaba nada, y que m aun sa ,an que 
estuviese en correspondencia con vos. ~1éndoi:ne ro: 
deada de semblantes indiferentes• volv1 á subir á IUI 
cuarto, tomando el partido de estar alegre á solas: 
Me puse á acabar de leer vuestra carla' y aunque lt 
he vuelto á leer muchas yeces, á deciros vei:dad, no 
eslov aun enterada de todo lo que conliece. La 
alegi-ía que experimento siempre q~e veo eslA ?V· 
la tan deseada' perjudica la atenc,on que deb1e11 
prestarle. . . h ? N va 

>i· Con que al fin os decid1s a m:irc ar• o • 
yais\ volviendo á Mont-d'-Or' á olvida~os de vues• 
lra salui; d•dicadle todos vuestros cuidad~, os~ 
su lico con toda la ternura de m1 co:azon. Mt h_erma 
n/ me dice que &pera veros en ltaha. El des~rno, lo 
mismo que la naturalez.1' se complace en diferen• 
ciarle de mi de un modo bien favorable. A lo menos 
no me aventaja en la felieidad de amaros; la partI~é 
con él toda mi vida. ¡ Oh, _Dios. mio! i Cuáni°~"
mido tengo el corazon 'i cuan trHte me hallo. 1 No 
sabeis cuánto bien me producen vuestras cartas, J 
cuánto desprecio me inspiran hfoia mis ID;ales ! La 
idea de que os ocupais de mí'· ~e que o~ mtereso, 
me da un valor increible. Escribidme' senara' par, 
que pueda yo conservar una idea que me es tan n•. 
eesaria. b 

»No he visto aun á Mr. Chenedolle; deseo mue 0 

vida no será tan larga como t~n_io. . . 
»Si hubiese determinado el s1lt0 de m1 rellro, creo 

que me hallaría mas tranquila, pero la di6culL_a~ del 
momento se une á las que emanan de m, deb1hdad, 
y es menester un pulso sobrenatural para obrar una 
contra sí misma con resolucion; para tr_atars~ con 
tanto rigor como pudiera hacerlo un enemigo violen
to y cruel." 

su llegada ; podré hablarle de vos Y de M( · Jou~e:; 
lo que me causará sumo placer. Permtltd' seno;.i 
que os vuelva á recomendar vuest:a salud, curo 
estado me aflige y me ocupa contmuamenle. ¿ Cómo 
es que no os amais? i Sms t~n digna .d~I am&r de to
dos! ... Es preciso que haga,s la ¡usl1cta de ocupar1lll 
mas de vos. 

»LUClLA,1> 

t de ,eliembre, 
Roma~ de octubre. 

f · ((Lo que me decís, señora, co~ resp~cto á vue&-
«Hace diez meses que no be dejado de su nr un tra salud' me inquieta y me aO,ge_; s,n embargo, 

solo momento; hace seis que tengo todos los sm~o- me tranquilizo pensando e'n vu~stra.Juventud, y que 
mas de la enfermedad del pecho, Y algun?s del ul- aunque seais delicada, os hallatS, sm embargo, lle
timo grado·, ¡ no me faltan mas 

1
que las tluStones, 

d d ltdo nadevida. . ~ y aun esas pue e que no e O ·" • »Me desespera el que esleis en un paIS que no_~ 
Mr. Joubert' asustado de este des~ de. mom que de vuestro a•rado. Desearía veros rodeada de obja

atormentaba á Mad. de Beaumont, la dmg,a eSlas r- los nropio, p'iira distraeros y animaros. Esper? qut 
labras e? sus Pensamientos: «Amad y respeta l.~ con'ia vuelta de vuestra salud os reconc1hareis clll 
vida , smo por ella' al menoi por v¡~tr1s am!. la Auvernia: no hay ' sin embargo' lugar que • 
gas : sea cual fuere ~I estado en que se ia e a v1;1e da ofrecer encanto3 á vuestros ojos. Por a~ 
tra' siempre deseana mas veros ocupada en reto¡er- tiliilo en Reunes' y me bailo bailante bien _con • 
la _que, en deshtlva~aila. » . M d d D-- . aislamiento. Cambio muy á menudo de hab1tacloa, 

Mi ber01ana estrtbia por enwnces a a • e .,..u 

M&MORLIS ~E ULTRA TUMli, f63 
como ya habreis visto: parezco estar en la tierra co- ó hacer mas punzante mi dolor. l'lo dirigia la vista 
mo de limosma: efectivamente, no es boy el primer sobre el hermooo pais que atravesábamos; habia to
dia que me conceptúo como una de sus produccio- mado el camino de Perouse; ¿qué me importa la 
nes supérOuas. Creo, señora, haberos hablado ya de Italia? Hallaba aun el clima poco agradable, y si el 
mis penas y de mi agitacion. Ahora estoy bien, y viento soplaba un poco, las brisas se me antojaban 
disfruto de una paz interior que no hay poder huma· tempestades. 
00 que me pueda quitar. Aunque habiendo llegado á En Terni Mad. de Beaumonl ,nanifestó deseos de 
la edad que tengo_, y hab_iendo por las circuostan~ias irá ver la cascada: habiendo hecho un esfoerzo para 
ó por mi inclmact0n temdo siempre una vida sohta- apoyarse en m1 brazo, se volvió á sentar diciendo:
ria, yo no conocía_ ol mundo: por fin he adquirido «¡ E~ preciso dejar qµe las aguas se precipi_ten_!» 
este triste conoc1miento. Afortunadumente ha llega- Hab1a tomado para ella en Roma una casa sohtaria, 
do en mi ¡ocorro la reOexion. Me he preguntado á mi cerr,a de la plaza de E!_Paña, bajo el monte Pincio; 
miSr.la qué es lo que babia de temible en ese mundo había en ella un pequeno jardín con naran¡os, y un 
y en qué consistia su valor; ese mundo, que, tanto patio plantado con una higuera. Allí dejé á lamo
en la desgracia como en la felicidad , no puede ser ribunda. Me babia costado mucho trabajo el propor
sino objeto de compasion. ¿No es cierlo, señora, cionarla esta habitacion, porque hay en Roma una 
que el juicio del hombre se halla tan limitado como prcocupacion c•ntra las enlermedades del pecho, 
el resto de su ser, tan móvil y de una incredulidad mirarlas como contagiosas. 
igual á su ignorancia? Todas estas buenas ó malas En esta época del renacimiento del órden social 
razones me han hecho arrojar la investidura con que buscábase lo que habia pertenecido á la vieJa mo• 
me habia alaYiado, y me he encontrado henchida de narquía: el papa envió á pedir noticia de la hija de 
sincerida1 y de valor; nada puede ya inquietarme. Monlmorin ¡ el cardenal Consalvi y los miembros del 
Trabajo con todas mis fuerzas en apoderarme de mi sacro coleg10 imitaron á su santidad; el mismo car
rida y en colocarla enteramente bajo mi dependencia. denal Fesch dió á Mad. de Beaumont, y hasta su 

>1Podeis creer tambien que no soy completamente muerte, pruebas de deferencia y de respeto de que 
digna de lástima, puesto que mi hermano, que es la seguramente no le hubiera creido capaz, l que me 
mejor parte de mí misma, se halla en una buena po- han hecho olvidar los insustanciales disturb10sde mis 
sicion, y me quedan ojos pard admirar las maravillas primeros tiempos de mi estancia en Roma. Babia 
de la naturaleza, Dios por apoyo, y por asilo un co- escrito á Mr. Jouberl, parlicipáodole las inquietudes 
razon lleno de paz y de dulces recuerdos. Si leneis de que me hallaba atormentado antes de la llegada de 
la bondad de continuar escribiéndome, esto aumen- Mad. de Beaumont: ce Nue¡;tra amiga nos escribe des
tará el número de mis goces.1) de Monl-d'Or, Je decia, cartas que me Jeslrozan el 

El misterio del estilo, misterio que se revela en alma: dice en ellas que conoce <f:'.e no hay ya aceit.e 
todas partes, que no eslá presente en ninguna; la en la lámpara; habla de los ultimas latidos de su 
re,elacíon de una naturaleia dolorosamente privJ!e- corazon. ¿ Por qué la han dejado sola en ese vüije1 
gieda; la ingenuidad de una mujer á qnien se creería ¿Por qué 110 ha beis escrito? ¿ Qué será de nos
en la primera juventud, y la humilde sencillez de un otros si la perdemos? ¿ Quién podrá consolarnos 
genio que se desconoce, respiran en todas estas car- de esa ~érdida? No conocemos el precio de nucs
tas, ne las que solo cito algunas. ¿ Mad. de Sevigné lros amigos sino en el momento en que nos halla
escribia por ventura á Mad. de Grignan con un cari• mos amenazados de perderlos. Somos lo su(iciente
ño mas afecluoso que Mad. de Caud á Mad. de Beau, mente locos, cuando lodo va bien , para creer que 
mont? La ternura de la una podia muy bien wln- podemos alejarnos de ellos impunemente: el cielo 
carse al lado de la de la otra. Mi hermana amaba á nos castiga; nos los arrebata, y nos deja asustados 
mi amiga con toda la pasion de la tumba, porque de la soledad en que quedamos. Perdonad, mi que, 
cooociaque iba á morir. Lucila casi nunca babia de· rido Joubert: siento hoy latir en mi pecho un cora
¡ado de habitar corca de Rochers ; pero era la bija de zon de veinte nños; esta Italia me ha rojuvenecido; 
su Siglo y la Sevigné de su soledad. amo todo lo que me es caro con la misma violencia 

que en mis primeros aiiO!l. El dolor es mi elemento, 
Parls 1857, y no me reconozco siuo cuando soy desgraciado, 

Mis amigos actuales son de un género tan singular, 
Ltr.r.,o.t. ot MAD, DE BEAUMONT A ROU, -CARTAS DE que la sola idea de que puedo p!!rderlos me hiela la 

Ml HERM~NA, S1:1ngre. Dispensad mis h1mentaciones; estoy seguro 
de que sois tan desgraciado como yo. Escribidme, 

Una carla de Mr. Ballanche, fechada del 30 fruc- escribid lembien á esa desgraciada de Bretaña.» 
tidor, me anunció la llegada de Mad. de Beauniont Mad. de Beaumonl se encontró algo aliviada los 
desde llonl•d'Or á Lyon, dirigiéndose á Italia. Me primeros días. Ella •nisma empezó á creer en lapo
decia en ella que la desgracia que tanto lemia no era s1bilidad de vivir. Tenia yo la satisfaccion de creer 
Jade l,mer, y que la salud de la enferma parecía que al menos Mad. de Beaumonl no se separaría ya 
mu~ me¡orada. Habiendo Mad. de Beaumoot llegado de mi, pensab1 llevarla á Nápoles para la primave
á_ Mili.m, encontró á Mr. Bertin, que babia ido allí á ra, y desde allí enviar mi d1misioo al ministro de 
ciertos negocios: tuvo la bondad de encargarse de negocios extranjeros. Mr. de Agincourt, ese verda
l\ pobre vwjera y la condujo á f'lorencia; donde ha, 1 dero filósofo, se acercó á ver la ligera a•e de paso 
bia ido yo á esperarla. Me quedé horrorizado al ver· que se babia detenido en Rorna antes de pasar á 
la; no tenia fuerzas mas que para sonreir. Despues una tierra desconocida; Mr. Boguet, ya entonces 
de al~unos Jias de descanso, nos pusimos en camino decano de nuestros pintores, se presentó tambien. 
para Roma, andando al pa:;o para evitar las diücul-

1 
Estos refuerzos de esperanzas sostuvieron á la en• 

tades del camino . .Mcd. de Beaumont era objeto de ferma, y la hicieron entrever una especie de espc
los mas afectuosos cuidados tn todas partes por don• ranza que no existía en el fondo de su alma. De to
~e pasaba; tenia un singular atractivo aquella mu- das partes fue rtcibiendo cartas crueles llem,~ de 
j"' t.n melancólica y tau doliente. J,;n las posadas temores y esperani&s. El 4 de octubre Ludia me 
as 1'!11smas criadas SI} dejaban arrastrar por esa dul- . escribía desde Renoes: 
ce snnpati~. . . . . 1 « Había emp_ezado días atrás una carla para li; la 

1 Puede_ bien ad,vmnrse lo que ¡-o sufrma; he cerrado he buscado rnut,lmente. Te hablaba en ella tie M.ad. 
2s a algunos amigos moribundos, pero estaban de Beaumont, y me quejaba de tu silencio conmigo. 

, Y un rl"!ólto de inexplicable esperanza venia Amigo mio, ¡qué vida paso tao triste! tan singular 


