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los gemidos de las victimas mueren pronto tras cllas;
apenas llegan & un eco que les hace sobrevivir un
momento, cuando la voz que Je conmueve se estingue.
Perv mientras que el grito del dolor expiraba & ori-
Jas del Rédano, ofanse & lo lejos los sonidos del Jaud
de Petrarca; una canzone solitaria, escapada de la
tumba , continuaba armonizando & Vaucluse con una
melancolia inmorial, y oOlras veces COI AmMOrosas

ejas.
qu.dain Charties habia venido de Beyeux para hacerse
enterrar en Avifion en la iglesia de San Antonio. Ha-
bia eserito la Belle dame sans mercy , Y el beso de |
Margarita de Escocia le hizo vivir, :

Dosde Avifion parti § Marsella. ; Qué le queda que
desear 4 una ciudad 4 quien Ciceron dirige estas pa=
labras, cuyo gire oratorio ha sido imitado por Bos-
suet ? «No te olvidaré nunca, Marsella, cuya virtud |
esde un gra lo tan eminente , que la mayor parte de |
as naciones deben ceder ante tf, y que la Grecia |
misma no te se puede comparar.» (Pro L. Flaceo.)
Ticito, en la Vida de Agricola, alaba tambien 4
Marsella,, que unia Ja cortesania griega i la ec.nomia
fe las provincias latinas, Hija de Hellenio , maestra de
la-Gaula, celebrada por Ciceron, tomada por César,
s no es esto reunir bastante gloria? Me apresuré 4 su-
gir 4 Nuestra Seiora de la Guardia para admirar el
mar que bordean con sus ruinas las costas risuefias de
todos los paises famosos de la antigiiedad. La mirgen
1o avanza; es el origen de la mitologia . como el Océa-
no, que se eleva dos veces al dia, es el abismo al cual
ha dicho Jehovah : « No irds mas alld.» y

Este mismo afio, 1838, he vuelto dsubir 4 esa cima;
he vuelto 4 ver ese mar, que es hoy para mi tan co-
nocido , y 4 cuyo estremo se elevaron la cruz y la
tumba victoriosas. El mastral (1) soplaba ; entré en el
fuerte, edificado por Francisco I, donde no velaba
mas que un veterano del ejércilo de Egipto, pero
donde se encerraha un conseripto, destinado & Argel,
y perdido bajo las bévedas oscuras. El silencioreinaba
en la capilla restaurada, en tanto que el viento silbaba
por faera. El cautivo de los marineros de la Bretana,
en Nuesira Senora del Buen Socorro , me se presen- |
taba 4 la imaginacion : ya sabeis cimo y cuando 0s
he citado esta splica de mis primeros dias en el
Océano:

«Yo pongo, Virgen , mi confianza en tu socorro.»

¥ {Cuantos acontecimientos fueron menester para
que Yo llegase d los piés de la Estrella de losmares, &
Ta que yo habia estado consagrado en mi infancia!
Cuando yo contemplaba esos sw-voto, esas pinturas
de naufragios suspendidas & mi alrededor , creia leer
la historia de mis dias. Virgilio coloca bajo los pdrti-
cos de Cartago al héroe troyano , conmovido 4 la vista
de un cuadro que rapresentaba ¢l incendio de Troya,
y el genio del cantor de Hamlet se ha aprovechado del
alma del cantor de Dido.

Al pié de esta roca cubierta en ofro tiempo de una
selva cantada por Lucano , no he reconocido d Mar-
sella; en sus calles, tiradas d cordel, largas ¥ anchas,
no podia yo estraviarme. El puerto estaba cubierto de
navios; apenas habria encontrado en él una nave hacia
treinta anos , condueida por un descendiente de Py-
theas , para transportarme & Chipre como Joinville ; d
despecho del hombre, el tiempo rejuvenece las ciu-
dades. Era mas querida para mi aquella vieja Mar-
sella con los recuerdos de Berenguer, del duque de
Anjou , del rey Renato , de Guisa y de Epernon, con
los monumentos de Luis XIV y las virtudes de Bel-
zunce; me agradaban las arrugas sobre su frente. Tal
vez al deplorar los afios que ella habia perdido no
hacia mas que llorar los que yo habia encontrado.
Marsella me recibié afablemente, es cierto ; pero la
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émula de Atenas so ha vuelto demasiado jéven
para mi.

Si las memorias de Alfieri se hubieran publicado en
1802, no hubiera yo abandonado 4 Marse la sin visitar
la roca de los banios del poeta: este hombre dspero
llegd una vezal eccanto de las ilusiones y de la ex-

esion.

«Despues de los espectdeulos, dice, uno de mis en-
tretenimientos era el de baiarme casi todas las tardes
en ¢l mar ; habia encontrado uu sitio deliciosi-imo so-
bre una lengua de tierra que se ballaba d la derecha y
fuera del puerto, dende sentindome sobre la arena y
con la espalda apoyada contra una roca que impedia
que me pudiesen ver desde la tierra, no tenia delante
de mi mas que el cielo y la mar. Entre estas dos in-
mensidades que embellecian los rayos de un sol po=
niente , pasaba entregado 4 dulces ilusiones horas de-
liciosas; y alli me hubiera hecho poeta si hubiera
sabido escribir un idioma eualquiera.» :

Volvi por Languedoc y la Gascuia. En Nimes, los
Arenes y la Maison-Carrée existian aun: en este ano
de 1838 las he visto en su exhumacion. Fui tambien
4 busear 4 Juan Reboul. Desconfiaba yo de esos ohre:
ros poetas , que no son por lo regular ui poetas ni
obreros: Mr. Reboul es una escepcion. Le hallé en su
tahona : me dirigf 4 é1 sin saber d quien hablaba , no
distinguiéndole de sus compadieros de Ceres. Apuntd
mi nombre y me dijo iba & ver si estaba en casa la
persona por quien yo preguntaba. Volvid al momento
y se di6 4 conocer : me condujo 4 su almacen, andu-
vimos por un laberinto de sacos de harina, y gatea-
mos por una especie de escalera hasta un estrecho re-
cinto, como si fuera  la cimara alta de un molino de
viento. Alli nos sentamos y hablamos un rato. Hallé-
bame dichoso como en mi granero de Londres, y mas
que en el sillon ministerial de Paris, Mr. Reboul sacd
un manuserito de una cémoda , y me ley6 unos versos
lienos e energia, de un poema sobre el Ultimo dia.
Le felicité por-su amor & la religion y por su talento.
Me acordaba en aquel momento de sus hermosas es:
trofas A un desterrado:

«Hay una cosa grande que se encierra en el mun-
do; s preciso joh, joven reyl que fu alma corres-
ponda i ella. {Oh! {No en vano, calmando nuestro
duelo, el cielo hizo revelar tu vida por medio de un
moribundo; no en vano algun tiempo despues la na-
cion, seguida por sus hijos, te elevé d los ojos del
universo, en sus brazes, sobre el borde de un ataud!»

Me fue preciso por fin separarme de mi huésped,
no sin desear al poeta los jardines de Horacio. Hubie-
ra preferido que-se inspirase 4 orillas de la cascada de
Tibur, que verle recoger el trigo desmenuzado por la
rueda bajo esta cascada. Verdad es que Sofocles era
tal vez un herrero en Atenas, y que Plauto en Roma
anunciaba & Reboul en Nimes.

Entre Nimes y Montpeller dejé 4 mi izquierda la
cindad de Aiguas Mortas que visité en 1838. Todavia
conserva todo el recinto de sus murallas y se parece
4 un buque de alto bordo encallado sobre la arend.
donde le dejé San Luis, el tiempo y el mar. El santd
rey concedié 4 esta poblacion sus fueros y estatutos.
En uno de ellos se dice que el rey quiere: que st
cireel no sea para extermiac d los presvs sino solo
para tenerlos en seguridad ; que en ninguna informas
cion se usen palabras injuriosas; que el addltero no
sea judicialmente perseguido sino en ciertos casos, ¥
que el forzador de una virgen volente vel nolente, D0
pierda ni la vida, nininguno de sus miembros, 8
alio modo puniatur.

En Montpeller volvi 4 ver la mar, & quien de bueaa
gana hubiera escrito lo que el rey cristianismo 4 18
confederacion suiza, mi fiel aliada y mi grande amt:
ga. Escaligero hubicra deseado hacer de Montpeller ¢
nido de su vejes. Ha recibido su nombre de dos ¥ir-

(1) Vieuto del N. 0.

genes santas, Mons pucllarum: de aqui la belleza 4@

\
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sus mujeres. Montpeller, cayendo ante el cardenal de
Richelien, vié morir la constitucion aristocritica de la
Francia.

Durante el camino de Montpeller & Narbona , tuve
ua momento en que volvi & mi natural, un atague de
ilusiones. Hubiera olvidado este ataque si no le hubie-
s¢ consignado en un pequefio diario el dia de mi cri-
sis, la fimica nota que he encontrado de aquel tiempo

ayudar mi memorja. Por esta vez fue un terreno
arido, cubierto de digitales, lo que me hizo olvidar el
resto del mundo; mi vista se deslizaba en aquel mar
de tallos purpiireos, y solo era detenida é lo lejos por
la azulada cordillera de Cantal. En la naturaleza, es-
ceptuando el cielo,, el Océano y el sol, no son por lo
regular Jas grandes cosas las que me ilusionan mas:
estas me producen Gnicamente una sensacion de gran-
deza que pone mi pequeiez abismaga y no consolada
dlos piés de Dios. Pero una flor cogida al acaso, una
corriente de agua que se desliza por entre juncos, un
pdjaro que va volando y que se detiene delante de mi,
me llevan insensiblemente 4 toda clase de ilusiones.
4No vale mas enternecerse sin saber por qué, que
buscar en la vida sensaciones embotadas y entibiadas
por su repeticion y por su niimero? Hoy todo se ha
gastado , sin esceptuar el dolor.

En Narbona vi el canal de los Dos-Mares. Corneille, |

preconizando esta obra , acpmula su grandeza 4 la de
Luis XIV : g

«El Garona y el Tarn, en sus grutas profandas
suspiran hd muchos afies por reunir sus aguas, hia-
ciendo correr rnr sus inclinadas corrientes los tesoros
de la aurora i las riberas del Poniente. Pero la natura-
leza, sujeta 4 leves eternas, ha opuesto i sus benéficos
deseos como obstdculos invencibles una cadena de
montes y rocas. Francia, tu rey habla, y las rocas

desaparecen ; la tierra abre su seno y los montes se

hamillan. Todo cede , ete

En Tolosa contemplé desde el puente del Garona la |

lcgl.ensa linea de los "irineos; debia atravesarla cuatro
anos despues : los horizontes se suceden lo mismo que
nuestros dias.

; Me propusieron si queria ver el cuerpo momilicado
de la bella Paula , que se conserva en una béveda: |

ifelices los que creen sin ver! Montmorency habia sido
decapitado en el patio de la casa de ayuntamiento:
esla cabeza cortada era demasiado importante, puesto
que aun se habla de ella despues que tantas otras han
sido cortadas posteriormente. No sé si en la historia
e los procesos criminales existe un testimonio que
baya hiecho conocer mejor la identidad de un hombre:
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y rodeado de sus libros, No sé si se ha conservado el
recuerdo de Susana, su hija, casada dos veces. La
constancia no era seguramente su prenda mas apre~
ciada, y hacia de ella muy poco caso; y ello es que
aliment 4 uno de sus maridos con las infidelidades
de que muri6 el otro. Cujas fue protegido por la hija
de Francisco I, Pibrac por la hija de Enrique Il dos
Margaritas de la sangre de los Valois, favoritas de las
musas. Pibrac es célebre por sus cuartelas, traduci-
das en persa. (Hallibime yo tal vez alojado en la casa
del presidente, su padre.) «Este buen Mr. de Pi-
brac, dice Monlaigne, tenia un talento tan agudo,
sus ideas eran tan sanas, sus costumbres tan pacifi-
cas, su alma estaba en tal desproporcion con nuestra
corrupeion y nuestros disturbios!» Y Pibrac hizo la
apologia de la Saint-Barthelemy!

_ Corria sin poderme detener; la suerle me remitia
i 1838 para admirar en detalles la ciudad de Raimun-
do de Saint-Gilles , y para hablar de los nuevos cono-
| cimientos que he hecho; Mr. de Lavergne, hembre de
| talento, de genio y de raciocinio; Mile. Honorina
| Gase, la Malibran futura. Esta, en mi nueva calidad
| de servidor de Isaura, me recordaba los versos que
{ Chapelle y Bachaumont eseribian en la isla de Ambi-
joux, cerca de Tolosa :

«j Ol , cudn feliz seria el que en este delicioso sitio,
Iamado constantemente de Silva, pudiese, siempre

enamorado, pasar su vida con ella!»

i Ojald que Mile. Honorina pueda siempre estar en
guardia contra su bella voz! Los talentos son el oro de
Tolosa; siempre alraen la desgracia.
| Burdeos hallibase apenas desembarazado de sus ca-
| dalsosy de sus cobardes girondinos. Todas las cindades
| que veia parecian mujeres herrosas convalecientesde
una violenta enfermedad y que empezaban i respi=
rar. En Burdeos habia Luis XIV en otro tiempo hecho
derribar el palacio de las Tutelles con el objeto de
edificar el Chateau-Trompete ; Spon v los amigos de la
antigiledad tuvieron un sentimiento: '

_«g Por qué se han de demoler esas columnas de los
dioses , obra de los Gésares, monumento tutelar? »

Apenas se veian algunos restos de las Arenes. Si se

consagrase un sentimiento 4 cada cosa que perece , se-
ria preciso sentiv masde lo que se puede.
. Me embarqué |imra Blaye. Vi el castillo, entonces
ignorado, al cual en 1833 dirigi estas palabras:—
« j Cautivo de Blaye! ; Yo siento no poder hacer nada
en vuestros destinos presentes!» Me dirigi 4 Roche-
fort, y fui 4 Nantes por la Vandée.

|

aEl fuego y ef humo de que estaba cubierto, dice
buitaut, me impidieron reconocerle al pronto; pero
;lendo d un hombre que despues de haber roto seis |
uemugslms filas destrozaba aun los soldados de la sép- |
vlll:lz, I,:uzgl:lré, qdue no podia ser otro que Montmorency; ’
;:abailpsfnﬁue:m.ene"n euando le vi tendido sobre su
;‘alglesra_ahandonada de Saint-Servin me admird
el:l;‘_:{qqltectum. Este templo es un monumento
: istoria de los Albigenses, que hace resucitar
p%!ima! tan bien traducido por Mr, Fauriel :
su‘;ndr vnlllenle jéven Condé, laluz y el heredero de |
s ua:t,a acruz y el acero, entran juntos por una de
venpl 8. No quedd dentro de las casas una sola j6-
ten. Los habitantes de la ciudad , grandes y peque-

: ;
l"::ai jl)mrahan todos al conde como 4 una flor del |

ﬂ;{: lla época de Simon de Monfort
Bt e;naﬁua de Oc: « Simon, viéndose sefior de tan-
, 1as repartid entre los caballeros , franceses

data la pérdida |

Y estraiios, atque loct leges dedimus , » dicen los ocho

”blf'] Pos ¥ arzobispos i i
% 8 signatarios. {
no'."?‘:"ﬂ deseado haber tenido tiempo para tomar
ticias en Tolosa de una de las personas que mas he

| - 3 . ¢
Umirado; de Cujas, escritor tendido pierna sueltg !

_ Este pais mostraba como un antiguo guerrero las
cicatrices de su valor. Huesos enegrecidos por el tiew-

| po y ruinas enegrecidas por las llamas se presentaban

4 la vista admirada. Cuando los vandeanos se hallaban

rdximos 4 atacar al enemigo, se arrodillaban y reci-
vian la bendicion de un sacerdote: la oracion pronun-
qmda sobre las armas no era reputada como una debi-
lidad, porque el vandeano que elevaba su espada hdcia
el cielo pedia la victoria y no la vida.

La diligencia en que iima hallibase atestada de via-
jeros que contaban las violencias v los asesinatos con
que habian glorificado su vida en la guerra vandeana.
El corazon me latia con violencia, cuando habiendo
atravesado el Loira, en Nantes, entré en Bretana.
Pagé d lo largo de aquellas paredes del colegio® de
Rennes , que vieron los Gltimos afios de mi infancia.
No pude permanecer mas que veinte y cuatro ho-
ras al lado de mi esposa.y de mis hermanas, y volvi &
Paris. ' ’

Paris 1838,

ANOS pE M1 vipa {202 v 1803,—MR. DE LAHARPE.—
SU MUERTE,

Llegué i tiempo para ver morir & un hombre que
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pertenecia @ esos nombres superiores del segundo or=
den en el siglo xvin, y que, formando una vanguar-
dia solida en fa suciedad, daban d esta estension y con-
sistencia.

Habia eonocido yo & Mr. de Laharpe en 1789; como
Flins, habiase apasionado en extremo demi hermana,
la.condesa de Tarcy, Iba & verme eon tres abulfados
volimenes de sus obras bajo sus pequerios brazos,
asombrado de que su gloria no triunfase de los mas
reheldes corazones,.. Hablando alte, con la fisonomia

animadt, se desataba contra los abusos, mandando
hacerse una_tortilla en casa de los ministros, cuya
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mesa solo le agradaba comiendo con los dedos, me= =

tiendo en los platos sus mangas, diciendo groseria
filoséficas 4 los mas altos funcionarios, que se reian de
susinsoleneias; peroenresimen, era un talento impar=
cial , claro, justo, aun en medjo de sus pasiones, ca-
az de apreeiar el talento, de admirarlo, de llorar con
raermosus versos 0 por una huena accion, y teniendo
uno de esos caracteres propios para arrepentirse. Su
fin no desdijo de su vida: le vi morir con un valor
eristiano, no habiendo conservado orgullo sino con la
impiedad ni odio"sino al lenguajerevolucionario.
A mi vuelta de Ta emigracion, la religion habia lLie-

ENTREVISTA DE CHATEAUBRIAND'Y EL PRIMER GONSUL.

cho de Mr. de Laharpe un admirador de mis obras: la
enfermedad de que se hallaba atacado no le impedia
trabajar; recitibame trozos de un poema que estaba
componiendo sobre la revolucion : notdbanse en 6l
algunos versos enérgicos conira los crimenes de la
época y contra las honradas gentes que los habian
tolerado.

« St ellos se han atrevido 4 todo, es porque todo se
lo habeis permitido. jCuanto mas vil es el opresor,
mas infame es el esclavo!»

Olvidando que se hallaba enfermo, con un gorro
blanco en la cabeza y una hata entretelada, declamaba
con toda la fuerza de sus pulmones ; despues, dejando
caer de las manos el papel, decia con una voz que

apenas se le entendia : — « No puedo mas ; siento que
se me arrancan las entrafias. » Y si desgraciadamente

me contestd :— «jAh, seguramente que si! Yo seria
muy bueno para Dios; pero no quiere ‘que asi sea,

su sillon, y metiéndose el gorro hasta las orejas, €5
piaha su orgullo con su resignacion y su humildad.

hablar de si mismo con la mayor modestia , diciendo

entraba 6 pasaba por su lado alguna criada , volvia &
tomar en el momento su voz de estenter, gritando: ==
j Marchaos ! jMarchaos! j Cerrad la puerta ! » Diciéni==
dole yo un dia : — « Vivireis para servird la religiom =

moriré uno de estos dias. » ¥ volviendo 4 ecaer sobre

En una comida en casa de Mignaret le habia oidos

que nada habia heeho que fuese de gran valor, pert: ;
|
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que creid queelarte y la lengua no habian degenerado
entie sus manos.

Mr. de Laharpe dejo este mundo el 11 de febrero de
1803 ; el autor de Las Estaciones moria easial mismo
Liempo en medio de todos los eonsuelos de.la filosofia
como Mr. de Laharpe entre los de la religion ; ¢l uno
visitado por los hombres, y el otro por Dios.

Mr..de Laharpe fue enterrado el 12 de febrero de
1803 en el cementerio de la barrera de Vaugirard.
Colocado el ataud al borde de la fosa, sobre el peque-
i, monton de tierva que le debia eubric . Mr. de

!
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Fontanes pronuncii un discurso. Laescena exaligu-
bre: terbellinos de nieve caian de! eielo y blanquea~
ban el paiio fanebre que el viento levantaba para dar
pasod las Gltimas palabras de la amistad hasta los
oidos de la muerte. El cementerio ha side destruido,
y Mr. de Laharpe exhumado ; apenasse veian algunas
pocas de sus pacificas cenizas. Casado durante el di=
reetorio, Mr. de Laharpe no habia sido muy dichoso
con su linda esposa. Le tomé esta horror desde el
momento que le vi6 , y no le concedi jamds ninguno
de los derechos adquiridos,

Jﬂﬁmn;hﬂ’i}}{
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'dexi?ig lodciigﬁﬁ;, }{[i’..dﬂ Laharpe habia, conto todo lo

o S &ucf) 'al ldo de'Ta revolucion, que se

PBtiPﬂrSeLa 'tl vez mas - las reputaciones procura~

i ante el representente de esta tevolucion
0-los peligros perdian ante 61 sy poder.

; : Paris 1838,
ANOS DE My vipy 1802 v 1803,
NAPARTE,

—ENTREVISTA. CON BO-

Bioaril;g]m& %1113. nos hallibamos ocupados de vivie v
Beaat Wido, la marcha gigantesca del mundo
5 el hombre del ticmpo ocupaha su alto |

puesto en la raza humana. En medio de los grandes
trastornos precursores de la descomposicion univer~
sal, habia yo desembarcado en Calais, para eoncurrir
d Ia accion gemeral enla'parte asignada 4 cada solda-
do. El primer afio del siglo llegué al campo en que
Bomaparte batia en retirada 4 los destinos, y protto
fue-nombrado primer e6nsul perpétu. ;
Despues de la adopcion del concordato par el cuer-
po legislativo en 1802, Luciano , ministro de lo inte=
rior, dié una fiesta en honor de su hermano § la que
fui invitado, por haber reunido las fuerzas cristianas
yllevidolas  la pelea. Hallibame en Ja galeria cuan~
do.entrd Napoleon : me sorprendio agradablemente;
nunca le habia visto sino de lejos: su sonrisa era afa=
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ble ; sus ojos inmejorables, sobre todo por el modo
con que se hallaban colocados bajo su frente y bajo
sus cejas. No habia aun en su mirada ninguna char-
lataneria , nada de teatral ni afectado. El Genioldel
eristianismo, que metia mucho ruido por entonces,
habia obrado sobre Napoleon. Una imaginacion pro-
digiosa animaba 4 aquel politico tan glacial: no hubie-
ra llegado 4 ser lo que era, si Ja musa no hubiese to-
mado parte; la razon ponia en prictica las ideas del
poeta. Todos estos hombres grandes son siempre un
compuesto de dos nalurulez'as, porque es menesler
que sean capaces de inspiracion y de accion: la una
engendra la idea; la otra la lleva d cabo. ;
Bonaparte me Vié y me reconocid, no sé en que.
Cudndo se dirigio hdeia mi no se podia conocer a
quién buseaba : abrianse sucesivamente las filas de
concurrentes; cada uno de por si esperaba que el
¢onsnl se detuviera ante él; parecia que Bonaparte
experimentaba una cierty impaciencia conociendo es-
tas equivocaciones. Me coloqué detris de todos; pero
Bonapazte alzo la voz, y me dijo: —«Mr. de Gha- |
teaubriand ! » Quedeme entonces solo y delante-delos
demds, porque la concurrencia se retird, y se colocd
formando circulo alrededor de los interlocutores. Bo-
naparte se acercd 4 i con agrado ,phorrun?n cura-
plidos, ociosas preguntas , y sin predmbuloalguno me
Liablo del Egipto y de los arabes, como si fuese su in-
Limo amigo, y como si no hiciese otracosa (ue seguir
una conversacion empezada de antemano entre noso-
tros.— « Me sorprendia,, dijo, siempre que veia 4 los
Cheiks volverse hicia el Oriente y tocar la arena con
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pado en los tiegocios, ¥ que ignorase hasta fe primer
palabra [de la diplomacia préctica, creia que ciertos
talentos saben siempre y que no necesitan aprendiz-
ge. Era un gran conocedor de los hombres, pero que.
ria que no tiviesen lalento mas que para él,yconl
condicion de que se hablase poco de este talento; ¢e-
loso de toda reputacion, la miraha como una usurps
cion de la suya : no debia haber en el universo nadie
mas que Napoleon.
Fontanes y Mad. Bacciochi me hablaron de 1o si-
tistecho que habia quedado el c6nsul de me conversa.
cion: yo no habia desplegado mi boca , ¥ esto queri
decir que Bonapartese hallaba satisfecho de si mism,
Me instaron 4 que me aprovechase de mi fortung,
Jaméds habia pasado por mi imaginacion la idea de
llegar 4 ser algo : asi es que rehusé. Entonces inter-
pusieron una autoridad. 4 la que me era dificil ve= 3
sistir. *
El abate Emery, director del seminario de San
Sulpicio, vino & conjurarme, & nombre del clero, que
aceptase por el bien de la religion la plaza de primer
secretario de la embajada que Bonaparte destinabad
su tio, ¢l cardenal Feseh. {Iizomu notar que no siefi-
do gran cosa la aptitud del cardenal, llegaria d hacer:
me dueiio absoluto de los negocios. Una estraiia cé=
sualidad me habia relacionado con el abate Emery:
habia pasado, como ya lo sabeis, & los Estados-Unis
dos, en compania del abate Nagol y de algunos semi:
naristas... Este recuerdo de mi oscuridad, de mi jus
ventud, de mi vida de viajero, que se reflejaba en mi
vida piblica, me ocupaba el espiritu y el corazon. Kl

su frente, ; Qudé seria esa cosa desconocida que adora-
han en el Oriente ?

Bonaparte s¢ paré un momento, y pasando sin
transicion 4 otra idea:—«;El cristanismo! ;Los

ideologos ne han querido hucer de él un sistema de |

astronomia? Aun cuando fuera asi, jpodrian acaso
persuaditme de que el eristianismo es meaquino ? Si
¢l cristianismo es una alegoria del movimiento de las
esferas, la geometria de los astros, los espiritus fuer-
les han concedido d su pesar demasiada grandeza al
infame. »

Bonaparte se retivd al_momento. Como a dob do-
rante lanoche «se presentd un espiritu delante de mi;
lus carnes se me erizaron; alli estuvo; no. conozeo
su semblante, y he oido su voz como un ligero soplo.»

Mi vida no Da sido otra cosa que una sucesion de
fantasmas ; el infierno v el cielo se han abierto conti-
nuamente bajo mis piés 6 sobre mi cabeza , sin que
hava tenido tiempo para. sondear sus tinieblas 6 sus
resplandores. Una sola vez hie encontrado al hombre
del siglo pasado y al hombre del nuevo siglo sobrelas
viberas de amnbos mundos; Washington y Napoleon.
Hable un breve rato con uno y con otro; am'ms me
enviaron d la soledad : el primero por medio de una
benévola despedida, el segundo por un crimen,

Noté yo que al cruzar por entre la concurrencia
Bonaparte fijaba sobre mi miradas mas profundas que

tambien con los ojos :

i Che é pel grande; che non par che curi
Z‘incan jo?

«;Quién es el grande que no se cuida del incen-

dio? » (Dante.)

Paris {857,

abate Emery, estimado por Bonaparte, era astuto por
| su naturaleza, por su traje y por la revolucion ,
| esta triple astucia no le serviasino en provecho dest
' verdadero mérito : ambicioso tGinicamente de hacer
hien, no obraba sino para la mayor prosperidad del
| seminario. Circunspecto en sus acciones y en sus pa:
labras, hubiera sido infructuoso el intentar violentars
le, porque siempre presentaba ficil acceso en sus gi-
' ros, en cambin de una voluntad que jamés cedia : 80
' fuerza consistia en esperar sentado sobre su tumba.
No le salio bien Ja primera tentativa ; pero volvii
la carga, y su paciencia me vencid. Acepté el empleo
que tenia encargo de proponerme , convencido de il
inutilidad para el puesto @ que me destinaban : n@
valgo para nada I:ulfaiudome en segunda linea, Hubie:
ra lal vez retrocedido aun, si la idea de Mad. de Beaus
| mont no hubiese venido & poner término & mis eserfl
pulos. La hija de Mr. de Montmorin se hallaba d Jas
puertas de la muerte; el clima de Italia debia serley.
segun decian , sumamente favorable ; yendo yo i
| Roma se decidiria ella d pasar los Alpes, y me sichis
| fiqué con la esperanza de salvarla. Mad. de Chateate
briand se preparaba para ir 4 reunirse conmigo; Mr.
| Joubert imb[a'f)a de acompaiiarla, y Mad. de Beaumoti3

| partié para Mont-d‘Or, con el objeto de completar 8§
curacion & orillas del Tiber.

_sobre m Mr. de Talleyrand ocupaba el ministerio de nego:s
lag que me habia dirigido al hablarme. Seguialo yo | cios estraujeros; me expidi6 el nombramiento, y Colis

| en su casa : quedd siempre fijo en mi imaginacion W

| como le habia ella colocado desde el primer momento:3

Por lo demds, sus buenos modales hacian un rif

contraste con los de los tunantes que lcrodeabm}lﬂ
' truhanerias eran de una grande importancia ; & I8
ojos de aquella desmoralizada turba la corrupeiot &
| las costumbres pasaba por genio ; la superficialid

del talento, por profundidad. La revolucion era @
masiado modesta; no apreciaba lo bastante susupe

A%0 bE Mt VDA 1803.,—s0Y NOMBRADU PRIMER SE- | rioridad ; no es gran zosa, 4 pesar de todo, el hallai
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4 mayor 6 & menor altura que el crimen.
l Vid los eclesidsticos apegados al cardenal ;

De resultas de esta entrevista , Bonaparte pensé en © al alegre abate de Bonnevie , limosnero en otro i
[ =} ]

mi para enviarme & Roma; habia conocido al primer |

golpe de vista como y en dénde podia serle Gtil. Im
portabale poco que no me hubiese anteriormente ocu

del ejéreilo de los principes, que se habia hallado
- | retirada de Verdun; habia sido tambien grap yicas
- 1 del obispo de Chalons, Mr. de Clermon-Tonnefs

; MEMORIAS DE ULTRA TUMBA,
que se embare6 despues que nosetros para reclamar
uiia pension de Ja Santa Sede , en ealidad de Chiara-

monte. Terminados todos mis preparativos, me puse

en camino; debia hallarme en Roma antes que el tio

de Napoleon.
Paris 1838,

ANO DE M1 VIDA 4803, —VIAJE DE PARIS A LOS ALPES DE
SABOYA.

En Lyon vi d mi amigo Mr. Ballanche, Fui festigo
de la renaciente festividad del Corpus ; me ereia con
derecho & aquellos ramilletes de flores, 4 aquella ale-
gria del cielo que habia respetado en la tierra.

Coatinué m1 camino; hallaba en todus partes una
cordial acogida ; mi nombre se hallaba mezelado al res-
tablecimiento de los altares, El placer mas vivo que
heesperimentado es el de haber sido honrado en Fran-
cia ¥ en el extranjero con las muestras de un interés
como el que me profesaban. Sucediame alguna vez
enlanto que descansaba en alguna posada de un pue:
blo, ver entrar 4 un padre y 4 una madre con su hi-

10; traianme aquel hijo, decian, para que me diese
gracias. ; Era amor propio el placer que entonces ex-
perimentaba ? ; Qué importaba & mi vanidad el que
oscuras y honradas gentes me manifestasen su satis-
faceion en un camino real , en un sitio en que nadie
los oia? Lo que me enternecia, 4 lo menos asi me
atrevo d ereerlo , era el haber hecho algun bien , ha-
ber consolado algunos afligidos y hecho renacer en ol
fondo de las entrailas de una madre la esperanza de
criar un hijo cristiano ; esto es, un hijo sumiso , res-
petuoso y amante de su familia. ; Hubiera experi’mnn-
tado esta satisfaccion pura si huﬁiese eserito un libro
rcgiii?fnﬁ?e hubieran menoscabado las costumbres v la
2ion ?
: ?allen-élo dg Lyon, el camino era muy Lriste; desde
;a “g:;n‘u-Pm hasta Pont de Beauvoisin es frondoso
En Cirambery , donde el alma eaballeresca de Ba-
yardo se presentd tan sublime , una mujer recogié i
liI;!dpMJre hombre, quien por premio de la hospitali-
que habia recibido se crey6 filoséficamente obli=
do 4 deshonrarla. Tal es el peligro de las letras: el
560 de hacer raido se sobrepone 4 todos los senti-
mientos de generosidad ; si Roussean no hubiese lle-
gado d ser un eseritor eélobre , hubiera ocultado en los
valles de Saboya las debilidades de Ia mujer que le
ia alimentado ; hubiérase sacrificado 4 los defectos
g:r sg arénga; la hubiera consolado en su vejez en lu=-
gar dfa laa;!a :una:i caja de tabaco y huir. Ah; que la
s I:lnl;:t'a ultrajada no se eleve jamés contra
e ggfﬂl:fedi! pasar Chambery , se presenta la corrien-
ok i et?se por todas partes y en medio delos
b ?10 Ire los caminos y may onas en fos tron-
i Iedaarf oles. Las pequenas iglesias, rodeadas
el oEman un bello eontraste con las eleva~
g si uando los torbellinos del invierno des-
o, o sab:s as cimas cubiertas de témpanos de hie-
— i ‘garr;c;a s‘;e pone & cubierto en su templo
. dea;zgesu?ue se recorren bajo Motmelian hillanse
dosy ya vgsﬁdmogtes de variadas formas, ya desnu~
A ;)s @ espesas selvas,
Y s a%s?dce te_rémnar los Alpes; pero al vol-
DleNos vl g qai caida en el camins , se dejan ver
e sé f ‘guenl_el curso del Arche.
W hs.ciendwaﬂdd los lados del rio; sus flan- |
SUS it ot 0. cada vez mas perpendiculares;
ive; precipity l;asmi{)i:ez:im i presentarse cubiertas
e & A Ee esde ellas torrentes que van d
m&mum - En medio de este tumulto de las
na pequeiia cascada que se desliza con
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Habiendo atravesado por Saint-Jean-de Maurienne Y
llegado 4 Saint-Michel al ponerse el sol , no pude hallar
caballos : viéndome preeisado 4 detenerme . sali 4 dar
una vuelta por fuera del pueblo. La atmésfera se pre=-
sentaba trasparente en la cresta de las montafias; sus
picos se dibujaban con una limpieza asombrosa, en
tanto que una densa oscuridad , partiendo de sus |;iés
se elevaba hicia sus cimas. El canto del ruisefior reso-
naba al pi¢; el grito del dguila en su ciispide ; el almez
florido destacdbase en el valle; la blanca nieve sobre
la montaiia. Un eastillo , obra de los cartagineses, se-
gun tradicion popular, presentébase sohre las obras
exteriores cortadas en picos. Alli se habia incorporado
d la roea el odio de un hombre mas poderoso que todos
los obstdculos, La venganza del género humano pesaha
:;lc;brlel un p;leblo libre qa}e no podia elevar el edificio
su grand :za sino con i
ki e a esclavitud y la sangre del
Parti 4 la salida del sol, y llegué 4 las dos 4 Langs-
le-Bourg, al pié de Mont-Cenis. Al entrar en el pue-
blo vi & un paisano que tenia cogido un aguilucho por
las patas; una multitud eruel maltrataba al j6ven rey
insultando la debilidad de la edad y Ja magestad cai-
da: el padre y la madre del noble huérfano habian
sido muertos ; propusiéronme que si queria comprarlo:
despues murio de resultas de los malos tratamientos
ue le habian hecho sufrir antes de mi llegada. Acor-
eme entonces del desgraciado nifio Luis XVII; ho
pienso en Enrique V. | Qué rapidez de caida y de des-
gracia!
En este punto empiézase & subir el Mont-Cenis, v
se deja el pequeiio rio Arche , que conduce al pié de
la montafia. Al otro lado de Mont-Cenis el Doira os
abre las puertas de Italia. Los rios no solo son gran-
des caminos que andan , como los llama Pascal , sino
que trazan ademas el camino 4 los hombrés,
Cuando me vi por la vez primera en la cima de los
Alpes, apoderse de mi una emocion extrafia : halli-
bame como la alondra, que cruzaba al mismo ’tiempo
que yo la helada plataforma, y que despues de haber
entonado su cancion en la llanura se arrojaba sobre la
nieve en vez de bajar sobre las mieses. Las estancias
gat:]ctglfla) _mspllramn (tBSLHS montaiias en 1822 pintan bas-
1en los sentimientos i I[))
mismos sitios en 1803. T
«j Alpes, vosotros no habeis experimentado el po-
der de mis destinos! El tiempo nada puede contra
vosotros; vuestras frentes han soportado insensible-
mente los ailos que pesan sobre la mia.
«Por la vez primera, cuando anhelante de esperan-
zas atravesaba por vaestras cimas, abriase ante mis
OJCI.Slul'l porvenir inmenso como el horizonte. »
o n1fllolllalld s veia 4 mis piés, y delante de mi el
i He penetrado yo verdaderamente en ese mundo?
Cristébal Colon tuvo una aparicion , que le presentaba
la tierra de sus suefios antes de que Ja hubiese descu=

bierto. Vaseo de Gama encontré en su camino el gi-
gante de las tempestades: ; cudl
hombres me ha profetizado mi porvenir? Lo que hu-
biera yo deseado ante todo habria sido una vida liena
de gloria por sus resultados
& Sabeis cudles son las pri

reposan en América? Son las de Biorn , el escandina-
vo: murid al llegar 4 Uniland, y fue enterrado por
Sus companeros sobre un promontorio. ;Quién tiene
noticia de esto ?-; Quién conoce 4 aguel cuya vela se
?12{3'":'3]-? aldnavie del i;]:iloml genovés en ¢l Nuevo-Mun-

! Biorn duerme s i

i e sobre la punta de un ignorado cabo
mitido sino por
que ya no se habla.

de esos dos grandes

¥ oscura por su destino.
eras cenizas europeas que

afios, y su nombre no nos ha sido tras-
los cantos de los bardos en un idioma

N3 Beaeia 5oy 0 PRGU
* 8tacia indecible bajo un toldo de sauces.




BIBLIOTECA DE

DE MONT-CENIS A ROMA.—MILAN Y ROMA.

Habia empezado mis expediciones en sentido inverso
al de los demds viajeros: las antiguas selvas de la
América se habian ofrecido d mis ojos antes que las
.'mli?uas ciudades de Europa. Casi en medio de ellas,
en el momento en que se rejuvenecian y morian f la
vez en medio de una revolucion nueva. Milan se ha-
llaba ocupado por nuestras tropas : acababan de tomar
ol castillo, testigo de las guerras de la edad media.

El ejéreito francés se acampaba , como una colonia
wilitar, en las llapuras de Lombardia. Custodiados de

GASPAR Y ROIG.
me esperaba, como mi indigente patron ne recihig
posteriormente en Jerusalen. Habia seguido el caming
de Flarencia, de Siena y Radicofaccio. Me apresuréd
visitar 4 Mr. Cacault , & quien sucedia el cardenal
Fesch , en tanto que yo reemplazaba & Mr. Artaud.
El dia 28 de junio no descansé un momento; eché

mi primera ojeada sobre el Coliseo, el Panteon, la
columna de Trajano y el castillo de San Angelo. Por
la noche Mr. Artaud me llevd 4 un baile cn una east

de los alrededores de la plaza de San Pedro. Veiase
' la guirnalda de fuego de la cipula de Miguel Angel
| entre los torbellinos de valses que se agitaban tras g
| las ventanas abiertas. Los cohetes del muelle de Adria:

tvacho en trecho por sus camaradas colocados de cen— | nose encorvaban hécia San Onofre sobre la tumba del

tinela, estos extranjeros de la Galia , cubiertos con la
gorra de cuartel, llevando su sable & guisa de hoz,

por hajo de su chupa redonda, parecian segadores

Tasso ; el silencio, el abandono y la noche ocupaban
¢l eampo romano.
El siguiente dia asisti d la_funcion de San Pedeo.

activos y alegres. Ellos trasladaban las piedras, roda- | Pie VII, plido, triste y religioso, era el verdadera
ban los cafiones, conducian carvetillas , v constriian | pontilice e las tribulaciones, Dos dias despues fi
cobertizos y barracas de follaje. Los caballos saltaban, | preseniado i su santidad : me hizo sentar 4 su lado,
caracoleaban , se echaban de manos como perros que | Un ejemplar de El Genio del Cristianismo se hallaby
acariciaran & sus amos. Los italiunos vendian fratas en | abierto sobre su mesa. El cardenal Consalvi, astuto ¥
ol mercado de esta feria armada : unos soldados les | fivme , que laeia siempre unia oposicion politica ¥ sugs

regalaban sus pipas v sus eslabones, dieiéndoles eomo |
los antiguos barbaros , sus antepasados , i sus muje- | fe
res :—« Yo, Folrad, hijo de Eupert , de ia raza de los |
Francos , te doy 4 ti, Helgine,, mi esposa querida , en
honor 4 tu belleza (in honore pulchritudims tuw),

mi habitacion en el barrio de los Pinos.»

Nosolros somos eneimigos muy singulares: enenséi-
trasenos al pronto un poco insolentes , un tanto ile-
masiadamente alegres , bastante inquistos; pero ape= | los que
nas hemos vuelto la espalda, coando ya se nos echa
Jde menos. Aclivo, inteligente, espiritual , el soldado
francésinterviene en losquehaceres del patron en cuyi

ve, era el antigno politico romano resucitado , sin
del tiempo antiguo y ka tolerancia del actaal.
Recorciendo el Vaticano , me detave i contemplat
aquellas escaleras, por las que comudamente ge pueds
qubir 4 caballo; aquellas galerias uscendentes re le-
}ﬁiidii‘« unas encima de otrag, decoradas de o

maestras , & lo largo de las cuales los papas de otres
tiempos pasaban con toda su pompa; aquellos aposens
han adornado lantos artistas inmortales y ads
mirado tantos hombres ilusires, Petrarca , Tassi,
Ariosto, Montaigne, Milton, Montesquieu, y despues
peinas v reyes o poderosos o destronados; en fin, ul

casa esti alojado , saca agaa del pozo , como Moisés por i pueblo’de peregrinos legado de las euatro partes

las hijas de Madian, conduce los ganados al redil, cor-
ta letia , echa lumbre, cuida de la comida, pasea al

muido; todo esto, inmavil y silencioso ahora , tealto

cuyo proscenio ubandonado , y descubierto ante h

nifio en sus brazos 6 le duerme en la cuna. Su buen | soludad, es apenas visitado por un rayo de luz.

humor y su actividad dan vida i todo; acostambranse |

Me habian recomendado que me pasease d la Iul

4 mirarle como de Ja familix. Pero apenas se deja oic el | de la luna : desde lo alto de la Trinidad-del-Monte 0§
tambor , cuando corre por sus armas , deja i lus hijas | lejanos cdificios apareciar como los bocetos de nn

de su patron llorando su pérdida , y deja |

en la que no vaelve & pensar hasta que se halla en los

Invalidos.

A mi paso por Milan un pueblo inmenso, al desper- |

a habitacion, | pintor 6 como las costas nebulosas vistas desde la mae

i bordo de una embareacion. El astro de la noche,, &8
clobo gue se supone un mundo que ha perecido, =
seaba sus pilidos desiertos sobre los desiertos de Re=

tar, abria por un momento sus ojos. La lalin salia de 1 ma, ¢ ilaminaba las calles sin babitantes , las plazas,

su letargo, v se acordaba de su genio como de un
sueiio divino,, Gtil @ nuestro pais renaciente: llevaba
4 la mezquindad de nuestra pobreza la grandeza de ln
naturaleza trasalpina , acostumbrada como estaba esta

l los jardines desiertos, los monasterios donde no se o8

o voz de los cenobitas, los claustros tan silenciosos
tan despoblados como los pérticos del Coliseo.

10ué sucedié hace diez y ocho siglos en semejante

Ausonia 4 las obras maestras de las artes v i las altas | sitio y & semejants hora? ;Qué hombres han fran=
veminiscencias de una patria famosa. Llegd el Austria, | queado aqui las sombras de esos obeliscos,, despues

volvi6 4 tender su manto de plomo sobre los italianos,

y | que esta sombra hubo cesado de dibujarse sobre

les obligd a volver d encerrarse en sus tumbas, Roma | arenas del Egipto? Ne solo la Italia antigua ha ;
volvié 4 ocultarse en susruinas, Venecia e sumar. | de existir, sino que ha desaparecido tambien la It

Venecia se doblegé embelleciendo el cielo con su il- | dela edad media, Sin embargo, la raza de esas dos #8

tima sonrisa y reclindse encantadora sobre sus olas co-

mo un astro que no debe alzarse ya nunci.

El general Murat mandaba en Milan. Tenia yo para
6l una carta e Mad. Bacciochi. Pasé el dia con sus |

lias estit aun disefiada en la ciudad eterna: si la Rom¥
| moderna presenta su San Pedro y sus obras maeslrﬁ

Ja Roma antigua le opone su panteon ¥ sus ruilias;
la una haee descender del Capitolio sus consules, &

ayudantes de campo : estos ne se hallaban tan exhaus- | otra saca del Vaticano sus pontifices. El Tiber sepi®
tos como mis camaradas delante de Thionville. La | ambas glorias asentadas sobre el mismo polvo; Romt
cortesania francesa aparecia bajo las armas , probando | pagana se hunde cada vez mas en sus tumbas, y Ros

que era la misma cortesania del tiempo de Lautrec.

| eristiana vuelve 4 descender poco & poco d sus calS

Comi de gran etiqueta el 23 de junio en casa de | cumbas.

Mr. de Melei con motivo del bautismo de un hijo del |
general Murat. Mr. de Melei habia conacide & mi her- |
mano ; los modales del vice-presidente de la repablica
cisalpina eran escogidisimos; su casa paveci la casu |
de un principe acostumbrado & serlo : me tratd politica
y friamente , y me hall§ exactamente conforme con €l |

en su modo de pensar.

Llegué & mi destino el dia 27 de junio por la tarde, ‘
ntevispera de San Pedro; el principe de los apdstoles *

PALACIO DEL CARDENAL FESCH.—MIS OEUPACIONES:

El cardenal Fesch habia alquilado muy cerrd e
Tiber el palacio Lancelotti; alli conoci despiey
en 1827, i la princesa Lancelotti. Diéronme Balies
| cion en el piso mas alto: al entrar en ella una inAf
dad de pulgas saltaron d mis piernas, de manera g
volvieron negro mi pantalon blanco. El ahate de B8

Visité |

! eials o MEMORIAS DE
nevie y°ye hicimos limpiar nuestra morada lo mejor
que se pudo. Me creia trasplantado segunda vez 4 mi
chiribitil de NewRoad: este recuerdo de mi pobreza
no me era desagradable, Instalado en aquel gabinete
diplomético, empecé & dar pasaportes y i ocuparme
de asuntos de tanta importancia como el dicho. Mi le-
tra era un obsticulo pard mi talento, y el eardenal
Fesch se encogia de hombros ‘al ver mi firma. No te-

niendo casi nada que hacer en mi aérea habitacion
me entrétenia en mirar por cima de los tejados i
unas planchadoras de una casa vecina, con quien
habia establecido una ospecie de teléarafo: una fatura
cantante, ejereilando su voz me [rér.-'nr:uiﬂ con su
eternio solfeo : jfeliz yo cuando por casualidad basalm
algun entierro para suspender mi fastidio! De lo alto
de mi ventana vi cierto dia en el abismo de la calle
un cortejo finebre de una jéven madre: conducianla
eon lacara descubierta entre dos filas de peregrinos
vestidos de blanco; su hijo recien nacido, v muerto
tambien, iba i sus piés coronado de flores,
Cometi por entonces una gran falta: sin saber lo
que me.hm:lq, crei deber iv 4 ofrecer mis respetos al
rey abdicatario de Cerdeiin. Este paso causé una hor-
rible alharaca : todos los diplomiticos se pusieron en
conmoeion. —«;Se ha perdido, se ha perdido !» repe=
tian con la piadosa alegria que se experimenta por las
iesgracias de un hombre, seaquien sea. No hubo sal-
timbanqui diplomdtico que no se creyese superior &
mi desde lo alto de su ignorancia. Esperaban mi caida
aun cuando yo nada significase : no importa; caia al-
igno, ¥ eslo_.s'l_cmpre causa alegria. En mi sencillez
. sme apercibia yo de mi crimen. Los reyes 4 quie-
ofm sag ::;f;‘tl_dalm YO una gran importancia no tenian
i Roﬁmjfsl , que la de la desgracia. Escribieron
S ‘dr.if)_mis, inereibles desaciertos: jafor-
pme mo sah%h!m ian & Bonaparte; lo que debia aho-
b legal s e e
R s e geimas 5 eldrm de en]ba_]mlu, i las
o tU cipe de la Iglesia, tio de Napo-
oy ffdpmasex Tano que esto pareciese, yo no era en
e c'gl:;a un expedicionario de una prefectu-
e ilroversias que se preparaban hubiera
EIer en que ocuparme, pero no seme inicia-

@ en ninguno de los misterios diplomiticos. Yo
Blogabe. in oot misterios diplomiiticos. Yo me
et es uf:zn i los lasunlos contenciosos de
s & para qué perder mi tie 1) 5
al Blecance dﬂtlgdos l{o Sit,e[s C:(I lo;]l; "I!'ilf:y mpo en detalles
ber Islglgans de mis largos paseos y mis visias al Ti-
pm';imoni c?nl:aha al volver mas ocupacion que los
el Ohispoo‘:igscg':l;r]edos del cardenal , las balauh:mmdas
S000 i d h(ims;, y las increibles mentiras del
ethindc ~pd e Marruecos. El abate Guillon, apro-
ol oidsg de ]mlq semejanza ve nombres que sona-
e lm?) mismo modo que el suyo, pretendia
i e Ioe‘:rse escapado milagrosamente de los
s ﬁarmnh[as, haber dado la absolucion
Sl ol s alle en la Force; vanagloriibase de ser
o g il:?iurso (il(: Robespierre al Ser Supremo.
et Rinin y ags tl]luedL] haria decir que habia estado
fead o stamegtee Lfet(l)d% 1o convino en ello, con-
e rﬁlﬂerurgo.q 1abia pasado algunos meses

P isol

oo ey e
sieur Bertin e] ma’yor md'm”‘Y Ee” Besctodiecdoe
ebates, me favorecié,(-g !)lejtur.m el Diario de los
cias bien tristey, g !-]l-ju ;lI]’llS:Llld, en circunstan-
Bbse sl e rrado 4 la isla de Elba, por el
lad6 5§ Gonte MrenB 0dsu vez de laisla de Elba se tras-
republicano r. ; Jertin habia obtenido en 1803 del
o r. Briot, & quien conoci, el permiso de
-Sr su destierro en Italia. Con 6 | i
1. Con él fue con quien
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mo que su hermano, excelentes consejs schre mis
obras. Hubiera demostrado seguramente grandes do-
tes oratoriassi hubiese sido llamado # la tribuna, Le-
gitimista haeia muchos afios, habiendo sufrido las
pruebas de la prision en el Temple v de la depnrlaeim}
i la isla de Elba, sus principios permanecian los mis-
mos en su esencia. Siempre permaneceré fiel al com-
paiiero de mis malos tiempos : todas las opiniones
‘ |mh!;u_tu§ de la tierra serian demasiado pagadas con c:l
sacrificio de una hora de amistad sincera: nada mas
puede pedirseme que el que permanezea invariable en
1S opimones, como permanezco fiel i mis recuerdos

Hicia mediados de mi estancia en Roma, llegé «lli
la princesa Borghese; estaba vo encargado de pr% or-
cionarla zapatos de Paris. Fui presentado 2 ella, y
concluyé su tocador & mi presencia: el joven v ele-
gante calzado que colocd en sus piés no debia pisar
nas que un momento aquella tierra decrépita,

Por fin vino una desgracia 4 ocupar mi tiempo:
egtlfl ﬂes un recurso sobre el que se puede siempre
contar.

Paris 1838,

Reyisado en 22 de febrero de 1845

ANO DE M1 VIDA 1803 —MANUSCRITO DE MAD. DE BEAU=
MONT,— CARTAS DE MAD. DE CAUD.

Cuando sali de Francia estibamos todos muy equi-
vocados con respecto 4 Mad. de Beaumont ; esta der-
ramé muehas ligrimas, y su testamento ha probado
que se creia herida de muerte. Sin embargo, sus ami-
gos, sin darse parte de sus temores prncura!ban tran-
quilizarse; creian en los milagros de las aguas, lleva-
;!los i c‘ubn despues por el sol de Italia; sepnrérc’mse i
}l{l(]:lllll)ﬂ .[{ttla uno su camino, quedandn‘ citados para

lAlguuuslrugmenms, esclitos en Paris, en el Mont-
d'0Or y en Roma por Mad. de Beaumon’t, ¥ hallades

Pi::um sus papeles, demuestran cudl era el estado de su
A, A

Paris,

wlace mwuchos afos que mi salud e
modo sensible. Sin tﬂmnslr[ue Yo ereia e:'gll:elﬂrieg:] ltlllfi
despedida han sobrevenido sin aun hallarme proxima
@ partir. Las ilusiones se aumentan con los proureso‘u
de Ja enfermedad. He visto muchos ejemplos de esta
singular debilidad, y me convenzo de que no me ser-
virin de nada. Ya me presto d hacer remedios tan
fastidiosos como intitilas, y sin duda tampoco yo ten-
dré la fuerza suficiente para escusarme de los’ reme-
dios crueles eonque se mertiriza 4 las personas desti-
nadas & morir de una afeceion del pecho. Lo mismo i|‘LIl'
:j.l)lus, me entregaré d la esperanza; jd la esperanza!
éPuedo yo por ventura desear vivir? Mi vida pasada ha
Eulu uluu sucesion de desgracias; mi vida actual esti
h:ula";ihl?%lénlcr:?n.y d:} :hsgusl_og; el reposo .glel alma
ok i para siempre. Mi muerte serd un dis-
gusto momentineo para algunos, un hien para otros
¥ para mi el bien mas apetecible. ’
«El 21 floreal, 10 de mayo, dla vez sabia la muer-
te de mi madre y de mi hermano. :
»iYo acabo la postreray la mas miserable!
»0h! ; Por qué no tendré valor para morir! Esta
enfermedad, que casi tenia Ja debilidad de femer, se
:'aa 'ilet(_lﬂldu, y tal vz me hallo sondenada 4 vivir aun
;]lﬁjgpbr?a[:; ,'.:UTO d pesar de todo, que moriria con

a8 ruj " . .

Mad. de E‘;’;:las de_“"""': Y con quien vi morir i |

& lamia. rrl,T.1r110nl. flos cosas que han unido su vida |
writico lleno de huen gusto, me dié, lo mis- -

»Porque no valen mis dias un s i ‘
2 110 - 8 solo sus e
iy piro de mi
»Nalie puede con mas razon que yo quejarse de
la natoraleza: rehusandome todo, we ha dado el sen-
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timiento de todo lo que me hace falta. Nohay un solo
momento en que Yo no sienta el peso de la mediania
de recursos 4 que me hallo condenada. Bien sé que
la alegria y la felicidad son por lo regular compaiieras
de esa mediania de que me quejo tan amargamente;
pero negéndome el gun de las ilusiones, la aaturaleza
me ha proporcionado un suplicio con ella. Aseméjo-
me 4 un ser caido, que no puede olvidar lo que ha
perdido , y gue no tiene fuerzas suficientes para re-
conquistarlo. Esta falta absoluta de ilusienes forma
mi desgracia de mil maneras. Yo me juzgo como pu-
diera juzgarme un indiferente, y veo & mis amigos
como son. No hay en mi otra cosa que una exirema-
da bondad, que no tiene la actividad suficiente para
ser apreciada, ni para ser verdaderamente atil, y que
estd desvirtuada enteramente por la impaciencia de
mi caricter; esia me hace sufrir tanto mas por las
desgracias agenas, cuanto que me quita los medios
de poder repararias. Debo 4 ella, sin embargo, los Eo-
cos goces que he tenido en mi vida; 4 ella debo sobre
todo el no conocer la envidia, compaiiera por lo regu-
Jar inseparable de una mediania sin conformidad.»

MONT=D'OR.

«Habia formado el proyecto de entrar en algunos
detalles relativos & mf; pero el fastidio me hace caer
la pluma de las manos.

»Todo cuanto tiene de penoso y amargo mi situa-
cion, se convertiria en felicidad si me hiallase segura
de cesar de existir dentro de algunos meses.

»Aun cuando estuvisse segura de hallarme con el
valor suficiente para poner el unico término posible 4
mis penas, no 1o emriearia : seria ir contra mi objeto
dar una idea completa de mis sufrimientos y dejar
una herida demasiado dolorosaen el alma que he juz-
gado digna de consolarme en mis males.

»Yo me suplico {lorando para tomar un partido tan
rigoroso como indispensable. Carlota Corday dice que

no hay sacrificio que proporcione mas placer que
pero ella

aquel cuya decision ha costado mas trabajo;
iba 4 morir, y yo puedo vivir aun mucho tiempo.
;0ué serd de mi? ;Dénde me ocultaré?

de esa esperanza?

wAlejarme  ese silencio, dejarme olvidar, enter-

]los deberes que me he
tener el valor de cumplir.
Si el ciliz es demasiado amargo, olvidada una vez, no
habré nada que me obligue & apurarle, y tal vez mi

rarme para siempre : tales son
impuesto ¥ que espero

vida no serd tan larga como temo.

»Si hubiese determinado el sitio de mi retiro, creo
que me hallaria mas tranquila , pero la dificultad del

momento se une & las que emanan de mi debilidad

y es menester un pulso sobrenatural para obrar una
para tratarse con

tanto rigor como pudiera hacerlo un enemigo violen-

contra si misma con resolucion;
to y eruel.»

Roma 28 de octubre.

«Hace diez meses que no he dejado de sufrir un
golo momento ; hace seis que tengo todos los sinto-
mas de la enfermedad del pecho , y algunos del al-
faltan mas que las ilusiones,

timo grado; jno me

y aun esas puede que no del todo!»

Mr. Joubert , asustado de este deseo de morir que
atormentaba & Mad. de Beaumont, la dirigia estas pa-
labras en sus Pensamientos: «Amad y respetad la

vida, sino por ella, al menos por vuesiros am

gos : sea cual fuere el estado en

la ﬂue, en deshilvanarla. »

i hermana eseribia por entonces d Mad. de Beau- aislamiento. Cambio muy & menudo de habi

1Qué tumba
eberé elegir? ; Como escudarme contra la esperanza
de entrar en ella? ;Qué poder podrd tapiar la puerta

que se halle la vues-
tra, siempre desearia mas veros ocupada en retejer-

GASPAR T ROIG.

mont. Tengo en mi poder esta correspondencia que
me hia devuelto la muerte. La antigua poesia repre-
senta 4 no sé qué Nereida eomo i una flor flotando
sobre el abismo: Lueila era esta flor. Comparando es-
tas cartas con los fragmentos citados, se admira uno
de aquella semejanza de teisteza de alma, expresada
en el diferente lenguaje de aquellos dngeles desgra-
ciadvs. Cuando pienso en que he estado en relucio-
nes con tales inteligencias, me admiro de valer tan
poco. Esas piginas de dos mujeres de una superior
inteligencia, que -han desaparecido de la tierra &
oca distancia una de olra, no se presentan una sos
a vez & mi vista sin que dejen de afligirme amar:

gamente.
Lascardais 50 de jolio,

« He tenido tal placer, seiiora, en reeibir por fin
una carta vuestra, que 1o he querido tomarme el
tiempo suficiente para tener el placer de leerla de
una vez: he interrumpido su lectura para participar
4 todos los habitantes de esta casa que acababa de
recibir noticias vuestras , sin pensar en que mi ale-
gria o les importaba nada, y que ni aun sabian que
estuviese en correspondencia con vos. Viéndome ro=
deada de semblantes indiferentes, volvi 4 subir & mi
cuarto , tomando el partido de estar alegre G solas:
Me puse d acabar de leer vuestra carta, y aunque la
hie vuelto & leer muchas veces, & deciros verdad , no
estoy aun enterada de todo lo que contiege. La
alegria que experimento siempre que veo esla Car:
ta tan deseada, perjudica la atencion que debiera
prestarle. i
»j Con que al fin osdeeidis & marchar ? No va=
vais, volviendo 4 Mont-d¢-Or, @ olvidaros de vues-
ira salud; dedicadle todos vuestros cuidados, 0slo
suplico con toda la ternura de mi corazon. Mi herma=
no me dice que ‘espera Vveros en Italia. El destino, lo
mismo que la naturaleza, se complace en diferens
ciarle de mi de un modo bien favorable. A lo menos
no me aventaja en la felicidad de amaros ; la particé
con él toda mi vida. ;Oh, Dios mio! jCudn opri=
mido tengo el corazon y cuin triste me hallo! No
sabeis cuanto bien me producen vuestras cartas, §
cudnto desprecio me inspiran hicia mis males! Ly
idea de que os ocupais de mi, de que os intereso
me da un valor increible. Escribidme, sefiora , parg
que pueda yo conservar una idea que me es tan ne,
cesaria.

»No he visto aun & Mr. Chenedolle ; deseo mucho
su llegada ; podré hablarle de vos ¥ de Mr. Joubert,
lo que me causard sumo placer. Permitid , senora
que 0s vuelva d recomendar vuestra salud, cuyo
estado me aflige y me ocupa continuamente. ;GOm0
, | es que no os amais? ;Sois tan digna del amor de to=

mas de vos.

»LUCILA.D

2 de setiembre.

«Lo que me decis, sefiora, con Tespecto i vues=
tra salud , me inquieta y me afllige; sin embargly
me tranquilizo pensando en vuestra juventud, ¥
aunque seais delicada, s hallais, sin embargo, lle=

»Me desespera el (que esteis en un pais que no &
de vuestro agrado. Desearia veros ro eada de
tos propies para
i- | con la vuelta de vuestra salud os reconciliareis col
la Auvernia: no hay, sin embargo, lugar que no
Eueda ofrecer encantos 4 vuestros ojos. Por alioFt

abito en Rennes, y me hallo bastante bien con F& |

Ol

dos!.... Es preciso que hagais la justicia de ocuparos.

na de vida. ;
abje=
distraeros v animaros. Espero qué=

&
L

MEMORIAS DE ULTRA TUMBA.

como ya habreis visto: parezeo estar en la tierra co-
mo de limosma : efegtivameute , o es hoy el primer
dia que me conceptiio como una de sus uecio-
nes supérfluas. Creo, senora, haberos hablado ya de
mis penas y de mi agitacion. Ahora estoy bien, y
* disfrato de una paz interior que no hay poder huma-
no egne me pueda quitar. Aunque habiendo llegado d
la edad que tengo, y habiendo por las circunstancias

6 por mi inclinacion tenido siempre una vida solita-

rit, yo no conocia el mundo: por fin he adquirido
este triste conocimiento. Afortunadamente ha llega-
dq en mi socorro la reflexion. Me he preguntado 4 mi
misra %ué es lo que habia de temible en ese mundo
y en qué consistia su valor ; ese mundo, que , tanto
en la desgracia como en la felicidad , no puede ser
sino objeto de compasion. ;No es cierlo, sefora,

e el jnicio del hombre se halla tan limitado como
el resto de su ser, tan mévil y de una ineredulidad
igual 4 su ignorancia? Todas estas buenas 6 malas
razones me han hecho arrojar la investidura con que
me habia ataviado , y me he encontrado henchida de
sinceridad y de valor; nada puede ya inquietarme.
Trabajo con todas mis fuerzas en apoderarme de mi
vida ¥ en colocarla enteramente bajo mi dependencia.

- »Podeis creer tambien que no soy completamente
digna di ldslima, puesto que mi hermano, que esla
mejor parte de mi misma , se halla en una buena po-
sicion, y me quedan ojos para admirar las maravillas
de la naturaleza, Dios por apoyo , y por asilo un co=-
razon lleno de paz y de dulees recuerdos. Si teneis
la bondad de continuar escribiéndome , esto aumen-
tard el nimero de mis goces.»

El misterio del estilo, misterio que se revela en
todas partes, que no estd presente en ninguna; la
revelacion de una naturaleza dolerosamente prit:lie-
giada ; la ingenuidad de una mujer & quien se creeria
en la primera juventud , y la humilde sencillez de un
genio que se desconoce, respiran en todas estas car-
tas, de las que solo eito algunas. ;Mad. de Sevigné
eseribia por ventura 4 Mad. de Grignan con un cari-
1o mas afectuoso que Mad. de Caud 4 Mad. de Beau-
mont? La ternura de la una podia muy bien coln-
carse al lado de la de la otra. Mi hermana amaba 4
mi amiga con toda la pasion de la tumba, porque

su siglo v la Sevigné de su soledad.

Paris 1857,

LLEGADA DE MAD, DE BEAUMONT A ROMA, — CARTAS DE
MI HERMANA,

ﬁdUna carta de Mr. Ballanche, fechada del 30 fruc-
or, me anuncié la llegada de Mad. de Beaumont
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{ hacer mas punzante mi dolor. No dirigia la vista
sobre el hermoso pais que atravesébamos; habia to-
mado el camine de Perouse; jqué me jmporta la
"i:hatg Hnlllnlf)a aun el Cﬁl‘[]la poco agradable, ysi el
viento soplaba un poco, las brisas s j
tempestacil)es. poco, las brisas se me antojaban
_ En Terni Mad. de Beaumont manifestd deseos de
ir & ver la caseada : habiendo hecho un esfuerzo para
apoyarse en mi brazo, se volvid & sentar diciendo :—
«jEs preciso dejar que las aguas se precipiten I»
Habia tomado para ella en Roma una casa solitaria
cerca de la plaza de Espana, bajo el monte Pincio;
habia en ella un pequeno jardin con naranjos, y un
patio Slanlado con una higuera. Alli dejé & la mo-
ribunda. Me habia costado mucho trabajo el propor-
cionarfa esta habitacion , porque hay en Roma una
preocupacion centra las enfermedades del pecho
miradas como contagiosas. ;
En esta época del renacimiento del érden social
busedbase lo que habia pertenecido 4 la vieja mo-
narquia: el papa envié d pedir noticia de la in’ja de
Montmeorin ; e} cardenal Consalvi y los miembros del
saero colegio imitaron 4 su santidad; el mismo car-
denal Fesch di6 4 Mad. de Beaumont, y hasta su
muerte , pruebas de deferencia y de respeto de que
seguramente no le hubiera ereido capaz, y que me
han hecho olvidarlos insustanciales disturbios de mis
primeros tiempos de mi estancia en Roma. Habia
escrito & Mr. Joubert, participindole las inquietudes
de que me hallaba atormentado antes de la llegada de
Mad. de Beaumont : « Nuestra amiga nos escribe des-
de Mont-d*Or, le decia, cartas que me destrozan el
alma: dice en ellas ttue conoce que no hay ya aceite
en la ldmpara; habla de los witimos latidos de su
corazon. ; Por qué la han dejado sola en ese viaje?
(Por qué no habeis escrito? ;Qué seri de nos=
otros si la perdemos? ;Quién podrd consolarnos
de esa pérdida? No conocemos el precio de pues-
tros amigos sino en el momento en que nos halla-
mos amenazados de perderlos. Somos lo suficiente-
mente locos, enando todo va bien, para creer que
podemos alejarnos de ellos impunemente: el cielo

nos castiga; nos los arrebata, y nos deja asustados

) ! _ de la soleda :
conocia que iba & morir. Lucila casi nunca habia de- I d en que quedamos. Perdonad , mi que-

Jado de habitar eo : b i s | g
hitar cerca de Rochers ; pero era la hija de | zon de veinte afios; esta [talia me ha rejuvenecido;

rido Joubert : siento hoy latir en mi pecho un cora-

amo todo lo que me es caro con la misma violencia
que en mis primeros ailos. El dolor es mi elemento

Y no me reconozeo sino cuando soy desgraciado’
Mis amigos actuales son de un género tan singular'
que la sola idea de que puedo perderlos me hiela la
sungre. Dispensad mis lamentaciones; estoy seguro
de que sois tan desgraciado como yo. Escribidme

eseribid tambien 4 esa desgraciada de Bretaiia,» ’

::eu!ie Mont-d‘Or 4 Lyor, dirigiéndose & ltalia. Me
ec:iae en ella que la desgracia que tanto temia no era
gr?u temer, y que la salud de la enferma parecia
; “.me]orasd:l. Habiendo Mad. de Beaumont llegado
ciertum, encontré 4 Mr. Bertin, que habia ido alli 4
" b:gnegchs: tuvo la _bondzfd de encargarse de
B ﬁda viajera y la condujo 4 Florencia, donde ha- |
s tgo.a ?spemr!a. Me quedé horrorizado al ver-
de,algun nla;i fuerzas mas que para sonreir. Despues
oy 08 dias de descanso, nos pusimos en camino
tades dellna, andando al paso para evitar las dilicul-
ek lg:urlmno. Med. de Beaumont era objeto de
" pnsaba?ct I,m.sus cuidados en todas partes por don-
el enid un singulor atractivo aquella mu-
misma: 2?1?1?111% §£u doliente. En las posadas
“Psimnatja, as se dejaban arrastrar por esa dul-
% t:ljgg?i h;fgnu:lllgzsvg;g!i';g;o gt;e.yo sulriria; he cerrado
e s moribundos , pero estaban
%y Y un resto de inexplicable esperanza venia

Mad. de Beaumont se encontré algo aliviada los
primeros dias. Ella isma empez6 4 creer en la po-
sibilidad de vivir. Tenia yo la satisfaccion de ereer
que al menos Mad. de Beaumont no se separaria ya
de mi, pensaby llevarla 4 Népoles para la primave-
ra, y desde alli enviar mi dimision al ministro de
negocios extranjeros. Mr. de Agincourt, ese verda-
dero filésolo, se acercd & ver la ligera-’ave de paso
que se habia detenido en Roma antes de pusar‘:i
una tierra desconocida; Mr. Boguet, ya entonces
decano de nuestros pintores, se presentd tambien.
Estos refuerzos de esperanzas sostuvieron d la en-
ferma, y la hicieron entrever una especie de espe-
ranza que no existia en el fondo de su alma. De to-
;Lal; olxj‘agles fue recibienE(:i]o cartas crueles llenas de

¢S ¥ esperanzas. i
esurgyii tlesdg Rennes : e S

« Hubia empezado dias atrds un i
he buscado inp&tilmente. Te hah[al:;ac:;t:lgai ;]iafia
de Beaumont, y me quejaba de tu silencio conmi 0.
Amigo min, jqué vida paso tan triste y tan singtﬁar




