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necia : habia creido poder saborear in petfo Ia satis-
faccion de ser un geniosublime , nollevando como hoy
Jia una barba y un vestido extraordinario , sino yen-
do ataviado como los demds y sin mas distincion que
Ia superioridad, jEsperanza indtil! Mi orgullo debin
sor castigados la correccion me vino de parte de los
liombres politieos, con (uienes tuve que refacionarme:
a celebridad tiene tambien su responsabilidad.

Mr. de Fontanes estaba en relaciones con Mad.
Bacciochi : me presentd & la hermana de Bonapar-
te, y poco despues al hermano del primer consul, 4
Luciano. Tenia este una casa de campo cerca de
Senlis (le Plessis), donde me veia obligado & ir
comer esta casa habia pertenecido al cardenal de
Bernis, Luciano tenia en su jardin la tumba de su
primera esposa , mi:&er medio alemana y medio es-
paiiola, y el recuerdo del poeta cardenal. La ninfa
que alimentaba un arroyo socavado con la azada, era
una mula que sacaba el agua de una moria: este
era el principio de todos los rios que Bonaparte. de-
bia hacer correr en iv.::;mimperio. rabajibase ei,n agu

oria; ya me llama o mismo me nombraba
fé‘lhm&uiﬁand, olvidandc? 'qyue debia llamarme Las-
sagne. Acercironseme algunos emigrados , enfre
otros los seiores de Bonald y Chenedolle. Cristian
(e Lamoignon , mi eompaiero de destierro en Lon-
dres, me condujo d casa de Mad. Recamier : el velo
56 corrié sibitamente entreella y yo. Yira

La persona que mas ocupl mi existencia d mi
vuelta de ln emigracion [ue la séhora condesa de
Beaumont. Vivia esta una parts del aho en Ja casa
Je campo de Passy, cerca de Villeneave-sur-Jonae,
que habitaba Mr. joubert en el verano. Mad. de
Heaumont volvié & Paris, ¥ desed conocerme.

Para hacer de mi vida tna larga cadena de lristes
recuerdos , la Providencia quiso que la primera per-
sona que me acogid benévolamente al empezar mi
carrera pablica fuese tambien la primera que des-
apareciese, Mad. de Beaumont abre la marcha fi-
nebre de esas mujeres que han pasado delante de
mi. Mis mas lejanos rectierdos reposan sobre ceni-
7as, y han continuado pasando de ataud en ataud:
como el Pandito indio,yo recilo las oraciones de los
muertas hasta que lagflores de mi rosarin se hayan

marchitado.

Mad. de Beaumont era hija de Armand Mare de
Suint-Heran . conde de Montmorin, embajador de
Francia en Madrid, comandante en Bretaha , miem-
bro de la asamblea de los Notables en 1787, y encar-
gado del ministerio de Negocios Extranjeros en el

ien era muy querido: pe-
reci6 en el cadalso, adonde le signieron algunas per-
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sonas de su familia.

Mad. de Beaumont, aungue mas bien afeada que
embellecida, estd muy parecida en un retrato hecho
por Mad. Lebrun. Su cara era plida y flaca; sus
ojos, en_forma de almendra, hubieran despedido
demasiado brillo si una dulzura extraordinaria no

su mirada, tal como un rayo de luz
atravesar por el agua. Tenia su caric-
je de impacienciz que se resentia de
‘la violencia de sus sentimientos y del mal interno
¢ padecia. Alma elevada , de gran valor, habia na-

apagase un
se suaviza
ter una

cido para el mundo, de donde su espiritu se habi

retirado por la desgracia; pero cuando una voz ami-
ga despertaba aquella inteligencia solitaria, presen-
os enviaba algunas palahras del cielo.
La extremada debilidad de Mad. de Beaumont le ha-

tibase esta

cia hablar muy despacio; pero esta lentitud teni

21 encanto indafinible; nunca conoei afligida & aque-
lla mujer, sino en o). momento de su fuga; hallibase
ya herida de muerte, y me consagré enteramente &
sus dolores. Habia yo tomado una habitacion en la
calle de Sain-Honoré , en la casa de Etampes, cerca

mont ocupiba en esta dltima cafle una habitacion,

que daba sobre los jardines del ministerio de justi-

cia. Todas las tardes iba yo @ su casa con sus ami-

gos ¥ los mios, Mr. Joubert, Mr, de Fontanes, Mr. de

Bonald, Mr. Molé, Mr. Pasquier, Mr. Chenedolle,

hombres que han figurado en las letras Y en los ne-

gocios. t )

Lleno de caprichos y de originalidades, Mr. Jou~
bert serd siempre echado de menos por los que I
han conocido. Tenia un extraordinario ascendiente
sobre el espiritu y sobre el corazon, y cuando und
vez se habia apoderado de uno su imdgen, se conser-
vaba siempre como un hecho , como un pensamien-
to fijo, como una obsesion que no se imdia desechar.
Aparentaba una impasibilidad completa, y sin em-
bargo nadie se afectaba con mas violencia que &:
estaba siempre sobre si para contener estas emocio=
nes del alma que creia dafiosas  su salod, y sus
amigos venian siempre d destruir las precauciones
que habia tomado para cortarlas, porgue no podia
menos de conmoverse de sus tristezas 6 de sus ale-
grias; era un egoista que solo se ocupaba de los de-
mis. Con el objeto de tomar fuerza crefase muelias
veces obligado-& cerrar los ojos y @ no hablar por
espacio de horas enteras. Solo Dios sabe el ruido ¥
ol movimiento que se producia interiormente en ¢l
durante este silencio que se prescribia. Mr. Jouberl
cambiaba # cada momento de alimentos Y de régi-

picada , haciéndose condueir al trote por los cami-
nos mas dsperos 6 llevar al paso por los paseos mis
llanos. Caando leia arrancaba de sus libros las hojas
que le desagradaban, teniendo de este modo una bi-
blioteca para su uso, compuesta de obras esquilma-
das, encerradas en cubiertas demasiado anchas.
Metaiisico profundo;, su filosofia , por medio de
una elaboracion pecaliar suya, se trasnformaba en
pintura 6 en poesia. Platon decidido de La-Fontaine,
se habia formado la idea de una perfeccion que no le
[Jermitia concluir nada. En uno de los manuserilos,
allados despues de su muerte, dice : «Yo soy como
un arpa edlica, que produce & veces sonidos hermo-
$0s, y no ejecuta ningun aire.» Mad. Victorine e
Chastenay decia que parecia un alma que habia
hallado casualmente un cuerpo, y que salia de
como mejor podia: definicion lan ingeniosa comd
exacla.

Es menaster reirse de los enemigos de Mr. de Fon-
tanes, que lo querian hacer pasar por- un politico
profundo y disimulado : no era este otra cosa (ue il
poeta irascible , franco hasta la célera; un alma i
quien Ja menor contrariedad ponia fuera de sf, y E::
no podia ocultar su opinion ni tomar la de otro. 1
principios literarios de mi amigo Joubert diferian mu:
cho de los suyos: este hallaba algo de bueno en toda$
las cosas y en todos los eseritores : Fontanes, por
contrario, tenia horror hécia ciertas doctrinas y b
cia ciertos autores. Era ememigo declarado de 1o
principios de la composicion moderna: poner fos
ojos del lector la accion material , el crimen trabs=
jando 6 la horca con su euerda, le parecia una mons:
truosidad : pretendia que no debia nunca verse §
objeto sino en un intermedio poético’, y como bajt
a | un globo de cristal. El dolor , agotindose maquina*
mente por los ojos, no le parecia mas que una se*
sacion del Circo 6 de la plaza de Greve; no com
prendia el sentimiento tragico ennoblecido por B
admiracion y cambiado por el arle en una

a | compasion. Citdbale yo los vasos griegos: en log ari-
hescos de estos vasos se ve el cuerpo de Hector f*
rastrado por €l carro de Aquiles, en tanto que und
figura suspendida en el aire representa la sombra
Patroclo, consolado por la venganza del Hijo de
tis.—«; Y bien, Joubert! exclamé Fontanes; ;quf

de 1o calle Nueva-del-Luxemburgo. Mad. de Beau-

cis de esta metamorfosis de la musa? {Como  Tespe

men, alimentdndose un dia de leches, otro de carne -
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taban &l alma aquellos griegos!» Joubert se creyo
ataeado, y puso en contradiccion & Fontanes con ¢l

mismo , echindole en cara su indulgencia hécia mi
Estos debates, muy comicos 4 veces, eran inter
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sin ser ofensiva, nos haeia o

" ofensiva, nos onocer mejor el valor de
ljueslr.l seguridad. Mad. de Vintimille, 'unu;menle
< | con su hermana, habia sido cantada por Mr. de La-

minables: una noche; 4 eso de las once y mvdia- =53y o g T
- ]

cuando vivia yo en la plaza de Luis XV :

banco de la casa de Mad. de Cois!ili\, l'za?]?usigustl‘ll—
bié mis ochenta y cuatro escalones para llimar es-
trepitosamente & mi puerta con el estremo de su bas~
tan, con el objeto de terminar una diseusion que
habia dejado interrampida: habldbase de Picard que
¢l ponin en aquel momento i mayor altura que, Mo-
liere: estoy seguro de que se hubiera guardado muy

bien ‘de escribir una sola palabra de cuanto decia;

Fontanes hablando y Fontanes escribiendo, eran dog

liombres enteramente distintos.
Mr. de Fontanes, debo repetirlo, fue quien me
:lp}md €N mis primeros ensayos : él fue quien anun-
cib Bl Genio del Cristianismo; su musa. llena de
na abnegacion sublime, dirigi6 4 la mia en el nue-
%g :ial(lil_lqo en que se habia precipitado; él me ense-
0o 4 disimular la deformidad de los objetos por el
modo de iluminarlos; 4 poner en cuanto me ml'a o-
sible I lengua clésica en boca de mis persnﬁalm‘:b-
||nanhcos. Habia en otro tiempo hombres conjsérva-
lores del gusto , como aquellos dragones que custo-
d'lli”m-n las manzanas de oro del jardin de |l.'l5 Ilos.p{--
::I es{i estos ne permilian entrar & la juventud , smo
.utn 0 yano podia echar & perder el fruto.
: nﬁgs%s'm:ltosq de mi amigo llevan por un camino
-zncuelltrzl en& piritu experimenta un hienestar y se
e 11“!&'1 situacion armoniosa en que toca,
“&mnh:",le“mm‘ a c:;)na. Mr. de Fontanes revisaba in-
g 1?1 :1;3 obras ; nadie mejor que este maes-
il l:L,uos; tiempos se hallaba convencido
| td e etﬁu‘z axima : « Aprestrate con len-
o moral como el Tt 30 ooy
) ; Sie0, Se cree que nunca se
;‘;r:;lll:f:ac;ap !)iastanlc celeridad? Mr. de Flnm:mes pre-
=4 \'Jintodl com‘pus de una deliciosa medida. Va
o orq}m_de él dije cuando le encontré en
s fé,etf isu. rlnme_ntos que experimentd entonces;
ot petirlo: la vida nos obliga continuamente 4
.&1: r(»lor el porvenir 6 por el pasado.
- vi;rac{i!dmn‘gl)i] go;ﬁ:]aioun tl:ltlontlr;t?nlil; ac? tabase
VIVACi genio; su politica métafisica
!\'IT)?:: sa;mrfrl‘q en el ejército de Condé en la Fnreﬁlh-i
Gt ISMo que esos profesores de Jénay de
gue, que marcharon despues 4 la cabeza de

Le[udn,‘su talento incontestable : habia vivido con las
:?F!e:arasldeM(_Jl_zevreuse, de Longueville, de La Va-
iére, de Maintenon, con Mad. Geoffrin y Mad. q
h):{flfu:&.y Ada 'ti’nb:;se maravillosamente 4 una wal:-
aa cuya valia dependia en su mayor de I
ek _ ayor parte de la
o :l':::(sia:,lq I((I}er. ;il.]eutos v de la combinacion de sus di-
Mahgac(i].e lggql:mrt fue muy querida del hermano de
Sads de B mont, quien se ocupd de la sefiora de
su gcnsqm:e'nm hasta sobre el mismo cadalso , como
{,;\ig :?:}: lliﬂii adla I:orlea besando un manguito de ter-

rado azul, tnica edaly
de los beneﬁcios.de’Margaritgrf;;qﬂVa EE.IEE?IU%(;?}I’::
?;Sﬁrzgn‘;i plc_i(?_'anl reunir bajo el mismo techo tan-
ol s .(_l{ rs:_.mg.mt!as, perteneciendo 4 clases dis-
Tas eosas m:ﬁ;s i‘r‘l]?liu(:::qergg?ﬁ)yd pu!diendo Ia]ablar -
082S Mas ¢ 8 como de las mas elevadas:
?:fi;'g:,’ (:e asuntos que no provenia scguramenleil«i
b recursos, sino de la eleccion. Esta ha sido
al vez la. iltima sociedad en que ha aparecido el espi
ritu francés del antiguo tiempo, En la nueva Fr'll;;[‘l"
no se encuentra hoy aquella cortesania. frato 1Ile}:‘
:3]duc:a.m?!1_, ¥ transformada por el contintiado usa m":
Ill]: u .Tu.ne 'rlt', rn.racler. _,.;Qué_h:l sido deesta sociedad?
iff ‘El:(t l};?;:;;lf{‘{;l”& I'Eilll][ld Amigos, para prepararos un
+10 eterno: Mad. de Beaumont no exis .
no existe, Chenedolle no existe, Mu](‘l). d; I\EEEII‘T’;:HE‘I‘][:

oxiste F 1

;.iy;:,}i;.e:';nv?lriicln]nl;‘,;npp,uduzamln las vendimias, yo vi-
; Jlieneuve a Mr. Joubert; me pas .
por las orillas del Jonne; 6] b ovener tenbe

: S ¢ cogia liongos en los sotos
:,1'0_\0 g‘usanr].a de luz en los prados. Hablibamos llt: !.r\n,-
g ¥ especialmente de nuestra amiga Mad. de Beau-
3:} "31],,’ ?]t:ls:yggcparat Stempre: renovabamos el recuer-
1€ nuestras antignas esperanzas. Po
e stra es as. Por la noche
:h_\‘l:\r I{‘;:ltr}; ah\:llltlmsuvoi, f‘.llmiiad rodeada de murallas
ipitas po de Felipe Augusto, v d |
res arruinadas, sobre las ey Slevabi af beais
sobre las cuales se elevaba’ el hu
. N ' 3 3 i ; ' (
ggi[lluln;[;g;nm I?.~ v.]amrnnmdores. Joubert mé hacia g;::
sde lejos sobre la colina una senda :
lejos sob, senda arenosa por en-
trrn. !,r,n,a h|!sq}1r_'a, senda que ¢l seguia cuaritdgoiffan:i
Cr a su vecina, oculta en la easa de campo de Passy
durante el terror. i
Desde la muert i i
Deg rte de mi querido hué ineo ¢
_ Desde ] 16sped
se1s veces he atravesado el Senonais \Eeh":t:]llrllgﬂag

sus discipulos i

A]Z T:]i:l,li!llu:gs ¥ se dejaron matar por la libertad de
i :zn me_ae]or, aun cuando habia sido mos- |
e b reinado de Luis XVI, miraba 4 los an- |
" o 0 & niflos con respecto 4 la politica y 4 la |
il do et Ienguas, e o1 dochmer e |
- del actual lenguaje, que el decano de fa uni- |
versidar 4 -
t’nten;e]r rtigd;s::!b; aun bastante adelantado para |

Chenedolle ieneis '
, CON ciencia y con talento, no natural,

Imtlgmndq, estaha siempre tan ftriste, que @
oy A apellidaba le corbeau (el euervo) : €l entra-
s mis obras. Habiamos hecho un tratado : yo
Sy hat‘) ionaha mis cielos, mis vapores, mis nubes; |
. amos convenido en que é1 dejaria mis brisas.
mis olas y mis selvas, : ervired

lo alora s is amigos i |
 Aora solamente de mis amigos literarios; en

cua is ami i
Sileggi)n? mil)ii]'?gugog pnliitwm, no sé si pasarlos en
y i 1p1os y discurs i nir
osatreg o abisn?o! Y discursos han ahierto entre
Had. Hocquart y Mad. de Vintimille iban 4 la re- |

s e Nuey e B i 1
: tl m ; ‘] ueva d ,I [‘uxf_mburﬁﬂ. M( (I- de I

de otros ti 5, de la; 3

o ( empos, de las que restan

X gcil;gcx ] Ofrecuenlapa el gran mundo yquns traia |

. ety ql:ie en él pasaba : preguntabala yo si

&m’mi( : f lodavia ciudades. La pintura de los
105 que bosquejabn con una oracia pinr}mh(

1

| neuve arrojaba una mirada sobre

| 151 €] hubiese estado alli , le hubjera |

| abrir & Mr. Joubert una Roma celeste

| Yeraempezar El Genio del Cristian

i lado de Paris, al lado del anticuo ¢

orillas desde el cami
sde no real, pero Jouh

i : real, ubert no se pa-

Vf;gh: p;.rﬂo!lns, reconocia los EI!I']“IOIBF, los campos Iﬁs

nas, 103 pequenos ‘montones de tierrs en u>c, IE'-

famos costumbre de descansar. Al pasar po?' Ville
Ao la calle desierta v

sobre la casa cerrada de mi amigo. i,n frlt‘i}nartso;

que me sucedié esto iba de embajador § Roma. Ah!
(L ‘ .

levado conmigo
Pligole & Dios
sty na ue se adaptaba
e s e o s

U o] aqui - Wy . - ’
novendrd hdcia mi (Pgnlm_:;jn. B

d latumba de Mad. de Beaument !

Paris 1837,
ANO DE M1 vipa 1801, —vERANO EN SAVIGNY

El éxito de Atala, habiéndome determinado 4 vol-

. L ‘s y
}:{:l\l(;l :rll:yresas‘du.s tomos, Mr. de Beal?:r?t;n(}eling“[?rzj
ot qu; ar:'lehl Em habitacion en el campo , en una
. gn : Aala a de alquilar en Savigny. Seis meses
s Aquel retiro con Mr. Joubert y nuestros de-

ds amigos. i iy

La casa estaba situada 4 la entrada del pueblo del

camino real que se

i

i ]I!
‘ : ‘:‘1

|
!

| !i |
il
A i
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146 gl seribo para rogarte des las gra=

< ol camino de Enrique IV ; estaba  siguiente carta: «Te eseribo para rogar 58 i imi i
llama en el pais el L-ll_l_l_l;l({ij de ;h::ir;q:;frent:: o «:iSs i Mad. de Beaumont por la inyilacion que me ha g.i‘l;lﬂi bl;ue:?:gocot;?gnrere:;g):. Mr(i Julien .h'omhre tanto efecto como declamadas en escena por Talme
aneja 4 un campo de vifedo, y tenia e hecho de ir @ Savigny. Espero tener este placer den- rico, 0bsequioso y alegre, aunque de una familia des- | ataviado con el manto griegn 6 el traje hebreo. Ifigenia

1 { S itud de bos= | nocida, tenia un palco en el teatro ; envi 3 i

lin de Savigny , terminado por una multi la | tro de unos quince dias, 4 menos que no haya algun co ’ p calrv Irancés; envid- | estaba vestida como Mad. de Sevigné cuando Boileau
os v atravesado por €l pequeiio rio del Orge. Ala | tro 108 (uing 5 , Benumont.» baselo muchas veces & Mad. de Beaumont; tui cuatro | dirigia es oz

fuoay . inconveniente. por parte de Mad. de Be 6 cinco veces al teatro con Mr. de Fontanes y mon- bimorb o s

ques; G s ’ ta las -
waquierda se extendia la llanura de Viry has" el ieny como habia anun=- ; : i
:'ugntesde.luvisy. En el contorno de todo-este pais se | Mad. de Caud vino & Savigny com sieur Joubert. A mi entrada en el mundo la antigua Ifigenia por Calchas inmolada

' 2 ibamos & pasearnos por las | ciafo. i i ' omedia se hallaba en todo s A ) Del pueblo griego i :
hal(lia,n val\:Slfesl::u%?‘;;d:ut}:;‘;";aseés. P |~ Ya os he referido que mi hermana, en ?iu jll'w:nli]:ua;ll :ncontmr o ks coga plgt :?:eéﬁg;&]]a :iacli:né- Ny é] < senigidagfu:nn?ﬂfgrﬁg?ﬁg'
mfp:: llz)aa:nafwné almorzibamos juntos ; desp?ef) me | c‘a:gmes_a deln ﬁ?ﬁ,ﬂotgﬁi&gﬁg;ﬁr! deeil;?ﬁiatre Ia teagedia se sostenia aun, gracias é’MIIe.p&ches-' Queen nuestra escena Champmeslé lo ha sico,
i a » Beaumont tenia la bon- | de Remiremo a Mr. i : : _ ) - :
1;etét3|;acg [,‘i?,?,‘,’é“f;fl?t‘;"?‘[“‘f 53‘1,. indicaba. Aquella | consejero del pa’rlamenm1 df, Bretaia, {ja?l Cmn;?;{lg:aﬁ ;lgg; Ftus:ﬂi [lt:gﬁa gtzaili?afﬁ gtilgohabm llegado 4 la ma- mrﬁ:gaﬁ exalc}riud eln la representacion del objeto ina=
da i Ja to 104 n! | ho habia aumentado su ) ! ; S 6 e b T s
; . g do vo no lo | encerrado en su pechi 2 b Y ' esp L
noble mujer me ofrecié un asilo cuando Yo n | ia. D la_revolucion casé con el conde 1 *xtreno; estaba en aquella época | tiempos; ella anuncia la decadencia d
o ot < ) reiond , tal vez no | melancolia. Durante la rey ! ¢ ; ) decadencia de la alta poesfa
Lenia; st Jla rich, g El;llg Tﬁrﬁlmgg lzn lIn’nbin podido | de Caud, & quien perdid & los quince meses de ma- “111?2514116:32 gszggclglgoﬁiii,é 3‘(7 m?nlosb interesante, | del verdad-ro drama; conténtanse con bellesa. .ff?me.
hubulaﬂ’» Eer,{”a}ﬂi :;!is malos l.i(‘l?]pt)q trimonie, La muerte de la sefiora condesa de bats;!}l, e gt b o |§rér ;:e:la ;dquugd ; ga [s cusndo no pueden lograr. o
concluir du g S. Ll o]la amaba con ternura, aumento L i » BZa ¥ ad que dan a vista con los sillones v eon el terci
4 siempre de algunas tardes pasadas en.| hermana que ella & S ik el los afios. 2 nes § el lerciopelo cuando
uirt; ‘:‘l:)?‘:.‘('il??c gll:l:llr%?st;d; n%s reuniamos1 de vuelta t.ristcmddcéllac:. (_lPL ('.amil. l:i]!: Z;;{g)g:ga ;e ;l[l!:g i g‘r]m;e B . i s s Kok B s {leotgfg gmg]t;m:[:ﬂegfonmq? A ? Clopelo cuando
i ubrig : habia en un | dama de Ghateaubnand , sa, sobre i : 8 : - . e vewy
del pasen al lado 05 O ECAED S cuber ) iente que llegd & ser doloroso , porque su 0 ore la Alemania no es verdadero mas | biendo Negado una vez § est
campo de césped de la huerta, Mad. Joubert, Mad. de | ella un ascendiente que 40 Mad. de Chateau- que & medias: el brillante escritor ve al actor emi- | materiales, es preeciso oonlimfar‘lr:;d;((l)rg:elaei Pg;ﬁgg
’

" - ol hii i violenta , imperiosa, ¥ imaginaci ;
Beaumont y yo nos sentdbamos en un banco ; el hijo | Lucila era » L] » Itaba de ella nente con una imaginacion de mujer, déndole lo que | materialista lo exige asi.

: y Ly g | briand, sometida 4 sus caprichos, se ocultabe faltab
" Joubert juzaba & nuestros piés sobre la verde | briand, : s rica bace le faltaba.
de Mad '!mlbt 16 tampoco existe. Mr. Joubert se | para hacer por ella lo que una amiga mas rica hace No convenia 4 Tal | doi Bain s
de e esto Aiiio tampy _ ‘ a ma el mundo intermediario; él ne

1 i i, nos bien acomodada. ) N s
paseaba en una solitaria y arenosa calle de drboles; | por una amiga susceg};b‘lﬁs;\; gﬁgﬁg;ﬁn allegado‘zi‘lu comprendia al hidalgo ; Tuego o conocia muestry AX(‘J'% DE M1 VDA 1802 v 1803.—GENI0 DEL CRISTIANIS~
e bl r ) il antigua sociedad: no se habia sentado 4 lamesadelos | v ANUNCIADA.—CAUSA DEL EXITO FINAL.

: ’ ‘ 1 i le Luel
a la guarda de la easa yuna | El cardcler ! : d Fi
: g , seau: ereiase acechada de secretos |
S 4 nuestro alrededor en tanto que las | locura de J.J. Rousseau; : castellanos en Ja t :
'-M:a ’ligf?ﬁ:h&ﬂ?‘in los aloros del tejado. {Qué fe-  enemigos y daba & Mad. de Beaumont, 4 ]%r. .}.m;]be‘:t ques; desconocia grﬁzsﬁﬂm; ng\gg?i{«]a% d{f (I]oslbns-. L Entre tanto concluia yo EL Genio del Cristianismo.
|gn'_r§.m;.,f a mll hombre recien llegado del destierro, | v mi seilas falsas para escribirla; exafmIy ?lsmlj;r; lagaiameria la mareha insustancial de Ia . tono, uciano manifest deseos de ver algunas pruebas de
hlr'.‘l]'::psp‘:‘ie ocho aiios pasados en el mas profundo | los Sﬂhres]' prucurahiﬂ t}&SC!l['lil.:lr slzl:?ot;?zil?g'ﬂn:)"pé—. bres, la sencillez, la ternura, el ﬁeroismoafiefnlfog?r— ?;:a;l?:l'a ; 5e las envié, y puse al mérgen algunas no-
T s o T dias - | toss a errante de domicilio e ) . <3 ) $ s, aunque poco int
£ ot s dias que pa- | tos; andaba errante de ( ! 1 la abnegacion ecrist i p 2 2 p eresantes,
bandono, 4 excepcion de unos cuantos « : ; seor i en la casa de mis hermanas ni coll g cristiana de la caballeria ; no era el | Aunque el éxit d6 mi .
. 1 En eslas tardes era enando so= | dia permanecer ni en ki cas 1S 1 Tancredo , el Couey .  al ) 0 de mi gran libro fue tan brillant
sqron como un soplo! En e SO, SRS g by - les habia tomado antipatia, ¥ Mad. de ’ ¥, 6 al menos los trasformaba en | como el de la pequen | e
. : i ablar de mis viajes; jamids | mi esposa; les habla by Y héroes de una edad media d - ¢ la pequena Atala, fue sin embargo
lian mis amigos hacerme hablar de mis viajes; | et lospues de haber tenido por ella ¢l  una edad media de su creacion. Otelo es~ | controvertido: i émbargo mas
: g s Jos desiertos del | Chateaunbriand , despues de ¢ : taba en el fondo de Vend ) 0; era esta una obra de entidad
hedeserito tan hien come onionet) | ‘ rif luyé por verse agobiada bajo ondo de Vendome. batle lox selaatoi bra de , que no
! a8 ve as tierno earinio , coneluyd por verse ag ity combatia los prineipios de la [it
Ve vo- _ Por la noehe, cuando las ventanas de | mas terno , €0 b : Quién, pues, era Talma? E : : ¥ *1a literatura y de la filoso=
Nm‘?l)'om‘;gﬁﬂ? campostre estaban abiertas , Mad. de | el peso de unas relaciones tan ergoles. ila: Mr. de lietupo anig 0. Poseia las [[?:sioﬁgz éiayfuf]l:i o Ed o, Bidio de uma novels, sino_eon y"“""es y ngﬂ
'f;';i;mom me senalaba diversas constelaciones , di- | mm] Eﬁmhdad Ihail:'ll;1 lm“dn wbileevli‘:em I&;’habin' ido centradas del amor 4 la patria ; estgs Dusio:sécys;lni:; éelgsos‘ 2 mﬁpt&rl%voslleriano arroj6 ur grito y corri6
alean dia me acordaria de que ella me | Chenedolle, que habitaha cerea ¢ 2 de su pect losi i In Snenirecior 08 arimas. Mad. de Stael se equivocs con re |
ciéndome que algun dia me acordaria ¢ <l & Fougoeres ¢+ bien pronto se habld de un casa= pecho por explosion. Tenia la inspiracion fu- porvenir de mi i s specto a
. AR orlas: despues que la perdi, | 4 ver d Fougeres ; bien p - L R nesta, el desarreglo. el weni S0 ; 18 estudios religiosos: la llevarn la ob
habia ensenado 4 conocerlas; despues | : o tuve efecto. Todo le salia mal & mi y rreglo, el genio de la revolucion & tra- | sin estar aun cortadas | : n la obra
su tumba en Roma , he buscado muchas | miento que.no tuvo elecio. ; vésde la cual habia pas - : ; rtadas las hojas; pasé sus ded
'.'L'c}i’ﬁiﬂﬁ- A o do los campos las estrellas que | hermana, y caia sobre elle, 10 Lﬂ;;g;‘&% Y?ﬂ:‘l’;‘r’l‘" o quele kabian rodeado aio‘rg‘ﬁ};;r?l:e:ue:Ef;‘::ﬁf‘;'{;’: - [ellzs 5 Y tropezando casmaimente sobre ol
e brado: las he visto brillar por encima | soporlarse a si musma. ste o - los lamentables v leian: pitulo De la virginidad dijo 4 Mr. Adri
me habia nombrado; las he visto P a yilo sobre una piedra en la risuend ables y lejanos acentos de los eoros de S6- | Mont ’ . Adriano de
n AT o estos | sentdse un momento sobre una p [ focles v de E A - =1 morency, que se hallaba 4 su lado: R
Je las montanas de la Sabinia: el rayo de luz de esto ionv. :Tanlos corazones Ja_habian re= y de Euripides. Su gracia, queno era unagracia | mio! ;El . X :—«jAhj, Dios
o ‘ficin del Tiber. Elsitio ' soledad de Savigny. jTantos cor S I de conveni b ity : . [El pobre Chateaubriand se va & hundi l
asiros venia 4 matizar la superficie e e ; toriat Ellos 1a hubieran condu= enio , os sobrecogia como la fatalidad. La | abad de Bo : andir [ El
VT vieny v los luzares | cibido en ella con alegrial jEllos & < bici g ‘ e Boullogne , teniendo entre | il
desde donde las habia visto en Savigny y 105 118 S ) blacer 4 una dulce realidad de la hegra ambicion, el remordimiento, los zelos, la me- | nos fr " mi ‘ a3 Mancs algu- thl
teia 4 vor. la instabilidad de mi destino, | cido con tanto placer 4 u i o lancolfa del alma, el dolor fisi ) - s Iragmentos de mi trabajo antes de darle 4 il i
en que las volvia 4 ver, la instabilidad N ¢ ep CAe b ; le Lucila no podia latit y a, el dolor fisico, la locura y la adver- | pren : : edla o
- P ap abia dejado en el cieln | existeneia! Pero el corazon de L sidad: hé agui 4y prensa, respondié & un librero que | Itabaz=—«Si it
psta sehal gue unj mujer me habia lit‘J:li 0 ¢n el cieln | exister | o expresamente formada parh 5 aqui lo que 41 sabia. Su sola salida 4 las | quereis arru; °ro que le consu !8ha.—«Sl IR LR
para que me acordase de ella; todo esto di strozaba | sino en una atmdsfera ex| tablas, el sonido solo de su voz eran poderosamente gro » Y el :f';ﬁrgi' élgulﬁcr’m:]s l!n;gs que Imprimir ese i~ .h “ i
: 2 ) e hizo j it
pensamiento se mezclaban | magnifico elogio de mi oI?ra_ posteriormente un It ‘ Ii‘ ol
i |
LTI
|
I
"W y

mi corazon, ;Por qué milagro consiente el hombre | ella, y Iil]ﬂdl}u h?hiia sido ]nsplradi't. D:"::faaeb:l(:“;gltl\al; trigicos. El dolor y el
S : o la tierra , enando sabe | pidez los dias del mundo aparie ¢ gesil; re €u frent i i ili
en hacer lo que_hace sobre la : e : . \abia creado ese Sof rente, respiraban en su inmovilidad, en s : :
g o o 430 habia colocado. ;Por qué Dios ha ; ensu | Y con efecto, todo parecia anunciar entonces mi

| afrie ? s 0ud relaci misteriosi b

¢ : : . @ o . ame safrir ? jQué relacion 1 ? .

o Je vimos i un hombre entear conmucho - (inicamente para s 2R P respirando aun e i i i :
‘igl;]l;rgll:;téltro retiro por una ventana  salir por | existe entre una naturaleza que sufre y un principio 208, inmortal Olr e?ll:ei p:;:zmgﬁgz '!!z;scj;utln&s d-‘i ;m Ra"t', Dl’ de destruirla influencia’de Voltaire que
sigilo st s PSS  Tas | aterno? 5 iy Liipal res mil | dominaba hacia mas d 0 siglo; Ty

0 en nu e eacaabe fle.kis | stermo? l afios ; ¢ L mas de medio
otra: era este Mr. Laborie, qu p | N hermana no estaba cambiada ; solamente que porlas Eaménides, Francés, venia de la soledad | habia elevado el colosal ed o, Yollire, que

B o Bonaparte. Poco despues aparecié unade | M T - o e Saint-Denix, don 3 habi i i ‘.
ﬁ:::ﬂ fhgangl [Ej]lla que son dg una especie distinta | habia "“mli‘d“ la c"p“.’s“f-' h|la (|1q o ';3:;5‘_; Sléoc[:m tado e1 hilo de Ta vidgeil[i:{?‘al:l,srrg%z: ?i; Tg: rléz\‘rhmfl‘cqr- EIOPE[(I]lS{EB y consolidado por todos los hombres céle "‘
or b <Ly ia | be; i i v : ; : -
: sar su desgracia | beza estaba un poco inclinada hicta ad 3 te, es ida,. pero decrew | bert. 10, [ Par sPues qué? ; los Did
do las demds, y que mezclan al pasar su desgraci s horas} do. Ella mé » Sperando alguna cosa desconocila d b 5 55 Dupuls, 1os o erot, los Dalem-
B34 vt <pecie | una frente sobre la que las horas han pesado. ik &t 958 » pero decre= | bert, los Duclos, los Dupuis, los B

Jesconocida & los vulgares sufrimientos de I especie | : ) 1 e - dos 08 ¥a por el injusto cielo, marchab ligad ) puis, los Helvetius, los Condor-

ares sulri | Notordaba s pariehtes: estos primeros recuerdos il ’ 1aba , obligado por | cet, eran talentos desnaturalizados ? ; Py

ana: era esta Lucila, mi hermana. | recorda lesting, inexorable v ¢ b on ! § P

o : 4 mi | familia, evocados dela tumba, me rodeaban comao i talidad v . mente encadenado entre la fa~ | mundo debia volver 4 la leyenda ik o

Despues de mi llegada & Francia habia escrito *la_noche 4 la llama mori= ad y el terror, 4 la adaquiri it dorada, & renunciar
ita. La condesa de Ma- | larvas que se acogen por la noc ; tie Sdad mn: . a acquirida admiracion hcia
| bunda de una hoguera finebre. Al contemplarla erél : Mpo esparce una oscuridad inevitable sobre | ciencia ¥ de raciocinio? e o e

. S % 145 obras maest i itic i Podia yo ganar
squivocd la calle, ¥ halld cinco Mr. Lassange,, de Jos | yo entrever en Luctia sl '.n[‘-*mim’ W t’eid”; su sﬂr::bsrg i la?al:;ﬁﬁlﬁ? dran;)qtu.a_ , enve- | que no abia podido salvar I misina Roms «'*[:::;:ld:agj;
O e wibit 461 foudp s, h0a covache. de rab[c:i por 'detr';slde s:-“;:}'llzsf“_’;i‘]:;'gf gf.ia mujer, o ndt | » tras ; cambia en Rem- | sus rayos v el clero con todo su poder? ;Una causa de
o S sapa mac or 3 ami - a vision dolorosa se ¢ Yo 4 ,
zapatero de viejo para Ie sponder al llamamiento. Ma a vida, parecia haber veni0 tede tl

Postura, en sus gestos, en sus pasos. Griego, llegaba | caida : ;,Sué esperanza

- l ! |
1 tener yo, sin nombre y ':I.IJ'
dio 'hl,l A
ificio acabade por los enci- ' {

familia para noticiarla mi vue ) ]
riguy, ini hermana mayor, me bused la primera,

05 mas puros Rafaeles : sin Talma, una fendida i

. | : R Iy R : Sl Talma, una gran | fendida infructuosamente por el arzobispo de P
Jdama de Chateaubriand llegé despues: estaba encan= | biada bajo el peso de 1 J debia leval 1€ran pasado deSﬂPETCiﬂ;dﬂ[S:WEFll”f by PR 5 | et W e o geCrelosa:iisf
tadora v llena de tedas las cualidades propias para | & buscar a la otra mujer doliente que debia i antorcha; comunica el foe a&enltodraméltcn A P Al nombr‘;
sroporcionarme la felicidad que he encontrado 4 su | consigo. Medio 39383'13’3 y hace TEVi'il‘gfiﬂ' o gue o8 | o s o oo cme vimientn fhug -
ado desde que nos hallamos reunidos. Lucila, con- Jrig #hcantan por s"l,eﬂPlﬁﬂl{nr PPJHVEDEC?SOSBMS 5 {:’r:l;bl‘ec_f)ﬂ?b“m - o habia produci e roeatco
desa de Caud, se presentd luego. Mr. Joubert y ma- Paris 1837, A Talma se debe la perfeccion de las maneras del frope R ol i L g

’ umont mostraron por ella la mas pro- 2 q tr0. Per igorism oo cmu ‘ samver o
Reas de. Bow I p gty = gy L log lramjese o la verdad en la escena y el rigorismo en | quefios bra s pa ahogarlog%mgresos ﬁel siglo, d
o=
»

unda amistad v )a mas tierna compasion, Entonces ¢son tan indi i
fanda's ¥ ; » ¢80n tan indispensables al arte como se su- | tener la civilizacion y hacer retrogradar al géne
ro

empezd entre ellas una correspondencia que no ter- | . \ ia yo pro= 2 Sreonajes de Racine en n : : :

mind sino con la vida de aquellas dos mujeres que se |  Paso el ‘"Ha",.ﬂ'lSﬁgwlcﬂsu'lmhm’Im'-."al:;lia Eliegﬁ:* forma de sus vestidos; en los cuad:fqag: Oesndep iy p it iy
habian inclinado una hécia la otra mmqr.mg flores | metido volver i hacer 10 l;li"T'mfnl? aIl‘ 0 ﬁ?g%‘qui‘ 108 p los fondos éslén &meuidaan | p{'"?e- pulverizar al Insensalo : asi es que My, Cuinguené
arbximas & marchitarse. Mad, Lucila habiéndose de- | pero el horario no vuelve 4 la hora ‘l;a? hice il anmmelﬁﬂ- Los Furores de Oreste: ¢_’p5|y ;s fci | doci g o Heache peanimo en ln Dcade,
Lanido en Versallos el 20 de setiembre, me escribid la  siera llevar, Durante el invierno , en Paris , BIGEES o, Teidas en una sala por Talmasiie f:ac mf:::; ?“qc::“gug ¢ :{:ll]m  ohitad. Do 006 qué
| : ) I trabajo- estaba ya olvidado. Decig esto ofr i
£sto cinco 6 seis

i




A | Ay

e e —

{48 BIBLIOTECA DE GASPAR § ROIG

meses despues dela publicacion de una oora que el
ataque de ra Academia francesa en masa, con molvo | -
de los premios decenales, no habia podido derribar.
Entre las ruinas de nuestros templos vié la luz pa-
blica El Gendo del Cristianismo. Los fieles se creye-
ron salvados : experimentitase entonces una necesi-
dad de fe, un ansia de consuelos religiosos, que
provenia de la privacion de estos consuelos por espa-

cio detantos afios. | Qué fuerzas sobrenaturales tenian | tra manera d

ue buscar para tantos sufrimientos! jCudntas fami=
ias mutiladas tenian que ir & buscar 4 los piés del pa-
dre de los hombres los hijos que habian perdido!
;Cadintos corazones destrozados, cuintas almas aisla~
das imploraban una mano divina que los aliviase! Pre-
cipitdbanse  la morada de Dios como sc entra en la |
casa deun médicoel dia que se declara una peste. Las

vietimas de nuestras revoluciones (jy qué victimas!)

se refugiaban en el aitar; niufragos se aferraban a la

roca sobre la que esperaban hallar su salvacion.

Bonaparte, ﬂeseandn entonces fundar su poder so-
bre 6] mas seguro cimiento dela sociedad, acababa de
concluir sus tratados eon la edrte de Roma; no puso
enfonces obsticulo alguno & la publicacion de una
obra Gtil d la pnpulnri&d de sus designios; tenia que
Juchar contra los hombres que le rodeaban, y contra
snemigos declarados del culto; luvo pues a fortuna
de ser defendido exteriormente por lus opiniones que
El Genio del Cristianismo enunciaba, Mas tarde se
arrepintio de su engaiio; las idens mondrquicas ha-
hian venido con las religiosas.

Un episodio de El Genio del Cristianismo, qu¢
causé entonces menos tuido que Atala, ha determi-
nado uno de los caracterss de la literatura moderna;
pero ademas, si René no existiese, no lo volveria &
wseribir; si me fuese posible destraicle, o ilestraivid.
Ha pululado una familia de Renes poetas y de Renes
prosistas; 1o se ha nido olra cosa que frases lamenta-
bles y desordenadas; no se han ocupado de olra cosa
que e vientos, tempestades, y de palabras des-
tonocidas entrezadas 4 las nubes ¥ 4 11 noche, No
hay muchacho recien salido del colégio que no se ha-
va ereido aleuna vez el mas desgraciado de los hom-
iires; ni barbilampifio de diez v seis anos que no hava
aastadosa vida y que no se haya ereido alormentado
por su genio; que en el abismo de sus pensamientos no
sehaya entregadoal mar de sus pasiones; que no haya
golpeado su pdlida y desnuda frente, ¥ que no haya
admirado # los hombres consternados con una desgra-
cia euyo nombre ignoraba éllo mismo que ellos.

En René habia yo presentado una enfermedad e
nuestro siglo; pero los novelistas tenian otea locura,
que era la de hiaber querido hacer universales lasaflie-
ciones aisladas. Los sentimientos generales que cons-
tituyen el fondo dela humanidad, fa ternura paternal,
la piedad filial, la amistad , el amor , son inagotables;
pero las maneras particulares de senlir, las individua-
lidades de espivity y de caricler, no pueden esplanarse
ni multiplicarse sinoen grandes y multiplicados cua-
dros. La fibras no descubiertas del corazon Inmano
forman un campo muy limitado; nada queda que re-
coger en ese campo dezpues de la primera mano que

apoderd de mis eseritos sobre [zs misiones Y 0
beneficios del cristianismo. Los pasajes en que de~
muestro que al arrojar de los bosques i las divinida-
des del paganismo, nuestro culto extendido ha de=
vuelto su soledad 4 la naturaleza; los pardgrafos en
que trato de la influencia de nuestra religion en nues-

Los escrilores me hicieron el honor de imitar &
Atala y i René, nimas ni wenos que el pulﬁulose
re los

¢ ver y de expresar; en que examino los

cambios producidos en la poesia y en la elocuencia;

los capilulos que consagro i las investizaciones de los

senlimientos inverosimiles introducidos en los carac~

teres draméticos de la antigiiedad, envuelven el gér-

men de la nueva critica. Los personajes de Racine,

como ya lo he dicho, son y no son griegos; son perso-

ies eristianos: esto eslo que no se habia comprendida

ien.

Si ol efecto producido por £l Genio del Cristianis-

mo no hubiera sido, una reaceion contra las doetrinas,

4 las que se atribuia las desgracias de la revolucion,

este efecto hubiera cesado en cuanto desaparecié la
causa, y no se habria_prolongado hasta hoy. Pero la

accion de El Genio del Cristianismosobre las opinio-
nes no s« limité 4 una resurreccion momentinea de
una religion que e ereia al borde del sepulero; la me-
tamorfosis que se opero fue mas duradera. Si habia
en laobra innovacion de estilo, habia en ella tambien
cambio de doetrinas; la esencia ¥ la forma estaban al=
teradas;; el ateismo y el materialismo no fueron desde
entonces la hase de las ereencias 6 de la falta de cre=
encias de la juventud; la idea de Dios y de lu inmorta:
lidad del alma recobrd su imperio : de aqui su altera=
cion en el encadenamiento e las ideas que se ligan
unas 4 olras. Ya no se vieron retenidos en sus creen=
cias por una preocupacion anti-religiosa; no se creye:
ron en adelante obligados  seguir siendo momias de
una nada revestida de formas filosdlicas; fue licito
examinar cualquier sistema, por absurdo que se cres
vera, aun cuando fuese el eristiano.

Ademas de los fieles que volvian 4 la voz de su pas-
tor, surgieron, @ consecuencia de este derecho de
libre eximen, otros fieles a priori. Presentad d Dios
eomo prineipio, y el Verho seguird necesariamentes
ol Hijo nace del Padre.

Esas diversas combinaciones abstractas no sirven
mas que para sustituir i los misterios del cristianisme
olrog misterins aun mas incomprensibles: el panteis=
mo, (ue por otra parte es de tres { cualro especies,
v que es hoy moda atribuir 4 las grandes capacidades;
o5 el mas absurdo de los sueiios del Oriente redactadd
por Espinosa: basta pata convencerse de esto la sim-
ple lectura del articulo del escéptico Bayle acerca de
ese judio de Amsterdam.

£l tono resuelto con que hablan alganos de todd
esto seria insufrible si 1o se atendiese i su falta &
instruceion : se pagan de palabras cuya significaciol
no saben, ereyéndose unos genios. Es menester coll=
venir en que Abelardo, San Bernardo, Santo To'ml@s
de Aquino, han tenido en metafisica una superior
dad de luces i que nosotros no hemos llegado : qué
los sistemas sansimoniano, falansteriano, fourieristly

lo ha segado. Una enfermedad del alma no es un es- humanitario, han sido hallados y puestos en précticd
tado permanente y natural : no se Ja puede reprodu- | por los herejes de todos tiempos; que lo que se nés

cir, hacer de ella una literatura especial, y sacar el pretende vender por progresos y nuevos descubri-

partidoque se saca de una pasion general,

incesante- | mientos no son otra cosa que docirinas envejecidts

mente modificada 4 voluntad de los arlistas que la | que se arrastran penosamente desde hace mil quiniets

presentan, y que la cambian de forma.

\ tos anos en la escuela de la Grecia y en los colegis
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sin hacerse criminal, negarse al hombre que le pedia

una union pasajera en nombre de Jesucristo : no era

menester mas, segun decian, para llegar 4 esta union,

que desprenderse del alma y ponerla en depdsito por | crificar mi tiempo 4 correspon

un momento en el seno de Dios.
El sscudimiento que EI Genio del Cristianismo
produjo en los espiritus hizo salir al siglo xvin del
carril, arrojdndolo para siempre fuera de su camino:
comenzdse 4 estudiar el origen del Cristianismo : le-
yendo de nuevo 4 los Santos Padres (dado easo qu;a se
hubiesen leido antes), admirdronse de hallar tantos
hechos curiosos , tanta ciencia filosdfica, tantas belle-
s de estilo de todos géneros, tantas ideas que por
una gradacio: mas 6 menos sensible formahan el paso
de la sociedad antigua 4 la sociedad moderna: era
iinica y memorable de la humanidad , en que el cielo
comunicd con la tierra al través de las almas encerra-
das en hombres de genio.
Al lado del mundo ruinoso del paganismo se alz6 en
olro tiempo, como desde fuera de fa sociedad, otro
mando, esrectndor de esos grandes esper:l.-icu[ns" ; pb;
bee , aislado, escondido, v no mezclindose en los
asantos de la vida sino coando necesitaba de sus lec-
ciones d de su ayada. Cosa sorprendente era el ver
mellus primeros obispos, casi todos honrados con el
sobrenombre de santos y de mirtives; aguellos sim=
ples sacerdotes custodiando las reliquias y los cemen-
terios ; aquellos religiosos y ermitafios, en sus con-
venlos 6 en sus gratas, redactando tratados de paz
de'moral, de caridal, caando todo era guerra f':n:z
rapeion, barbarie ; yendo de los tiranos de Roma i
los gefes de los tirtaros y de los godos am'pn".'o.uir
la injusticia de los unos'y la craeldad de los otros, de-
teniendo ejércitos con una cruz de madera v una pa-
labra de paz; los mas débiles de todos los hombres
protegiends al mundo contra Atila; colocados entre
dos umiversos , para servie de vinculo entre ellos
gﬂ;; ::;iesolzl; Itos ulllimos momentos de una sociedad
5 E ¥ g 3 o H
Pyl !irnl‘anci?fr 08 primeros pasos de wna socie-

EL GENIO DEL CRISTIANISMO. (CONTINUATION), —
EFECTOS DE LA 0BRA. ;

.&2 3;1 %sﬂ.:!;s_qup las verdades desenvuelias en Ef
e D"l-“‘t’m!}&‘mr} no |,‘.ltlll[‘lb}ll}‘t‘.-_:r~u al eambio
i n;dil'i p.\jd{.: bra fecha t:ur_]lnm’l el gusto actual
lldﬂlir;rf ’ icios de la edad media. Yo fui (quien hice
o &J. antiguos tmnplns al nuevo siglo. Sise ha
ledrales :3] 1:11 0pInion , si es eierto que nuestras e1-
e 2 ..I-Fl{a}n .'Ipl‘ﬂxm::n.lr: d la belleza del Par-
< dnéd&les td soiquu_eatus iglesias nos Lrasmilen en
R e ufu 105‘ de piedra acontecimientos ignora-
El'ﬂl'litn e it OL!lll'il el sostener que esas memorias de
s benmii l‘tf;vn infep[-glus u:u:ap;aﬁns i aquellos sa-
o fﬂstidia(i-'mm’ si fuerza de oir hablar de lo g6~
reapecto 4 | i, ‘H‘O_eh mia la culpa. Porlo demds, con
ity § El‘ (;a 1{1»»}:*\t] ar_us'tw:al conozeo bien lo que le | |
s mu:_&.‘;l‘ar el Cristianismo : esl
o las ar[pq!‘- (5 Liclups:l , porque en l_.\'{m o eonocia
o bl no Iql)t;i visto mi la Italia, ni Ia Greeia, | ¢
? Bgipto. Tampoco he sacado todo el partido ||u|1'

i parte de mi | que se vanagioria ol siglo xix. Je
pe . SEp - . S ’
ewngracion y del destierro ; Mr. de

El éxito favorable de Atala me habia embelesado
porque mi alma era jéven aun: el de El Genio del
Cristianismo me fue doloroso; me vi obligado i sa-
erific dencias ¢ B
initiles y 4 felicitaciones mcﬁmodc;ﬂ. Egai}g;uﬂi?o{ﬁ
adquirida no bastaba 4 compensarme de los disgustos
porque tiene que pasar el hombre cuyo nombre es
conocido entre el publics. ; Qué felicidad puede reem-
Elgzar d la paz que se ha perdido al introducir al pi-

lico en vuestra intimidad ? Afiddanse 4 esto loqlqn-
bresaltos con que las musas se complacen en afligir 4
los que se dedican d su culto, los inconvenientes de
un eardcter ficil, la inaptitud para la fortuna. la
pérdida del reposo, un genio desigual , unas ﬂft‘{‘-,(‘in:
nes mas vivas, tristezas sin motivo, alegrias sin’ cau-
sa. ¢ Quién desearia, si en su mano estuviese . com-
prar con estas condiciones las ventajas inciertas de
una reputacion que no estd seguro de ohlener‘ que
;c:;i flll{zggm-lu’ cl'lurante su vida, que la p:_»slerid;{alqno
asegurard, y 4 ¢ la muerte os " ex
. F}:rr:l Si|,";\]Ima?qu la muerte os ha de hacer extra~
La controversia literaria sobre la novedad de estilo
que habia producido Alala se renové 4 la publieacio
de ElGenio del Cristianismo, ; Gl
Un rasgo caracleristico de la escuela imperial , ¥
aun de la escuela republicana , es muy digno de no-
tarse : en fanto que la sociedad avanzaba' hicia el
mal 6 hicia el bien , la literatura permanecia n:t'u:'o
nari ; estraiia al cambio de las ideas, no porllé;n*ii':
a su Uempo. En la comedia, los sefiores de puebl :I
Ios‘wtm_, los Babet 6 las intrigas de esa sueinl' lad \{u
‘riezconuclda, se presentaban (como ya he ‘ldil)h.[l.}
ante hombres toscos y sanguinarios , destructores ie
las costumbres, euyo euadro se los ofrecia; en ‘Iw
tragedia, un parterre plebeyo se ocupaba d > las !'l
m[li)ms de los nobles y de los reyes, S R
. Dos cosas detenian 4 la literat el siglo xviu : I
impiedad que conservaba de V:lltrlt[i‘?ed;lc;én{z '}':al:'::nl.uld
cion, y el despotismo con que Bonaparte la agobiab .
El gefe del Estado utilizaba esos eseritos subordi -
dos, que habia enviado al cuartel, que le prpcnult]::
ban las armas, que salian en euanto gmhilé —
¢] Adelante la guardia I» que desfilaban por hi'iph:' ;
que maniobraban como soldados. La mas leve ‘ix_u,[ ‘
pendencia parecia una rebelion 4 su poder ; dote-‘-l; .
ba del mismo mado la rebelion de las pal.'l’hr-i“ y i-
Lns ideas que de lu fuerza armada. Suspendid el 'Hf:'
Iill?:la?' SG; {uz...‘,'_!.m‘lu para el pensamiento como para la
thertad fudividual. Verdad es que es preciso eonfe-
sar que el pablico, fatigado de Ja anarquia , sufria

gustoso el yugo de las reclas.

La Lteratiicn renrocants
tetatura representante de la nueva era‘no ha

Il:ll{:;il’}ll rmu r:uu:r{-ulr:n i cincuenta afios despues del
empo de que ells formaba el idiomg ‘
d formaly ioma. Durante este
medio siglo no se habiy emplead : A
cion. Han sido Mad. de Staef j

Wil sido Mad. de Stael, Benjamin Consts
Lemercier, Bonalt, yo, en fin, y tro

0 sino por la oposi-

los primeros qu

e “ r o4 o H % E i
ian hahlado esta lengua. Bl eambio de Ia ]itemturaqdc
ha provenido de la
Fontanes fue quien

cobijé esas aves de otra especie que la suya porque

ia s vYas vi remonts al siglo xvn, habi
Bodia sacarse de'as vilas de los santos v de las loyen tando al siglo xv, habia tomado el poder de

'“S»ql;t; tme DfI’GL‘if.lll historias maravillosas: escogiendo | (
Yy ?I;‘;qszimilnmm : pq«lla recoger una abundante
tacion e Ty . menso campo de riqueza , dg imagi-
a edad media,, sobrepuja en fecundidad | 1;

ese tiempo fecundo y perdido la esterilidad del xvin

Ina 2 del espir
parte del espirttu humano , la que trata de las

::ll;l[;lldb trascendentales , adelants unicamente cop
paso igual al de la civilizacion ; desgraciadamente

t glovia del saber no se vid libre de lunares : los La-

De cualquier modo que sea, laliteralura se colored | de la edad media. El mal estd en fﬂ‘lﬁ los primel mety i :

con las tintas de mis cuadros religiosos, lo mismo que | sectarios nopudieron_llegar & fundar su repdblict § ¥ 2 :n orfosis de Ovidioy i las fabulas milesianas. | place . los [yor
los negoeios han conservado la fraseologia de mis es- neoplatdnica euando Galieno permitio a Plotino que come el'"’“-“ €0 i obra juicios dudosos 6 falsos , tales B;ﬂf,a",{ t PErange los Monge, los Chaptal , los
oritos en la Cité; La Monarquia con arveglo d la | hiciese unensayo de ella en la Campania; mas adelfiss ; dpsque.eml.“ respecto i Dante, & quien he ren- | eratas et, todos estos prodigios , acérrimos demd-
carta, ha sido el rudimento de muestro gobierno re- | te se cometié la _injusticia de quemar i los seclafich on fies un brillante homenaje. se‘rv(iégm Olro tiempo , se hicieron los mas sumisos
resenlativo, y mi articulo de £l Conservador sobre \ cuando quisieron estos establecer la comunidad &8 SH! FeSpecto 4 la parte importante de El Genio del | las IPtrc'Il‘gh'd]‘; flaup?vli:nlnt De‘hemofs dﬂl(‘i}f lo en honor de
; S letras : eva literatura fue libre, la egencia
» " E= - : gel’llﬂ ¢ ague-
e
b MEVAr Su aima sobre log p“;\ de

i
i

os inlereses morales y los intereses materiales, ha | bienes, hacer de la prostitucion una institucion S151 go,.,-m,"“m"’ la he completado en mis Estudios his- | servil; el caricter n lio
§ 3 ; o correspondid al

» o de mis trabajos de que se ha hablado me-

| arada , atreviéndose & deciv que una mujer no p Wl nos
4R "oy ¢ i
¥ que mas se ha saqueado.

legado estas dos denominaciones & la politica,
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Bonaparte : pretendian no lener nacesidad de Dios,
sin duda porque necesitaban un tirano. .

El ¢lasicismo napolednico introducido era ol genio del
siglo xix, siglo disfrazado cou la pelaca de Luis XIV
6 4 la moda de Luis XV. Bonaparte quiso que los
hombres de la revolucion no se presentaran en la cor-
te sino de uniforme y con la espada al lado. No se
veia & la Francia del mamento; aquetlo no era ¢rden,
sino diseiplina. Nada habia mas enojoso que aquelia
pilida resurreccion de Ia literatura de otros tiempos.
Aquella calma fria,, aquel anacronismo improductivo,
desaparecié euando la nueva literatura invadi6 con
estrépito impulsada por El Genio del Cristianismo.
La muerte del dugue de Enghien tuvo para mila ven-
laja, dejindome aislado , de permilirme que Siguiera
en medio de la soledad mi inspiracion propia, & impe-
dirme que me alistase en Ia infanteria regular del
viejo Pindo : debo sin duda alguna , mi libertad mo-
ral 4 mi libertad intelectual,

En el dltimo capitulo de El Genio del Cristianis-
mo examino lo que hubiese sido del mundo si no se
habiera predicado la fe en el mismo momento de la
invasion de los barbaros : en otra parte llamo la aten-
cion sobre un trabajo importante , por hacer aun,, so-
bre los cambios que el eristianismo produjo en las le-
ves despues de la conversion de Constantino.

Suponiendo que la opinion religiosa existiese tak
como en el momento en que escribo estas lineas, si
£l Genio del Cristiamsmo estuviese aun por hacer,

le arreglaria de muy diferente modo : en vez de enu-
merar los beneficios y las instituciones de nuestra re=
ligion en el tiempo pasado, probaria que el cristianis-
mo es el pensamiento del porvenir ¥ de la libertad
humana ; que este pensamieato Redentor y Mesias,
as ¢l Ginico fundamento de la ignaldad social; que él
solo la puede establecer porque coloca al lado de esta

igualdad la imprescindibilidad del deber corruptivo y
regulador del instinto demoerdtico, La legalidad no
os bastante para contener , porque no puede ser per-
manente ; esta saca su fuerza de la ley ; luego la ley
es la obra de los hombres, que pasan y varian. Una
ley no es siempre obligatoria ; puede siempre ser mo-
dificada por otraley : no asi sicede con la moral, que
os invariable ; lleva su fuerza en si misma, purque
emana del drden inmutable : ella tan solo puede dar
la estabilidad. }

Haria ver que en lodos los puntos en que ha domi-
nado el cristianismo ha eambiado las ideas, hareetifi-
cado las nocienes de Jo justo y de lo injusto, ha susti-
tuido la afirmacion & la duda, y ha encerrado en sus
doctrinas y preceptos la humanidad entera, Trataria
do adivinar la distancia 4 que nos hallamos aun del
totsl cumplimiento del Evangelio, caleulando el nu-
mero de males destruidos y de mejoras operadas en
los diez ¥ ocho siglos pasados del lado de acd de la
cruz. El eristianismo obra con lentitud, porque obra
en todas partes 4 un tiempo; no se asocia 4 Ja reflor-
ma de una sociedad particular; trabaja sobre la socie=
dad en general ; su lilantropia se estiende a todos los
hijos de Adan ; esto lo anuncia con una maravillosa
sencillez en las oraciones mas usuales y en sus volos
cotidianos , cuando dice al pueblo reunido en el tem=
plo ;—«Roguemos por tode cuanto padece sobre la
tierra.» jQué religion ha hablado jamas de este modo!

il Verbo no se hizo carne en el hombre dichoso; se

oncarné en el hombre doliente con la mira del bien-

ostar general , de la fraterrided universal v dela eter-
na salvacion,

Aun euando El Genio del Cristianismo no hubiera
dado origen & tales investigaciones, me felicitaria de
haberlo publicado ; falta gaber aun si en la época de
la aparicion de este libro otro Genio del Crishamsmo
cimentado sobre el nuevo plan cuyo disefio indico,
hubiera obtenido el mismo resultado. En 1803, cuan-
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blanco del desprecio, cuando aun fio se conacia fa
primer palabra de la cuestion, hubiérase: recibido
bien el hablar dela libertad futura descendiendo del
calvario, cuando estaban los espiritus destrozados con
los excesos de la libertad de las pasiones? ; Aubiera
consentido Bonaparte una obra semejante? Era 4 mi
ver util excitar el sentimiento , interesar la imaginas
cion en una causa tan deseonocida , atraer las miradas
sobre el objeto despreciado , hacerle agradable, antes
de pasar @ demestrar su importancia, su poder y su
utilidad.

Ahora, en la suposicion de que mi nombre deje
alganas huellas, lo deberia sin duda & El Genio
Cristianismo ; sin hacerme ilusiones sobre el valor
intrinseco de la obra , reconozca en ella un valor acei-
dental; llegd 4 tiempo oportuno. Por esta razon me
ha hecho tomar puesto en una de esas épocas hisléri=-
cas que, uniemi)o al individuo 4 los sucesos , obligan
4 guardar sumemoria. Si la influericia de mi trabajo no
se cinese al cambio que de cuarenta afios acd ha pro=
ducido en las actuales generaciones; si sirviese aun
para reanimar en los que han llegado mas tarde una
chispa de las verdades civilizadoras de la tierra ; si el
leve sintoma de drden que se cree notar se sostuviess
en las generaciones futuras, me iria lleno de esperan-
7a en la divina misericordia. j Cristiano reconciliado
1o me olvides en tus oraciones cuando haya cesado
de ser; mis faltas me detendrdn tal vez ante esas
puertas de donde mi caridad habia exclamado por ti:
— { Abrios , puertas eternas! i Elevamini , porle@
@ternales !

Paris , 1837,

Revisado en diciembre 1846,

A% DE M1 vioan 1802 v 1803. — cASAS SOLARES.—
MADAMA DE CURTINE, MR. DE SAINT-MARTIN.—
MADAMA DE HOUDDETOT Y SAINT-LAMBERT.

Hallése pues mi género habitual de vida del fodo
desarreglado desde el punto en que cesé de poder dis:
poner enteramente de ella. Adquiri una multitud de
relaciones nuevas, y fui llamado 4 varias casas solares
que volvian 4 restablecerse. Viviase como se podia en
aquellos edificios medio desmantelados, medio res=
taurados , en cuyos salones el desvencijado sillon dé
los tiempos antiguos figuraba al lado de la modernt
butaca. Sin embargo algunos de esos edificios habia

odido conservarse intactos , entre ellos el llamado
arais, posesion de Mad. de La Briche, excelente
sefiora , 4 quien la fortuna nunca manifest6 el rostm
airado. Recuerdo que mi inmortalidad pasé 4 la call
Saint-Dominique-d‘ Enfer 4 tomar asiento en un
coche de alquiler para trasladarme 4 la_posesion &8
que acaho de hablar cuando me encontré con las se=
iloras de Vintimille y de Fezensac. En la quinta &
Champlatreux hacia Mr. Mole construir pequenas hi=
bitaciones en el segundo piso. En uno de los medi0
arruinados salones de esta casa se veia un cuadro qué
representaba @ Mateo Molé con su bonete cuadrad®
conteniendo un motin : y este lienzo que reemplazs®
ba al retrato de su padre, muerto revolucionariamentés
marcaba con toda precision la diferencia de los tiefl®
pos. Los magpificos tilos que adornaban una plazd*-
en freate de esta quinta babian sido cortados, pert
aun se conservaban en pié y con toda la pomposa i
zania de su sombra los que componian la tercera fiw
del paseo que condueia al edificio : posteriormentaﬁl
han hecho nuevas plantaciones en ese terreno : ahort
son de moda los dlamos (1). ,'E

duda el autor esa observacion aludiendod J!,
sonido que puede haber entre las paiasisy .

(1) Mace sin
samejanza de

Ao nada se coneedia & la antigaa religlon, euando era

francesas penplier (i1amo).v peuple (pueblo). ‘

S - MEMURIAS DE ULTRA TUMBA,
No habia miserable desterrado al volver de la emi-
gracion que no pensara disenar las ondu'aciones de
un rj‘!arulm inglés en los diez piés de terreno de que
pudiera volver 4 tomar Iposes_ion. ¢No hice yo mismo
nes en la quinta? de La Vallde-au-
Loups? § No principié & escribir en aquel sitio mis
Memerias , prosiguiéndolas en la granja de Montbois-
sier 4 cuyo aspecto desfigurado por el abandono, tra-
taban de dav nueva animacion en aquella épm,:a \
amplidndolas en la quinta de Maintenon que acaba de
ser restablecida de los dafios que le ha cansado la nue-
va democracia? Las casas solares quemadas en 1789
habian debido aconsejar # las que o lo fueron, que |
permanecieran ocultas entre la sombra de las ruinas:

auevas plantaciones en

pero sabido es

edificarse nuevas iglesias y nuevas habitaciones.

l%nh'e Ila;s ahejas que volvian 4 reedificar sa colme-
uit ligaraba la marquesa de Custine , heredera de los | ani

largos cabellos de Margarita de Provenza ,
san Luis, de euya sangre
Asisti 4 1a toma de posesion de Fervaques, y tuve e

honar de acostarme en el lecho del Bearnés , asi como
en Combourg lo habia tenido anteriormente, acupan-
doel lecho donde en su tiempo durmié la reina Cris-
tina, No fue por cierto pequefia empresa la que aco-

metimos al verificar nuestro viaje  esa casa solar;
por de pronto fue preeiso embarcar en un mismo car-
ruaje al niiio Astolfo de Custine, 4 su ayo Mr. de
&eﬁc]iﬁett, 4 una antigua nodriza , alsaciana que no
- ; )it mias que en aleman, duna criada llamada Jenny
Yadrim , célebre y goloso perro que tuvo ocasion de
€jercer su instinto en las provisiones de boca para el
camino. ; No habria podi([)u creerse que esa colonia
anabaé Ferbaques 4 establecerse alli para siempre?
0es aun no habia acabado de amueblarse el ediﬁcin;

cuanilo los nuevos habitantes tuvieron que abando~ |

lall"hfi ;[o he visto d la que con tanto denuedo desafi
cadalso; la he visto pilida como una parca, vestida
ol:;%m. demacrada por una dolencia mortal , sin mas
el ;n?u_ la ecabeza que su se_dosa cabellera; la he
i eirme con sus descoloridos labios al salir de

4 hen{)nil cerca de Ginebra para ir 4 expirar en Bex,
férelro;? a del Valesado, v oi el ruido que hacia su
e pasar de noche por las solitarias calles de
§al:]a al ir & tomar su eterno paesto en Fervaques:
pun ce:nme que se apresuraba d ocultarse en una
il Ya posesion asi como la vida no le habia du-
mas que un solo instante. En el rincon de una

chimenea que habia en uno d
\me e los salones de aquel
edificio se[i rima, atribuida alqreai '

eia esta detestable
amante de Gabriela.

La seiiora de Fervaques
merece vivos alaques.

 que encima de las poblaciones y de los |
templos hundidos bajo la laba del Vesubio vuelven 4 |
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to lenguaje misterioso que & su parecer le revelaba
alinidad de opiniones con migo. Neveu, 4 fin de estre-
char las relaciones que debian existir entre dos her-
manos , nos convidd d comer en 1z bohardilla que ha-
| bitaba en el palacio Borbon. Llegué  la cita 4 las seis
de la tarde, hora en que ya el fliosofo del cielo estaba
en su puesto. A las siete, un discreto eriado puso un
potaje sobre la mesa, y sin hablar palabra se retird
cerrando la puerta. Tomamos asiento y principiamos 4
comer silenciosamente. Mr. de Sain-Martin, & quien
ciertamente no se le podian negar muy finos modales
no pronuncisba sino muy breves palabras en forma de
oriculo. Neveu contestaba con exclamaciones y ges-
tas de pintor : yo no desplegaba los libios. ¥

_ Al cabo de una media hora volvié 4 entrar el silen-
| cioso criado, cambid el plato y asi se fueron sucedien-

do uno & uno los manjares dejando entre si largosin«
| tervalos. Mr. de Saint-Martin sintiéndose cada vez mas
mado empez6 4 hablar como un aredngel ; cuanto

| esposa de | mas hablaba ma j
g g mas tenebroso era sn lenguaje. Neveume

habia dado 4 entender apretdndome [a mano que lle-
| gﬂriamos {i ver cosas extraordinarias, y oirfamos rui-
| dos... hacia ya seis mortales horas que yo estaba espe-
| rando y ni oia, ni veia nada de particular. Seria ya
media noche cuando el hombre de fas visiones se puso
| repentinamente en pié : crei que el espiritu de las ti-
 nieblas 6 el espiritu divino habian descendido ya sobre
su alma, y me preparé i oir prodigios pero nada de eso
 sucedié. Mr. de Saint-Martin manifesté hallarse can-
| sado, y diciendo que otro dia volveriamos 4 tomar el
| hilo de la conversacion, se calf el sombrero y se mar-
ché. Desgraciadamente para él fue detemdo en la
| puerta y tuvo que volver § entrar con una visita ines=
perada, sin embargo no tards en deshacerse de ella y
| en desaparecer. Esta fue la finica vez que le he visto:
desde alli fué 4 morir en el jardin de Mr. Lenoir-La-
roche , mi vecino de Aulney.
; .Soy_ un ente de mal aguero para el Swedenbor-
gmno. el abate Juria se jact§ en una comida en casa
| de Mad. de Custine de matar un gilguero magnetizin=
dolo : llegade el caso el gilguero fue mas fuerte que el
| abate y este lleno de despecho tuvo que retirarse de
| nuestra sociedad, temiendo ser muerto por el gilgue-~
| ro: no parece sino que yo, como cristiano, gx svir-
tuaba con mi presencia las maravillas de la tripode.
En otra ocasion el célebre Gall, tambien en easa
de \lnd de Custine, estando sentado 4 mi lado en la
mesa Sin conocermé, se engafié en la iaspeccion de
mi dngulo facial, me tomé , permitéseme la expresion
por un renacuajo, y cuando supo quien era traté de
salvar su equivocacion y el honor de la ciencia de un
modo que e hizo ruborizar. La configuracion de la
cabeza podrd ayudar 4 distinguir el sexo, 6 4 indicar
la parte que pertenece d las pasiones animales ; mas
por lo tocante 4 las facultades de la inteligencia me

Otro tanto habia dicho el soldado rey i otras mu-
o senox;:s: declaraciones pasajeras, de breve dura- |
ﬁendguifa e belleza en belleza se habian ido trasmi- |
g Fsta Mad. de Custine. Posteriormente la pose-

Encome;révaque«:: fue vendida. ‘
Gl s tambien # la du(luesa de Chatillon, la J‘
vlle de Rlel mi ausencia de los Cien dias decord mi |

el vu nay. Mad. Lindsay & quien yo no habia
ermom-Ter me hizo conocer & Julia Talma. Mad. de

il onerre me atrajo d su casa. Recordando ’
iy b ;m glr_mguo parentesco , que habia habido |
N amilias, se dignaba llamarme primo. Ha- |

iudado de su primer esposo, el conde de

ermont.- ' i
marg ést Tonerre, contrajo segundas nupeias con el |

u 5 h

L r{e ’ll]‘aluru. Esta sefiora convirti en la prision |

il a{‘F arpe. Por ella conoci tambien al pintor
i nguo n.]en el numer;) de sus caballeros-sir-
# ) € puso por

hcion_egu ik al;fj.n.p algunos momentos en re-

esie Gltimo creido encontrar en la Atala cier-

"

Egrece que la frenologia nunca llegard 4 saber nada.
i pudieran reunirse los crdneos de cuantos grandes
hombres han existido desde el principio del mundo y
se sujetaran al eximen de los frenélogos sin decir nada
acerca de su procedencia, lejos de atinar con las cua-
lidades morales que les distinguieron durante su
existencia, daria logar el exdmen de las protuberan-
cuﬁ eﬁ las ntlas grac{iios%s equivocaciones.

siento acosado de un remordimiento: he ha-
blado de Mr. de Saint-Martin en tono de burla eyl:;e
arrepiento de haberlo hecho, Ese tono que ya trato
de rechazar continuamente y que continuamente est4
haciendo esfuerzos por reproducirse en lo que escri-
bo, me hace J;adecer; pues yo abdrrezco el espiritu
satirico considerindolo. como el mas mezquino , ficil
Y trivial; bien entendido que no por efo traté de
criticar el espiritu 1‘?ue dpreside en la comedia sublime.
Digo, pues, que Mr. de Saint-Martin en wltimo re-
sultado era un hombre de mucho mérito, y de un
cardcter noble é independiente, Sus ideas cuando eran
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inteligibles , eran tambien elevadas y de una natu-
valeza superior. ;No deberé sacrificar lo que he dicho
en las paginas anteriores en obsequio de la_generosa
y muy lisongera declaracion del autor del Retrato de
Mr. de Saint-Martin ejecutado por el mismo? No
vacilaria un momento en borrar enteramente dichas
péginas & lo que he dicho en ellas pudiera causar el
menor perjuicio 4 la grave memoria de Mr. de Saint-
Martin, 6 al aprecio que la acompaniard constante-
mente. Veo por lo demds con singular placer que mis
recuerdos no me habian engaiado. Mr. de Saini=
Martin no se sinti6 afectado de las mismas sensacio=
nes que yo en la comida de que he hablado ; mas por
lo que el mismo dice acerca de aquel suceso puede
venirse en conocimiento de que yo no he inventado
aquella escena y que la descripeion que de ella hace~
mos es parecida en cuanto al fondo.

«En 27 enero de 1803, dice Mr. de Saint-Martin,

wtuve una entrevista con Mr. de Chateaubriand en

yuna comida dispuesta para el efecto , en casa de Mr.

»Neveu en la escuela politécnica. Mucho habria yo
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concha vacia , reducida finicamente & sus cualio pas
redes, Siempre inspira interés un hogar abandonado
ipero que pueden decir unos hogares donde Ia ing-
ginacion no recuerda haber vislo sentada la herme-
sura, ni la madre de familia, ni la religion; ¥ cuyas
cenizas sino estuvieran dispersas , solo reproducirian
la memoria de tiempos en que nada mas se hizo que

destruir?
Paris 1838,

! "VIAJE AL MEDIODIA DE LA FRANCIA (1802).

Una reimpresion furtiva de El Génio del oristia=
nismo , hecha en Avifon , me condujo en el mes de
octubre de 1802 al Mediodia de la Francia. No conocia
yo mas que mi pobre Bretana y la provincia del Nor-
fe, que atravesé al dejar mi pais. Iba a ver el cielo de
Florencia, eso cielo que debia proporcionarme un
reflejo de Italia y de Greeia, hicia donde mi instinto
y la inspiracion me arrastraban. Hallabame en una
feliz disposicion; mi reputacion me hacia mi yida di=
chosa; hay una multitud de suenos en el primer estan

seanado en haberle conocido antes: Es aquel caba-
ollero el finico literato de afables maneras que he
yeonocido, por lo menos asi me lo dié 4 entender en
vel breve momento que goeé de su conversacion; pues
»a poco rato de estar juntos viro una visita que le hizo
nguardar silencio. No sé cuando se me proporcionara
vocasion de poder volverle i hablar, pues el rey de
»este mundo tiene buen cuidado de poner trabas d
vlas ruedas de mi carretilla. Pero ; de quién necesito
vyo no siendo de Dios?

Vale Mr. de Saint-Martin mil veces mas que yo: la
dignidad de esa ultima frase desyanece con la grave-
dad de su naturaleza el tono de mi inofensiva burla.

Tambien conoci en la quinta del Marais 4 Mr. de
Saint -Lambert v Mad. de Houdetot representando el
uno ¥ Ja otra las opiniones y libert=des de otros tiem-
pos, conservadas con el mayor esmero: eran imagen
del siglo xviu casado 4 su modo. Basta tener firmeza
en Ja vida para Nlegar 4 ver las ilegitimidades con-
vertidas en legitimidades. Siéhtese alto aprecio hicia
la inmoralidad porque no ha dejado de existir y por-
ue el tiempo la ha condecorado con sus arrugas.
o8 virtuosos esfiosos; gque no Son esposos Y que per-
manecen unidos por respetos bumanos, es indudable

ue sufren algunas molestias por su venerable estado;

fastidianse y se detestan cordialmente con fodo el mal

humor de la edad: es un efecto de la justicia divina.
i Triste de aquel que vive muchos afios!

Diticil es comprender algunas piginas del libro de
las Confesiones, despues de haber visto el objeto de
los arrebatos de Rousseau. jMad. de Houdetot con-
servaba las cartas' que J. Jacobo le escribi6 y que en
su coneepto eran mas apasionadas gue las de la Nucva
Heloisa? Es de creer que las hubiese sacrificado d
Mr. de Saint-Lambert.

Al cabo de ochenta afios, aun solia ¢ xelamar Mad. de
Houdetot

- y el amor me cons uela!
Sin 6l no habré consuelo para mi.

_Ninguna noche se acostaba Mad. de Houdetot sin
dar tres golpes en el suelo con su chinela diciendo al
ya difunto autor de las Estaciones: «Buenas noches,
amigo mio.» Eh aqui dlo que en 1803 quedaba redu-
cida la filosofia del siglo xvm.

La sociedad de Mad. de Houdetot, de Diderot, de
‘Saint-Lambert, de Rousseau, de Grimon y de Mad.
& Epinay me hicieron insuportable el valle de Mont~
morency, y aunque con relacion 4 los sucesos me
alegro de haber tenido ocasion de ver una reliquia de
los tiempos volterianos, me hallo muy distante de
echar de menos aquellos tiempos. Ultimamente volvi
4 ver en Sannois la casa en que vivid Mad, de Hou-

detot, que ya no es mas si asi puede decirse que una !

sis de la fama, v los ojos se llenan con placer con
la luz que se levanta ; pero que se estinga esta luz, ¥
os dejard en la mas sombria oscuridad ; si persiste,
la costumbre de verla os hard insensible i su res

plandor. i i
Lyon me causo un placer indecible. Volvi 4 encoit-
trar esas obras de los romanos que no habia visto

desde el dia en que leia en el anfiteatro de Tréverie:

algunas piginas de La Atala sacadas de mi mochila.
Sobre el Savin pasaban de un lado i otro barcos entol:
dados cada uno con su luz: conducianlos mujeres,
una barquera de diez y ocho aiios, que me toma'd
bordo , arreglaba 4 cada golpe de remo unas flores
atadas 4 su sombrero. Por la mafiana me, despertarol
las campanas. Los conventos de los alrededores pare=
cian haber recobrado sus solitarios. El hijo de Mr. Be:
llange, propietario despues de Mr. Migueret de
Genio del cristianismo, eva mi huesped : despues fué
mi amigo, & Quién no conoce hoy al fildsofo. cristiant
cuyos eseritos brillan con esa dulce claridad , sobre 2
que se deleita uno en fijar sus miradas como sobre ¢l
rayo de luz de un astro querido? ;
Bl 27 de octubre el barco que me conducia a Avi=
fion se vi6 obligado 4 detenerse 4 causa de una lems
pestad. Crefame en el centro de la América ; ol R
dano me representaba mis caudalosos rios salvajes, Es
taba alojado en una pequena posada, 4 la misma orilla
del agua : un conscripto s hallaba de pié en un i
con de la cocina; llevaba un saco 4 la espalda, é ibad
reunirse al ejército de Italia. Yo escribia sobre el fu
de la chimenca teniendo delante de mi & la posaden
sentada y silenciosa, la que por consideracion al vii-
jero amenazaba al perro y al gato para que no hiciesel
ruido. =
Ocupabame de un articulo que habia hecho .haJan!i“
el Radano, y relativo 4 la Legislacion primativa &
Mr. de Bonald; preveia yo entonces lo que sucedil
despues : —«La literatura francesa, decia yo , ¥
cambiar de aspecto; con la revolucion van i pad#
otros pensamientos, otro modo de mirar las cosas§
Jos hombres. Ficil es de prever que los escritores
dividiran. Unos se esforzarin por salir de las anﬁ‘
guas sendas; otros procurardn seguir los modelog i
tiguos, pero presentindolos bajo un nuevo aspecls
Es bastante probable que estos altimios concluyan p
aleanzar la victoria sobre sus adversarios, porque ﬂg
yindose en las grandes tradicciones y en los grance
hombres, tendrin guias mas seguros y document®
mas fecundos.» 29
Las lineas que terminan mi eritica son de la hists
ria; mi espiritu marchaba desde entonces con i
siglo :—«El autor de este articulo, prosegitid,=

puede negar a una imégen que le presenta la posicid
|

Il

‘ _ MEMORIAS DE ULTRA TUMBA.
drque se halla, En el momento en que eseribe estas | .
lineas, se ve arrastrado por la corriente de uno de |

los mayores rios de Francia. Sobre dos montafias

opuestas se elevan (}os ruinosas torres; en lo alto de
estas se ven suspendidas unas pequeilas campanas qué

log campesinos repican 4 nuestro transito, Este rio, es- |

las montaitas , eslos sonidos, estos monumentis goti-
cos entretienen un momento los ojos del espectador
pero nadie se detiene para legarse adonde le invita
[a campana. Asi, los hombres que hoy dia predican

* |a moral v la veligion , dan infitilmente la sefial desde
o alto de sus ruinas & los que el tovrente del siglo
arrastra ; el viajero se asombra de la grandeza de las
ruinas , e la suavidad de los sonidos que de ellas
emanan, de la magestad de los recuerdos que se elevan
de ellas, pero no interrumpe su camino, ¥ 4 la pri~
mera revaelta del rio lo olvida todo.y

Habiendo legado & Aviion la vispera de Todos- |

Santos un nifo que llevaba libros, me presenté
algunos , y le compré tres ediciones distintas y falsi-
ficadas de una pequeiia novela titulada Atala. Andan-
do de librevia en libreria encontré al raptor, para
‘quien yo era desconocido. Me vendié los cuatro tomos
& El Genido del cristianismo, al precio razonable de
nueve francos el ejemplar , y me hizo un zran elogio
de Ja ohra del autor. Habitaba una hermosa casa con
patio y jardin. Crei haber hallado el pdjaro en el nido:
al eabo de veinte v cuatro horas me cansé de perse-
guir Ia fortuna , v me arreglé con el falsificador por
casi nada,
Visité 4 Mad. de Jausou, wmujer de pequena esta-
tura, delgada , blanca, activa, la cual habitaha el su
quinta, v al mismo tiempo luchaba con el Rédano se
hatia & escopetazos con los habitantes de la ribera, y
se defendia contra los afios. i
Avinon me hizo pensar en mi compatriota. Du Gues-
g:lm valia tanto como Bonaparte, pues salvé la Francia
de las garras de la conquista, Habiendo llegado cerca
de l1 ciudad de los pontifices con los aventurereros
qae desde Espaiia venian en pos de su gloria militar;
_rﬁun al comisionado que ¢l papa envié para que saliera
& sl encuentro : «No me lo ocultes hermano: jese di-
:’;}em‘?que me ofreces, ha salido del tesoro del ponti-
viice 2»—Habiéndole contestado que no , y que pro-
(E?dllﬂ de un reparto hecho entre los vecinos de la
tiadad, replico el buen Beltran : «pues amigo, os
:)?S(Bigum' que me counformo en no Lener un cuarto en
:idﬂe w?u Iﬁ; vslda, pero quiero que esas monedas se |
b te an g los que las han dado, y advertid al papa |
”gi 0 T}nga uen cuidado de mandarlo hacer asi; pues
uuny egara i saber que no se habia hecho, tendria
o lgl'.‘:m sentmnlent_o y aunque estuviera al otro lado
5 el mar ftrataria de volver cuanto anles por acd.»
di% mangra que Beltran Du Guesclin fue pagado con
1ero del papa, sus soldados aventureros fueron
ﬂbzuei‘tﬁs, ¥ la absolucion plenamente confirmada.
ol gg%l?mente los viajeres trasalpinos empezaban
s 1, que era la puerta de Italia. Dicen los
ﬁad . As : «El Rédano pertenece al rey; pero la ciu-
i : tvm(:ura estd regada por un ramal del Sorgue,
& cgsnsrefnece al papa.» ;Se halla el papa muy seguro
it Avifmvag por largo tiempo la propiedad del Tiber?
Cﬁl;sﬁno? _éldwstumbmba visitar el convento de los
im;;u ot buen rey Renato, que disminuia los
B en-bu cu.alndo soplaba el viento ultramontano,
e _nes,d olnddel'cnn‘ventq de los Celestinos un
oz el do cierta mujer, de singular hermo-
» & (quien habia amado.
i cr;oefléeﬁgif de los Franciscanos se hallaba el se=
i ona Laura ; Francisco T mandé abrirlo,
) 0 aquellas cenizas inmortalizadas. El vencedor

o ¥ e
cong{in_gnan dejé sobre la nueva tumba que mandé
uir el siguiente epitafio :

1453

«jOh, alma sublime! ; A ti, que tan apreciada fuis-
| te, ninguna alabanza te se puede tributar sino el si-
| lencio , porque las palabras son siempre estériles
 cuando el objeto sobrepuja d cuanto se puede dicir...»
{ - Por mas que sediga, el padredelas letras; el anigo
| de Benvenuto Cellini, de Leonardo de Vinei, del
| Primdtico; el rey & quien debemos la Diana , la her-

mana del Apolo de Belvedere, v la sacra familia de
| Rafael; el eantor de Laura; el adiirador del Petrarea,
ha recibido de las hellas artes agradecidas una vida
que no tendri fin. .

Iba yo 4 Vaucluse i coger, junto 4 la fuente, los bra-
| zos perfumado:: y Ia primera aceituna que producia un
| joven olivo

I _ Uhiiara fontana io quel medesmo boseo
Sorgea d‘un sasso; ed acque fresghe ef dolei
Sparges soavemente mormorando :

Al bel seggio riposto , ombroso é fosco

Ne pastori apressavan, ne bifolei;

Ma ninfe et muse a quel tenor cantando.

«lisa clara [uente en ese wismo bosquecillo sale
de una roca ; ella esparce freseas y dulces sus aguas,
(ue suavemente murmuran. A ese hermoso lecho de
reposo i los pastores ni los ganados acuden ; pero la
Ninfa y la Musa van & €l cantando.»

Petravca ha contado como- encontrd aquel valle:
«Buscaba yo, dice, un sitio oculto adonde poder re-
Lirarme como 4 un puerto, cuando encontré un pe-
queno valle cerrado, Vaueluse, muy solitariv, de
donde toma origen el Sorgue; citio rey de todos Jos
sitios, donde me establect. Alli fue donde compuse
mis poesias en idioma vulgar; versos en que he des-
crito las penas de mi juventud.»

Tambien desde Vaucluse oia é1, como se podia oir
;-turlu'ndu ¥0 pase, ¢l ruido de las armas que arrojaba la

alia ;

( Hbalia wig...
0 diluvio raccolto
Di che diserti strani
Per inondar i nostri dolei eampi!

7. Non & questo *l berren ch*io toceai pria?
Non e questo ‘l mio nido

Ove nudrito fui st doleamente 7

& Nou e questo fa patria in eh‘io mi fido
Madre benigna e pia

Chi copre I*uno et Ialtro mio parente?

«j lalia mia!... { Oh diluvio reunido de los desier-
tos extranjeros para inundar nuestros deliciosos cam-~
post... ; No esti alli el suelo que yo pisé primero?
4 No esti alli el nido en que tan deliciosamente fui
cobijado? ;No es la patria de quien yo me confio,
madre benigna y piadosa, la que guarda a todos mis
parientes ?»

Mas tarde el amante de Laura invita 4 Urbano V d
transporfarse 4 Roma : «jué respondereis 4 San Pe-
dro, exclama, cuando os digan: § qué bay en Rowa!
¢£n qué estado estd mi templo, mi tumba, mi pue~
blo ? ; Nada respondeis? ;De ddnde venis? ; Hibeis
habitado Ias orillas del Radano ? Alli nacisteis, decis;
¥y Yo gno habia nacido en Galilea ?»

i Siglo fecundo, jéven, sensible, que llena de
admiracion; siglo que obedecia 4 la liva de un gran
poeta , como 4 la ley de un legislador! A Petrarea es.
d quien debemos la vuelta del soberano pontifice al
Vaticano : su voz [fue la que hizo nacer & Rafael y
salir de la tierra la ctipula de Miguel Angel.

De vyuelta & Avifion, busqué el palacio de los pa-
pas, y me sefialaron el depdsito de nieve ; la revolu-
cion se fijaba con preferencia en los lugares célebres;

“En un pequefio espaci i
spacio podeis ver encerrado lo
€ por su fama ocupd tanto,»

los recuerdos de lo pasado se han visto obligados 4
mudar de forma y 4 reverdecer sobre osamentas jAy!




