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jero; os falta la leche de la nodriza y las primeras
Jabras que os ensefia en su regazo , y vuestras en-
volturas ; ciertos acentos que mo son mas que de la
atria. Los alemanes ¥ los ingleses tienen de nuestros
iteratos las nociones mas extravagantes; ellos adoran
lo que nosotros despreciamos, y despreeian lo que
nosotros estimamos; ellos no entienden ni i Racine,
i 4 La Fontaine, ni aun completamente § Moliere. Da
risa saber cudles son nuestros grandes escritores en
Londres, en Viena, en Berlin, en Petersburgo , en
Munich, en Leipsick, en GueUu;i?lg:, en Colonia, y
saber lo que alli se lee y lo que s deja de leer.
Cuando.el mérito de un autor copsiste especialmer-
te en la diccion, un extranjero jamis comprenderd
bien este mérito. w7
Cuanto mas intimo, mas individual y nacional es el
talento, mas se ocultan sus misterios al entendimien-
to, que no es, por decirlo asi, compatriola de_este
talento. Nosotros admiramos de buena fe d los griegos
y & los romahos; nuestra admiracion s hija de la
iradicion,, y los griegos y romanos no estdn ahi para
burlarse de nuestros juicios de birbaros. ; Quién de
nosotros se forma idea de la armonia , de la prosa de
Demastenes y de Ciceron, de la cadencia de los versos
de Aleeo y de Horacio , tales como las comprenderia
un oido griego y latino? Se sostienc que las bellezas
reales son de todos los tiempos, de lodos los paises;
i, las bellezas del sentimiento y de la poesia; no, las
bellezas del estilo. EI estilo no es, como el pensi-
miento, cosmopolita ; hay una tierra natal , un” cielo,
un sol para él. ;
Burns , Mason ,Cowper, murieron durante mi emi-
gracion en Londres antes de 1800 y en 18005 ellos
concluian el siglo, y yo lo comenzaba. Darwin y
Beallie nrurieron dos aios despues. de mi vuelta dej
destierro.
" Beattie habia anunciado la era nueva de la lira. El
Minstrel, 6 el Progreso del Genio, es la pintura de
los efectos de la musa sobre un jéven bardo, que iz-
nora todavia la inspiraciou que ‘lo alormenta. Tan
pronto el futuro poeta va & sentarse i la orilla del mar
durante una tempestad; tan pronto retira la vista de 1a
aldea para escuchar aparte en lontahanza el sonido de
la dulzaina.
Reattie ha recorrido toda la serie de fantasias y de
ideas melancolicas, de las que otros cien poelas pre-
tendian ser los descubridores. Beaftie se proponia
continuar su poema, v en efecto, ha esrito el segundo
canto ; Edwin oye juna tarde una voz grave que se
levanta del fondo de un valle ; es la voz de un solita-
rio, que , despues de haber conocido las ilusiones del
mundo, se ha sepultado en su retiro, para recoger
alli su alma y cantar las alabanzas del Criador. Este
ermilafio instruye al joven Minstrel, y le revela el
secreto de su genio. La idea era feliz; pero la ejecu-
cion no correspondi 4 la felicidad de la idea, Beallie
estaba destinado & derramar ligrimas: la muerte de
su hijo destrozé su corazon paternal: como Ossian,
despues de la pérdida de su Oscar, colgé su arpa en
las ramas de una encina. Tal vez el hijo de Beattie era
“este joven Minstrel que un padre habia cantado, y
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orilla del mar; 61 wmo al principio la Biblia y 4 Ossian,
como Yo los amé; él eantd en Newstead-Abbey los re.
enerdos de la infancia, como los habia cantado Yo en
el eastillo_de Cnmbnurﬁ. : »
«Coando yo esploraba, joven montaiiés, el noble
monte, y pisaba tu cima pendiente, ¢ Morven corong-
do de nieve, para admirar el’ torrente que resonab
debajo de mi, 6 los vapores de la tempestad que se
smentonaban & mis piés...» L
En mis excursiones por las cercanias de Londres,
cuando yo era desgraciado, veinte veces he cru
el pueblo de Harrow, sin saber qué gerio habia alli;

bajo el cual lord Byron escribia en 1807 estos Versos,
en el momento en que yo volvia de la Palestina.

;Spot of my youthl whose hoary branches sigh,
Swept by g:e.hreeze thal funs thy clondless sky ete.

«;Sitio de mi juventad, donde suspiran las ramas
encanecidas, desfloradas por 12 brisa que refresca l
cielo limpido! {Sitio donde yo bogo hoy solo, yo, que
he pisado continuamente con aquellos 4 gulqn amaba
tu césped mullido y verde! cuando el destino hiele
este seno que devora la fiebre ; cuando haya calmado
los pesares y las pasiones... aqui donde palpits, aqul
podri reposar mi corazon. {Pudiera yo dormirme dom:
de se despertaron mis esperanzas... mezclado con a
tierra donde corrieron wis pisadas... llorado por aque
flos quese asociaron & mis jovenes afios, olvidado dél -
resto del mundo!»

Y yo diré: ;Salud, antiguo olmo, i cuyo pié Byron,

cuando yo sofiaba bajo_tu sombra i René, bajo esta
mista sombra donde vino mas tarde el poels a pens
sar i su vez el Childe-Harold! Byron pedia al cemel:

tumba ignorada; inatil sfiplica que no escuchard k
gloria. Sin embargo,
Vo lo habia hallado cuando vivia en Venecia; al cabo
de algunos aiios, en esla misma ciudad, donde vi st
nombre por todas partes, ohe encontrado borrado ¥
deseonocido de todos. Los ecos de Lido no lo repitel
ya; vy si preguntais 4 los venecianos, no sahen ¢
quién hablais. Lord Byron ha muerto enferamenté
para ellos; ya no oyen los relinchos de su caballo:
mismo sucede en Londres, donde ha perecido su me
meria. Hé aqui lo que somos,
lord Byron respiraba alli, ingleses han pasadl?nl:
Combourg sin sospechar %ue un pequeio vagabundo,
eriado en estos hosques, dejaria algun rastro. El vie=

oHasta Combourg (de Pontorson) el E}ais tiens ul

aspecto salvaje; la agricultura no estd alli mas adela
tada que entre los' hurones, lo cual parece in

en un pais cerrado; el pueblo es tan salvaje como #
pais, v la ciudad de Combourg una de las mas suci#
y mias {oscas que se pueden ver: casas de tierral
vidrios, y un pavimento tan destrozado, que defiei€
i los pasajeros, pero sin ninguna comodidad. No obi

del cual no veia ya las huellas por la montai,

Londres, de abril, a setiembre de 1822,
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nifio, Y0 era joven, ¥ tambien desconocido como él; se | mansion, aunque sombria y grave. En cuanto & I

tante, se ve un castillo alli, v se halla habitad®
| :Quién es este sefior de Chateaubriand, propietai
| de este castillo, que tiene nervios bastante fu
para residir en medio de tanta inmundicia y

za? Debajo de este monton asqueraso de miseria b

un hermoso lago rodeado de una cerca muy ameéss

Se encuentran en los versos de lod Byron imitacio- | lada.»
nes sorprendentes del Minstrel : en Ja época dé mi ‘

destierro en Inglaterra, lord Byron iba & la escuels en |
Harrow, pueblo distante diez millas de Londres, Era | humot, no dejaba por eso de ser una noble y bes

Este senor de Chateaubriand, era mi padre: el e
tiro que parecia tan insoportable al agrinomo de m&

Yo me lie sentado en el cementerio, al pié del olmo, |

pifio, se abandonaba & los caprichos de la infancia, |

terio, testigo de fos primeros juegos de su vida, uni |

Byron no es ya lo que ha side; |

de

o |
b

Si yo he pasado por Harrow sin saber que el uiil |

jt;?ro Arturo Young escribia al atravesar por- Com=
ou

|
‘

habia criado en los matorrales de la Escocia, 4 laori- | débil planta de yedra que empieza & rodearse d eSS
lladel mar como yo en las landas de la Bretafia d la ' torres salvajes, hubiera podido verme Mr. Youly

. ' ' MEMORIAS DE
d;dlgado exclusivamente 4 EXaminar nuestras cose—
chas? TS

Permitaseme afiadir § estas piginas eseritas en In-

glaterra en 1822 estas otras escrilas en 1814 v 1840:
ellas coronardn el fragmento de lord Byron: este ‘fl'l .
mento se hallard ademds completo edando se lea ﬁ)
que repetiré del gran poela al pasar 4 Venecia {uct
Tal vez habrd en el porvenir alzon interss notando
el encuentro de los dos gafes dela nueva escuela fran-
cesd 6 i_nglnsp, tenienido un mismo funrld de ideas y
de destino, sino de costumbres, casi jeuales '\9‘1 ung
par de Iuglaterra, el otro par de Francia, los dos via-
jeros del Orierte, muchas veces corea el uno del
otro, ¥ no viéndose jamds : Gnicamente que la vida

del poeta inglés no se ha visto mezclada con tan gran-

deiam%nl;ﬂcimt?nws como la mia,
ord Byron ha ido 4 visitar despues 0 las rui-
nas de la Greeia; en.(‘fu'{de—ffargld p.g'?ﬁf‘ ((;uigb ;unl— '
bellece con sus propios colores las descripciones del |
Iinerario. Al principio de mi peregrinacion ya re-
produje el adios de sir Joinville 4 su castillo. ‘Byron
dirije otro igual 4 su habitacion gética. ;

4l 10 4 E H &b u p(
aior i
I 1 l 5 Ml”“’”&', oro pllt’ lll' Id M[’,“ellll ira

«Nuestra navegacion fue | i
: gacio ¢ larga, dice..
n0solros vimos todos estos g |
8 todos .estos promontorios Ce
portemplos 6 sepuleros ., l e
ma);Mls }xﬁlvqus compatieros no habian oido hablar
nid ue de las metamorfosis de Jupiter, y no com-
go IHPI?H;':! n.tuia de las ruinas que tenian § la vista: |
' .191,1_1':1! sentado con el profeta sobre los escom- |
oros de ciudades desoladas, y Babilonia me ensefiaba
& Corinto. » s
deF]:all p:etta En;.'lé; es como el prosista francés, despues
pt'rfecct ria de Sulpicin é Ciceron; una semejanza tan
i ca :ne es muy gloriosa, pr)rr!ue me he anticipa- |
b .”ﬂ:rtllllogrr|‘|1rn-~r‘t:nl en IS plaza donde hemos tenido ‘
2 IISmos recuerdos, y donde hemos ¢ ‘
las mismas ruings, ks S S
Bygfn lgmldf)del honor de estar en relacion eon lord
0 la des i . irti i
k) ek (“cnpgmn de Roma; los Mdrtires y mi |
e m;‘lrlngmlln% romdama tienen la inapreciable
L de haber adivinado las inspiraci
de lfan hermoso genio. TEPERRES]
ai ’
i enlme'ims traductores, comentaristas y admira-
il %Jn_ Byron, no han querido hacer notar que
8UNas piginas de mis obras podian estar

| mo tenga'sus susceptibilidades
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j teros y ol fanal de mi barca gaula hayan enseiiado el
| ramino al bajel de Albion en mares inexplorados
Por otra parte, dos talentos de una naturaleza ani
I.qga pucden tener muy hien concepeiones parecidas
stil (ue se les pueda echar en cara el hul;er'marcha?
:}!Erit:mllgientf [:nr ‘oll mismo camino. Es permitido
‘echarse de las ideas y de las imdgenes
:t:z[q en U.I;ﬂ ]eng[ua exlmn'gra para é?&%ﬁ%ﬁ:ﬁf? ;Ei:.l:‘
| eslo se ha visto en Vol los siglos y dos los
Liempos. Yo reconozeo sin vnci]ar?mfje}vr? nmlin'(liu:eif-s
} L_Ltl, Ossian Merther, Les Reveries 2 % promcniur 80~
Q:\ 7zrca1€?§dlestudcs dela nature, han podido mezclar-
Hfsimu!m?r&l ;'?1g,nap;:nclmal b e
obras en que yo me f]u!ciﬁ;ng AP, SRR
fon; fg;r‘llra cierto qué René entrara por algo en el
10 del personaje Unico puesto en escena bajo dife-
rentes nombres en Childe Harold, Conrado . Lara
Manfredo, el Giaour; si por casualidad Jord Byron
me_hubiera hecho vivir con su vida, ; hubiera te!nida
Ii'i deblqhdmi de no nombrarme jam;is’?b ,;Son"a Y0 uno
de 10503 padres de quien se reniega, cnando se ha lle-
gado al ‘podor? é Lord Byron puede haberme ignorado
Fgmfjl(etfilllaxnlc, cuando cita  casi todos los autores
tanceses contempordneus suyos? ;No ha oido jumds
hablar de mi, cuando los diarios (I'DQIESPS mn{o los
franceses, han resonado Junto 4é1, con la controver-

| sia suscilada ¢ is obr i
scilada sobre mis obrgs, cuando el Neso- Times

ha hecho un paralelo del sttor de i !
!i:ny‘smo y del autor de Ch:!}rge{j{é{fiog‘?mo i o
No hay inteligencia, por favorecida liUE sea, que
;[uwre guardar el cetro, se 1er’nseu ;e%isru:;:lia:flﬁ’aiii’irsf
(:::l,' yt \Ii]enun i Irritar fas eomparaciones. Por eso
“ 0 qn lL'.uLu superior ha evitado mi nombre en una
eu]rl?li'r'.u;ﬁ ,];}, la’tcratura. Gracias i Dipg, estimindome
o r‘n{no 4 alor, no h‘u‘prclen[hrlo jamis el impe-
b ! 10 creo mas que en la verdad religiosa,
quien es la libertad una forma, no tengo mas fo

| en mi que en cualquiera otra cosa de este mundo

Pero jamés he sentido la necesidad de callar euando

he admirado; por eso he proclamado mi entusiasmo

hicia Mad. Si: dcia lord By
\ okl ad. Stael y hicia lord Byron. ;Qué cosa mas

| urd elevada hasta el culto; nos sentimos

ue la admiracion? Es el amor celestial, Ia ter-
penetra-

£ P resentes | des de 1 g 05 8
et la memoria del pintor de Childe-Harol d’Pv it des de reconocimiento 4 la divinidad que extiende

ra i b org ;

el[:zn c:'lt:ldo que era robar algo 4 su genio. Afiora que
- E.s.;mino s ha calmado un poco, no se me reusa
apu eSte onor. Nuestro inmortal cancionero, en el

ultimo volime 3 s, di
stroas que en de sus cantos, dice : «En una de las

Francia de
4 :
que este verso sea desmentido por Ia nueva escuela |

las bases de nuestrs

caminos & nuestra alma, que nos da upa felicidad

tan [‘dlldi‘ tan huara, sin mezcia n una d(‘ te”loi
= L
[ ] h 'ﬂg

receden 4 esta, hablo de las li
‘ sta, hq as liras que | morigs
e i Mr. de Chateaubriand. Yo no temo terra d s M

§ facultades, que abre nueyos

Ademas la lquisquilla que demuestro en estas Me-
e M_Imayur poeta que ha tenido Ia Ingla-
>sde Milton, no prueda mas que una cosa : el

l L. - i i
poética, que, nacida bajo las alas del dguila, se ha | A o ane blbiery dag el e

1l P
%b::gﬁggudwn razon muchas veces de su origen. La
ha hec]lrlln se‘gtqu’.‘ﬂr de El Genio del Cristianismo se
. Ar T A
{Osica th yez s g onmer o o extranjero, ¥ hay
st se reconoce que el cantor de Childe-
urgl:ies de la familia de René.» :
i i I}l{fx%elelyn articulo sobre lord Byron, ha re- |
ranger: g Al e Villemain la_observacion de Mr. Be-
¢, haiian oo Péginas incomparables de René, di-
000 8¢ aﬁnﬁgﬂ"’; es cierto, este cardcter poético.
senig.y | TTon las imitaba 6 las renovaba con su

Lo i

ik eig:e 3['icub(ti) de decir sobre los afinidades de ima-

il deyche'ld estino entre el cronista de René v el
tde-Harold, no quita un solo cabella de

la cabeza del bardo inmortal,

u |
Yﬂﬁgsj;imul:ggaa 56(1‘3 musa del dee, que lleva naa lira
4. seg - hF;' E‘flre Y sin autoridad? Lord Byron
T v 1 10 A8 su siglo como yo, haya expre-
Hosolrgs [y s Ambien, y como Goethe antes que
i desdicha; sea que mis derro-

%, Ia pasion y |

presumo que se ha desolado tanto con

musa.

Lord Byron ha abierto una escuela tlegs!omh]c, Yo

) ( o0s Childe-
erold, 4 que ha dado nacimiento, eomo lo estoy yo

con los Renés, que andan alrededor mio.

irrlt;:i:r;h'd? !orrl Byron es objeto de muchas invese
g es y calumnias ; los jévenes han tomado se-

‘r;:‘unnlll%%tgi:l?)s' patlaht::r? migicas; las mujeres se han
s spuestas d dejarse seducir, con horror, por
esle monstruo, 4 consolar 4 este Satands soli ,‘pu'
?ﬁ:&ggd{ﬁlaiﬂ._gfguwn sabe? Tal vez no h_abinl ell::::?lli
s ujer que buseaba, una mujer bastante
- qsa‘, un corazon tan grande como el suyo. By-
o », Segun la opinion fantasmagériea, es la antigua
piente seductora y corruptora porque ve la ¢
rupcion de la especie humana: e fatal y
uohiente colocado entre los misterios de la materia Y

&s un genio fatal y

;i:_!'l!l:i:?le!:gencm, que no-alcanza § descifrar el enig-
tnfw hﬁ: u‘mvgrso. , flue. mira la vida come una espan-

l ; O §1n CHUSA, COmo una perversa sonrisa del
mal; es el hijo de la desesperacion, que desprecia y

R
-l,|'

I
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reniega, que lleyando en si una herida incurable se
venga llevando al dolor por la voluptuosidad todo lo
que se le acerca; es un hombre que no ha pasado
por la edad de la inocencia, que no ha tenide la ven-
taja de ser arrojado y maldecido por Dios; un hom-
bre que, saliendo réprobo del seno de la naturaleza,
es el condenado de_la nada.

Tal es el Byron de las imaginaciones exaltadas;
no es, 4 mi parecer, ¢l de la realidad.

Dos hombres diferentes, como en la mayor parte
de los hombzes , se han reunido en lord Byron: el
hombre de la naturolesa y el hombre de sistema. El
poeta, apercibiéndose del papel que el piablico le hacia
representar, lo ha aceptado, y se ha puestod malde-
cir al mundo, que no habia tomado antes mas que
como un sueio ; esta marcha es sensible en el drden
crenoldgico de sus obras.

En cuanto & su genio,, lejos de tener la extension

o sa le atribuye, es bastante reservado; su pensa-
miento podlico no es mas que un gemido, una que-
ja, una imprecacion; en esla cualidad es admirable;
es preziso no qﬂeguntar fi la lira su pensamiento,
sino lo que canta,

En cuanto & 5u espiritu, es sarcdstico vario, pero
de una naturaleza que agita y de una influencia fu-
nesta: el escritor habia leido 4 Voltaire, y lo ha
imitado.

Lord Byron, dotado de todaslas ventajas, tenia poco
de qué acusar & su nacimiento; el accidente mismo
que lo hacia desgraciado, ¥ que habia ligado [uer-
temente su superioridad 4 la enfermedad humava,
no hubiera de‘:ido atormentarlo, puesto que no le
impedia ser amado. El cantor inmortal conocid la
verdad que encierra la méxima de Zenon: La vos es
la flor de la belleza.

Una cosa deplocable es la rapidez con que huyen
hoy las glorias. Al cabo de pocos aiios, 1qué digo?
de algunos meses, la preocupacion desaparece ; la
denigracion le sucede. Ya seve palidecer la gloria de
lord Byron; su genio es major com rendido por nos-
otros; durardn mas los altares en rancia que en In-
glatecra. Como Childe-Harold brilla principalmente en
la Rimura de los sentimientos particulares del indi-
viduo, los ingleses, que prefieren los sentimientos

comunes 4 todes , acabarin por despreciar al poela,
cuyo grito es tan profundo y tan triste, Que lo pien-
sen bien; si hacen pedazos la imdgen del hombre que
Jos ha hecho vivir, jqué les quedard?

_CGuando yo eseribi en Léndres, en 1822, mis sen-
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via de asilo, no me queda mas que deciros algo de

la Inglaterra misma en esta época, de su aspecto, da

sus castillos, de sus costumbres privadas y politicas,

Toda Inglaterra puede verse en el espacio de cuas

tro legnas, desde Richmond , encima de Londres,

hasta Greenwich, y debajo.

Debajo de Londres estd la Inglaterra industrial y

comerciante, con sus diques, sus almacenes, sus

aduanas, sus arsenales, sus cervecerias, Sus manil

facturas , sus fundiciones , sus navios; eslos, i cada

marea , remontan el Tdmesis en tres divisiones; los

mas pequenos los primeros, los medianos en segui=

da, y por Gltimo los buques de alto bordo, que ro=

zan co.1 sus velas el hospital delos marinos invilidos
y las ventanas de la taberna donde obsequian 4 Jog
exiranjeros.

Encima de Londreés estd la Inglaterra agricola ¥
pastoril, con sus praderas, sus rebafios, sus casas da
campo, sus parques, regados dos veces al dia por el
reflujo del Témesis. En medio de estos dos punlos,
opuestos, Richmond y Greenwich. Londres confun=
de todas las cosas de esta doble Inglaterra; al Oesle
la_aristocracia , al Este la demoecracia, la lorre de
Londres y Westminster, limites en que se encierrg
I historia entera de la_Gran-Bretana. .
Yo pasé una parte del estio de 1799 en Richmond,
con Cristian de Lamoignon, ocupdndome de El Ge=
nio del Cristianismo. Me banaba dos veces en el
Timesis, y corria 4 caballo por el parque de Rich-
mond. Hubiera querido que el Richmond-lei-Léndres
fuera el Richmond del tratado Honor-Richemundie,
porque entsnces me hubiera hallado en mi patrid,
y diré c6mo: Guillermo el Bastardo hizo presente i
Alain , duque de Bretaiia, su yerno, de cuatrociets
tas cuarenta y dos tierras senoriales en Inglaterra,
ue formaron despues el condado de Richmond; 108

feudo estos dominios 4 caballeros hretones, seguiiz

de mi buena voluntad, es preciso buscar en e Yorks

tiempo de Carlos If para un bastardo; el Richmon
sobre ¢l Timesis es el antiguo Sheen de Eduardo 118

Alli espir6 en 1377 Eduardo III, aquel famoso rey
robado por su querida Alix Peare, que no erd ya
Alix 6 Catalina de Salisbury de los primeros dit3
de la vida del vencedor de Créey: no ameis mas ‘Tim
en la edad en que podais ser amado. Enrique VI ¢
lsabel murieron tambien en Richmond, donde Bl
se muere, Enrique VIII se divertia en esta residem

timientos agerca de lord Byron, le quedaban solo
dos.anos de vida; 61 ha muerto en 1824, cuando los
desengaiios y los disgustos iban d empezar para él,
Yo le he precedido en la vida; él me ha precedido
en la muerte : 6l ha sido llamado antes de su turno;
mi nimero estaba delanta del suyo, y sin embargo el
suyo ha salido el primero, Childe-Harol debiera haber

edado; el mundo podia perderme sin notar mi

aparicion. Yo he encontrado, signiendo mi cami-
1o, 4 Mad. Guicciolien Roma, 3 lad[yl Byron en Paris.
Se me han prcseulndo la debilidad y la virtud: Ia
primera tenia quizds demasiadas realidades, ln se-
gunda hastantes ilusiones.

Londres, de abril 4 setiembre, de 1822.

LA INGLATERRA DESDE RICHMOND A GREENWICH.—EXCUR=
SION CON PELLE’IIER.——BI.EINHEIM.—STOWE.—MHPIOE‘
COURT, — OXFORD.— COLEGIO PE ETON. — COSTUMBRES
PRIVADAS, — COSTUMBRES  POLITICAS. — FOX,— PITT,—

BURKE,—JORJE Il

Ahora, despues de haberos hablado de los escrilo-

razados con este hombre ahominable : por una pa
no pueden disimular su tirania v la esclavitud dél
rarlamcmo; por la otra , si anatematizan ul gefla de
a reforma, se condenarian condendndolo.

1Cuzmto es mas vil el opresor, mas infame es ol s
clayo. I
Se ensefia en el parque_de Richmond la altura gt
servia de observatorio 4 Enrique VIII para espiat;
noticia del suplicio de Ana Bolena. Enrique T
a!p{remente cuando vi6 la senal que partia de la 10Fté
de Londres. jQué voluptuosidad! jEl hierro habia 6o
tado el cuello delicado, habia ensangrentado los fier
mosos cabellos que habian sido objeto de las fala
caricias del poeta rey! e

En el parque abandonado de Richmond no espetes

ba ninguna sefial homicida; no hubiera deseado st
quiera el mas pequeio mal & quien me hubiera
traicion. Yo me paseaba con algunos gamos dorm
cados, que tenian costumbre de correr delante a8t
jauria, se detenian cuando se cansaban, y se les Ui
muy alegres y divertidos de este juego en un
lleno de paja. Yo iba 4 ver en Kew 4 los kan '

res ingleses en la época en que It Inglaterra me ser-

dicalos auimales , justamente 4 la inversa de las e

duques de Bretana, sucesores de Alain, dieron em |

dos de las familias de Rohan, de Tinteniac, de Cha="§
teaubriand, de Goyon, de Montboucher. Pero i pesat |

sire el condado de Richmond, erigido en ducado ety

cia. Los historiadores ingleses se hallan muy embis]
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fag : estos inocentes cuadripedos-langostas poblaba-

bim mejor la Australia que las prostitutas del viejo

duque de Queensbury las callejuelas de Richmond.

El Tdmesis bordeaba el cesped sombreado por un ce-

dro del Libano ; una pareja recientemente casada ha-
bla venido @ pasar la luna de miel en este paraiso.
Yo paseaba una tarde por las praderas de Twicken-

ham, cuando se me presenta Pelletier con su paiiuelo

en la&)oca:

_iQué sempiterna niebla! exclamd cuandc
cerea de mi, — 7 Cdmo diublo podeis esla:-[]:r:|ﬁs'.’tlllvlg
formado mi lista : Stowe, Bleinheim, Himpthon-
Court, Oxford : con vuestra facha pe:sadora estariais
en Jhon-Bull in vitam elernam., y no veriais nada.»
Yo pedi dispensa, pero indtilmente; [us preciso
partir. En el carruaje Pellelier me enumerd sus espe-
ranzas que sin cesar se iban reproduciendo : y asi iba
ds ilusion en ilusion hasta el fin de la jornada. Una de
sus esperanzas, la mas fuerte, lo llevd d la persecucion
de Bonaparte, 4 quien agarrd por el cuello, Napoleon
tuvo Ja simplicidad de darse de puiadas con é1. Pelle-
m:]m por segundo d un tal James Makintosh, con-
iy s% aélol;:l ggshtlr;(l;ulqa[es,.«]ue hizo una fortuna nueya
g ntinenti ) , vendiendo las piezas de
i al:t?hmm me desagradd ; yo sufria tanto mas con
i 2u0 reves de mi patria, cuanlo que habia te-
1_gque soportar el insulto de una reciente afrenta:
}m Arco que su_bm por el Tdmesis me vid en la ribera;
g ra'mberos, al ver un francds, dieron grandes hurras:
?Bgcwlfa de recibir Ja noticia del combate naval de
URic : estos triunfos del extranjero, que podian

;Elilsl;mc las puertas de la Francia, me eran odiosos. |
fson,, @ quien. habia visto muchas veces en Hide- |

£¥C%1e[§i(i?de'ld 808 victorias en Napoles al schal de
by (;hac on, mI;L:lllE'ﬂS que los !azzaroni jugaban §
ol con cabezas, El almirante murid gloriosa-
ente en Trafalgar , y su querida miserablemente en
IS, habmml_u' perdido belleza, juventud y fortuna,
‘eygi;ﬂ)ule }1|Lr;;ju en el T-émeqi_s_el triunfo de Aboukir,
ol : d:;i 3;11 ?erasadreulajmga bordar el mar tran-
l_ais.mmpalriom;‘q e enrojecido con la sangre de
bﬁé}ﬁﬁrgue de Stmmve es célebre por sus fibricas : yo
ety rmu(s) Sl)l:ﬂb!‘.'l:a. El cicerone del sitio nos ensend
%h'habiacdn m.]cu;'o la copia de un templo, euyo mo-
o éumh'oseda{]m"ar yo en ¢l valle de Cefisa. Hermo-
b adia e la escuela italiana se entristecian en el

40 de algunas salas deshabitadas, cuyos postigos se

: ;u:l gerrados. jPobre Rafael, prisionaro en un
o e viejos brefones, lejos del cielo de la Forna-

.Billagsmplhqn-(}c}urtcpnscrvabn la coleccion da retratos
e %taendatj de Cirlos Ii: de ese modo habia toma-
] a(?ls‘gfia?!l'e pll'):ncme al salir de una revolueion
crl{rbu o ram.d cabeza de su padre, y que debia pros-
manlémns en Sl9ng1g 4 Herschell con su instruida her-
b p?gns::a l:le?]wp_m ge cuarenta piés ; buscaba nue-
, aciendo rei ofleti 3 esl

maaieds o e ic & Pelletier, que estaba

0s detuvimos dos dias ¢ y
0¥imos { n Oxford. Yo gocé e
‘ EIII:srlci fiblica de Allredo el Grande, que rgpreierg
g ea;ades privilegiadas y las costumbres lite-
8 de la edad media. Recorrimos los veinte ¥ cinco

ﬁi'eﬁmi)'o é!;: hib!iOlBCc:lS, los cuadros, el museo, el
ﬁlanilsprito'-lﬁ.;i l:]ng{rp con._mucho placer entre los
Hanuser) e?;ra e:glgﬁo de Worcester una vida del
. rita en vers 65 por el rey
mi?udz esle_p}lncipe. erso [rancés por el rey de
y SAlord | sin parecerles, trai i

e Bl [ » fraia 4 la memoria los mo-
: S Colegios del Dol, de Rennes y de Dinau, Yo

it |
trad l_l;:fdo In elegia de Gray y def Cementerio de

0
Lo
3 Campis

The curfew tolls knell of parting day,
imitacion de este verso de Dante:

Squilla di lontano
Che paja‘l giorno pianger che si muore.

Pelletier se habia apresurado 4 i
trompa en su diario m[; lrmiucuian.p:xlt}inmvaiglzii dst:"(l)xd-’3
ford ‘me acordé de la oda del mismo poeta : 4 una
visia [tjc;ahna del colegio de Eton. :

« | Dichosas colinas, encantadores bosquee
campos queridos en vano, donde en otro t?ie?nu;: lc”cf:-’
| ria sin pena mi infancia indiferente! Yo siento las bri-
| Bas que vienen de vosotros ; parece que acarician mi

alma abatida, y que , perfumadas de alegria v juven-
tud , nie traen una pueva primayera, 4

]c:mme, paternal Timesis... dime qué generagion
l‘zﬁliginn?ﬂ Ise precipita hoy corriendo tras del aro, 6
d‘eslim;‘u' arpelota fu‘gftlva. iAy! i Sin ocuparse desus

s (; ;ul{gulel_ean las pequenas victimas! No tienen
giguic.am,[;.{: 0s males. venideros, ni cuidado del dia

Quién no ha experimentado los sentimientos y las
pe;:as » expresados aqui con toda la dulzura de la mu-
sa? Quién no se ha enternecido con el recuerdo. de
los juegos, de los estudios , de los amores de sus pri=
meros aios ? ; Pera se les puede volver 4 la vida ? Los
placeres de la juventud, reproducidos por la memoria
son ruinas vistas al resplandor de las Hamas. .

VIDA PRIVADA DE LOS INGLESES,

; SoEaradas del continente por una guerra larga , los
| ;nglres conservaban 4 fings del dltimo siglo sus tos-
umbres y su cardcler nacional. No habia todavia alli
mas que un pueblo, en cuyo nombre se ejercia la so-
berania por un gobierno aristocritico ; no se canocian
mas que dos grandes clases, ligadas p’ur intereses c;J-
mures : 1os patronos y los clientes. Esta clase celosa
llamada en Francia ciudadana , que eomienza 4 nacer
en Inglaterra, no se conocia todavia ; nada se interpb-
nia entre los ricos propietarios y los hombres indus-
triales. No era aan todo maquina en las mapufactucas
ni locura en la= Glas privilegiadas. Por estos mismos
andenes , donde hoy se ven pasear figuras sucias y
hombres conlevita, pasahan nifias con manteleta blan-
tca, sombrero de paja atado bajo la barba con una cin-
a, una ceslita en el brazo con fruta 4 un libro , todas
con los ojos bajos, y ruborizindose si se las miraba
«La In,;.;]nlerra, dice Shakspeare , ¢s un nido de cisnes
eg Gx;]e; i0 de ‘!as‘ aguas.» Los redingotes tenian tan
F 00 S0 e Eondres, en 1793, que una mujer que
clic:luz.lba nrf]]z;rgm_nunte la muerte de Luis XVI, me de-
& «:} f\t{su{gu;ﬁgi’nimtmr’ que @l pobre rey estaba
yehd idingote cuando le cortaron la ca-
d{:mi cgballw:os terralenientes no habian vendido
Lodavia su patrimonio para habitar en Londres : toda-
via formaban en Ja cdmara de los Comanes esta frac-
cion independiente , que, yendose de Ja_oposicion al
ministerio, mantenia c‘as ideas. de libertad , de drden
¥ propiedad, Cazaban n otofio zarras 6 faisanes , co-
mian el ganso gordo en Noel, aritaban vive el roa c'becf
zeiﬂquﬁjlf;lgan del presenta, alababan el pasado , malde-
vinz;l itt y la guerra, que aumentaba el precio del
de Oporto, y se acostaban embriagados para em-
prender al dia siguiente Ia misma opeFacion. Estaban

seguros de que no pereceria la gloria de la Gran-Bre-
lana mientras se cantase god save the king, que se
conservararian las leyes sobre la caza, y ue,staI \J ;IL
decian furtivamente ‘las lisbres y las’ perdices ene I
mercado con el nombre de leones y auegtruces 3

1erogo ; habia recibido al

El clero anglicano era instruido , hospitalario y ge-
clero francés con una cari-
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dad enteramente eristiana. La universidad d'c,s I():fc-ni
hizo imprimir 4 su costa , y distribuir gratis i los s:‘
cerdates, un Nuevo-Testamento con la versm?‘;-.co
mana, v estas palabras : Para el uso del olero catsli
desterrado por la religion. En cuanto d la alyn_som‘eé
dad inglesa, yo, miserable desterrado, no }ella ‘;ﬁ:n
que su exterior. En las recepciones rlc'la cor Etadés
casa de la princesa de Gales , pasaban ladys su;]n =
de lado en sillas de manos : sus grandes lnllll;l 35 S(l-
lian por la portezuela de la silla como frontales Pi a 3
tar, Ellas mismas se parecian sobre estos allnmsd des )
cintura 4 virgenes 6 pagodas. Estas hermosas am‘:ji
eran Jas hijas de las madres adnrada.if pnr_eg duque@aﬁ
Guiche y el dugque de Lauzun; estas | vemﬁ g
en 1822{as madres y abuelas de las ninas que baila

hoy en mi casa con traje corto, al son de la autilla de
Collinet , como ripidas generaciones de flores.

COSTUMBRES POLITICAS.

terra de 1688 estaba en el apogeo de su
Io];?alﬂnfms del siglo pasado. Pobre em:grad? en Lt}n;
gres desde 1792 4 1800, he oido hablar 4 los Pnlt',uia
Fox , los Sheridan, los Wilberforce, Ios. .Gl'e-l'l\’l :1
los Whithebread , los Landerdale , los Ersi,m({a 3 tggr,] :
nifico embajador en Londres en 1822, no po red lLos
cudnto me ha sorprendido, cuando, en lu'gar ew0
randes oradores que yo habia admirado .unesi e
ﬁevanlarse en su lugar 4 los que eran los segund 0s'e A
la época de mi primer viaje: 4 los discipulos c(l{ :n
de los maestros. Las ideas generales han pen.eu_‘;l gtra-
esta sociedad Particu!ar. Pero la aristocracia 1tu E
da, colocada 4 la cabeza de este pais hace cxer; 0 cuqs
renta afios , habrd mostrado al mundo una ?f ai Jgth
bellas y mas grandes sociedades que hayan m'l]!‘:ll velz
especie humana desde el patriciado romano. i
alguna antigua familia, en el fondo de un cml‘lorarﬁ
reconocerd Ia sociedad que acabo de pintar i_y ¢
el tiempo cuya pérdida deploro yo en estas mg:é S
En 1792 se separd Mr. Burke de Mr. F(}‘:. i3t
taba de la revolucion francesa que Mr. Burde ata o
que Mr. Fox defendia, Nunca los dos oradores . % .
ta entonces habian sido amigos desp!eg;{:inn 1
elocuencia, Toda la cdmara estaba conmovi al . ryn 108
ojos de Mr. Fox se llenaron de ligrimas cualmbo -
sieur Burke termin su réplica con estas paia m?c'lis-
« El muy honorable caballero me ha Lralddg ,ene ”
curso que acaba de pronunciar , con una urez{n g&
comun : ha censurado mi vida entera , mi con in - z
mis opiniones. Sin embargo de este ataque gra[sltaré'
serio, no merecido por mi parte, no me (zﬁu‘ At
no temo declarar mis sentimientos en esta Imdon 3
en todas partes. Yo diré al mundo entero que agc 1ol
titucion estd en peligro. Ciertamente es una %9.‘3 1 i
discreta en todo tiempo, y mucho mas indiscre :
todavia en esta edad mia, provocar 4 los enem1goss:.n
dar & mis amigos motivos para que me abandonen. § 1‘ :
embargo, si csto ha de suceder por mi ad}i&smn 4 3
constitucion briténica , lo arriesgaré todo; y c(ci)mo :
deber piiblico y la prudencia piblica me lo m{ e:l])a I,
exclamaré en mis tiltimas palabras : | Huid de_f::t c 3 :
titucion francesa! Fli from the [rench consgl.: md:er
Y como Mr, Fox dligcra ne go se trataba de per
| r. Burke exclamd :
Ios_a_?‘:égr:fi,s:! trata de perder los amigos! Yo_conﬁnzcg
¢l resultado de mi conducta ; he cumplido mi del. ?50
precio de mi amigo; nuestra amistad ha conc ull E
Advierto 4 los muy honorables caballeros, qll;e son (;0
dos grandes rivales en esta cdmara, que d?l en efgrio
sucesivo (bien sea que se muevan en el hemis

GASPAHR ¥ KOIG. ;
chen reunidos como dos hermanos); les n_c'lqurtéq q::
Jdeben defender y cuidar la constitucion britinic ég
deben ponerse en guardia contra los mnoivaclor}r P o,fg
salvarse del peligro de estas nuevas teor asl.)—l—é

the danger of these new theories. » | Memorable epoca
del mundo!

MEMORIAS
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penetrar en el reino de las sombras. Yo echo una mi-
rada tierna 4 estos libros que encierran mis horas sin
cuento ; me parece que doy un adios eterno 4 la casa

Mr. Burke, 4 quicn yo conoci hicia el fin de sﬁavb;
da, abramado per la muerte de su hijo Pn-'flo for.
fundado una escuela consagrada d los mno.ﬁ' e hapsu
bres emigrados. Yo iba & ver lo que élI JI'T:; L
plantel, his nursery. Se entretenia con la viv dgdde
de la raza extranjera que creciabajo la patgrggrer,an-
su genio, Viendo saltar 4 estos desterrados in lhachos
tes 4 su situacion, me decia :—«Nuestros mlt:i_c e
no harian esto , y sus ojos se humedecian de ligri o
pensaba en su hijo, que habia partido para un

tierro muy largo.

Pitt, Fox, Burke, yano existen, yla constitucion

inglesa ha sufrido Ja influencia de las nuevas teorias,
Es preciso haber visto la gravedad de los deba_taes
lamentarios en esta época; es preciso haber oido

Ioar-
08«
oradores cuya voz profética parecia anunciar una
:'gi'oiucion préxima , para formarse idea de]:a _etagem.
ue recuerdo. La libertad, contenida en los limi Ie oo
gnlen, parecia debatirse en Westminster bajo la mla
finencia de la libertad andrquica, que hablaba en
tribuna aun sangrienta de la Convencion. "
Mr. Pitt, alto y flaco , tenia un aire triste é 1 ln
Su palabra era fria, su entonacion r{wnotom'\l , 51 g:sde
insensible ; y sin embargo, la lucidez y a ‘uencslﬁbi-
sus pensamientos , la logica de sus raciocinios por
tamente iluminados por relimpagos de elocuencia,
locaban su talento fuera del drden (‘.(:tmun;i il
Yo veia muchas veces & Mr, Pitt, cuando 'bﬁé y;
casa atravesaba el parque de San James, é ‘}N o : sgr i
4 ver al rey. Por su parte , Jorge Ill venia de 3 Igst .
despues de haber bebido cerveza en un vaso gab g
con los arrendatarios de las cercanias; atrave Ao
mezquinas calles dic Sl(.il me;r.qumo pa!glc.g ésel; ‘::l;ba e
ruaje gris, seguido de algunos - bt
ra el sefior de los reyes de la Europa, conx
g?rl::g (59 seis mercaderes de la Cité son lﬂsdaseml}lmuﬁﬁ
la India. Mr. Pitt, con ftraje negro, espa ; hmzop -
de acero al coslado, el sombrero debajo de IIna as, ok
bia de dos en dos, 6 tres en tres, las escaler o
hallaba 4 su paso mas que tres 6 cuat;o_emngsom
ociosos ; dejando caer una mirada dei. eiiosa bt
nosotros, pasaba con la nariz abierta y la ga;a npen -
Este gran financiero no tenia ningun ; eibi!ladé
casa, ni horas para comer ni para dormir. d‘crresolm'"
de deudas, no pagaba ninguna, y no se podia gt
4 adicionar una memoria. Un camarero diri ino e
Mal vestido, sin placeres, sin pasiones, avi o
mente de poder, @eSP’}fF!':’b“ los honores , y no quens -
mas que Walliam Pitt. o
E‘m‘Lcrrrl (ll,iverpool me llevé en el mes dfa ]luntll?a ‘lrl.}g; |
mo, 1822, & comer en su casa gie campo: a at“S e
por Pulteney me enseii6 la casita donde mém gh‘uﬁ
¢l hijo de lord Chatam , el hombre de Est[:: I?'qudisl.ri*"'
bia puesto la Europa 4 su sueldo, y que b ﬁ ia "
buicPu con sus propias manos todos los millones ?
1erra. .
'ue.lorge 111 sobrevivié & Mr. Pitt,
Ja razon y la vista. Cada sesion, 4

ro habia perdide”
R:apertur_a del par
Jamento , los ministros leian 4 las cdmaras silenciosi$

i dia has
rnecidas el parte de la salud del rey. Un ,

Ki:rilctlg yo & ver d Windsor , e granjeé la benevolen=
cia de unconserge por medio de unos schelmeS,y {
colocd de manera t]ue pudiera ver al rey. Et‘S - &
con los cabellos blancos y ciego, aparecio, -
rey Lear, en su palacio, y tenlando con sus.manot
muros de las salas. Se sentd delante de un plaﬂg,‘ g
sitio conoeia, ¥ toed algunos trozos de 'm? 80! -
Haendel: eraun hermoso final de la vigja Ingiate

politico como dos grandes meteoros, 6 bien que mar=

; Old England!

ENIRADA DE LOS EMIGRADOS EN FRANCIA, — EL MINISTRO
DE PRUSIA ME DA UN PASAPORTE FALSO BAJO EL NOMBRE |
DE I.ASSAGNE, HABITANTE DE NEUFCH.\TEL, EN SUl- |
ZA,— MUERTE DE LORD LONDONDERKY.—FIN DE Ml |

paterna ; abandono los pensamientos y las quimeras

demi juventud , como & hermanas, comoamantes, que

dejo en el hogar deméstico para no verlus jamds.
Cuatro horas tardamos en pasar de Douyres & Calais,

CARRERA DE SOLDADO Y DE VIAJERO, —DESEMBARCO EN

CALAIS,
Yo comenzaba & volver los ojos hicia mi tierra na
tal : una gran revolucion se ha

grados, sobre lodo,, se apresuraban 4 ir & recoger lo
restos de su fortuna; la fidelidad perecia por la cabeza

mientras que su corazon latia aun en el pecho de al-
gunos caballeros de provincia medio desnudos, Mada-
ma Lindsay habia partido : ella escrihia 4 MM. de
Ltmoiinon que volvieran; invitaba tambien 4 mada~
ma D’ , hermana de los Lamoignon, 4 pasar

guesseau
ol Estrecho. Fonlanes me llamaba

Acordéndome de mi
volverlo 4 ver; dioses mas
ternales me retenian ;
ienes ni asilo;
enun seno de piedra, un pecho sin leche ; yo no habia
de encontrar ni 4 mi madre, ni 4 mi hermano, ni 4 mi
hermana Julia, Lucila existia todavia, pero se habia
casado con Mr, Caud, y no llevaba Ya mi nombre ; mi
Joven viuda no me conocia mas que por una union
de algunos meses, por la desgracia y una ausencia de
ocho aiios.

Entregado § mi mismo, Yo no sé si hubiera tenido
resolucion para partir, pero veia disolverse mi peque-
na sociedad ; Mad. D’Aguessean me proponia llevarme
4 Parfs: yo me dejaba ir. El ministro de Prusia me
K:&yarcioné un pasaporte con el nombre de Lassagne,
abitante de Neufchatel. Los sefiores Dulan interram.
pieron la impresion de E! Genio del Cristianismo , y
me dieron las hojas compuestas. Separé de los Naichez
¢l Atala ﬁy René ; encerré el manuserito en una maleta
que confié & mis huéspedes, en Londres, y me puse
&0 camino para Douvres con Mad. D’Aguesseau ; ma-
dama Lindsay nos esperaba en Calais.

Yo abandoné I Inglaterra en 1800 ; mi corazon es-

ocapado de otro modo entonces que Io estd ahora
que eseribo esto, en 1822. Yo no liuvé del pais del
destierro mas que pesares z suefios : hoy mi cabeza
esti llena de proyectos ambiciosos, de politica, de
grandezas y de correrias, tan impropias de mi natu-
raleza.  Qué de acontecimientos se han amontonado
e mi presente existencia ! Pasad, hombres, pasad;
Ja me llegard el turno. Yo no he desplegado ante
Yuestros 0jos mas que la tercera parte de mis dias : si
log que he sufrido han pesado sobre los dias
serenos de mi primavera, ahora, entrando en una
lﬂhﬂ mas fecunda, el gérmen de René va 4 desarro-
"1'3_8._! amarguras de otra especie se mezelardn 4 mi
Rarracion. ; Qué no tendré que decir al hablar de mi
Patria, de sus revoluciones, cuyo primer plan jie ex—
Ja; del imperio y el hombre gigantesco , que
ng Vislo caer; de esta restauracion , en que he to-
:'.” parte, hoy gloricsa, en 1822, pero que
in embargo no puedo entrever sinoal través de no sé
qué nube ?
ino este libro
52 tbre ante
Yady, voy 4

Yo no tenia ya en Francia ni

tanta
linebre

term s que loca & la primavera
e 1309, 4] tocar el término de mi primera carrera,
mi la carrera del escritor; ae hombre pri-
ser hombre piblico : salgo del asilo vir= | 1
4 Silencioso de la soledad, para entrar en Ja en-
wueijada manchiada

ia obrado. Bonaparte,
hecho primer cénsul, restablecia el drden con ol des—

potismo; muchos emigrados entraban ; los allos emi-

: para concluir en
Paris la impresion de El Genio del Cristianismo.

pais, o sentia ningun deseo de
poderosos que los lares

la patria se habia convertido para mi

al paso, no lloreis,.. Marchad al paso al
un tono tan palético y varonil,

Yo me introduje en mi patria 4 favor de un nombra
extranjero : oculto doblemente en la oscuridad del

s.uilzo Lassagne y en la mia, abordé la Francia con el
siglo,

Dieppe :836.
5 Revisado 1 diclembre de 1846,
]

RESIDENCIA EN DIEPPE.—DOS SOCIEDADES.

Sabeis que muchas veces he cambiado de lugar es-

cribiendo estas Memorias ; que continuamente he des-
crito estos lugares, he hablado de los sentimientos
que me inspiraban, y trazado mis recuerdos, enla-
zando asi la historia de mis juicios y de mis hogares
errantes con la historia de mi vida,
Ya veis ddnde habito ahora. Pasedndome esta ma~
fiana por las rocas, 4 la espalda del castillo de Dieppe,
he visto la polerna que comunica con estas roeas por
medio de un puente arrojado sobre un foso. Mad. de
Longueville habia huido por alli de la reina Ana de
Austria , embarcada furtivamente en el Havre, y sal-
tando en tierra en Rotterdam, se dirigié 4 Stenay, al
lado del mariscal Turenne. Los laureles del gran capi-
tan no estaban inocentes, y la burlona desterrada ne
trataba muy bien al eulpabie.

Mad. de Longueville, que descendia de Ja casa Ram-
bouillet , del trono de Versalles » ¥ de la municipalidad
de Paris, se apasion$ del aator de las Mizimas , y le
fue tan fiel como ella podia ser.

Este vivi6 menos de sus pensamientos que de la
amistad de Mad. de La-Fafayette y Mad. de Sevigné,
de los versos de La-Fontaine y dél amor de madima
de Longueville : hé aqui lo que son las afecciones ilus-
tres.
La princesa de Condé dijo 4 punto de espirar 4
Mad. de Brienne :—«Mi querida amiga : escribid 4
esta pobre miserable, que se halla en Stenay; el estado
0 que me veis, y que aprenda 4 morir.» lermosas
alabras; pero la princesa olvidaba que ella misma
1abia sido amada de Enrique IV; que llevada 4 Bruse-
las por su marido, ella Liabia querido reunirse al
bearnés, escaparse por la noche por la ventana, y
andar en seguida treinta 6 cuarenta leguas a caballo;
ella era entonces una pobre miserable de diez y siete
anos,
Cuando bajé de la roca , me encontré en el caming
real de Paris, que sube rdpidamente al salir de Diep=-
pe. A la derecha, sobre Ia linea ascendente de un
ribazo, se levanta la pared de un cementerio; & lo
largo de esta tapia habia colocado un torno de hilar;
dos cordeleros, que andaban hdcia atris y se balan-
ceaban Lan pronto sobre una pierna como sobre la otra;
cantaban juntos 4 media voz. Apliqué el oido , y esta-
ban en esta copla del viejo cabo , bella mentira poética
que nos ha traido donde estamos :

4 Qui la bas sanglotte et regarde ?
{Eh! e'est la veuve du tambour, efe,

Estos hombres pronunciaban el refran : Conseritos
paso, con

ue las ligrimas aso-

maron d mis ojos. Matcando elios mismos el paso

devanando su cdhamo , parecia que hilaban el tltimo

-ac y ardiente del mundo: la luz del
Mediodia vy 4 alumbrar mi vida fantdstica : Ia Juz va 4

momento del viejo cabo : yo no sabria explicar el
efecto que me causaba esta gloria de Beranger ; soli-
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taviatiente realzada por dos marineros que cantaban
4 1a vista del mar la muerte de un soldado.

La roca me ha récordado una grandeza mondrquica;
¢l camino una celebridad plebeya : he comparado con
ol nensamiento los Liombres de las dos estfemidades
de la sociedad, y me he preguntado & cuil de estas
épocas hubiera’ deseado pertenccer. Cunando el pre~
sente hava desaparecido como el pasado, jeudl de
estas dos famas atraerd mas miradas de la posteridad?

Y sin embrrgo, §si los hechos fueran todo; si el
valor de los nombres no contrapesase en la historia el
valor de los acontecimientos, 4qué diferencia ¢ntre
mi época y la que trascurrié desde la muerte de Enri-
que IV Lasta fa de Mazarino! ; Qué son las revueltas
de 1648 comparadas con esta revolucion , que ha de-
vorado al antiguo mundo, que lo matard tal vez, no
dejando tras de si ui vieja sociedad ni nueva? § No
tenia yo que pintar en mis Memorias cuadros de una
importancia ma{m‘ que las escenas referidas. por el
dugue de La Rochefoucauld ? En Dieppe mismo, iqué
es ¢l negligente y voluptuoso idolo de Paris, sedueido
y rebelde, al lado de la duquesa de Berry ¥ Ya no se
oyen los cationazos que anunciaban al mar la presencia
de Ta viuda real; la adulacion del humo y de la pdlvo~

ra_no ha dejado sobre la costa mas que el mugido de
las olas. g
Las dos hijas de Borbon, Ana Genoveva y Maria
Carolina , s¢ han retirado; los dos marineros de la
cancion del poeta plebeyo se abismaron. Dieppe no me
posee, ya; era 0tro yo, un yo de mis primeros dias ya
pasados, el que habitd en otro tiempo estos lugares,
y este yo ha sucumbido , porque nuestros dias mue~
ren antes que nosotres. Aqui me habeis visto, de
subteniente del regimiento de Navarra, ensefiar reclu=
tas en los pedregales; me habeis visto desterradoen
tiempo de Bonaparte; me volvereis 4 hallar cuando
las jornadas de julio vengan & sorprenderme. Heme
aqui todavia; tomo de nuevo la pluma para continuar
mis confesiones. :
A fin de reconocernos, es convenienfe echar una
ojeada sobre el estado de mis Memorias,

ESTADO DE MIS MEMOMIAS,

Me ha acontecido lo que acontece d todo el que tra-
baja en grande escala; primeramente he levaniado los
pabellones de las extremidades; despues, mudando
aqui y alld mis andamios, he subido la piedra y el ci-
miento de las construcciones intermedias; muchos
siglos se han gastado en la cmm]‘u§i0n de cate@rn}es
goticas. Si el cielo me concede vivir, se concluird el
monumento de mis_diversos anos; el arquitecto,
siempre el mismo, habra cambiado solamente de edad.
Por Io demds, es un suplicio conservar intacta su inte-
ligeneia, encerrada en una envoliura malerial gastada.
San Agustiu , sintiendo que se deshacia su barro, de-
cin & Dies : —«Servid de taberndculo d mi alma ;» y &
Jos hombres :—« Cuando me hayais conocido en este
libro , rogad por mi.»
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el interés dela visgera. Cuando rebusco en mi imaging-

nacion, hay nombres [

4 mi memoria, y sin embargo fal vez habian hecho

palpitar mi corazon : ida : ‘

yolvidado? No basta decir 4 los pensamientos, dlog

res y hasta personajes que escapan
;vunidaﬁ del hombre olvidadizo

amores i «| Renaced 1» para_que renazcan; 1a-region
de las sombras no Se puede abri mas que con k
rama de oro, ¥ €s necesario und mano J6ven para
cortarla,

Dieppe 1836

4%0 1800.—VISTA DE LA FRANCIL, —LLEGD A PARIS.

Avueuns vendns des Lares patries. (Rabelats.)

medida que el paguebot de Douvres se acercabad
Calais, en la primavera de 1800 , mis miradas se diris
gian 4 la costa, Me admiraba el aspecto pobre del paig;
apenas se veian algunos mdstiles en el puerto; una

ante nosotros 4 lo largo del muelle ; los vencederos del

Tos aduaneros saltaron al puente y registraron nuess
tro equipaje y los pasaportes; en Francia un hombte
¢s siempre sospechoso, y la primera cosa que se &
en nuestros negocies, como en nuestras diversiones,
es un sombrero de tres picos 6 una bayoneta. ;
Mid. Lindsay nos esperaba cn I posada; al dia sis

sau, una joven parienta suya, y yo. En el camino
apenas se veian hombres : mujeres ennegrecidas y es:
cudilidas, con los piés desnudos, la cabeza descubiert

admirado de la independencia y de la virilidad de

8

Encerrado ocho afios en la Gran-Bretana, yo no
habia visto mas que el mundo ingles, tan diferente, |
entonees sobre todo, del resto del mundo europeo. !z ‘

poblacion de earmaiola y gorro de algodon avanzaba

continente nos fueron anunciados por el raido de los |
miecos. Guando llegamos al muelle , los gendarmes § |

guiente partinos con ella hcia Parts, Mad. dAgues: §

6 rodeada con un pafivelo , labraban laos campos < 8a.|
las podia tomar por esclavas, Yo me debia hsélﬁ ‘

tierra, en la cual las mujeres manejaban el arado 108 §

hombres el mosquete. Parecia que. el fuego habia
attavesado por los pueblos; estaban miserables y més
dio derruid's; por todas pactes lodo y polvo , humo§
escombros.

A derecha é izquierda del camino se mostrabid
castillos arruinados: de sus bosques arrasados apenss
quedaban algumos troncos en que jugaban los mus
chachos. Se veian paredes de cercados agujercads |

iglesias abandonadas, cuyos muertos habian Sifd
exhumados , torres sin campanas, cementerios sl |
cruces, con santos sin cabezas, apedreados _enfi{g“
nichos. Sobre las murallas estaban pintarrajeadas 8
tas inseripeiones republicanas , ya envejecidas & b
bertad , igualdad ,-Fraternida'd o lo muerte, Alguns
veces se habia intentado borrar la palabra muerlf
pero las letras negras 6 encarnadas reaparecian'dgb%
o una capa de eal. Esta nacion, que parecia 4 pud
de disolverse, comenzaba una vida nueva , como eﬁ
pueblos que salen de las tinieblas de la barbarie ¥ #

T E

iy HEMORIAS DE
cuerdas, que yo habia visto desde Calais, Mad, Lind
sy vivia en log Thernes. Me aped en el camino de |

Revolte,y me dirigial pié, al través de los sembrados, |
d casa de mi huéspeda. Permancel veinte y cuatro
horas en su casa, y vialli un grande y gordo cabale-

10, Hamado Lassalle, que le servia para arreglar lo

asuntos de los emigrados. Hizo saber & Fontanes mi
llagada ; al cabo de euarenta y ocho horas me vino 4
buscar & un cuartito que Mad. Lindsay me Labia to-

mado en una posada inmediata # su casa.

Erit domingo : hicia fas tres de Ia tarde entramos
4 pié ea Paris por la barrera de Ia Estrella. No tene-
mos una idea hoy de la impresion que los excesos de

la revolucion halian hecho en los espiritus en Europa
v principalmente entra los

taban en medio de la sociedad
Iinglaterra.

_Avanzando con mi nombre supuesto, y persuadido
de que-comprometia & mi amigo Fontanes, of, con
grande admivacion, al entrar en los CamposmEl’Eseos,

: de frompa, de clarinete y de tam-
bor; vi gentes que baifaban en diferentes grupos; y

sonidos de viokin,

mas aild se me presentd el palacio de las Tuller
medio de sus arboledas. l-‘?n cuanto ds ’llaul;blgza; ?!?a
Luis XV, se liallaba desnuda; tenia la ruina, el aire
melanedlico y abandonado de un viejo anfiteatro
pasaba por allf deprisa ; yo me sorprendia de no oir
quejidos ; temia poner el pié sobre sangre, de que no
hubiera ya sefiales ; mis ojos no podian sépararse del
punto del cielo donde se habia levantado el instru-
mento de muerte; yo erefa ver en camisa, atados 4 la
Waduma sangrienta, & mi hermano y mi cuiiada; alli
liabia caido Ia cabeza de Luis XVI. A pesar de la ale-
grig que reinabaen Ia calle, las torres de las iglesias
dstaban mudas; me parecia que habia entrado el dia
dg!,;mnguso dolor, el Viernes Santo.
Mr. te Fontanes vivia en la calle de San Honorato
ger@n de San Rogue. Me flevé & su casa, me present5
au? mujer , vy me condujo en seguida 4 ecasa de sa
s’ro‘ﬁg? M;ﬁJ?ail]ﬁ:l’ fggnde_ii_]gantré un abrigo provi-
nal , i reci j

quien s¢ ha oido hablar. A R T A
. Al dia siguiente fuid la policia con el nombre de
Assagie § entregar mi pasaporte, y tomar en cam-
d‘én A E?sm'.a Iie;muhecer en Paris, permiso que renovaba
éﬁfresu;in mes. Al cabo de alganos dias alquilé un
Sﬁnts-Pé(]')-e? la calle ‘de Lille, al Tado de fa calle de
E,__Ebabxa traido EY Genio del Cristianismo y las
Eif_éﬁqms Itolps impresas en Londres. Me dirigieron 4
enéﬁslmrﬁqngueret_, hombre digno, que consintié en
m-aﬂrgﬂme de continuar [4 impresion interrumpida, y
. Sitme adelantado algo para vivir. Nadie conocia
s flgglyo sobre las Revoluciones , i pesar de lo que
i eserito Mr. Lemiere. Desentercé al vigjo fili-

L)
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“prine hombres auseates do Fran-
cia durante el terror : me parecia que iba § bajar 4 los
infierncs. Yo habia presenciado, es cierto , los pringi-
pios de la revolucion ; pero los grandes erimenes no
s¢ liabian comelido todavia, y Habia quedado subyu-
gado por los hechos subsiguientes, tales como se con-

pacifica y regular de

ULTRA TUMBA. i

-, de nuestra mesa, 4 nuestra propia limpieza , 4 nues-
2 | tro ruido, & nucstra familiaridad, 4 la indiscrecion
de nuestra habladuria; era inglés en las maneras. en
el gusto, y hasta cierto punto de pensamientos ; imr—
que si, como se cree, lord Byron se ha in'spirad:) con
§ | René alguna vez en su Childe-Harold, tambien es
cierto que ocho afios de residencia en la Gran-Bretaiia
precedidos de un viaje & América ; que un largo hibi-
to de hablar , de escribir, y aun de pensar en inglés
hiabian influido necesarfamenite en e cursoyexpresioﬁ
de mis ideas. Pero poco 4 poco gusté la sociabilidad
que nos distingue; este comercio encantador , fieil y
ripido de las inteligencias; esta ausencia de toda se~
» | tieded y preocupacion; esta indifereficia 41a fortuna
¥ 4 los nombres; esta nivelacion natural de todas las
clases ; esta igualdad de los espiritus, que hace a so-
ciedad francesa incomparable, y que encubre nuestros
defectos, despues de algunos meses de establecerse

entre nosotros , se cornoce que I ivi
ros, que no se puede vivir mas
que en Paris. 5

Paris 1837
ARo 1800.—jir vins BN PARfs.

Me encerré en el fondo de mi entresuelo, y me en-
tregué al trabajo. En los intervalos de descanso iba 4
hacer reconocimientos por diferentes puntos, En me-
dio del palacio real se habia rellenado el Circo: Camilo
Desmoulins no peroraba ya al rdso; ya no se veian
circular prostitutas 4 hancgarlas, eompaneras virginales
de la d'msa Razon, marchando bajo la direceion de Da-
vid, director de trajes y saserdote. Al final de cada
anden se encontraban ‘en las galerias hombres que
voceaban curiosidades: sombras chinescas , vistas de
optica, gabinetes de fisica, fieras extraiias: § pesar
de tantas cabezas cortadas , aun qluedahan ocicisos. Del
fondo de los subterrineos del Palais-Marchand salian
voces de musica, acompafiadas de organillos : tal yvez
habitaban alli gigantes 4 quien yo buseaba, y’que de~
bian haber producido necesariamente grandes acon-
tecimientos., Yo bajé,y vi un haile s'uﬁtézrréneo que
se agitaba en medio de espectadores que se hallaban
sentados y bebiendo cerveza ; un jorohadillo , sentado
sobre una mesa , tocaba el violin y canfaba uh himno
4 Bortaparte , que terminaba con estos versos :

Par ses vertus, par ges attraits
il meritait dé're leur pére !

Un sueldo se le daba despues del ritornelo. Tal
el fondo de esta sociedad humara ifgi6 Alejanie
dr%y d_iri'gig e humatia que dirigi Alejan-
o visitaba los lugares que frectentaba en mis prie
meros afios, En mis conve?u.os de otros tiefl]'ngg: p{és
clubistas habian sido arrojados de ellos despues de los
monges. Vagando por la espalda del Luxemburgo
me dirigi 4 la Cartuja, que acababa de ser demolida,
La plaza de las Victorias y de Venddrme lloraban 14s

eligies ausentes dél gran rey; la comunidad de los
capuchinos estaba saqueada; el claustro interior sepe
via d Huhertscu; para la fantasmagorfa. En los Fran-
ciscanos busqué en vanala nave gotica donde yo habia
visto & Marat y Danton en su buena época. Sobre e)
muelle de los Teatinos % iglesia de estos religiosos se
habia convertido en café y sila de danzantes de cuer-
da. Ala puerta, un trasparente representaba volati-
heros, y se leia por debajo en letras muy gordas:
Especidculo gratis. Yo me mezclé 4 la multitud en
este antro pérfido : apenas me habia sentado, cuando
entraron los eriados con la servilleta en la mano, gri-
tando como rabiosos : —«; Consumid , SBﬁDI'eS‘,an..
sumid! » No me o Liice repetir dos veces y me evad
suavemente en medio de fos silbidos de Ia asamblea

porque yo no tenia para consumiy, : J

la destraceion de la edad media. o
Al acercarnos 4 Paris, entre Ecouen y Pariq,‘lﬁ
calles de 4rboles no babian sido abatidas ; me S0i
prendi al ver estas avenidas itinerarias, desconoci
en el suclo wngles. La Francia me era tan nueya
me habian sido las forestas de América. San Diomis
estaba descubierto : las venfanas rotas , la Iluvid P
netraba en sus naves verdosas, y ya no habia {1]!11 e
puleros; despues he visto los huesos de Luis#&¥h
los cosacos, el féretro del duque de Berry, y el 6&

f’?ﬂ (:‘ i[;eélsfe. de Siles, que acababa de publicar su Me-
gubns "}i‘{gv?r de Dios, v me dirigi 4 casa de Gin-
St Bl& oste en a calle Grenelle-Saint Germain,
ks aen La-Fontaine. Aun se leia en el cuarto
ol d"an;’lc' Aqui nos Phonmmos con el titulo de
Piriy, g U s¢ tutea d todo el mundo. Cierra la
e rec:,}‘nacgéwm' Subi; monsicur Ginguené que
gando &) ztlppnas, me habld, dpsde lo alto de sa
1 Rt 6 0do fo que era y habia sido. Yo me re~
Loideniente , y no procurd anudar relaciones
falio de Luis XVIIL. A o' ‘;SPTOQUrpi()natlas. Alimentaba siempre en el fon-
Augusto de Lamoignon salid 4 recibir 4 maddi fat Ul corazon los recuerdos y los sinsabores de In-
Lindsay ; su elegante equipaje contrastaba con [a88 bty s itbia vivido tatito tiempo en oste pais, que
sadas carretas, las sucias diligengias, destartaiti anhi fiido sus ihitos; no podia acomodar
. ‘ Atk suokenal o npstrne -, 0, Podia. acomo arme d
arrastradas por caballos matalones enganchados @ SIrds cakas, “de nuestras escaleras,

Treinta y seis afios han pasado enfre el principio y
fin de estas Memorias. ;Como anudar con algun ardor
la narracion de un asunto lleno en otro tiempo de pa-
gion y de fuego, cuando no viven ya las personas de
quien tengo que ocuparme, cuando se trata de des—

ertar efigies heladas en el fondo de la eternidad, de
Eajar 4 una fosa fanebre, para representarallila vida?
iNo estoy vo mismo casi muerto? ;No han cambiado
mis opiniones? ;Veo yo los objetos bajo el mismo
punto de vista? Estos acontecimientos personales que
me perturbaban tanto, losacontecimientos generales y

rocfigiosps que los han acompafiado ¢ sucedido, j no

an disminuido en importancia 4 los ojos del mundo
y 4 Jos mios? Tado el que prolonga su carrera siente
resfriarse sus horas, ya no encuentra al dia siguiente
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CAMBIO DE LA SOCIEDAD. \
Revisado en diciembre de 1816,

La revolucion se ha dividido en tres partes, queno |
tienen nada de comun entre si; la rcpuhl;ca, 511 impe-
i stauracion: estos tres mundos diversos, el :
{;?iog lll‘tsr&gac%mplelmeme acabados los unos como | Sin dejar n}e_ocgpnnne en cerqen(?rl, E‘u{r:tc;ggl!; 21(1)110':
| dos por siglog. Cada uno de | dilicar los originaes de El Genio del Oris i
m il o LA isepam_c 1U e io fijo: el prin- | necesidad me obligaba A entregarme i otros trabajos,
s ha tenido un prinecipy : - Migapa § L S
i Efeelsuna}g nt‘iihﬂlica era la igu:hdad ;pel del imperio | Mr. de Fontanes redactaba por entonces th &L!:]r‘;ﬁ:;o
CIPI!0 7a - el 53 la restauracion Ia libertad. La épuca | de Francia: me pgnFuso escribir en aque p]‘ o
5 uhl‘t‘ na es Ja mas original y la mas profundamen- | Estas luchias no dejabun de ofrecer algun pe L{gr(:i 8
rtg.pu ladc‘li:‘?a rque ha sido Gnica en la historia: jamds | se podia llegar hasta la politica, sino plm' l;iiiﬂe c‘c?n ;m‘
se habia vi,s&] 1am&s se verid el drden fisico producido I&_temu]zrﬁ, ¥ éu pol]c[?1 ﬂelf::fiaapairrlzen 31:; ;nimpieliéndo-
! i i i a palabra. Una circunstancia singular, idiéng
ral , la nnidad saliendo del gobierno | dia palabra. : ia sing :
rfl deﬁ{ﬂﬁ%m& cadalso sustituyendo & la ley, y | me el dormir, prolongzaba mis IID[':JS d‘,’i tragn{g[d:jé'?-_
I§ t{1 ['1310 en nombre de la humanidad. dome mas tiempo. Habia yo comprado ¢ olsj L ? g of
0 %ne:lsisli en 1801, 4 la segunda transformacion so- | arruilaban sin cesar : en van?_‘lggs enceirgoa [[},(:re s?) 5.
cial. La mezela era extravagante ; por un disfraz con- | chedentro de mimaleta de lnilpf : rr?(;llge moapde .
venido, una multitud se convertia en personajes no | jaban de arrullar. En unl;) de los nlag e i
siendo nada ; cada uno llevaba su nombre de guerra, | nio E?!e”ﬂslas [neunclaucs‘?ﬂ:;ni, \ﬁimﬁc Sce on
i i s venecia- | €n El Mercurio una carta a Mad. de Slael. }
it epdiente de su cuello, como los venecia ] § 3, cara _ ] '
?10[:',“5(:3211’ gﬂ Carnaval una mascarilla en la mano para | pricho me_hizo sair 15.pn.nlman:m.._le deilsa %Z;"?gﬁ?l
: d van enmascarados. El uno era re- | o que no habian podido conseguir m abu
dar & entenden gue spaiiol ; el otro pf{;‘:iann & holan~ | tados voldmenes Sobre las revoluciones, lo cnnhlg[;.ua-
¢ espanol § ( 5 ar 2 or gk I ;
5‘5;?(!00'32?&;% Lg madre pasaba por tia de su hijo, | ron unas cuantas piginas de un pen;u‘l‘m. Mi cabeza
elt ’«{re por tio de su hija; e\ propietario de una tier- | Se aS0mo un poco por cima de la S{mll': ul :r e i
raI::lo era mas que el administrador, Este movimiento | Este primer resultado parcc@.mu; c ruebcgl e le o8
me rt-c‘ordaha, en un senlido opuesto, el mm’imientln | alzs?gtzlr._ O:;p;.ia‘h{;g:]eu einmre\l Sl?ago [:1]::) ?iene g7
' 3y los frailes sali Atala (episodio introducido , ¢
uando los monges y los frailes salieron de | A¢ isodio int : Tk
gﬁ élz?lgt’rfr y la antigua sociedad fue invadida polilla ; i’no d{.'-l_(/rlnlzaqmorgog',q(éu;n{t?nxyr)tfe?Eiect:zeyeﬁ:hlg%ﬁ
1 i 5 originales erds
; aber reemplazado 4 aquella, | 10s originales. Ap
nue;a, 0 ,r(ézfgult;s?;lgﬂllaber i i habian robado mi novela, lo que se§11rnlncn;e era un
era a su VG?Z. elll mundo ordenado comenzaba & re~ | temor harto infundado, porque nadie creeria que .
Sll:-esnrl‘ :ig?u,ionaban Jos cafés y la calle para reti- | valiese la pena de ser r_o‘b_ndo. Pero t}f’ Cuﬂ‘l?w; “;m
?jga ;iczxsa; se reunian los restos dela familin;d se 1 qulti sea, ipe é:t;atrz?];:::uﬁ]pg:l:ﬁ:;l cz”:a adi{:'igil:is J
v i s restos, como des- | anunciando solue n
reglaba su herencia reuniendo los restos, ¢ un on ‘
;Lesg de una batalla se toca 4 llamada y se hace el re- Diario dello:c ‘I?ebatcs ¥ l.i I:l Pt:gt:;:slt;:a haio 5o 0.0
cuento de la gente que se ha perdido. Las iglesias que Antes de .;mllurar;i a {;1'&[11._ L seaaiio bo A
Yabi fad hrian; yo tuve la dicha de tocar | seié 4 Mr. de Fonlanes : habia leido ya es )
e 1k st istingui agmentos en Londres. Cuando hubo llegado al dis=
la trompeta & la puerta del templo. Se distinguian fragmentos en Londres. o e egado s’ SR
las viejas generaciones republicanas que se retira- | iurfu dul\l’l:‘;\uhl]-yu,“ ‘{z)lizdi?ru:co e\? ]11::2“0 gl
ban de las generaciones republicanas que avarzaban. | Ata .dE?‘mL- dijo cl Jia foga hugsed. ¢t b
Al lado de generales de la requisicion , pub!rus, 1119. len- (_]-“idl‘-h;?et[;?[i nga'll:n ;; 2,68 et caﬁaz orregide
j i ine y ssus | Quede cado; se L
aje ruilo, de severo continente, y que de todas su leds peirificado;, ) : gacki
gfll]r:ljgwﬁas no habian sacado mas que heridas y vestidos nn] Jtul. Q[u; arrujmllolllugﬂ i:l\ {:eg:: ; npl::-é .;u(l;:d;elg
¥ O Dastd g s e lg v N
: 8 iciales relumbrantes de | ocho hasta lasonce de la noche »
agujereados , cruzaban los oficiales relum r I}Le‘ 1 O R o
ro del ejéreito consular, El emigrado que habia vuel- | tado delante de 052, Ak E da SO
?n hablaba tranquilamente con los asesinos de alguno | el dorso de mis manos, extendidas y abier
, habls

AND DE M1 ViDA 1801.—EL MERCURIO,—LA ATALA.

Je sus parientes. Todos los porteros , acérrimos parti- | MIs Manuscrilos. Estaba irritado contra Fonlanes;
darios He] difunto Robespierre, egl;nhan de menos los

espectdenlos de Ja plaza de Luis XV, donde se cor'ln‘ba
la cabeza & mujeres que (me decia mi propio conserge
deln calle de Lille) fenian el cuello blancocomo car-
Eli:rete , Se habian }mch_n vendedores de manzanas Cori
cidas, pero se veian & cada momento ubhg:lulos
abandenar el puesto , porque el pueblo, que los reco-
nocia, destrozaba su puestecillo , y los queria nzatar.
T 08 revolucionarios ricos comenzaban 4 colocarse en

las grandes casas vendidas del barrio de Saint-Ger- |

main: Dispuestos & hacerse barones 6 condes, los ja-
cobinos no hablaban mas que de los horrores de 1793,
de 1a necesidad de castigar 4 los proletarios y de re-
primir los excesos del populacho. Bonaparte , colocan-
do & los Brutos y los Escévolas en su policia, se pre-

araba & cubrirlos de cintajos, 4 ensuciarlos con ti-
tulos, & obligarlos 4 hacer traicion 4 sus opiniones , &
deshonrarlos con sus crimenes. A todo esto nacia una

generacion vigorosa sembrada en la sangre , y levan-

tindese para no derramar mas que la del extranjero:

| suavizado por Ja dislancia y mas tierno aun por salifs
llo. Los setembristas , habiendo cambiado de |

| fastidio, era una produccion: de un género desconott

estaha conmigo mismo, yni aun procuraba escribify
tan desesperado estaba de mis propias [}1gr?.a§. A es9
de las doce el canto de las tortolas llegd & mis oidosys

de la prision en que las tenia encerradas ; la inspiriss
cion descendid con él ; tracé de curndq e] discursd;
del misionero, sin una sola enmienda, sin interlineat
una sola palabra , tal como ha quedado y tal como hogs
existe. Con el corazon palpitante lollevé & Fontanesys
que exclamé al leerlo:—«jEsto es, esto es; ya 08 ha=
hia yo dicho que podiais hacerlo mejorln 2
De la publicacion de Atala data el ruido que he hés
cho en el mundoj; cesé de vivir para mi, y empeds
mi vida piblica. Despues de lantos acontecimientéss
militares, un acontecimiento literario eraun prcdtﬁ;
y todos lo ansiaban. La singularidad de la obra la dl";?
cia aun mas sorprendente al piblico. Afala, cayenles
en medio de la literalura del imperio, de esa esCUSES
clsica, vieja rejuvenecida, cuya sola vista inspirati

do. No se sabia si debia ser clasificada entre las monsss

MEMORIAS DE
mismo que sobre El Genio del Cristianismo. Bl viejo
siglola désechd, el nuevo la acogio.

Atala llegd i ser tan popular, que [ué 4 engrosar
con la Brinvilliersla coleccion de Curtius, Las posa-
dag hallsbanse adornadas de grabados verdes, aziles
y encarnados , que representaban § Chactas, al padre
Aubry y i la hija de Simaghan. En cajas de madera,
en los muelles, ensefiibanse mis pdrsonsjes hechos
de cera, como se enselian las imégenes y los santos en
Ia feeid. Yo vi en un teatro del boulevard mi selvitica
heroina, adornada con plumas de gallo, que hablaba
del alma de la saledad & un salvaje de sa especie, de
una manera que me hizo sudar de vergiienza. En el
teatro de las Variedades representaban una pieza , en
la que unia muchacha y un jéven recien salido del co-
Iegt]: se iban en un barco & casar 4 sa pueblo : como
al desembarcar.ellos no hablaran, con aspecto salvaje,
sino de cocodrilos, cigiiefias y selvas, sus parientes
creyeron que se habian vuelto. locos. Las parodias,
las caricaturas, las burlas, llovian sobre mi. El abate
Morellet, para confundirme, hizo sentar 4 su criada
sobire sus rodillas, pero no pudo tener los piés de la
Jiven virﬁen en sus manos como Chactas tema los piés
de Atala durante la tempestad. Si el Chactas de la ca-
lle de Anjou se hubiese hecho pintar de esta manera,
le hubiese perdonado su critica.

Todo esto no hacia mas que aumentar el ruido de
mi aparicion. Estuve d la moda, La cabeza me se tras-
orno : desconocia 1os goces del amor propio, y me
estasié con ellos. Amaba la gloria, como 4 una mujer,
¢0mo & un primer amor. Sin embargo, perezoso como
Yo era miespanto igualaba & mi pasion, pareciéndome
4un soldado visoio, que avanza con temor hicia el
fuﬁo del enemigo.

¥l natural misantropia , y la duda que siempre he
abrigado eon respecto i mi talento, me hacian humilde
0 medio de mis triunfos. Procuraba sustraerme 4 mi
splendor ; paseibame [;or sitios apartados, trabajan- |
lo para aIEngar la aureola con que mi frente estaba co-
ronada. Por la tarde, con el sombrero metido hasta
las eejag, de miedo que me eonociesen, me dirigiad un
Oeuro café 4 leer d escandidas mi elogio en algun
periddico desconocido. Frente i frente con mi fama,
“xtendia mis paseos hasta la bomba de incendios de
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tronas de trece y calorce aiios eran las mas peligro=
sas , porque mo sabiéndose ni lo que ellas quieren, ni
lo que ellas os quieren; llevan seﬂucida vuestra imé-

en 4 un mundode fibulas, de cintas y de flores, J.%,

ousseau habla de las declaraciones que recibié 4 In
publicacion de la Nueva Eloisa y de las conquistas
que le fueron ofrecidas : yo no sé 'si hubieran corres-
pondido los hechos i las palabras; pero sé decir que
me hallaba sepultado bajo' una luvia de billetes per-
fumados; si estosbilletesno fuesenhoy billétes de vene-
rables abuelas, me seria muy embarazoso el contar con
la debida modestia c6mo se dispataban una palabra
de mi mano, cémo se recoFia un sobre de mi letra

e6mo ruborizindose lo ocultaban, bajando la cabeza,

jo ese suelto velo” de una larga cabellera : menester
es confesar que mi naturaleza ha sido buena cuando
1o se ha echado & perder con tanto mimo,

Sea por verdadera galanteria 6 por curiosa debilidad,
me dejaba algunas veces arrastrar hasta el punto de
creerme obligado d ir 4 dar las gracias en persera 4 es-
lag desconocidas que me enviaban sus nombres con
sus adulaciones: un dia, en un piso euarto, hallé una
criatura encantadora al cuidado de su madre, en cuya
casa uo volvi & poner los piés. Una polaca me esperaba
en saloues forrados de seda ; ingerto de odalisca y de
valkyria, asemejdbase 4 la violefa silvestre de hlancas
flores, G una de esos elegantes arbustos fue reprm-
plazan 4 las otras hijas de Flora cuando su estacion
no ha llegado o ha pasado ya : este coro femenino,
variado en afios y belleza, era mi antigua silfide rea.
lizada. EI doble efecto sobre mi vanidad v mis senti-
mientos podria ser tanto mas peligrso , “cuanto que
hasta entonces, excepluandounas relaciones formales,
yo no habia sido ni buscado ni preferido en el comun
de los jovenes. Sin embargo , debo decirlo - aun euan-
do me hubiera sido Eicil abusar de una ilusion 8a)e-
ra, la idea de una felicidad conseguida por el casto
camino de la religion abrumaba mi sineeridad: ser
amado al través de £} Genio del Cristianismo, amado
por la Estrema-uncion, por la Fiesta de los musrtos!
i0h! Nunca hubiera yo sido un infame Tartuffo! He
conocido un médico provenzal, llamado Vigaroux,
llegado d la edad en que cada placer roba un dia de
vida : «No tenia, segun aseguraba ¢l mismo , remor-

(ihaillot él), sobre el mismo camine en que tanto ha-
bia sufrido. Cuando fui 4 la cérte, hallibame descon-
Cudo con mis nuevos honores. Cuando mi superio-
tidail coma 4 treinta sueldos en el pais latino, procu- l
Sustraerse d las miradas de que creia ser objeto, |
Me contemplaba, y decia para mi:—«;Eres ti, sin
“mbargo, criatura extraordinaria, la que comes como |
cualquier otro hombre?» Habia en los Campos-Eliseos |
n-café, por el que tenia una especial predileccion,
por haber en &1 algunos raiseniores, suspendidos en

s jaulas alrededor de) salon : Mad. Rousean , duefia
del cafs

ﬁglhmams. iAy! al poco tiempo vi morir 4 mada-
indiana, que

Necesaria dla vida.» no durd mas que un mo-
Tento, ¢

Pido éxtasis de mi vanidac a

Ll:“h peligros de otra es

‘é““ ™ dimision por la muerte del duque de Enghien.

Ces vinieron 4 asediarme, juntamente con las |
muchachas qye || itud |
P fue lloran leyendo novelds, la multitud |
i l]amas, ¥ esas ofras nobles entusiastas i las que |
" noble aceion lace palpitar el corazon. Las ma~ ;

cie : estos peligros aumen-

]

OUssean : nuestra sociedad de ruisefiores y de la. | habeis erig

dimiento algano por el tiempo perdido de este modo;
sin pensar en devolver la feficigad que recibia, eami-
nabi hicia la muerte de Jaque esperabd hacer su pos-
trer delicia.» Yo fui, sin embargo, testigo de sus po-
bres ligrimas cuando espird : no pudo ocultarme su
afliceion;. era demasiado tarde : sus cabellos blancos
no descendian lo hastante para ocultar Y enjugar sus
ligrimas, E| hombre mas desgraciado, al dejar la tier-
ra, es el incrédulo ; para el hembre sin fe tiene una

cosa de cruel la_existencia, el que le liace sentir I

nada: si no se hubiese nacido no se experimentaria

A me conocia de vista, sin saber quién era. | ese horror al cesar de ser: la vida del ateo es un es-
£08a de las diez tomaba una taza de café, y busca- pantoso relimpago
4 Alala entre los anuncios, 4 la voz de mis cineo 6 | abismo.

» fque solo sirve para descubrir wm

iDios de dgrandeza y de misericordia! j Vos no nos
0 para sulrimientos tan efimeros y para

cantaba : ¢ Dulee costumbre. (e amar una_miserable felicidad! Nuestro desenecantanmiento
inevitable nes advierte que nuestros destinos son mas

Y sublimes, Cualesquiera que hayan sido nuesiros epa
Biel renombre no podia rrulong:u' en mi el esti= | res, si hemos conservado un alma al .

nii prevenir mi razon, | pensado en medio de nuestras, debj id

grave y hemos
ades, seremos

. | transportados, cuando vuestea hondad nes libey
"0 & I aparicion de £l Genio del Cristianismo, y : mumr 2 i

| eternas,

0, i esa region en donde Jas aleceiones son
Paris 1837,

A
ANO DE M1 VipA {804, —NADAMA DE BEAUMONT.,
—5U SOCIEDAD,

i i i sis de los repu-
de dia en dia se cumplia la metamorfosis
blicanos en im erinl?stas, y de la tirania de todos en
¢l despotismo de uno solo..

truosidades 6 entre las bellesas; jera una Gorgonidnén

: i Bombs e !
una Venus? Los académicos reunidos disertaron ﬂ} que gurte de agua 4 casi todo Paris.

No tardé en recibir ) casligo de mi vanidad de au=
lor, Ta mas detestable de todas, sino fuese I mas

dectamente sobre su sexo y sobre su uaturalmaw}l (Nola del tradystor.)




