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de 4793, viendo entrar 4 mi tio de luto riguroso,
temblé, porque creia que habiamos perdido 4 alguno
de la familia; me dié Ia noticia de la muerte de Luis
XVI. No me extrafi6: yo la habia previsto. Pedi noti-
cia de mis parientes: mis hermanos y mi mujer ha-
bian vuelto E Bretafia, despues de los asesinatos co-
metidos alli; habian sentido mucho salir de Paris. Mi
hermano, de vuelta en Francia, se habia retirado 4
Malesherbes. 4

Yo comenzaba 4 levantarme; la viruela habia pasa-
do , pero sufria del vientre y me habia quedado una
debilidad que me duré mucho tiempo. :

Jarsey, la Cesdrea del itinerario de Antonino , ha
quedado sujeta @ la corona de Inglaterra desde la
muerte de Roberto, dugue de Normandia; hemos

uerido recobrarla muchas veces, pero siempre sin

ito. Esta isla es un resto de auestra primitiva histo-
ria; los santos que venian de Hibernia y de Albion d
la Bretafia-Armorica, descansaban en Jersey.

San Hilario , ermitaiio, habitaba en las rocas de.Ce-
sirea: los vandales lo asesinaron.

Se encuentra en Jersey rastro de los viejos norman-
dos ; parece Tm se oye hablar & Guillermo el Bastardo
6 al autor del romance de Rou.

La isla es fecunda; tiene dos ciudades y doce par-
roquias ; estd cubierta de casas de campo y de reba~
fios. El viento del Océano, que parece desmentir su
rudeza, da d Jersey miel exquisita,, leche de una dul-
zura extraordinaria,, y manteca de un amarillo subido,
que huele 4 violetas. Bernardin de Saint-Pierre pre=
sume que el manzano nos viene de Jersey: se equi-
voca; Ia ;pera y la manzana han venido de Grecia; el
albérchigo de Persia; el limon de la Medéa; la ci-

ruela de Siria; la cereza de Cesaronte, la castaiia
de Castana; el membrillo de Cidon, y la granada de

Chipre.

uve un gran placer en salir los primeros dias de
mayo. La primavera conserva en Jersey toda su ju-
ventud ; aun podria llamarse primula como en otro
tiempo; nombre que ha envejecido y ha dejado d su

hija la primera flor con que se engalana.

Aqui os trascribiré dos péginas de la vida del duque

de Berry ; siempre es como contaros la mia:

«Despues de veinte y dos anos de combate, se
rompi6 la barrera de bronce que encerraba a la Fran-
cia; la hora de la restauracion se acercaba; nuestros
principes abandonaron su retiro.. Cada uno se dirigi6
4 diferentes puntos de la frontera, como esos viajeros
3ue intentan, 4 costa de su vida, penetrar en un p.'usi

el que se cuentan maravillas. El hermano mayor de

rey partié para Suiza; el duque de Angulema fué d
Espaha, y su hermano 4 Jersey. En esta isla, donde
algunos jueces de Carlos I murieron ignorados de la
tierra, halld el sefior duque de Berri realistas france-
ses, envejecidos en el destierro, y olvidados por sus
virtudes, como. en otro tiempo los regicidas ingleses
por su crimen. Encontré ancianos sacerdotes, consa-
grados d la soledad; él realiz6 con ellos Ia ficcion del

oeta que haee abordar un Borbon 4 la isla de Jersey
gespues de una borrasca. Tal confesor y mirtir podia
decir al heredero de Enrique IV, como el ermitano de

Jersey 4 este gran rey :

Loin de la cour alors , dans cette grotte obscure,
de ma religion je viens pleurer I'injure.

HENRIADE.

«El duque de Berri pasé algunos meses en Jersey:
el mar , los vientos, la politica , lo encadenaron alli.
Todo se oponia 4 su impaciencia; estuvo & punto de
renunciar d su empresa, y de embarcarse para Bur~

i a de Mo-
reau, nos deseribe vivamente sus ocupaciones sobre

deos. Una carta suya, 4 la sefiora maris

SU rocd.

8 de febrero de 1814.

« Héme aqui como Téntalo, enfrente de esta des-

graciada Francia, que halla tantos obsticulos para
romper sus cadenas. Vos, que teneis el &l{na tan bella,
tan francesa, juzgad lo_que sufro, jeuinto me ces-
tard alejarme de estas playas que podria abordar en
dos horas! Cuando el sol las ilumina, subo 4 la cum-
bre de estas rocas, y eon el anteojo en la mano miro
toda la costa, y veo los peilascos de Coutances. Mi
imaginacion se exalta; me eontemplo saltando  tier-
ra, rodeado de franceses , con escarapelas blancas en
los sombreros; o0igo el grito de jviva el rey! esto
?rito que no ha oido nunca un francés con sangre

ria ; la mujer mas hermosa de la provincia me ciiie

una banda blanca, porque el amor y la gloria van
siempre juntos. Marchamos 4 Cherburgo ; algun villa-
no fuerte, con guarnicion de extranjeros, quiere de-
fenderse; lo tomamos por asalto, y parte un buque
para ir & buscar al rey, con el pabellon blanco, que
recuerda los dias gloriosos y felices de la Francia. jHa,
sefiora | Cuando se estd 4 pocos pasos de un sueno tan

probable, ¢ se puede pensar en alejarse? »

Tres anios hace que yo escribia estas péginas en Pa-
ris: habia precedido veinte y dos afios al duque de
Berri en Jersey, ciudad de desterradas; yo debia dejar
alli mi nombre , porque Armand de Chateaubriand se
casé alli, y en ella pacié su hijo Federico. J

No habia abandonado la alegria 4 la familia de mi
tio de Bedée; mi tia acariciaba siempre un perro que
descendia de aquel cuyas virtudes he referido ; como
mordia 4 todo el mundo, mis primas lo hicieron ma-
tar secretamente, 4 pesar de su nobleza. La sefiora de
Bedée se persuadié ge que habia sido robado por ofi-
ciales ingleses, encantados de la belleza de Azor, ¥
que vivia colmado de honores y comidas en el mas
hermoso palacio de los tres reinos. jAy! Nuestra ale-
gria presente no se componia mas que de nuestra ale-
gria pasada. Recordando las escenas de Montchoix,
hallibamos medios de reirnos en Jersey. La cosa es
bastante rara, porque ¢n el eorazon humano no guar-
dan los placeres entre si la relacion que las penas; los
nuevos regocijos no vuelven la primavera 4 los anti-
guosd; pero los dolores recientes hacen reverdecer los

asados.
y Por lo demds, los emigrados excitaban entonces la
simpatia general; nuestra causa parecia la causa del
Grden europeo: interesa una desgracia honrosa, y la
nuestra lo era. ;

El senor de Bouillon protegia en Jersey 4 los emi=

ados franceses ; €l me disuadi6 de pasar d Bretana;
imposibilitado como me hallaba de soportar una vida
de fortalezas y de montaiias, me aconsejé que me di-
rigiera 4 Inglaterra, y que buscara alli ocasion de ha-

cer un servicio regular. Mi tio, escaso de metélico,
empezaba d sentir el peso de su numerosa familia; sé
habia visto obliﬁado 4 enviar 4 Londres d su hijo & que
se mantuviera de miseriay esperanzas. Temiendo ser
gravoso 4 mi tio, traté de desembarazarlo de mi per=
sona.

Treinta luises que me trajo un bugue contraban-
dista de Saint-Malo me pusieron en estado de ejecutar
mi proyecto, y pagué mi flete en el paquebot de Sou-
thampton. Al despedirme de mi tio me enterneci pro-
fundamente; acababa de cuidarme con el afecto de un

adre : & 6l debia los pocos instantes felices de mi in-

ancia; conocia cudnto le amaba yo; hallé en su fiso=

nomfa alguna semejanza con la de mi madre. Yo habia
abandonado 4 esta madre excelente, que no veria mas;
habia abandonado 4mi hermana Jufia y & mi hermano,
estaba condenado & no volverlos 4 encontrar; dejaba

4 mi tio, y su marchita fisonomia no debia alegrar otra
vez mis 0j0s. Al meses habian bastado para to=

_%l.ﬂl;los
das estas pérdidas, porque la muerte de nuestros

* que comienza, con el primer ruisefior, que acaba la

vista de todo lo que renace, de todo lo que es feliz, os
reduce 4 la dolorosa memoria de vuestros placeres,

liguo colega de mi hermano en el parlamento de Bre-
tatia, hombre de talento y de gusto, de quien hablaré
bastante, Un oficial de marina jugaba el ajedrez en la
cimara del capitan; no reconocid mi cara jtan cam-
biada estaba! pero yoreconoci & Gesril. No nos habia-
mos visto desde Bretania; debiamos separarnos en
Southampton. Le conlé mis viajes, v ¢l me conlté los
suyos, Este jéven, nacido & mi lado, entre las olas,
abraz por la ltima vez 4 su primer amigo en medio
de estas aguas que iba 4 tomar por testigos de su glo-
Tiosa muerte. Lamba Doria, almirante de los genove-~
ses, habiendo batido el flota veneciana, sabe que su

éste padre, 4 imitacion de los romanos; como si hu-
biera dicho: Que se le arroje 4 su victoria. Ges-
ril n0 ali6 voluntariamente de las olas en que se habia
precipitado, mas que para probarles mejor su victoria
en sus playas.

Memorias el certificado de mi desembarco de Jersey
on Southampton. Hé aqui que, despues de mis cor-
rerias por los bosques de América y los campos de
Alemania, llego en 1793, pobre emigrado, 4 esta
tieera, donde escribo todo esto en 1822, y donde soy
ahora magnifico embajador.

LITERARY FUND,~—DESVAN DE HOLBORN.——DECAIMIENTO

correr  los litera Los necesitados , tanto ingleses como
?h‘an]eros 3 convidado 4 la reunion anual de esta so-

ﬂd,.CﬂﬂSldcl‘é como un deber asistir  ella y satis- | risueiias sobre el mundo.
acermi caota, 8. A, R. el duque de York ocupaba el

:il lo_n de Ia presidencia; 4 su derecha estaban el dugue
2 Sommerset

ta;orador y ministro , pronuncié un discurso, en el
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amigos no se cuenta desde el momento en que mue-
r?In , sino desde aquel en que dejamos de vivir con
ellos.

Si se-pudiera decir al tiempo: «jalto!» lo deten-
driamos en las horas de delicias; pero como no se
E;zede, 1o vivimos aqui ba)o; vimonos, pues, antes de

ber visto desaparecer 4 nuestros amigos y estos
ailos que el poeta hallaba solo dignos de la vida, vita
digmor @las. Lo que encanta en la edad de las rela-
ciones se convierte en la edad del desamparo en objeto
de sufrimiento y pesar. No se desea ya la vuelta de la
primavera ; antes se la teme; los pajaros, las flores,
una hermosa tarde  fines de abril, una hermosa noche

manana con la primera golondrina, estas cosas, que
despiertan la necesidad y el deseo del bien, nos matan.
Todavia sentis tales encantos, pero ya no son para vos-
otros; la juventud que los disfruta & vuestro lado, y
que os mira, desdefiosamente, os da zelos, y os hace
comprender mejor.Ja profundidad de vuestro abando-
no. La frescura fy la ?-mcia de la naturaleza, recor-
dindoos vuestra felicidad pasada, aumentan el peso de
vuestras miserias. Ya no sois mas que un lunar de esta
naturaleza ; descomponeis su armonia y suavidad con
vuestra presencia, con vuestras palabras, y aun con
los sentimienios que intentarais expresar, Podeis amar,
perono ser amados. La fuente de la primavera ha re-
novado sus aguas sin volveros vuestra juventud, y la

El paquebot en que me embarqué estaba lleno de
familias emigradas. Alli conoci 4 Mr, Hingant, an-

0 ha sido muerto :— Que se le arroje al mar, dice

Ya he dado al principio del sexto libro de estas
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cual hay algunas frases, sobrado honorificas para mi
1ue han repetido los periddicos : «Aunque la persona
te mi noble amigo el embajador de Francia sea toda=
via poco conocida en este pais, sus prendas'y sus es-
critos lo sonen toda Europa. Comenz6 su carrera ex-
poniendo los principios del cristianismo ; la continué
defendiendo los de la monarquia, y ahora acaba de
llegar & nuestra patria para enlazar  entrambos Esta-
dos con los vinculos comunes de los principios mo=
nirquicos y las virtudes cristianas.» d

Muchos afios hit que Mr. Canning, siendo mero lite
rato, se instraia en Londres con Jas lecciones de poli-
tica de Mr. Pitt, y casi hace los mismos que empecé
Yo d eseribir oscuramente en la propia capital de In-
glaterra, Uno y otro hemos alcarzado alta fortuna, y
ahora’somos individuos de una sociedad eonsagrada
al alivio de los escritores infelices. ;Nos han reunido
aquilas afinidades de nuestra grandeza, 6 las relacio-
nes establecidas por nuestros padecimientos? jQué
harian en ¢l banguete de las musas desvalidas el go-
bernador de las Indias Orientales y el embajador de
Francia? Jorge Canning y Francisco de Chateaubriand
gon los que toman asiento en él, en conmemoracion
de su adversidad, y acaso tambien de sus pasadas
venturas, y entrambos beben 4 la memoria de Ho-
mero, cuando canlaba por un pedazo de pan sus
Versos.

Siel Litterary fund hubiese existido cuando llegué
de Southampton 4 Londres, en 21 de mayo de 1793,
ﬂmzas hubiera pagado 1a visita que hizo un médico al

esvan de Holborn, donde me alojé mi primo La Boue-
tardais, hijo de mi tio de Bedée. Habianse fundado
grandes esperanzas en el cambio de aires, creyendo
que bastaria para develverme las fuerzas necesarias &
la vida militar; pero mi salud desmejord mas y mas en
vez de restablecerse. Se me afectd el pecho’, estaba
pilido y delgado, tosia frecuentemente, respiraba con
dificultad, y tenian trasudores y espulos de sangre.
Mis amigos , que eran tan pobres como yo, me lleva-
ban de médico en médico; despues que cada Hipéera-
tes hacia aguardar una hora 4 aqueﬂa partida de por-
dioseros, declaraba, & cambio de una guinea,, que yo
debia_resignarme & mi enfermedad , anadiendo:—
T"is done, dear sir : «esto es hecho, amigo.» El doe-
tor Godwin, célebre por sus experimentos relativos &
los ahogados, y aplicados por disposicion suyay con
sus recelas 4 su propia persona, fue mas generoso; me
otorgd de balde sus consejos, y dijo, con aquella dure-
zajcon que & si mismo se trataba, que podria. tirar
algunos meses, y aun quiz un aiio ¢ dos, con tal de
que renunciase s todo ejercicio molesto : —«No con-
teis con andar muzho camino,» concluyé, como rea-
sumiendo su consulta.
La certidumbre, asi adquirida de mi présimo fin,
auments la tristeza natural de mi imaginacion pero
prest una increible tranquilidad 4 mi espiritu. Por
medio de esta disposicion interior se expliean un trozo
de la advertencia puesta 4 la caheza de Ensayo histo-
rico, y este otro pirrafo del mismo Ensayo : «Ataca-
do de una enfermedad que me deja pocas esperanzas,
veo las cosas con ojos serenos ; el aura pacifica de las
tumbas se hace ya sentir del viajero que solo dista de
la suya algunas jornadas.»—No extraiiard, pues, nadic

la amargura de las reflexiones contenidas en el Ensayo,
obra compuesta cuando pesaba sobre mf una senten-

Se ha formado en Londres una asociacion para so= | cia de muerte, entre el momento del fallc v eldela

“ Ios lores Torrington y Bolton; invi-
0 ‘por. el pr ncipe, me coloqué yo i su izquierda.

ejecucion. Un escritor que creia tocar & su fin en el
desamparo de su destierro, no podia tender miradas

Pero gefmo habia de mantenerme durante el tiempo

de limosna que me quedaba? Fécil me hubiera sido
vmlr. l;i morir de una vez con mi espada; pero se mo
i : 1 prohibia su uso; y jqué mas tenia? Una pluma, que
Alli encontré & mi amigo Mr. Canning. El ilustre poe- | niera conocida, ni se habia probado siqgiera,’ig?mt:

rando yo aun cual fuese su fuerza. g Bastarian , para
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cautivar la atencion del phblico, laaficion 4 las letras,
innata en mi, las poesias de miinfancia y los precipi-
tados apuntes de mis vigjes? ¥a me habia ocurrido la
idea de eseribir una obra sobre las revoluciones com-
paradas, y meditaba-sobre ella cual sobre un asunto
mas adaptado 4 losintereses del dia; pero jquién con-
sentiria en encargarse de la impresion de un manus-
crito falto de encomiadores, y quién me mantendria
mientras compusiera este manuscrito? Solo me resta-
ban elgunos dias que pasar en la fierra; mas era pre-
ciso algun recurso para sostenerlos, por cortos que
fuesen. Mis treinta Juises, harto mermades ya, nopo=
dian durar mucho, y amen de mis apuros personales,
necesitaba atender 4 la miseria comun de la emigra-
oi on. Todos mis eompafieros de Londres se ocupaban
en algo ; unos hahian entrado en el comercio del car-
bon, otros hacian con sus mujeres sombreros de paja;
y otros ensenaban la lengua francesa, que no sabian.
Ninguno habia perdido su buen humer; la frivolidad,
que es un defecto de nuestra nacion , se habia trocade
en virtud en aquellos hombres, que se reian enla
ropia cara de la fortuna , ladrona corrida de llevarse
o que nadie le reclamaba.

Londvres, de abril § setiembre, de 1822,
PELLETIER, — OCUPACIONES LITERARIAS,—ME ACOMPATO
CON HINGANT,—NUESTROS PASEQS.—UNA NOCHE EN LA
IGLESIA DE WESTMINSTER.

Pelletier, el autor del Domane salvum fac regem, ¥

habitacion bastante préxima 4 la de Baylie, en cierta
calle que salia & Holborn: todas las mananasé las diez

me rennia con él para almorzar y hablar de politica,
y sobre todo de mis trabajos. Luego que le contabalo
que habia adelantado en el edificio nocturno del En-
sayo, volvid4 mitarea diurna de las {raducciones;
despues nos juntibamos nuevament para comer en
un mal café, al precio de un chelin por cabeza, y ter-
minada la comida saliamos 4 dar una vuelta, 6 se mar-
chaba cada eual por su lado, porque unay otro tenia=
mos ignal aficion & pasearnos meditando 4 solas.
En estos altimos casos me dirigia yo & Kensington
( Westminster. Complaciame en el primero discur=
riendo lgm' su parte desierta, en tanto que la inme-
diata & Hyde=Park se llenaba de una brillante muche-
dumbre; y el contraste de wi indigencia con aquella
riqueza, de mi aislamiento con aquella muliitud,
era grato 4 mi mente. Siempre que veia pasar d
lo lejos & las jévenes inglesas, sentia la misma con-
fusion y los mismos deseos que en ofros tiempos
me infandia mi silfide, cuando despues de ornarla
con todas las ficciones de mi locura no me atrevia
apenas 4 alzar los gjos hasta mi obra. La muerte, 4
que tan préximo me juzgaba, ahiadia un misterio mas
4 la vision de aquel munde, del cual ya casi habia yo
salido... §Sefijo alguna mirada en el extranjero senta-
do al pié de los pinos? ;Adiviné alguna mujer la invi=
sible presencia de René...? ;

En Westminster eran otras mis ocupaciones; en
medio de aquel laberinto de sepuleros, pensaba yo en
el mio, que pronto debia abrirse. jEl busto de un
hombre tan desconoeido como yo, no cabia al lado de

redactor principal de las Actas de los Apostoles, con=

aquellas ilustres efigies | Luego contemplaba las tum-

tinuaba en Londres suempresa de Paris. No tenia pre- I bas de losmonarcas: ya no estaba alli Cremwell; Gar-

cisamente vicios, pero le corroia una carcoma de de=
fectos; de fos cuales era imposible curarlo; libertino
yidesarreglado, ganaba mucho dinero y lo despilfar-
raba: servia 4 un tiempo como defensor de lalegitimi-
dad y como embajador del rey negro, Cristohal, cerca
de Jorge 11I; era corresponsal del sefior eonde dela
Limonada, v se bebia en vino de Champagne el suel-
do que le pagaban en azacar. Estesegundo Mr, Violet,
que tocabalas grandes sinfonfas de Ia revolucion con
un violin de faltriquera, me ofrecid sus servicios d ti-
tulo de breton. Le hablé de mi plan del Ensayo, g' lo
aprob6 de tal manera, que, -exclamando:— «jSerd
magnificolyme ofrecid un aposentoen easa de su jm-
présor Baylie, ¥ prometié que este pondria la obra en
prensa segun la fuese yo eseribiendo. El librero Debo-
{le debia correr con venderla, y Pelletier en persona
con anunciarla 4 son de trompeta, en su periddico £l
Ambigi, interin pudiéramos introducirnos en el Cor-
reo francés de Londres, cuya redaccion pasé poco
despues & manos de Mr. de Montlosier. Pelletier no
deseonfiaba de nada, y hasta queria obtener para mi
la cruz de san Luis por el sitio de Thionville. En re=
stimen, mi buen Gil Blas, persona alta, flaca y cari-
acontecida, de cabellos empolvados y frente calva, y
hablador como €l solo, se ¢ald el sombrero sobre la
oreja, me asi6 del brazo y me llevd 4 casa del impre-
sor Baylie, donde alquil sin ceremonia para mi un
aposento que costabauina guinea mensual.
Hallibame, por fin, al frente de un dorado porve=
nir; pero, zen qué tabla podia atravesar 1o presente?
Pelletier me proporciont algunas traducciones del la-
tin y delinglés; 4 ellas dedicaba el dia, y porla noche
trabajaba en el Ensayo historico, en el cual intercalé
parte de mis vigjes y de mis ensueiios, Baylie me sur-
tia de libros, y mas de una vezinverti disparatada-

mente mis chelines en comprar algun cédice. de los

que campeaban en sus anaqueles.
Hingant, 4 quien encontré en el paquete de Jersey,

se habia relacionado conmigo 4 tambien él cultivaba ‘ . ;
las letras; era instruido y escribia en secreto novelas, \ dezas amontonadas bajo aquellas bovedas! Y hoy,
delas cuales solia leerme algunos trozos. Tomd una

los Il nunca habia estado, y las ecenizas del traidor
Roberto Artois descansaban bajo las losas que yo opri=
mia con mis pasos leales. La suerte de Carlos I aca-
haba de hacerse extensiva 4 Luig XVI; en Francia
ejercia la segur diariamente su ministerio, y las fosas
de mis parientes se hallaban ya abiertas. 3

De estas meditaciones me sacaban el canto de los
maestros de capilla y los "diflogos de 16s curiosos.
Como no podia multiplicar mis visitas, perque tenia
que dar d los guardas de los que ya no existign’®s! chelin
neeesario 4 mi sustento, pasaba muchas tardes ron=
dando en torno de la-abadia, con las eornejas, 6 con=
templando sus campanarios, gemelos de tamafio desi-

ual, que el sol poniente ensangrentaba con s fuego,
ajo la negra cortina del humo de la cindad.

Una vez gue quise examinar 4 la luz del crephisculo
el interior de la basflica, me sucedié que, absorto en
la admiracion de aquella arquitectura llena de energia
y de caprichos, se me pasé el tiempo; hizose moche
interin vagaba yo lentamente, dominado por el senti-
miento de la sombria magnitud de las iglesias cris-
tianas (Montaigne), v se cerraron lag puertas, Traté
de buscar salida; llamé al usher, golpeé enlas gates,
pero todo aquel ruido se perdid , difundido y disuelto
en el silencio, y tuve que resignarme & dormir con
los difuntos.

Despues de_ vacilar algun tiempo, pensando en el
rincon que deberia escoger, me paré junto al mauso-
leo de lord Chattam, al pié del palpito y la galeria
alta de la capilla de los Caballeros y de Enrique VII. A
la boca de aquellas escaleras y de aquellas 5;15 cerri~
das con verjas de hierro, me ofrecid su abrigo un sar-
edfago incrustado en la pared, frente 4 una Muerte
de mérmol armada con su segur. Los plieguesda una
mortaja, de mdrmol tambien, me sirvieron de nichoj
d ejemplo de Carlos V, ibame ya acostumbrando 4 mi
entiorro.

Alli ocupaba uno de los primeres asientos para ver
el espectdculo del mundo tal cual es. jCuantas gran-

dqué queda? No son menos vanas las afficciones qué
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Ja& venturas; la infeliz Juana Grey en'nada se dife-
rencia de la dichosa Elisa de Salisbury, 4 excepeion de
que su esquelelo es menos horrible, porque Ie falta Ia
¢abeza, yla armazon de sus huesos se embellece con
st suplicio y con la ausencia delo que en otro tiempo
constituia su hermosura. Ni los torneos del vencedor
de Crecy, ni los juegos del Real del Paiio de Oro de

Enrique VILL, se repetirdn en aquel teatro fimebre.

Bacen, Newton y Milton se hallan tan profundamente

sepultados y tan yerlos como sus mas oscuros con—

tempordneos. ;Y por ventura consentiria un desterra-
do, un vagabundo, un pobre como yoen dejar de ser
el ente mezquino, olvidado y doliente que era, 4 cam-
bio de haber sido uno de aquellos muertos famosos,
pujantes y harfos de deleites? {Oh! | La vida no se
cifraennada de esto! No nos asombremos si desde las
playas del mundo no descubrimos distintamente Jas
cosas divinas, porque el tiempo es un velo que se
afraviesa entre Ja luz y nuestros ojos.

Acurrucado bajo mi sdbana de mdrmol, no tardé en
descender de tan elevados pensamientos 4 las senci=
lias impresiones del sitio y del momento. Aquella
mezela de inquietud y de placer que me agitaba, era
andloga 414 que sentia durante las noches de invierno
en mi torreon de Combourg, cuando oia bramar el
viento; porque un viento y una sombra son cosas de
igual naturaleza.

Poto & poco fuf acostumbrdndome 4 la escuridad, y
pude divisar fas figuras colocadas sobre los sepuleros.
Gonfemplé entonces las caprichosas formas del regio
Panteon inglés, adonde parecia que hajaban, precedi-
dos de géticos hachones, todos los acontecimientos
pasados, todos los afios que fueron, en tanto que el
edificio entero podia compararse con un templo mo-
ndlito de los siglos petrificados.

Conté diez, once horas seguidas en el reloj, cayo
martillo, que se levantaba y volvia 4 caer sobre el
bronce, era el inico ser viviente que en aquellas re-
g;ones me acompafiaba. Er la parte exterior no sona-

ofro ruide que el de algun carruaje, 6 la voz del
thalchman: rumores lejanos de la tierra que de un
mundollegaban 4 otro mundo. Las nieblas del Time-~

i pet humo del carhon de piedra se infiltraron en la
basilica y tendieron en ella nuevas tinieblas.

_Por fin comenz6 4 despuntar ¢l crepisculo en un
Tincon. donde las sombras eran mas ténues; aquella
luz progresiva, cuyo desarrollo miraba yo fijamente,
'gpmeecﬁa acaso de los dos hijos de Eduardo IV asesi-
Nados porsu tio? «Los amables nifios, dice el gran
tdgico, estaban acostados uno junto 4 otro, y se ce-
Iian eon sus brazos inocentes y blancos como el ala-
hastro. Sus labios parecian cuatro purplireas rosas,
que, unidas en un solo tallo y ostentando el fitimo
;‘Splendor@ suhermosura, se besan amorosamente.»
0fme envip Dios aquellas almas tristes y hechiceras;
pero si el ligero fantasma de una mujer’, apenas lle -
Ead& 4 Ia edad de la adolescencia, la cual llevaba en

mano una vela encendida y resguardada del viento
591‘ un pliego de papel ahmecado: era la campanera.
litlﬂelﬂriv)‘fdo de un beso, y una campana seffals la hora
by Grande fue el espanto de la nifia cuando sali
tume a por la puerta del claustro: le conté mi aven-
o _{ﬂela me dijo que habia ido 4 tocar en vez de

pidre, el cual estaba enfermo; del beso no habla-
oS una palabra,

Londres, de abril 4 setiembre, de 1893,

MISERIA,~S0CORRO IMPREVISTO, —ALOJAMIENTO JUNTO A

ﬁ? CEMENTERID.—NUEV0S COMPANEROS DE INFORTU-
10, —NUESTRAS DIVERSIONES.—MI PRIMO LA BOUE-
TARDAIS,

Entretuve ¢ Hingant con mi aventura, y formamos
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nuestra miseria nos llamaba 4 la mansion de las tum-
bas de una manera menos poética.

Mis fondos se iban agotando; Baylie y Debofle se
habian arriesgado d comenzar la impresion del Ensa-
Y0, mediante una obligacion de reintegrarlos en case
de que no hubiera venta; pero su generosidad no pa-
saba de aqui, y esto, en verdad, era tan nataral, qu3
hoy me asembra su atrevimiento. No se proporcioni=
ban nuevas traducciones; Pelletier, hombre dado &
divertirse, no podia aguantar ningun compromiso
amistoso que se prolongara; de buen grado me hu-
biera regalado cuanto tenia si no hubiese preferido
derrocharlo; pero le era imposible andar de’ un lado
para ofro buscindome trabajo, ni hacer una obra de
caridad que requiriese paciencia. Hingant veia tam-
bien disminuirse su tesoro, y entre los dos no tenia-
mos ya mas que sesenta francos. Entonces acortamos
la racion de viveres , como se practica en los buques
cuandose alarga la travesia. En lugar de un chelin,
no gastamos mas que medio para Fa comida, y para
tomar el té por la mafiana suprimimos la mitad del
pan y toda la manteca. Tales abstinencias influyeron
sobre lo: nervios de mi amigo; suimaginacion andaba
siempre errante: & lo mejor se quedaba parado como
si aplicase el oido para escuchar algun rumor lejano,
¥ luego, en vez deresponderme, soltaba la risa 6 se
poniad llorar. Hingant creia en el magnetismo y es=
taba medio loco en el galimatias de Swedemborg. Al-
gunas mananas me decia que durante la noche habia
sentido ruido en su cuarto, y cuando e ‘oponia yo 4
estos desvarfos se enojaba conmigo. La inquietud que
su estado me. causaba no me permitia atender d mis
propios padec.mientos.

Estos eran grandes, sinembargo : Ja dieta rigurosa
y el trabajo me fatigaron el pecho, ya resentido; em-
pezaba d costarme dificultad el andar, y d pesar de
esto, teniaque pasar fuera el dia y parte de la noche,
para no dar 4 conocer mi miseria. Cuando liegamos
al titimo chelin, convine con mi amigo en guardarlo
para aparentar que almorzibamos. Determinamos eom-
prar un panecillo de 4 dos cuartos, dejar que nos sir-
viesen como siempre. ¢l agua caliente y la tetera, y en
vez de echar t6 en ella y comernos el pan, beber el
agua sola con algunas migajas de aziicar que queda=
ban en‘el azucarero,

Cineo dias pasaron asi. La calentura me consumia

estaba abrasado, y huia de mi el suefio: para distraer
el hambre chupaba pedazos de lienzo empapados en
agud, y mascaba yerba y papel. Mis tormentos eran
horribles cuando pasaba por delante de alguna taho=
na. En una cruda noche de invierno estuve dos horas
pegado i los cristales decierto almacen de fruta seca
Y de carnes fiambres, tragando*por los ojos cuanto
veia: hubiera sido capaz de devorar; no solo los eo~
mestibles, sino las cajas, los cestos ylos eanastillos.
El quinto dia porla mafiana me arrastré-con gran
desfallecimiento hasta Ia habitacion de Hingant, cuya
puerta estaba cerrada, llamé, y mi amigo tardé algan
tiempo en responderme; pero al fin se Jevanté y
abrid. Recibiéme riéndose como fuera de si; tenia fa
levita abrochada.—«Ahora traeris el almuerzo,» me
dijo con acento singular, sentindose junto 4 la mesi=
lla del té. En esto crei notar algunas manchas de

sangre en su camisa; me arrojé sobre 6y le desabo-

toné la levita; se habia abierto con un cortaplumas

una herida de la profundidad de dos pulgadas, deba~

jo de la tetilla izquierda. A mis gritos acudi una

criada, y sali6 inmediatamente 4 busear un' cirujano,

La herida era peligrosa.

_ Estanueva desventura me precisé 4 tomar un par-

tido. Hingant, que era consejero dél parlamiento de

Brefafia, habia reusado hasta entonees la pension

que el gobierno inglés tenia asignada 4 los magistra~

dos franceses, y lo mismo me sucedia 4 mi con el

L Wi )
froyecto de encerrarnos: en Westminster; pero

chelin de socorro que se daba 4 todos los emigrados,
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Escribf 4 Mr. Barentin revelindole la situacion de mi
amigo, ¥ los parienies de Hingant fucron & verloy se
lo llevaron al campo. A tiempo que esto sucedia, me |
envid mi tio de Bedée cuarenta escudos, tierna obli- |
gacion de mi perseguida familia, que me parecié un |
tesoro mayor que el de las minas del Peru: el dbolo |
de los encarcelados franceses sostenia al francés ex—
patriado, )

Con la miseria se habian retrasado mis trabajos; y
como no continuaba el manuscrito, quedd suspendi-
da fa impresion, Privado de la compahia de Hingant, |
noquise conservar el aposento de casa de Baylie, que
me costaba una guinea al mes : pagué los alquileres
vencidos, y me marché. Amen de los emigrados in-
digentes, que al principio me patrocinaron en Lon-
dres, existian otros mas necesilados todavia. Entre
los pobres hay sus grados, como entre los ricos, y se
puede ir de escalon en escalon, desde el hombre que
durante el invierno se abriga con su perro , hasta el
que tirita de frio entre sus descosidos andrajos. Mis
amigos me. buscaron una habitacion mas acomodada
& mi menguada fortuna (que no siempre ha de-estar
uno en el camulo de la prosperidad), { me hicieron
instalarme dlas inmediaciones de Mary-Le-bon-Street,
en cierto garret, cuya ventana caia é, un cementerio:
no habia noche en que la earraca del waichman no
me anunciase que iban 4 robar algun caddver. Por
fin tuve la satisfaccion de saber que Hingant estaba
fuera de peligro.

Algunos camaradas iban 4 visitarme 4 mi taller.
Por nuestra independencia y pobreza se nos podia
tomar por pintores en las ruinas de Roma; pero no*
eramos mas que artistas de la miseria en las ruinas
de Francia. Mi rostro servia de modelo, y mi cama
de asiento & mis discipulos: la tal cama consistia en
un colchon y una manta; no habia sibanas, y cuando
apretaba el frio, tenia que abrigarme can mi casaca
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de York, hermano del rey de Inglaterra; olra para
celebrar con una fiesta el aniversario de la vuelta del
rey d Paris, en 8 de julio. Esta Gltima funcion me ha
costado cuarenta mil francos. Los pares del imperio
britinico, con sus esposas , los embajadores y los ex~
ranjeros de distincion , acudieron 4 llenar mis salo-
nes, magnificamente alhajados. En mis mesas abun-
daban los mas delicados manjares, vinos y flores, en
medio del fulgurante resplandor de los cristales de
Londres y del oro. de las porcelanas de Sevres. Por-
tland-Place estaba obstruido con brillantes carruajes,
Collinet y la muasica de Almack’s distraian la melan-
colfa fashionable de los dandys y las elegantes me=
ditaciones de las ladys que bailaban con aspect=
pensativo. Alli se habian concedido treguas la oposio
cion y la mayoria ministerial : lady Canning conseryaba
con lord Londonderry, y lady Jersey con el duque da
Wellington. Monsieur, que este aiio me ha enviado une
felicitacion por mi suntuosidad de 1822, ignoraba
en 1793 que no lejos de él existia un futuro ministro,
¢l cual, interin se realizase tanla grandeza, ayunaba
encima de un cementerio por el Eecndo de su fidelidad.
Hoy me doy el parabien de haber estado & pique de
naufragar , de haber entrevisto la guerra y compartido
los padecimientos de las clases mas humildes de la
sociedad, asi como me felicito por haber sido blanco
en mis tiempos de prosperidad, de la injusticia y de
la calumnia. De estas lecciones he sacado buen par-
tido; sin_los males que la hacen tan grave , seria la
vida un juguete de nifo.

En el tiempo de que voy hablando, era yo el hom-
bre de los cuarenta escudos ; mas como todavia no se

bolsa no encontrd contrapeso, y se desocupé en bre-
ve, Erame imposible contur con nuevos socorros de
mi familia, expuesta en Bretafia al doble azote de los

y una silla. Como mis pocas fuerzas no me dejaban
mullir el colchon , me tendia sobre é1, tal eomo Dios
me lo deparaba.

Mi primo La-Bouetardais, & quien por insclvente
echaron de su zahurda irlandesa, 4 pesar de que habia
empeiiado hasta su violin, fué 4 buscar en mi casa un
asilo contra el constable, y logré que sierto vicario
bajo-hreton le prestara un catre, Era La-Bouetardais
como Hingant, consejero del parlamento de Bretaia,
y no poseia un mal paiiuelo para lidrselo 4 la cabeza;

ero en cambio habia desertado con armas y bagajes,
o cual quiere decir que llevaba consigo su bonete
cuadrado y su toga encarnada, y dormia bajo la piir-
pura 4 mi lado, Alegre, buen misico y dotado de una
voz hermosa, se sentaba en_cueros sobre el catre
siempre que estdbamos degvelados, se ponia su honete
y cantaba romanzas , acompaiidndose con una guitarra
que solo tenia tres cuerdas. Una noche que el pobre
estaba entonando asi el Himno d Venus, de Metasta-
si0,, Seendi propizia, cogi6 un aire colado que lo dejé
con la boca torcida y lo llevé al otro mundo, aunque
no de pronto, porque yo acudi solicito y le di friegas
en las mejillas. Soliamos celebrar consejos en nuestro
desvan, donde platicibamos de politica y nos ocupd-
bamos con los chismes de la emigracion. Por la noche
ibamos 4 bailar 4 casa de nuestras tias y primas, ter-
minada yasu farea de coser cintajos y hacer sombreros,

Londres, de abril 4 setiembre, de 1822,

FIESTA SUNTUOSA.—TFIN DE MIS CUARENTA ESCUDOS.-— 1 b
NUEVA MISERIA, —MESA REDONDA.— OBISPO.— COMIDA I Dl'ﬂ[]ﬂe. exclamd mi prolector;

EN LONDON-TAVERN.—MANUSCRITO DE CAMDEN,

Los que vayan leyendo esta parle de mis Memorias
no habrin podido. notar dos interrupeiones que han
sufrido: una para ofrecer un gran banquete al duque

chuanes y del terror, y en mi porvenir solo se me
presentaban el hospital ¢ el Témesis,

Algunos sirvientes de los emigrados, los cuales ya
no podian darles de comer, se habian convertido en
fondistas para dar de comer 4 sus amos, jSolo Dios

litical Todas las victorias de la reptiblica se convertian
en derrotas, y el que tenia la desgracia de no creer en
la proximidad de la restauracion, era declarado jacos
bino. Dos obispos decrépitos, cuyo roseo se daba ya
cierto aire al de la muerte, paseaban aquella prima-
vera por el parque de Suint-James,—«Monseiior, dé-
cia uno de ellos : jpensais que estemos en Francia par
el mes de junio?—jPche! monsefior,, respondia el otro
despues de una madura meditacion ; no me ocurre nit:
gun inconveniente,» ‘

Pelietier, el hombre de los recursos, me desenterrd,
6 por mejor decir, me descolgd de mi nido. Habia
leido en un periédico de Yarmouth, que cierta soeiés
dad de anticuarios iha 4 ocuparse en escribir la histo
ria del condado de Suffolk, y que necesitaba deun
francés capaz de descifrar los manuscritos francess$
del siglo XII, inclusos en la coleccion de CamdensA
la cabeza de esta empresa se hallaba el parson 6 pit
roco de Beceles, y con él habia que entendersess
«Aqui estd lo que os hacia falta, me dijo Pelletiersil
alld, descifrad esos mamotretos, continuad envi
4 Baylie original del Ensayo; yo obligaré 4 ese mél
guado & que prosiga la impresion; al cabo de algi
tiempo volvereis 4 Londres con doscientas guineas; ¥
ruede la bola.n

Quise aventurar algunas abjecciones, — « j Voto dl

: ; preferis quedaros @
este palacio, donde hace un frio que ya me va o&

hallaba establecida la nivelacion de fortunas, ni ha= L
bian bajado de precio los géneros de consumo, mi

sabelo quealli se devoraba y efmo se hablaba de pe- |

lando los huesos? ;Cierto que si Rivarol, Champcenethy
Mirabeau-Tonneau y yo hubiéramos andado con repi
| gos, habriamos hecho negocio con las Actas de I

Apostoles! jSabeis que la historia de Hingant mete @
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ruido de todos los demonios? ; Con qué queriais deja-
ros morir de hambre? (Ja, ja, ja! jPuf!... jJa, jal...»
Y Pelletier, doblado el cuerpo , tenia (i;ue apoyarse en

ababa de colocar

cien ejemplares de su periGdico en las Colonias; habia
cobrado su importe, y gol(reaha con orgullo sus gui=
06 por fuerza, me llevé 4

comer & London-Taversi, con el apoplético La-Boue-
tardais y otros dos andrajosos emigrados, & quienes
encontrd en el camino, Didnos vino de Oporto, ros-
theaf y plumpudding, hasta hartarnos.—a; Qué os ha

las rodillas para no caerse de risa. Ae

neas en el bolsillo. De gra

sado , sefior conde, decia & mi primo, que teneis la

a tuerta?» La-Bouetardais, entre corrido y alegre,
explicaba el lance lo mejor que podia, diciendo e6mo
haﬂin cogido un aire cantando estas palabras: joh
bella Venere! y al tararcar su bella Venere, ponia mi
pobre paralitico una cara tan apagada, tan consumida
par el frio, tan llena de miseria,’ que Pelletier se caia
redondo , y por poeo no derribé la mesa de dos punta-
piés que le did por debajo.
Luego que reflexioné, no me parecié tan desacer-
tado el consejo de mi compatriota, propio personaje
de mi otro compatriota Le-Sage, Despues de tres dias
de informes, parti para Beceles, vestido de nuevo por
¢l sastre de Pelletier, y provisto de algun dinero que
me dié Debofle, habiéndome yo obligado 4 continuar
el Ensayo. Como ningun inglés podia pronunciar mi
nombre , Jo cambié por el de Combourg, titulo que
habia usado mi hermano , y que me recordaba las pe-
nas ylos placeres de mi primera juventud. No bien me
apeé en la posada,, presenté al pirroco del pueblo una
carta de Debofle , persona muy apreeiada en la librerin
inglesa, y el cual me recomendaba como un sabio de
primer drden. Recibido perfectamente en Beecles, vi-
sité todos los gentlemen del canton, y hablé con dos
oficiales de nuestra armada, que daban lecciones de
francés en las cercanias.

Londres, de abril 4 setiembre de 1822,

MIS OCUPACIONES EN PROVINCIA.—NUEKTE DE MI HERMA-
NO.~—DESGRACIAS DE MI FAMILIA.—DOS FRANOIAS.—
CARTAS DE HINGANT.

Con las excursiones que empecé 4 hacer 4 caballo
tecobré algunas fuerzas, y se restablecié un poco mi
salud, La Inglaterra, vista asi al pormenor, era triste,
pero me hechizaba: en todas partes se me ofrecian los
mismos objetos y los mismos paisajes. El estudio en-
dulz6 principalmente mis pesares: bien hacia Ciceron
en recomendar el comercio de las letras en las afliceio-
nes de la vida. Las mujores estaban contentisimas con

er encontrado un francés & quien hablar en su
lengua,

Las desventurss de mi familia, que supe por los
periddicos, me obligaron & descubrir mi verdadero
nombre (pues me fae imposible ocultar mi dolor), y
dumentaron el interés de aquella gente en favor mio.

papeles pliblicos anunciaron la muerte de Mr, de
Hnleshqrhcs, la de su hija, la Sra. de Rosambo; la

S nieta, la sefiora condesa de Chateaubriand, y la
del conde de Chateaubriand , esposo de esta y hermano
mio, inmolados juntos el mismo dia, i la misma hora
¥ en el mismo cadalso; Mr. de Malesherbes era un ob-

18% de yeneracion para los ingleses , y mi alianza con
¢l defensor de Luis XVI hizo subir de punto la benevo-
eneia con gue me trataban mis huéspedes.

Por Mr. de Bedée supe Jas persecuciones que su-

in mis demds parientes. Mi anciana é incomparable
Madre se habia visto precisada & subir 4 una carreta
£on otras victimas, v & pasar desde el fondo de Breta-
112 & los calabozos de Paris, para compartir la suerte

yinl;ql;‘:: hijo & quien tanto habia amado. Mi esposa

infeliz hermano v de
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ladarlas al ‘castillo do Combourg , convertido en for-
taleza del Estado, culpindose & sn inocencia por el
crimen de mi emigracion. ; Qué valian nuestras aflic-
ciones en tierra extrafia, comparadas eon las de los
franceses qué residian en su patria? Y sin embargo,
iqué desgracia no era saber, en medio de los padeci=
mientos del destierro, que aquel destierro mismo
servia de pretexto para perseguir 4 nuestros allegados!
La sortija que recibio en arras mi cuilada euando se
casd, fue hallada hace dos aios en medio del arroyo
de la calle Cassette. Estaba rota cuando me Ja levaron,
Y sus dos arillos pendian abiertos y enlazados uno con
otro; pero aun se leian perfectamente los nombres en
ellos grabados, ;Como ;Jarecid esta sortija? ; En qué
sitio y época se perdio? ;Pasé la victima, que estaba
presa en el Luxemburgo, por la calle Cassette al mar-
char al suplicio? ; Dejé caer el anillo desde la carreta,
6 se lo quitaron del dedo despues de la ejecucion? El
- aspecto de aquel simbolo, que por su quebradura y su’
inscripcion evocaba en mi mente tan crueles recuer-
dos, me extremecié enfextremo. Parecia que mi cu-
nada me lo enviaba misteriosa y fatidicamente desde
la merada de los muertos , en memoria suya y de su

hermana. [Ojald que no sea fatal para su hi Jo,  quien
se lo he enviado !

Cher orphelin, image de ta mére,
au ciel pour toi je demande iei-bas
les jours heureux retranchés 4 ton pere
et les enfans que ton oncle n'o pas.

Huérfano amafo, imdgen de tu madre,
jojali guarde el cielo para ti
Ia duice vida que negé 4 tu padre,
la tierna prole que me niega 4 mil»

. Eeta mala cuarteta forma con otras dos 6 tres el
unico regalo de hodas que pude hacer 4 mi sobrino en
la-época de su enlace.

Otro monumento me queda tambien de aquellas des-
gracias. Véase lo que me ha escrito Mr. de Contencin,
el cual encontrd en los archivos de Paris 2a 6rden ex-
pedida por el tribunal revolucionario para que mi her-
mano y su familia fuesen al cadalso ;

«Senor vizconde: Es una especie de crueldad el re-
sucitar en un alma que ha padecido mucho el recuerdo
de las desgracias que mas dolorosamente Ia afectaron.
Esta idea me ha hecho vacilar algun tiempo antes de
ofreceros un documento harto triste que durante mis
indagaciones histéricas he encontrado. Es una fe de
difunto, firmada antes de la muerte por un lombre
que se mostrd tan implacable como ella, siempre que
encontraha reunidos en una sola cabeza el mérito y Ia
virtud.

«Desearé, sefior vizeonde , no causaros un excesivo
disgusto al aiiadir 4 los archivos de vaestra familia un
titulo que despierta tan crucles memorias. Suponien-
do que tendria interds para vos, puesto que para mi
tenla subid precio, me he resuelto por fin 4 envidros-
lo. Si no he obrado indiscretamente, me daré un

doble parabien , puesto que hoy me ofrece este paso
la ocasion de expresaros los sentimientos de profun-
do respeto y de admiracion sincera que hace muehg
tiempo me habeis inspirado, y con los cualas By,

sefior vizconde, vuestro humilde y obedienle sepe
vidor.» .

A. ve CoNtescin,

»Palacio de la prefectura del Sena.
»Paris 23 de marzo de 1835.»

He aqui mi contestacion 4 esta carta:

«Muy sefior mio: A peticion mia se habian va hus.
cado en Ia Santa Capilla las piezas del procesg de mi

SU esposa; pero no estaba en-

'mana Lucila aggnnrdaban su sentencia en los

Cilabozos de Rennes, desde los cuales se pensd tras- ! {

re ellas Ja érden que vos habeis tenido Ja bondad de
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enviarme. Ella y otras muchas habrén sido ya pre-
sentadas eon sus borrones y sus nombres estropea-
dos ante el tribunal de Dios, dende le habrd sido for-
z0s0 4 Fouguier reconocer su firma. {Esos son los
tiempos que hoy se echan de menos, ¥ sobre los cua-
les s eseriben tomos euteros de admiracion! Por lo
demds, la suerte de mi hermano me causa envidia,
que al fin salig hace largos afos de esle triste mun-
do. Os doy infinitas gracias por la estimacion que
me manilestais en vuestra noble y hermosa earta, ¥
ruégoos que creais en la sinceridad de mi distingui-
da consideracion, con la cual tengo el honor de
ser, ete.n :

La 6rden de muerte citada es especiaimente nota-
ble porque pruebs la ligereza con que entonces s
ajusticiaba: hay nombres con Ia ortografia equivo-
cada, y otros estdn completamente borrados. Estos
* vicios de forina , que hastarian para invalidar 1a sen-
tencia mas insignificante, no detuvieron 4 los ver—
dugos: solo se fijaban sus pensamientos en la pun~
pualidad de la ejecucion: d las cinco en punto.
: El documento auténtico es este; lo copio letra por
etri:

EJECUCION DE SENTENCIAS CRIMINALES.

Tribunal revolucionario.

«El ejecutor de las sentencias criminalés acudird
con puntualidad 4 la cusa de justicia de la Conserje-
ria , para llevar 4 efecto la que condena & Mousset,
d‘Esprémenil , Chapelier, Touret, Hell, Lamoignon
Malsherbess, la mujer de Lepelletier Rosambo, Cha-

Jteau Brian y su mujer (el nombre propio estd borra-
do y no se puede leer), la viuda Duchatel, la mujer
de Grammont , exduque, Ja mujer de Rochechuart
(Rochechouart) ¥ Parmentier, total 14, 4 la pena
de muerte. La ejecucion tendrd lugar hoy d las cin-
¢o en punto, en la plaza de la Revolucion de esta
eapital.

»El acusador pdblico, H. Q. Fovourer.

»Dado en el tribunal, 4 3 de floreal del ailo se-
gundo de la repablica francesa,
»Dos carretas.»

Las ocurrencias del 9 de thermidor salvaron 4 .mi
madre , la cual quedd , sin embargo, olvidada en la
Conserjeria, en donde ln encontrd el comisario con-
vencional.—«;Qué haces uhi, cindadana? le dijo:
4Quién eres? ;Por qué no te has ido?» Mi madre con-
testd que habiendo perdido 4 su hijo, ne pedia no-
ticias de nada, y que la era indiferente morir alli é
en cualquiera otra parte.—«Pero acaso tendris otros
hijos,» replicé el comisario. Entonces nombré mi
madre 4 mi esposa y mis hermanas , presas en Ren-
nes. Didse drden para ponerlas en libertad, y se obli-
g6 mi madre 4 salir de su calabozo.

En ninguna historia de la revolucion se ha'cuida-
do de poner el cuadro de la Francia exterior junto al
de Ia Francia interior ; de pintar aquella gran colonia

de desterrados, que iban variando de industria y de |

padecimientos segun variaban los climas y las cos-
tumbres de los diversos pueblos 4 que se acogian.
Fuera de Francia, todo se hacia por individuos;
metamdrfosis de profesiones, aflicciones oscuras, sa-
crificios sin ruido v sin recompensa: una idea fija se
destacaba , sin embargo , de esta confusion de indi-
viduos de todas clases, de todas edades y de todos
sexos; la de la antigua Francia, vigjando con sus
preocupaciones y con sus leales, como en olro tiempo
la iglesia de Dios, errante sobre la tierra con sus
sirtudes y con sus mdrlires. :

Dentro de Francia consumébase todo por. masas;
Barrére anuneiaba 4 un tiempo degiiellos y conquis-
tas, guerras civiles y guerras extranjeras, y 4 la par
ocurrian loscombates gigantescosie la Vendée y los
de lus orillas del Rhin ; se dérrocaban los tronos al
gstruendo de los pasos de nuestro ejército ; se hun-
dian nuestras escuadras en los mares ; el pueblo des-
enterraba los monarcas en San Dionisio , ¥ arrojaba
el polvo de los reyes muertos al rosiro de los reyes
vivos para cegarlos; v la nueva Francia enaltecida
con sus modernas libertades y orgullosa hasta con
sus crimenes , se asentaba en su propio terreno é iba
ensanchando sus fronteras , doblemente armada con
el hacha del verdugo y la espada del soldado.

En medio de mis pesadumbres de familia, llega-
ron & tranquilizarme acerca de la suerte de Hingant
algunas cartas suyas nofables por mas de un con-
cepto. En setiembre de 1795 me escribia lo siguien-
te: «Vuestra carta de 23 de agosto estd llena de
tierna sensibilidad. Se la he ensefiado & algunas per-
sonas, v les ha hecho llorar. Tentaciones tenia de
decirles lo que Diderot de J. J. Rousseau cuando fue
este 4 visitazlo en su encierro de Vincenies: iMirad
cmo me quieren mis amigos! Mi enfermeda(‘l no ha
¢ido realmente mas que una de esas calenturas ner= .
viosas que hacen padecer mucho y que no tienen me=
jores médicos que el tiempo y 1a paciencia. Estando
en cama me entretenia en leer algunos extractos de
Fedon y de Timeo, libros que abren lag ganas de
morir. Algunas voces decia como Gaton:

16 must be so Plato! {Thou reason'st vell!

»Forjibame ideas sobre mi viaje, como pudieraso-
bre otro 4 las Indias Orientales, y pensaba en In
multitud de objetos nuevos que debia ver en -aquel
mundo de los espirttus (segun lo llama Swedenborg)

y sobre todo en que el camino estaria exento de fas
tigas y de peligros.»
Londres, de abril 4 setiembre, dé 1822,
CARLOTA

A cuatro Jeguas de Beceles, y en und poblacion
pequena, llamada Bungay, vivia el reverendo minis-

‘tro anglicano,, Mr. Ives, grau lielenista y matemd: |
tico. Teaia una esposa joven todavia, y encantadom |
por su rostro, Su conversacion y sus modales, yund |

hija tnica, que d la sazon contaba quinee anos.

Me presentaron en su casa, y fui recibido por

aquella familia mejor que por ninguna otra de la po-
blacion; todavia se conservaban alli las antiguas fra=
diciones inglesas respecto & beber, y se pasaban dos
horas de sobremesa despues de retirarse las mujeres. |
Mr. Ives, que habia estado en América, gusta de ﬂ
referir sus viajes , de-oir la relacion de los mios Y@ |
hablar de Newton y de Homero. Su hija, que por
agradarle habia adquirido una vasta erudicion , et

ademas excelente profesora de misica, y cantdy
como hoy canta Mad. Pasta. A la_hora de tomar d
t6 volvia 4 presentarse en el comedor, y deleitaba col
<us armontas el sueiio del anciano ministro: yo & &
cuchaba silenciosamente, apoyado en una esquint
del piano. b
Concluida Ia misica, solia la Young Lady intét
rogarme acerca de Francia y de la literatura, § me
pedia planes 4 que arreglar sus estudios: descand?
particularmente conocer los autores italianos , M9
suplict le diese algunas notas sobre la Divina Comé:
dia y la Gierusalemme. Poco 4 poco ful sintiendo I
timida influencia de un afecto , nacido todo del alm
i Ias floridenas las ayudaba en su tocadu; pero estdl

- MEMORTAS D
o con miss Ives, no me hubiera atrevido siguiera 4
Jevantar del suelo un guante suyo, y hasta me costa-
b rubor el traducir con ella algun trozo del Tasso;
con Daate , genio casto y varonil, me hallaba mas i

usto.

Mi edad y la de Carlota Ives concordaban enfre si
En todas las relaciones que se forman & la mitad de
Ia vida entra siempre una parte de melancolia; si no
data el eonocimiento desde los primaros afios 'los re-
cuerdos de la persona amada se desprenden de aqué-
llos dias en que se respir6 sin conocerla; dias que
perteneciendo & otra sociedad, causan dolor & la me-
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maria y estin eomo segregados de nuestra existencia
Y sid esto se afiade alguna desproporcion de edad,
entonces erecen los inconvenientes : el mas viejo co-
menzd d vivir antes que el mas jéven viniera al mun-
do, y estese halla destinado 4 existir solo tambien; el
uno atravess una soledad mas acd de una cuna; el
otro afravesard otra mas alld de Ia: tumba; lo pas’adb
fue un desierto para el primero, y lo porve,nir le serd
para el segundo. Es muy difieil amar con todas las
condiciones de suerte, juventud, belleza, npm:mni‘-

dad yarmonia de eorazon, d i
I o e afeceiones, de cardet
de gracias y de afios. : e

CHATEAUBRIAND GON MISS CARLOTA l'vl'BS,

& D; ;eslul_tas_de haher[pe caido de un eaballo, duran-
] ﬂee I]anerng pasé una_temporada en casa de
s ohh es.1 ttls Tuenos_ de mi vida comenzaron 4 desva-
i ;wln e la realidad, MIFSS Ives se fue haciendo
wivig ﬁ.ch;:a {:servada, cest de llevarme flores, yno
eS:nlin?riguhm]m dicho que habia de pasar el resto
aguella sol?ten' a mayor oscuridad y ea el seno de
e alrla familia, me habria muerto de gozo:
oo o Eg e falta la estabilidad para ser al mismo
i 931 antes del pecado y el Hosanna sin fin,
s glll!: Iure la belleza, que se conserve la ju-
prodoah le Lcorazon no pueda cansarse, Y sé re-
arg el cielo, Tan cierto es que en el amor se

L1

encierra la felicidad soberana, euanto que su quime
ra es el vivir eternamente; no pronuncia juramen-
aos que no sean en la intencion revocables; 4 falta
# 8us goces, (uiere wefernizar sus dolores

- ¥’ L T 2 ﬁ :
caido, hahla todavia el idioma § qué estaba acostl?ﬁlfj

brado en la morada incorruptible; sus esperanzas s¢
cifran en no cesar jamds; y en medio de sn natura-
leza y de su doble ilusion terrena pretende borpe-
tuarse con inmortales pensamientos v con Pm? } I ‘
neihmterminables. sk
ase acercando, eon gran consternici i
momento de despedirme. La vispera (?cllc«]ioi:: ls];:";l.f;l:-t
do para mi marcha reind gran iristeza en la comi-
da. Mr. TIves se retird 4 los posires, Hevindose
)
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d su hija, y dejindome lieno de asombro con Lad.
Iyes, la cual daba visibles muestras de turbacion.
Crei que iria 4 reconvenirme por una inclinacion de
que y0 1o le habia dicho una palabra, pero que ella
podia ficilmente haber descubierto. Miribame rubo-
rizada y con los 0jos bajos, en actitud tan seducto-
ra, que seguramente no existé ningun sentimiento
que en aquel instante no hubiera podido ella cecla-
mar para si misma. Venciendo por fin el obstioulo
que le impedia el Labla:—«Caballero, me dijo en in-
ﬁlés: ya veis mi confusion; no sé si Carlota os 3 =

a; pero es nmdposnble engaiiar & una madre; mi hija
0s tiene indudablemente carifio. Mr. Ives y yo he-
mos conferenciado sobre esto; nos convenis por to-
dos conceptos, y creemos que hareis feliz 4 nuestra
hija. Os hallais sin patria, acabais de perder vues-
tros parientes, y han sido vendidos vuestros bienes;
ningun motivo, pues, os llama & Francia. Hasta tan-
lo que reeojais nuestra herencia, podreis vivir con
nosotros.»

De cuantas afliceiones habia yo sufrido hasta en-
tonces, aquella fue la mayor y la mas viva, Cai de
rodillas 4 los piés de Lad. Ives, y cubri sus manos
de besos y ligrimas. Creyendo ella que mi llanto
era de jabila, empezd tambien 4 sollozar de gozo, y
alargd el brazo para tirar dela campanilla. Ya lla=
maba & voces & su esposo y & su hija.—«jDeteneos,
exclamé; estoy casadoln A estas palabras perdié el
sentido, :

Sali de la estaneia, y sin volver siquieca i i cuarto,
emprendi mi viaje a-pic. En Beceles tomé el correo
para Londres, despues de escribir 4 Lad. Ives una
carta, de la cual siento ahora no haber guardado
copia. ;

pQuédame de este suceso el recuerdo mas dulce, mas
tierno , mas impregnado en sentimientos de gratitud.
La familia de Mr. Ives es la Gnica que me ha querido
bien, y que me ha acogido con verdadero afecto antes
(e mi celebridad. Pobre, oseuro, proscripto, privado
de seducciones y de belleza, se me ofreeieron de pronto
un porvenir seguro, una patrii , una esposa encanta-
dora que me sacase demi aislamiento; una madre, casi
tan hermosa como ella, que hiciera las veces de mian-
ciana madre ; un padre instruido, afectuoso y amigé
delas letras , para reemplazar al padre de que me ha-
bia privado el cielo. ;¥ con qué compensaba yo todo
esto? En la preferencia que se me otorgaba no podia
influir ilusion ninguna, y debo creer que la dictaba el
amor. Desde entonees solo otra yez he sido objeto de
un afecto bastante elevado para inspirarme igual con-
lianza. Por lo que hace al interés con que al parecer se
me ha mirado uego , nunca he podido averiguar si se
fundaba 6 no en el barniz de causas externas, en el
atronador extruendo de la fama, la prestada pompa
de los partidos, 6 el brillo propio de toda alta posicion,
politica ¢ literaria. : _

Pasando ahora 4 otras consideraciones , mi matri-
monio con Carlota hubiera alterado completamente mi
destino en el mundo: perdido en un condado de la
Gran-Bretafia, hubiérame convertidoen un gentlemen
cazador , nunca habria brotado una sola palabra de mi
pluma, y hasta se me hubiera olvidado mi lengua, por-
que 4 la sazon escribia yo en inglés, y eon forma in-
glesa comenzaban las ideas i presentarse enmi mente.
;Hubiera perdido mucho mipatria eonmi desaparicion?
§i me fuera dable prescindir de los momentos que me
han servido de consuelo, diria que en lugar de los dias
agitados que me han cabido en suerte, contaria hoy
numerosos dias de calma, ;Qué me importaran enton-
ces el imperio, la restauracion, las divisiones y las
luchas de Francia ? Nadie me hubiera ubligado una y
otra mafiana d paliar faltas, i combatir errores. ., ;Serd
4 no cierto que tengo un talento positivo, y que ha
merecido este talento el sacrificio de mi vida? j Iré mas
allit de mi tumba ? ¥ si voy, ; habri en medio de Ta

transformacion que se estd verificando, y en un mun-
do que no es el mio y que piensa en cosas harto dis-
tintas, habrd en ese mundo un pablico que me oiga?
& No pasaré por un hombre de otros siglos, incompren-
sible para las generaciones presentes ? ; No serin mis
ideas, mis sentimientos y hasta mi estilo cosas cansa-
das y envejecidas para la desdefiosa posteridad? ; Podrd

mi sombra decir, como la de Virgilio 4 Dante : Poeta
fui et cantai, « fui poeta y canté?...»

YUELTA A LONDRES.

No encontré mi perdida tranquilidad en Londress
adonde volvi préfugo de mi destino , como un malhe~
chor de su ‘crimen. jCuin dolorosa debia haber sido
para una familia tan digua de mis homenajes, de mi
respeto y de mi gratitud, el recibir aquella especie de
desaire-del hombre desconocido 4 quien habia ella aco-
gido y franqueado nuevos hogares, con una sencillez

una falta de recelo y precaucianes, propias solo de
as costumbres patriarcales! Figurdbame la pesadum-
bre de Carlota y las justas reconvenciones que su fa-
milia podia dt%ia dirigirme ; porque yo , en suma, me
habia abandonado con cierto deleite 4 una inclinacion
de cuya insuperable ilegitimidad estaba convencido.
i Trate por ventura, vagamente , de llovar i calt una
seduceion , sin darme cuenta de mi vituperable con-
daucta? En este caso, va fuera que me detuviese,, comn
o hice , por no faltar i la honradez , ya que salvara el
obsticulo para abandonarme § una propension antici=
padamente mancillada por mi condueta, el ohljel.o de
aquella seduceion estaba predestinado al dolor 6 al
arrepentimiento , solo por mi culpa. :

De tan amargas reflexiones pasaba mi espiritu 4 otro
orden de ideas, no menos llenas de amargura, y mal-
deeia mis bodas , que segun la falsa luz de mi entendi-
miento , muy enfermo i Ia sazon , me habian apartado
de mi verdadyero camino y me privaban de la felicidad.
No advertia que, por razon de mi naturaleza irritable y
de las novelescas nociones (e libertad que profesaba,
mi enlace con Miss Ives hubiera sido Rm mi tan pe-
noso como cualquier otra union mas independiente.

Una sola cosa se conservaba purd y hechicera, aun-
que triste, en mi mente : la imagen de Carlota, la cual
siempre calinaba al fin mi irritacion contra la suerte.
Cien veces tuve impulsos de volver & Bungay, no para
presentarme i aquella afligida familia , sino para ver
pasar 4 Carlota , escondido junto & un CAMING ; para
seguirla al temrlo en que adordbamos al mismo Dios,
ya que no en el mismo altar; para ofrecer & aquella
mujer el indescriptible ardor de mis votos , haciéndo-
los atravesar el cielo; para pronunciar , mentalmente
al menos, la plegaria de la bendicion nupcial que hu-
biera yo podido oir de boca de algun ministro de aquel
templo. .

«Oh, Dios mio! unid, si os place, los espiritus de
eslos esposos é inspirad 4 sus corazones una sincera
amistad. Mirad con favorables ojos 4 vuestra sierva;
haced que su yugo sea un yugo de amor y de paz, §
que obtenga en su seno una fecundidad” venturosa;
haced , Seior , que estos dos esposos vean los hijos de
sus hijos hasta la tereera y cuarta generacion , y qué
aleancen una ancianidad feliz. »

Pasando de resolucion en resolucion, eseribi 4 Cars
lota largas epistolas , que desgarré en seguida. Algu-
nas esquelas insignificantes suyas me servian de ta is
man : la lierna y graciosa Carlota se apegaba & mis
pasos por obra de mi pensamiento , y me seguia , pli=
rificdndolos , por los senderos de la silfide. Ella absor-
hia todas mis facultades ; ella ara el centro 4 que tendia
y por donde circulaba mi inteligencia, como la sangee
por el corazon ; ella me hastiaba de todo, sirviéndome

e objeto de tna comparacion perpetua que redundaba
rn ventaja suya, Una pasion verdadera ¢ infeliz osund
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ponzoiiosa levadura que queda en el fondo del alma, y
que bastaria para danar el pan de los ingeles,

Los sitios que con Carlota habia recorrido; las horas

das con ella; las palabras que entre nosotros ha=
ian mediado, vivian eternamente en mi memoria : pa-
raciame ver la sontisa de aguella esposa que ¢l destino
quiso depararme, y ora tocaba respetuosamente sus
negros cabellos , ora oprimia sus mérbidos brazos con-
tra mi pecho, como una cadena de lirios ceiida 4 mi
cuello. No bien llegaba 4 un sitio desierto, cuando la
Carlota de blaneas manos acudia & ponerse 4 mi lado,
adivinando yo su presencia , eomo por la noche se res-
ira el perfume de las flores, annque no las distingue
Pa vista.

Privado de la compaiiia de Hingant , hallibame en
completa libertad de llevar la imigen de Carlota & mis
paseos, mas solitarios que nunca. No Liay un matorral,
un eamino ni una iglesia 4 treinta millas de Londres,
que no haya yo visitado. Los sitios mas incultos, cual-
quier erial de ortigas, cualquier zanja cubierta de
cardos, cualquier lugar desdefiado de los hombres,
eran mis sitios predileetos; en ellos respiraba ya By-
ron. Apoyada la cabeza en una mano, pasaba las horas
eontemplando aquellos lugares de todos despreciados,
¥ i su aspecto aflictivo me conmovia con exceso , A=
zébase en mi mente el recuerdo de Carlota y me lle-
naba de delicias, cuales las de aquel peregrino que al
llegar frente 4 los pefiascos del Sinai 0y6 el canto de
un ruiseiior en medio de las soledades.

En Londres estaban todos asombrados con mi con-
dueta; no miraba ni hablaba con nadie, ni entendia lo
que me decian ; mis camaradas antiguos creyeron que
tenia una especie de locura.

ENCUENTRO EXTRAORDINARIO.
490é pas en Bungay despues de mi partida? ; Qué
fue de nf;uella familia 4 cuyo seno llevé yo el jabilo yla
tristeza ¥
_ Recuerde, por supuesto, el lector, que soy emba-
jador cerca de Jorge IV, ¥ que escribo en Londres,
en 1822, lo que me sucedia en Londres en 1795,

Algunos negocios me forzaron hace ocho dias i sus-
pender la narracion que hoy continiio. Durante este
Intervalo,, llegé mi ayuda de cimara cierta mafana,
entre doce y una, d anunciarme que se habia parado
0 carruaje i la puerta, y que una sefiora inglesa
solicitaba hablarme. Como’en virtud de mi posicion
piblica me he impuesto el deber de no negarme &
nadie , respondi que podia pasar adelante aquella
sefiora,

Hallibame § 1a sazon en mi gabinete; anuncian 4
lady Salton, y veo entrar una mujer vestida de luto
dcompanada de dos agraciados muchackos, de luto
tambien ; el uno podia tener diez ¥ seis afios y el otro
Gatorce. Notando que la desconocida estaba tan con-
movida que apenas podia andar, me acerqué 4 ella;
entonces me dijo con voz alterada i—¢ Mylord, do you
remember me/ (; Me conoceis?) 81, conoei 4 miss
Ives! Log anos, al pasar sobre su cabeza, la habian
dejado sols sus primaveras. La tomé por la mano, hi-
cela sentarse, y me coloqué & su lado ; no acertaba 4

ecirle una palabra ; mis ojos estaban cargados de ld-
Brimas, al través de las cuales la contemplaba silen-
Closamente : por lo que entonces senti,. conoci que la
- 11 amado profundamente. Por fin pude preguntarla

ltl;o ella antes & mi =} Y vos, me conoceis?» Alzg
:ingi dﬂ]tl:es los ojos , que tenia fijos en ¢l suelo, y me di-
o intel;n irada risuefia y melancéhlca i la par, como
P 30 récuerdo. Su mano seguia sujeta entre las
s £go Icllle dijo Carlota :— Llevo el luto de mi
mia ki i padre murig hace muchos aiios ; estos son

-0 WO Y al pronunciar las dltimas palabras, re-
Sumano y se'recostd en su sillon » cubriéndose los

Poco despues prosiguié :—Milord, ahora os hablo
en el idioma que quise apiender con vos en Bungay.
Perdonad mi confusion. Mis dos nifios son hijos del
almirante Suiton, con quien me casé tres afios despues
?ue salisteis de [nglaterra. Pero hoy no tengo las
USrZas necesarias para entrar en pormenores, Permi-
tidme que vuelva otro dia.» Le pedi sus sefias ofre=

| ciéndole el brazo para acompaiiarla hasta su calzruaje'
 oté que temblaba, y estreché su mano sobre mi

CcOTazon.

Alotro dia fui 4 casa delady Sulton,, 4 quien encons
tré sola. Entonces comenzd esa serie de 405 acordais?
que dan nuevo ser 4 toda una vida. Al pronunciar cada
¢ 08 acordais ? nos miribamos como buscando en nues-
tro rostro las huellas del tiempo que tan cruelmente
marcan la distancia del punto de partida ¥ el camino
recorrido.—«z Gémo, pregunté ép Carlota; cémo os
anuncié vuestra madre?...» Ruborizdse ella y me
alajé vivamente, diciendo:—«He venido 4 Londres
para suplicaros que os intereseis por los hijos del al=
mirante Sulton ; el mayor desearia pasar 4 Bombay, y
como Mr. Canning, nuevo gobernador de las lndyias,
esamigo vuestro, pudiera lievarlo consigo, Mucho os
lo agradeceria; tendria gusto en deberos Ia felicidad
de mi primer hijo.» Y recaled estas Gltimas palabras.

—«jAh sefiora! le respondi. ¢ Qué me recordais?
i Qué trastorno en nuestra suerte! ; Vos que acogisteis
en la mesa Lospitalaria de vuestro padre 4 un pobre
desterrado , que no micésteis con desden sus padeci-
mientos, que tal vez pensisteis en elevarlo hasta una
posicion gloriosa ¢ inesperada , vos reclamais ho EH
proleccion en vuestro propio pais 2... Veré i Mr, Can-
ning, y vuestro hijo, por mucho que me cueste darle
este nombre, ird d las Indias, si de mi depende. Pero,
decidme, sefora; ;qué efectos obra sobre vos mi
nueva posicion, 6 como me mirais? La palabra mi-
l{)rd de que os valeis para hablarme me parece harto
dura. »

,—«Ni os encuentro desfigurado, replicé Carlota,
i siquiera mas envejecido. Siempre que hablé de vos
con mis padres, durante vuestra ausencia, os di el
titulo de milord, porque creia que debiais llevarlo - iy
DO erais -para mi como un marido , mylord and mas-
ter, mi seior y dueiio?» Aquella encantadora mujer
tenia algo de la Eva de Milton al pronunciar estas pa-
labras ; no habia salido del vientre de otra mortal y
su belleza conservaha la impresion de la mano divina
que la formara.

De alli corrf & casa de Mr. Canning y de lord Lon=
donderry, los cuales me opusieron dificultades para
un mezquino empleo , ni mas ni menos que en Fran-
ela; pero me hicieron promesas, como en todas las
cortes. Di cuenta de mi visita 4 lady Sulton, y volvi
tres veces 4 verla; 4 la cuarta me anuncig q’ue iba 4
regresar 4 Bungay. Esta tltima entrevista fue muy
dolorosa para mi. Carlota me hablé, como acostum~-
braba, de lo pasado, de nuestra vida secreta, nuestras
lecturas, paseos y cantos, de lus flores Y de las espe=
ranzas antiguas.—« Cuando yo os conoci, decia, nadie
pronunciaba vuestro nombre : ; quién lo ignora hoy?
¢ Sabeis que poseo una obra Y varias cartas escritas
por vuestra mano? Aqui estin, » Y me entregs un pa-
quete de papeles. «No os agravieis porque no quiero
conservar nada vuestro,» aiiadié Illf)rando. «jFare-
well, farewell! exclamé luego ; no os olvideis de mi
hijo. Nunca o0s volveré 4 ver, poryue seguramente no
ireis 4 buscarme & Bungay.—Iré, respondi; iré 4 lle-
varos el despacho de vuaestro hijo.» Carlota mened Ja
cabeza como dudindolo , y se retirg,

De vuelta en la embajada, me encerré en mi cuar=
to y abri el paquete, el cual solo contenia algunas
cartas insignilicantes y un plan de estndios, con”
observaciones sobre los poetas ingleses é italianos.
Esperaba yo que acompaiiase 4 estos papeles una

0j0s con su paigelo,

carta de Carlota, pero no la hallé; habia Gnicamen=
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