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fu IHBLIOTECA DE G.l.:i.PAR f nou.:. 
de 1793, viendo entrar á mi tio de luto riguroso, 
temblé, porque creia que habiamos perdido á alguno 
de la íamilia; me dió la noticia de la muerte de Luis 
XVI. No me extrañó: yo la habia previsto. Pedí no li­
cia de mis parientes: mis hermanos y mi muJer ba­
bian vuelto á Bretaña, despues de los asesinatos ro­
metidos allí; habían sentido mucho salir de París. Mi 
hermano, de vuelta en Francia, se habia retirado á 
Malesherbes. 

Yo comenzaba á levantarme; la viruela había pasa­
do, pero sufria del vientre y me babia quedado una 
debilidad que me duró mucho l1empo. 

Jersey, la Cesárea del itinerario de Antonino , ha 
quedado sujeta á la corona de Inglaterra desde la 
muerte de Roberto, duque de Normandía; hemos 
querido re~brarla muchas veces, pero. s!e.mpre. sin 
éxito. Esta isla es un resto de auestra pnm1t1va Insto• 
ria· los santos que venían de Hibernia y de Albion á 
la Óretaña-Armórica, descansaban en Jersey. 

San llilario, ermitaño, habitaba en las rocas de Ce­
sárea: los vándalos lo asesinaron. 

Se encuentra en Jersey rastro de los vieJos norman­
dos; paree• que se oye hablar á Guillermo el Bastardo 
ó al autor del romance de Rou. 

La isla es fecunda; tiene dos ciudades y doce par­
roquias; está cubierta de casas de campo y de reba­
ños. El viento del Océano, que parece desmentir su 
rudeza, da á Jersey miel exquisita, leche de una dul­
zura extraordinaria, y manteca de un amarillo subido, 
que huele á violetas. Bernardin de Saint-Pierre pre­
sume que el manzano nos viene de Jersey : se equi­
voca; fa, pera y la manzana han venido de Grecia; el 
albórchigo de Persia; el limon de la Medéa; la ci­
ruela de Siria; la cereza de Cesaron Le, la castaña 
de Castana; el membrillo de Cidou, y la granada de 
Chipre. 

Tuve un gran placer en salir los primeros dios de 
mayo. La primavera coneerva en Jersey toda su ju• 
vcnlud; aun podria llamarse prímula como en otro 
tiempo; nombre que ba enveiecido y ha dejado á su 
hija la primera flor con que se engalana. 

Aquí os trascribiré dos páginas de la vida del duque 
de Berry ¡ siempre es como contaros lamia: 

<( Despues de veinte y dos años de combate , se 
rompió la barrera de bronce que encerraba á la Fran­
cia; la hora de la restauracion se acercaba; nuestros 
príncipe, abandonaron su retiro. Cada uno se dirigió 
á diferentes puntos de la frontera, como esos viajeros 
que intentan, á costa de su vida, penetrar en un país, 
del que se cuentan maravillas. El hermano mayor del 
rey partió para Suiza; el duque de Angulema íut\ á 
España, y su hermano á Jersey. En esta isla, donde 
algunos jueces de Carlos I murieron ignorados de la 
tierra, bailó el señor duque de Berri realistas trance­
ses, euvejecidos en el destierro, y olvidados por sus 
virtudes, como "" oleo tiempo los re¡¡icidas ingleses 
por su crimen. Encontró ancianos sacerdotes, consa­
grados á la soledad; él realizó con ellos la fiecion del 
poeta que hace abordar un Borbon á la isla de Jersey 
ilespues de una borrasca. Tal confesor y mártir podia 
dec1r al heredero de Enrique IV , como el ermitafio de 
Jersey á este gran rey : 

Loin de la cour alors , daos cette grotte obscura, 
de ma religion je viens pleurer l'injure. 

ffENRlADE, 

n El duque de.Berri pasó algunos meses en lersey: 
el mar, los vientos, la política, lo encadenaron allí. 
Todo se oponia á su impaciencia; estuvo á punto de 
renunciar á su empresa y de embarcarse para Bur­
deos. Una carla suya, l la señora mariscala de Mo­
reau, nos desa-ibe vivamente sus ocupacion88 sobre 
su roca: 

8 de febrero de 181'. 

« Héme aquí como Tántalo, enfrente de esla des­
graciada Francia, que halla tantos obstáculos para 
romper sus cadenas. Vos, que teneis el alma tan bella, 
tan francesa, juzgad lo que sufro, ¡ cuánto m• ces· 
tará alejarme de estas playas que podría abordar en 
dos horas! Cuando el sol las ilumina, subo á la cum­
bre de eslas rocas, y con el anteojo en la mano miro 
toda la costa, y veo los peiiascos de Coutances .. Mi 
imaginacion se exalta; me contemplo saltando á tier­
ra rodeado de íranceses, con escarapelas blancas en 
lo; sombreros; oiso el grito de ¡ viva el rey! eslo 
grito que no ha 01do nunca un francés con sangre 
fria· 1a mujer mas hermosa de la provincia me ciñe 
una'banda blanca, porque el amor y 1• gloria yan 
siempre junto;. Marchamos á Cherburgo; algun villa 
no fuerte, con guarnicion de extranjeros, quiere de• 
tenderse; lo tomamos por asalto, y parle un buque 
para ir á buscar al rey, con el pabellon blan~o, que 
recuerda los días gloriosos y felices de la Francia0 ¡Ha, 
señora I Cuando se está á pocos pasos de un sueno tan 
probable, ¿ se puede pensar en alejarse? » 

Tres años hace que yo escribia estas páginas en Pa­
rís: habia precedido ••inte y dos años al dugue de 
Berri en Jersey, ciudad de dcslerrad,s; yo deb1~ de¡ar 
allí mi nombre, porque Armand de Chaleaubriand se 
casó allí, r en ella nació su hijo Federico. 

No hab1a abandonado la alegria á la familia de mi 
tio de Dedée; mi tia acariciaba siempre un perro que 
descendia de aquel cuyas virtudes he referido ; como 
mordia .í todo el mundo, mii primas lo hicieron ma• 
lar secretamente, á pesar de su nobleza. La señora de 
Bedée se persuadió de que babia sido robado por ofi­
ciales ingleses, encantados de la belleza de Azor, J 
que vivia colmado de honores y comidas en el mas 
hermoso palacio de los tres reinos. ¡Ay! Nuestra ale­
gría presente no se compon!a mas que de nuestra a~e• 
gría pasada. Recordando las escenas de Monlchou, 
hallábamos medios de reírnos en Jersey. La cosa es 
bastante rara, porque en el corazon humano no guar• 
dan los placeres entre si la relacíon que las penas ; los 
nuevos regocijos no vuelven la primavera á los anti­
guos; pero los dolores recientes hacen reverdecer los 
pasados. 

Por lo demás, los emigrados excitaban entonces la 
simpalia general; nuestra causa parecía la causa del 
órden europeo : interesa una desgracia honrosa , J la 
nuestra lo era. 

El señor de Bouillon protegía en Jersey á los emi­
¡;rados franceses; él me disaadió de pasar á Bretaña; 
1mposibilitado como me hallaba de soportar una vida 
de fortalezas y de montaiias, me aconsejó que me di• 
rigiera á Inglaterra, y que buscara allí ocasion de ha­
cer un servicio regular. Mi tío, escaso de metálico, 
empezaba á sentir el peso de su numerosa familia; se 
babia visto obligado á enviará Londres á su hijo á que 
se mantuviera de miseria y esperanzas. Temiendo ser 
gravoso á mi tio, traté de desembarazarlo de mi per­
sona. 

Treinta luises que me trajo un buque contraban­
dista deSainl-Malo mepusieron en esladode ejecutar 
mi proyecto, y pagué mi flete en el paquebot de Sou­
tbarnpton. Al despedirme de mi tío me enterneci pro­
f unJamenle; acababa de cuidarme con el afecto de un 
padre : á él debía los pocos instantes íelices de mi in­
fancia; conocía cuánto le amaba yo; hallé en su fiso­
nomía alguna seme¡anzacon la de mi madre. Yo había 
abandonado á esta madre excelenle1. que no veria ma,; 
babia abandonado á mi hermana Ju tia y á mi hermano, 
l estaba condenado á no volverlo, á encontrar; dejaba 
a mi lío, y su marchita fisonomía no debia alegrar otra 
vez mis o¡os. Algunos meses habían bastado para to­
das _ esta:; pérdidas, porque la muerte do naestroS 
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nmigos no se cuenta desde el mom_cnto en qu_e _mue- cual hay algunas frases, sobrado honoríficas pnra mi 
reo, smo desde aquel en que deJamos de vivir con que han repelido los periódicos : «Aunque la peMna 
ellos. . . . de m1 noble am1•0 el emba¡ador de Francia sea loda-

~1 se pudiera decir al tiemp?: n j alto!» lo detcn- YÍa poco cunoci<fi1 en este pnís, sus prc11das y sus es­
dr1amos en. l~s horas de .delicias; pero como 110 se critos lo son en toda Europa. Comenzó su carrera cx­
puede, ~o vmmos aqui baJo; vámonos, P!1t::s, antes de ponien~o los principios del cristjanismo; la continuó 
~ber VJslo desaparecer á nuestros amigos_ y estos deíend10ndo los de la monarquía, y ahora acaba de 
•~os que el poeta hallaba solo cl,gnos de la v11la, uita llegará nue.lra patria para enlazar á entrambos Esta­
d_'9n1or reta, •. Lo que encanta en la edad de las rela- dos con los vínculos comunes de los principios mo­
caones ~e ~onv1erte en la edad del desamparo en obJelo nárquicos y las virtudes cristianas.,, 
de_suírim,enlo y pesar. No "'desea ya la vuelta de la Muchos años há que Mr. Cannin• siendo mero lile· 
pr1marnra; antes se la t_eme; l?s paJaros, las flores, r~to, se instr~ia en Lo~dres con 1ar1ec1!iones de poli· 

• una hermosa lardeáfine,. deabrd, u_na hermosa noche tica de Mr: P1lt, y casi hace los mismos qne empecé 
qu~ comienza con_ el primer ru,1senor, que acaba la yo á escr1b1r oscuramente en la propia capital de In­
man~na con la pr1_mera golondrina, e_stas cosas, que glaterra. Uno y otro hemos alcar,zatlo alta forluna y 
despiertan la,neceS1dad y el deseo del bien, nos matan. ahora somos imlividuos de una sociedad consagra'da 
Todavlas~nt1s tales encantost pero }'a no son paro vos- al aliviü de los escritores ioíelices. · Nos han reunido 
otros; la ¡uvenlud _que los disfruta á vuestro lado, y aquí las ofini_ laJes de nuestra grancttz.a, ó las relacio­
que os mira de~dcnosamente 1 os da zelos, yos hace nes establecidas por nuestros padecimientos? ¿Qué 
comprender me¡or la pro/undulad de vuestro abando- hariao en el banquete de las musas desvalidas el go­
no. La frescura Y la. gracia de la naturaleza, recor- bernador de las Indias Orientales y el embajador de 
dándoos vu_est\a fehculad Pisada, aumenlan el peso de Francia? Jorge Canníng y Francisco de Chaleaubriand 
vuestras m~serias. Ya no .sois mas qu_e un luna~ de esta son los quo t~mnn asiento en él, en conmemoracion 
naturaleza, dest?Ompone1s su armonia y suavidad con de su adversidad, y acaso tambicn de sus pi1S..11Jas 
vuestra. p~es~ncia, c,on VU?5t_ras palabras, y aun con venturas, y entrambos beben á la memoria de Ho­
los sent1mieo1m1 que mtentára1s expres~r. Podeis amar, mero, cuando cantaba por un pedazo de pan sus 
pero no ser amados. La ruenle de la primavera ha re- verws. 
n~vado sus a¡¡uas sin volveros vuestra juventud, y la Si el Litltrary fund hubiese existido cuando llem,é 
vista de todo 10 que renace, _de lodo lp que es feliz, os de Soulhamplon á Londres, en 2 t de mayo de 1793 
reduce á la dolorosa memorm de vuestros placeres. quiz6s hubiera pagado la visita que hizo un médico aÍ 

El paquel!(>t en que '!'e emb.arqué estaba lleno de desva_n de Holborn, donde me alojó mi primo La Boue­
fam1has emigradas. Alh conoc, á Alr. Bmganl, an- tardais, hí¡o de mi lío de Bedée. Habíanse fundado 
lt~uo coleia de m1 hermano en el parlame~to de Bre-- grandes esperanzas en el cambií, de aires, creyendo 
rna, hom re de talento y de gusto, ile quien hablaré que baslaria para devolverme las fuerzas necesarias á 

as~1nte. Un oficial de marma ¡u_gaba. el a¡edrez en la la vida militar; pero mi salud desmejoró mas y mas en 
~m~ra_ del cap1lan¡ no recoryoc16 m~ cara¡ tan car:n- ve~ de restablecerse. Se me afectó el pecho, estaba 
bi,,la ~'.l,bal pero yo re1onoc1 á _Gesril. No nos hab,a- páhrlo y delgado, tosía frccuenlemenle, respiraba con 
ros I visto desde Ilrclana; d~b.iamos separarnos en d1~cult~d, y tenian trasudares y esputos de sangre. 

out iamplo~. Le conté .m1s1. vrn,es, y él me contó los Mis amigos, que eran tan pobres como yo, me llevo.-
s~yos. Este J~ve_n, nacido ,, m, lado, e_ntre las olas, han de _médico en médico; despues que cada llipócra-
~ razó por la ult1m~ ve~ á su primer a~1go en med10 tes hacm aguardar una hora á aquelfa partida de por• 
~ estas aguas que 1ha :t l?mar p~r tcsl1"os de su glo- dio~eros, ~eclaraba, á cambio de una guinea, ue 0 

~msa mn:erte. La~ba Doria, nlrnrra1~te efe los gcnove- de~ia resignarme á mi eníermedad, aifa.Jiei~do ::,_ 
~' hab1~ndo batido el flota veneciana, Eabe que su T'is done, dear sir: <cesto es hecho amigo,, El doc 

~JO ha/ido ll!u~rto. :-Que se le arroje al mar,. dice tor Godwin, célebre por !iUS experi~entos ~elalivos i. 
bi;~ P~I." r¡, ~ 1m1tac1on de los _romanos; ~om? s1 hu- los ahogados, y aplicados por áisposicion suya y con 
. a 1~ 10 • Que .se le arro1c á su vu:tona. Ges- sus recetas á su propia persona, fue mas generoso· me 

rd "~ sahó volunlanamenle de las olas en que se babia otorgó de balde sus consejos, y dijo, con aquella cÍure­
~~e~1~1tado, mas que para probarles meJor su victoria za:con que á si mismo se trataba, que podria tirar 

_us playas. . , . . algunos meses, l aun quizá un aiio ó dos, con tal do 
M Ya h~ dado al. prmc1p10 del sexto hbro de estas que renunciase " todo ejercicio molesto: - "No con-•~or¡ el cerllfi~do d~ nu desembarco de Jersey teis con andar muiho camino," concluyó como rcn-
on. out 1ampton. He aqm que, despues de mis cor- sumiendo su consulta. ' ~1""' JI?' los bosques de América y los campos de La certidumbre asi adquirida de mí próximo fin 
. emanm, llegó ~n 003, pobre emigrado, á esta aumentó la triste~ naturaJ de mi ima"'inacion er; 11¡°"ª• doml'I' escnbo_ lodo eslo en 1822, y donile soy ?restó una increible tranquilidad á nti espiril~ p Por 
ª JOra magm 1co embaJadur. medio lle esta disposicion interior se explican u11 'trozo 

de la advertencia puesta á la cabeza del Ensayo hi.r16-

Londres, de abril~ setiembre, de 18!i, 

llTERARY FUND.-DESVAN DE IIOLUOR~,-DECAIMIENTO 
DE lfl S.UUD,-VISJTA Á LOS MÉOICOS.-E.MICRADOS 
F.N LONDRES. 

Se ha ÍOrf1:1ado en Lond~es una nsociacion para so­
correr _á loshteral_os neces1tndos, tanto ingleses como 
~tranJeros; convidado á la reunion anual etc esta so­
fcdad, .consideré como un deber asistir á ella y satis­
_'.'Cer m, cuota. S. A. 1\. el dur1ue de York ocupaba el 

d_1~1~n de la prelSidencia; á su durecha estaban el duque 
tad ommerset) l~s lores Torrington y Bol ton; invi­
AU? por el prmcipe,. me coloqué yo á su izqqierda. 
ta I encontré á m, amigo Mr. Canning. El ilustre poe­

• 1 0r::i1tor Y mm1stro , pronunció un discurso, en el 

r1co, y este otro párrafo del mismo Ensayo; C1Ataca• 
do de una enfermedad que me deja pocas esperanzas, 
veo las cosas con OJOS serenos; el aura pacíhca de la! 
tumbas se hace_ya senlírdel viajero que solo dista de 
la suya algunas JOrnadas.,)-NO extrañará, pues nadie 
la amargura de la.s reflexiones contenidas en el insayo 
o~ra compuesta cuando pesaba sobre mí una senlen.! 
cm de _muerte, entre el momento del falle, y el de In 
eJecuc1on. Un escritor que creia tocará su íln en el 
d_esa'!'paro de su destierro, no podia tender míra<las 
r1suenas sobre el mundo. 

P~ro ¿cómo había de mantenerme durante el tiempo 
de limosna que me quedaba? Fácil me hubiera sido 
vivfr_ ~ morir de una vez con mi espada; pero se me 
P(Olubia su uso; y ¿qué ma~ tenia? Una pluma, que 
DI era conocida, DI se babia probado siquiera igno­
rando yo auq cual fuese s" tuerza. ¿ llastaría1:, para 
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cautivar la atcncion del público, la aficion á las letras, liabitacion bastante pr6xima á la de BaJlio, en cie1ta 
innata en mí, las ¡,oesias de mi infancia y los precipi- calle que salia á Bolborn: todas las mananasá la~ diez 
lados apunles de mis viajes? Ya me habia ocurriJo la me rennia c@ él .Pª"ª almocmr y hablar de pohhca, 
idea de escribir una obra Súbrc las revo\nciones com- y sohrc lodo de mis trabaJOS. Luego que le contaba lo 
paradas y meditaba sobre ella cual sobre un asunto que habia adelantado en el edilicio nocturno del En­
mas ad;ptado á los intereses del dia; pero ¿quién con· &ayo, volviá_ á mi tarea diurna de Jas traducciones; 
sen tiria en encargarse de la impresion de un manus- despues nos Juntábamos nuevam~nte para comer en 
crito falto de encomiadores y quién me mantendría un mal café, al precio de un chelín por cabeza, y ter­
mientras compusiera este U:anuscrito? Solo me resta- minada la comida saliamos á dar una vuelta, ó se mar­
han ,lgunos dias que pasar en la tiel'ra; mas era pre- chaba cada cual por su lado, porque uno y otro tenia­
ciso algun recurso p~ra sostenerlos, por cortos que mos igual a~ci?n á pasearnos m~ditando á solas, 
fuesen. Mis treinta luISes, harto mermados ya, nopo- En estos ultimos casos me dmg1a yo á Kensmgton 
óitm durar mucho, y amen de mis apuros personales, 6 Westminster. Complacíame en el primero discur­
necesitab., atenderá la miseria comun de la emigra- riendo por su parte desierta, en tanto que ]a inme­
cion. Todos mis c~mpañeros de Londres se ocupaban diata á Hyde-Park se llenaba .d~ ~a brillante moche­
en algo; unos habian entrado en el comercio del car- dumbre; y el contraste de 1m mdigencia con aquella 
bon, otros hacían con sus mujeres sombreros de paja; riqueza, de mi aislamiento con aquella multitud, 
y otros enseñaban la lengua francesa, que no sabian. era grato á _mi men1e, Siempre que vefa pasar á 
Ninguno habia perdido su buen humor; la frivolidad, lo le¡os á las ¡óv_enes mglesas, sentia la IIllsma con­
que es un defecto de nuestra nacion, se babia trocado fusion y los mismos deseos que en otros tiempos 
en virtud en aquellos hombres, que se reian en la me infundía mi sílfide, cuando despues de ornarla 
propia cara de la fortuna, ladrona corrida de llevarse con todas las ficciones de mi_ locura no me atrevía 
lo que nadie le reclamaba. apenas á alzar los o¡os hasta m1 obra. La muerte, á 

que tan próximo me juzgaba, añadía un misterio mas 
á la vision de aquel mundo, del cual ya casi babia yo 

Londres, dcabril I sellembre, de 1m. salido ... ¡Se fijó alguna mirada en el extranjero senta-
do al.jliéde los pinos? ¡Adivinó alguna mu¡er la invi­

PELLETIER, -OCUPACfONES LlTERARfAS.-ME ACOMPAÑO sible presencia de René ... ? 
CON RHWANT.-NUESTROS PASEOS.-UNA NOCHE EN LA En Westminster eran otras mis ocupaciones; en 
IGLESIA DE WESTMINSTER, medio de aquel laberinto de se~ulcros, pensaba yo en 

el mio, que pronto debía abrirse. 1 El busto de un 
Pelletier, el autor del Domine salvum fac regem, y hombre tan descono~ido como yo, no cabia al lado de 

redactor principal de las Actas de losApóstoles, con- aquellas ilustres efigies I Luego contemplaba las tum­
tinuaba en Londres su empresa de París. No tenia pre- ¡ bas de los monarcas: ya no estaba alli Cromwell; Car­
cisamente vicios, pero le corroia una carcoma de i:le- los II nunca babia estado, y las cenizas del traidor 
fectos, de los cuales era imposible curarlo; libertino I Roberto Ar_tois descansaban bajo las losas que yo opri­
yjdesarre~lado, ganaba mucho dinero y lo dcspilfar:- mia cen mis pasos leales. La su_erte de Carlos I ª"'!" 
raba: serna á un tiempo como defensor de la leg1tim1- baba de hacerse extensiva á Lws XVI; en Francia 
dad y como embajador del rey negro, Cristóba1, cerca ejercia la segur diariamente :.u miniaterio, y las fosas 
de Jorge 111; era corresponsal del señor conde de la de mis parientes se _hallaban ya abiertas. 
Limonada, y se bebia en vino de Champagne el suel- De estas med1tac1ones me sacaban el canto de los 
do que le pagaban en azúcar. EstesegundoMr. Violet, maestros de capilla y los diálogos de lós curiosos. 
que tocaba las grandes sinfonías de la revolucion con Como no podía multiplicar mis visitas, porq_ue tenia 
un violin de faltriquera, me ofreció sus servicios á tí- quedará lQS guardas de los que yano existiwel chelín 
lulo de breton. Le hablé de mi plan del Ensayo, y lo necesario á mi sustento, pasaba muchas tardes ron­
aprobó de tal manera, que, exclamando :-ce ¡Será dando en torno de la--abadia, con las cornejas, ó con­
magnificol» me ofreció un aposento en casa de su im- templando sus campanarios, gi,melos de tamaíio desi­
presor Baylie, y prometió que este pondría la obra en guar, que el sol poniente ensangrentaba con stJ fuego, 
prensa segun la fuese yo escribiendo. El librero Debo- bajo la negra cortina del humo de la ciudad. 
lledebia correr con venderla, y Pelletier en p~rsona Una \·ez que qui"; examinará la _luz del crepúsculo 
con anunciarla á son de trompeta, en su periódico El el mtenor de la bas1bca, me sucedió que, absorto en 
Ambigú, ínterin pudiéramos mtroducirnos en el Cor- la admiracion ole aquella arquitectura llena de energía 
reo francés de Londres, cuya redaccion pasó poco y de caprichos, se me pasó el tiempo; lúzose nocbe 
despues á manos de Mr. de Montlosier. Pelletier no interin vagaba yo lentamente, dominado por el senli• 
desconfiaba de nada, y hasta quería obtener paro mí miento de la sombría magnitud de las iglesias cris­
la cruz de san Luis por el sitio de Thionville. En re- lianas (Montaigne), y se cerraron las puertas, Traté 
súmen, mi buen Gil Bias, persena alta, llaca y cari- de buscar salida; llamé al usher, golpeé en las gates, 
acontecida, de cabellos empolvados y frente calva, y pero todo aquel ruido se perdió, difundido y disuelto 
hablador como él solo, se caló el sombrero sobre la en el silencio, y tuve que resignarme á dormir con 
oreja, me asió del brazo y me llevó á casa del imrre- los difuntos. 
sor Baylie, donde alquiló sin ceremonia para m, un Despues de vacilar algun tiempo, pensando en el 
aposento que costaba una guinea mensual. rincon que debería escoger, me paré junto al mauso-

. Ballábame, por fin, al frente de un dorado porve• leo de lord Chattam, al pié del púlpito y la galería 
mr; pero, ¡en qué tabla podia atravesar lo presente? alta de la capilla de los Caballeros y de Enrique Vil. A 
Pelletier me proporcionó algunas traducciones del la- la boca de aquellas escaleras y de aquellas alas cerra­
tin y del inglés;¡¡ ellas dedicaba el dia¡y por la noche das con verjas de hierro, me ofreció su abrigo un sar­
trabajaba en el Ensayo histórico, en e cual intercalé cófago incrustado en la pared, frente á una Muerte 
p_arte d~ mis viajes y de mis ensu~ños. ~arlie me sur- de mármol arn_iada con su.segur. L?s ~lieguesde una 
ua de libros, y mas de una vez mverll dis_paratada- mortaJa, de marmol tamb1en, me sirvieron de nicho¡ 
mente mis chelines en comprar algun códice, de los á ejemplo de Carlos V, ibame ya acostumbrando á lil1 
que campeaban en sus anaqueles. entierro. 

Bin~ant, á quien encontré en el paquete de Jersey, Alli ocupaba uno de los primera, asientos para ver 
se babia relacionado conmigo ; tambien él cultivafia el espectáculo del mundo tal cual es. ¡Cuantas gran­
las letras; era initruido y escribía en secreto novelas, \ dezas amontonadas bajo aquellas bóvedas! Y hoy, 
de las cuales 19lia leerme algunos trozos, Tomó una ¡qué queda? No son menos vanas las aflicciones que 
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las ,_enturas; _la infelfa Juana Grey en nada se difo- nuestra misoria nos llamaba á la mansíon de las tum­
rencia de la dichosa Ehsa de Sahsbury, á excepcion de bas de una manera menos poética. 
que su esqueleto es menos horrible, porque le falta la Mis fondos se i~an agotando; Baylie y Debofle se 
cabeza,, r la armazon de su_s huesos se cmbellcc~ eon habrnn a_rricsgado a C?me~zar la imprPsion del Ensa­
su suP.lt~JO y con la ausenc1~ lle lo que en otro tiempo yo, mediante u_na oü!Jgac1011 de reintegrarlos en caso 
conslitma s~ her~osura. Ni los torneos jel vencedor de que no hubiera venta; pero su generosidad no pa~ 
de Crecy, m los ¡uegoi del Real del Pano de.Oro de saba de aquí, y esto, en verdad, era tan natural, qu, 
Enrique Vlll , se repetirán en aquel teatro funebre. hoy me asombro su at¡evimiento. No se proporciona­
Bac&n, Newton y MIi ton se hallan tan profundamente han nuevas traducciones; Pelletier, hombre dado á 

1 sepultados y tan yertos como sus m~~ oscuros con- d1v~rtirse, no podia aguantar ningun compromiso 
temporáneos. ¿Y por ventura consentma un desterra- amistoso que se prolongara; de buen grado me hu­
do, un vagabundo, u~ pobre como yo en de¡ar de ser hiera regalado cuanto tenia si n9 hufüesc preferido 
•! ente mezqumo, olvidado y doliente que era, á cam- derrocharlo; pero le era imposible andar de un Indo 
b10. de haber sido uno de _aquellos muertos famosos, para otro buscándome traba¡o ni hacer una obra de 
pn¡antes y hartos de dele1tcs? ¡ Oh 1 ¡ La vida no se caridad que requiriese pacie¿cia. Ringan! veia tam­
c1íraen nada de esto! No nos asombremos si desde las bien disminuirse su tesoro y entre Jos dos no tenia­
playas de\ mundo no descu_brimos distintamente las mos ya mas que sesenta fr~ncos. Entonces acortamos 
cosas. d1vmas, porque el tiempo ~s un velo que se la racion de víveres, como se practica en los buque51 
atraviesa entre la luz_ y nuestros o¡os. cuando se alarga la travesía. En lugar de un chelín, 

Acurrucado ba¡o m, sábana de mármol, no tardé en no gastamos mas que medio para fa comida y para 
de5e~nder de tau elevados pensamientos á las senci- tomar el té por la mañana suprimimos la mÍtad del 
lins 1mpres1ones del SI!Io y del momento. Aquella pan y toda la manteca. Tales abstinencias influyeron 
m".'cla de mqu1etud y de placer que me agitaba, era sobre lo, nervios de mi amigo· su ima0 inacion andaba 
amtlop'll á la que sen tia durante las noches de invierno siempre errante: á lo mejor ~ quedaba parado como 
•~ m, torrcon de Co_mbourg, cuando oia bramar el si aplicase el oido para escuchar algun rumor lejano, 
~ento; porque un vrnnto y una sombra son cosas de y mego, en vez de responderme, soltaba la risa ó se 
igual naturaleza.. poma á llorar. Bmgant creia en el magnetismo y es-

Poc~ á poco fm acostumbrándome i la escuridad, y taba medio loco en el galimatías de Swedemborg. Al­
pude d1v1~1r las figuras coloc~das sobre los sepulcro1. gunas maiianas me decia que durante la noche hnbia 
Contemp_lcr,c~Lonces l~s capr~chosas fo~mas del reg~o sentido ruido en su c~arto, y cuando me oponía yo á 
panteon m01us, adonde parecm que ba¡aban, preced1- estos desvarios se eno¡aba conmigo. La inquietud que 
dos de góticos hacho~es, todos los acontecimientos su estado me causaba no me permitia atenderá mis 
pa,mdos, todos los anos que fueron, en tanto que el propios padec.mientos. 
ed1fic10 entero podia C?mpararse con un templo mo- Estos eran grandes, sin embargo: la dieta rigurosa 
nohtod~ los siglos petrificados.. . y el trabajo me fatigaron el pecho, ya resentido; e~-

Conte ,liez, once horas segmdns _en el relo¡, cuyo pezaba á . costarme dificultad el andar, y á esar de 
:art1llo, que ~e. levnntab~ y volvia á caer sobre el esto, tema que pasar fuera el dia y parte de J; noche, 

~once, era el um~o ser viviente que en ~quellas re- pa~a ~o dar á ~onoccr. mi miseria. Cuando llegamos 
tones me _acompanaba. Er. la parte ex~cr10r no sona• al ultimo chelm, convme con mi amigo en guardarlo 

otro ru1dt que el de algun carruaje, 6 la voz del paraaparentarquealmorzábamos. Determinamoscom­
u,atchman: rumores le¡anos de la _tierra que de un prar un panecillo de á dos cuartes, dejar que nos sir­
mundo llegaban á otro mundo. Las meblas del Táme- viesen como siempre el agua caliente l la tetera y en : r' humo ?el carbon de piedra se _infiltraron en la vez de echar té en ella y comernos e pan' b~ber el 
~ ,ca Y tendieron en ella nuevas tmieb!as, agua sola con algunas m1g•jas de azúcar que queda-

. or fin comenzó á despuntar ti crepusculo en un han en el azucarero. 
nneon "don~e las sombras eran ~as ténues_; aquella Cinco dias pasaron así. La calentura me consumia 
luz prodíres1va, cuyo desarr~jlo miraba -yo fiJamente, estaba abrasado, y huia de mí el sueño: para distrae: 
t~re ,a acaso_ de los dos b1¡os de E?uardo IV asesi- el hambre chupaba pedazos de lienzo empapados en 
tr rr".5 por.su llo? c1Los amablc_s nmos, dice el gran agua_, y mascaba yerba y papel. Mis tormentos eran 
ñi;o1co, estaban acoitados uno ¡unto á otro, y se ce- horribles cuanJo pasaba por delante de alguna taho­
bas~ cog sus h:azos mo?entes y blancos como el ala- na. En una cruda noche de invierno estuve dos horas 

o .. us lab10s parecrnn cuatro purpúreas rosas, pegado á los cristales de cierto al macen de fruta seca 
que¡' ~rudas en un solo tallo y ostentando el último y de carnes fiambres tragando•por los ojos cuanto 
N1 en or~c su. hermosura, se besa? amorosam_ente,ll veia:_ hubiera sido caPaz de devorar, no solo Jos co­
perome. e"¡'i'ó Dios aquellas almas tristes y hechtceras; meshbles, sin? las cajas, los cestos y los canastillos. 

d SI e 1gero fantasma de una mu1er, apenas lle• El qmnto día por la mañana me arrastré ·con ran P, • á la edad de la adolescencia, la cual llevaba en desfallecimiento hasta la habitacion de Ringan! fuya 
po~ano ¡""ª vela encendida y resguardoda del viento puerta es~,ba cerra<la llamé y mi amino tardó 'aloun 
O' fn ~ 10~0 de papel ahuecado: era la campanera. tiempo en responJer~e • p;ro al fin° se levant8 
d:i°al~,dG e un beso, Y una campana_señaló la hor~ abdó. Recibióme riéndo,; como fuera de sí; tenia 1! 
tras el! · rande fue el espanto de la mua cua~do sah l~v,ta abrochada.-ccAhora traerás el almuerzo ,, me 
tura ªefiºr la P~~rta del claustro: le conté m, a ven- d1¡0 con acento singular, sentándose junto á la :nesi­
su 'l, a me d1¡0 que babia ido á tocar en vez de lla del té. En esto crei notar algunas manchas de 
nJ'u re, e¡ bual estaba enfermo; del beso no habla- sangre en su camisa; me arrojé sobre él y Je desabo-

na pa a ra. toné la _levita; se habia abierto con un cortaplumas 
una herida <le la profundidad de dos ~ulga<las deba­
JO. de la tetilla izquierda. A mis gritos acudió una 
cmda,_ y salió inmediatamente á buscar un cirujano. 
La henda era pehgrosa. 

Londres, de abril~ setiembre, de t81:!. 

IIISERjA,-soC:oano lMl'REVISTO.-ALOJAlllENTO JUNTO Á 
~~ CEMENTERIO.-NUEVOS COIIPAÑEIIOS DE JNFOII.TU· 

•-NUESTRAS DIVERSIOl"IES.-Ml PRIMO LA BOUE· 
TARDAIS, 

el l!ntretave á Hlngant con mi aventura , y formamos 
Proyecto de encerrarnos en Westminster; pero 

. Esta ~ueva desventura me precisó á tomar un par~ 
l1do. !_l.mgant., que era consejero del parlamento de 
Bretana, habm reusado hasta entonces la peusion 
que el gobierno ingléi tenia asignada á los magistra­
dos (rance~es, y lo mismo me sucedía á mí con el 
chelm de socorro que se daba á todos los emigrados, 



• 
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Escribí á Mr. llarcntin revelándolo la situacion de mi de York, hermano del rey de lnglntorro; otrn para 
amigo, y los parientes de Hingant fueron á verlo y se ¡ celebrar ?•n una fiesta _el anivc,:sario de la yuella del 
lo llevaron al campo. A tiempo que esto sucedía, me rey á Paris, en 8 de Juho. Esla ulllma funcion me ha 
envió mi tio de Bodée cuarf'nla escudo~ tierna o!J\i- costado cuarenta mil francos. Los pares 1fol I mprr10 
gacion de mi perseguida familia, que m0 pareció un i británico, con sus esposas, los embajadores y los ex­
tesoro mayor que el de las minas del Perú: el óbolo ranjeros de, dislinciou, nc~dieron á ll~nar mis salo­
de los encarcelados franceses soslenia al francés ex- nes, magmficamenle albaJados. En mis mesas abun­
patriado. daban los mas delicados manjares, vinos y flores, en 

Con la miseria se habían retrasado mis trabajos; y medio del fulgurante resplandor de los cristales do 
como no continuaba el manuscrito, quedó suspendí- Londres y del oro de las_porcelanas_ de Sevres. Por­
da la \mpresion. Privado de la compañia de Hmgant, tland-Place es~ba obstruido 001! brtllant.es carruaJes. 
no quise conservar el aposento de casa de Baylie que Collinel y la muS1ca de Almack s dislraian la melan­
me costaba una guinea al mes: pa•ué los alquileres eolia fashionablc de los dandys X las elegantes me­
v~ncidos, y me ma'.ché .. Amen de f'os emigrados in- d1lacwnes de. las ladys que bailaban con aspee!• 
d1gentes1 q_ue al prmc,p,o me patrocinaron en Lon- p~nsativo. Alh, se habian. concedido treguas la oposio 
dres, e11stian otros mas necesitados todavía. Entre c1on y la mayor1a mm1stenal: lady Cannmg conservaba 
los pobres hay sus grados como entre los ricos y se con lord Londonderry, y lady Jersey con el duque da 
puede ir de escalonen es.;.lon desde el homb!e que Wellington. Monsieur, que este aiio me ha enviado une 
duran_t~ el invi~rno se abriga 'con su perro, hasta el felicitacion por mi suntuosidad de t 822, i¡¡n?rnba 
que tmla de fr10 entre sus descosidos andrajos. Mis en 1793 que no le¡os de él exislia un futuro m1mstro, 
ami~os me buscaron una habitacion mas acomodada el c_ual, ínterin se reali-:asc tanta grandeza, ayu.naba 
á m1 menguada fortuna (que no siempre ha de e,lar encima de un cementerio por el pecado de su fidelidad. 
~no en el cúm~lo de la prosperidad), y me hicieron Hoy me doy el parabien d~ haber estado á pique.de 
mslalarmeálas mmediac1on•s de Mar¡-Le-bon-Slreet naufragar, de haber entrev1Slo la guerra y compartido 
en cicr~o garret, cuya ventana caía un cementerioi los .Padecimi_entos de Jas ~!~ses mas humil_des de la 
no habia noche en que la carraca del watchman no soc1e~ad., as1 como me fehr1to por hab_er_ s1d_o _blanco 
me anunciase que iban á robar algun cadáver. Por en m1' tiempos de prosperidad, de la lllJUSllc1a y de 
fin tuve la salisfaccion de saber que Hiogant estaba la calumma. De estas lecciones he sacado buen par­
fuera de peligro. tido; sin_ los males q~~ la hacen tan grave, sen, la 

Algunos camaradas iban á visitarme á mi taller. vida un J~guete de muo. 
Por nuestra indepeodencia y pobreza se nos podia En el tiempo de que voy hablando, era yo el hom­
tomar por pintores en las ruinas de Roma; pero no bre de los cuare_nta esc~dos; !Dªs como todavía ~o se 
éramos mas que artistas de la miseria en Jas ruinas h~llaba .establecida l~ mvelac10n de fortunas, m Lia~ 
de Francia. Mi rostro servia de modelo y mi cama b1an baJado de precio Jos géneros de consumo, m1 
de asieoto á mis discipulos: la tal cama ~0nsistía en bolsa. no eu?ontró. contrapeso, y se desocupó en bre­
un colchon y una manta; no habia sábanas, y cuaodo v~. Hra.a:ie 1mpos1ble conlur ~on nuevos socorros de 
:ipretab~ el frío, tcnht que abrigarme CQ.O mi casaca m1 familia, expuesta en Bretan_a al dobl~ azote de los 
y unn silla. Como mis pocas fuerzas no me dejaban chuanes Y del terro~, y en m1 ¡io_rvemr solo se me 
mullir el colchon, me tentlia sobro él tal como Dios presentaban el hospital ó el Támesis. 
me Jo deparaba. ' Algunos sirvientes de los emigrados, los cuales ya 

Mi primo La-Bouctardais, á quien por insclvente no podían darles do comer, se habían convertido en 
echaron de su zahurda irlandesa, á pesar de que había fondistas para. dar de comer á sus amos. I Solo Dios 
e".'peiiado hasla su vioUn, íué á buscar en m1 casa un ':'be lo que alh se _devoraba y cóm~ se hablaba de ~o­
~stlo contra el constable, y logró que cierto vicario ht1cal Todas las v1ctonas de la repubhca se converllaD 
bajo-breton le prestara un calre. Era La-Bouetardais en derrotas, Y el que teaia la de,gracia de no creer ea 
como Hingant, consejero del parlamento de Bretaña, la_ proum1da~ de la rest,a~racion, era declarado jaco­
y no poseía un mal pañuelo para liárselo á la cabeza; b!no. D?s obispos decrep1tos, cuyo rostro se daba yt 
pero en cambio babia desertado con armas y bagajes, cierto aire al de la muerte, paseaban aquella prima• 
lo cual quiere decir que llevaba consigo su bonete v~ra por el parque de ~aint-James.-1<Monseñor, de­
cuadrado y su toga encarnada, y dormía bajo la púr- cia uno de eli?S: ¿pen~11s que estemos en Francia pan 
pura á mi lado. Alegre, buen músico y dotado de una el mes deJunio?-¡Pchel monseñor, respondía el oll1l 
voz hermosa, se sentaba en cueros sobre el catre despues de una madura meditacion; no me ocurreniB­
siempre que estábamos dmwelados, se ponia su bonete gun inc~nveniente.,, 
y cantaba romanzas, acompaiiándose con una guitarra Pe1let1e!, el bombre de los recursos, me desenterró, 
que solo tenia tres cuerdas. Una noche que el pobre ó _por meJor decir, me descolgó de mi nido. Hobia 
estaba entonando asi el Himno á Venus, de Melasla- leido en un pen_ódico de Yarmoulh, que cierta socie­
sio, Scendi pro1,'izia, cogió un aire colado que lo dejó d_ad de anticuarios iba á ocuparse en escribir la hisll>­
con la boca torcida y lo lfevó al otro mundo, aunque rm d~l condado de Sufrolk, y que necesitaba de 1111 

no de pronto, porque yo acudí solícito r Je di friegas frances capaz de descifrar los manuscritos francelill 
en las mejillas. Solíamos celebrar oonseJOS en nuestro del siglo Xll, inclusos en la coleccion de Camden. A 
tlosvan, donde platicábamos de política y nos ocupá- la cabeza de esla empresa se hallaba el parson ó pár­
bamos con los chismes de la emigracion. Por la noche roco de Beceles, y con él babia que entenderse,.., 
íbamos á bailará casa de nuestras tías y primas, ter- 11Aquí está lo que os hacia falla, me dijo Pellelier; i,I 
minada ya su tarea de coser cintajos y hacer sombreros. allá, descifrad esos mamotretos, continuad enviandt 

á Bayhe ongmal del Ensayo; yo obligaré á ese mel' 
guado á que prosiga la impresion; al cabo de alguD 

Londres, de abril~ setiembre, de1~2. tiemp<! volvcreis á Londres con doscientas guineas1 J 
ruede la bola.» 

FltSTA. SU~TUOSA,-PIN nE IIIS CUARENTA ESCUDOS.-- Quise aventmar algunas objecciooeS.-(( ¡Voto~ 
NUEVA MISEnrA. -ME~A st.DONDA. -oe1sPo.-co11mA Draque l exclamó mi protector; ¿ _preferís quedaros ti 
EN LO~DON•TAVERN.-IIANUSCRl'fO DE CUIDE~. este palacio, donde hace un fr10 que ya me va ca· 

!ando los huesos? ¡Cierto que si Rivarol ChampceaeU. 
Los que vayan leyendo esta parle de mis Memorias Mirabeau-Tonneau y yo hubiéramos andado con repal­

no I_,abrán podido notar dos interrupciones que han I gos, habríamos hecho neg?cio. con las Actas d, ltJ 
suír1do: una para ofrecer un gran banquete al duque Apostólc,J ¿Sabo1S que la lustor1a de Hingant meu • 
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ruido d~ lodos los dc~?nios_? ¿Con_ qué qu~ríais_ deja- ladarlas al castillo do Combonrg, c~nvertido en ror­
ro, morrr de liamhre. ,Ja ,J•, J• 1 , Puf! ... 1Ja, Ja!...» talcza del Estado, culpándose á su mocencia por el 
Y Pell~ller, doblado el cuerpo., lema que apo}·arse en crimen de mi emigracion. ¿ Qué valian nuestras aflic­
~s ~illas para no cacrs~ d~ ma. Acababa ~le colo~r ciones en tierra e1traña, comparadas con Jas de los 
C1en •Jempl!res de su per1ód1co en las Colonias; habia franceses que residían en su paf ria? y sin embargo, 
cobrado su importe, y golpeaba con orgullo sus gui- ¡qué desgracia no era saber, ,n medio de Jos padecí­
neas en el bolsillo. De grado ó por fue'?, me llevó á mientos del destierro, que aquel destierro mismo 
comer á London-Tavern, _con el •~oplel100 La-lloue- servia de P.relexto pa_ra perseguirá nuestros allegadosl 
tardars y otros dos_ andra_Josos e_m1grados, á quienes La sort1Ja que rec1b1ó en arras mi cuüacia cuando se 
encontró en el ca~mo. Diónos vmo de Oporto, ros- casó, fue hallada hace dos años en medio del arro 0 
lbeaf y pluTpuddmg, hasta hartarn_os.-«¿ Qné º! ha de la calle Cassette. Estaba rota cuando me la llevarot 
pasado, se~or conde, decia_ á m1 primo, IJUe tene1S la y sus dos arillos pendían abiertos y enlozados uno con 
~ tuerta.,> La-Bouela~da,s, entr~ con:1~0 y alegre, otro; pero aun se leian perfectamente los nombres en 
exp\1caba ~l lance 1? meJor que podia, diciendo cómo ellos grabados. ¿ Cómo pareció esta sortija? . En qué 
hobia oogido

1 
un aire cantando es1a7 palabras:_ ¡ oh sitio y época se perdió? ¿ Pasó la víctima, q~e eslaba 

!,/la Vene,:e, y al tararear su bella I enere, poma _m1 presa en el Luxemburgo, por la calle Cassette al mar­
pobre ~rahl1co una cara t_an ap~gada, tan ~onsumula char al suplicio? ¿ De¡ó caer el anillo desde ta carreta, 
por el frío, tan llena de m1":"ª, que Pelletier so ca,a ó se lo qml•ron 1el dedo despues de la ejecucion? El 
~oado, Y S·ºr poco no _dernbó la mesa de dos punla- aspecto de aquel símbolo, que por su quebradura y su' 
p1és que le ,'ó por ~ebaJo. . inscripcion evocaba en mi mente tan crueles recuer-

Luego qae. reílcx1o~é, no m~ pareció ~an desacer4 ~os, me extremeció enzextremo. Parecia que mi cu­
lado ~¡ conseJo de m1 compatriota, propw personoJe nada me lo enviaba misteriosa y fatídicamente desae 
de !fll otro compa~wta Le•Sage, Despues de lres dias la morada de los muertos, en memoria suya y de su 
de informes, part,_par. Beccles, rest1do de nuevo por hermana. ¡Ojalá que no sea fatal para su hiJO á quie 
el sas.tre de Pelleller, y proy¡slo de algun dmero que se Jo he enviado! ' n 
me d1ó Debone, habiéndome yo obligado á continuar 
el Ensayo. Como ningun inglés podia pronunciar mi 
nombre, lo cambié por el do Combourg, titulo que 
babia usado mi hermano, y que me recordaba las pe­
nas¡ los placeres de mi primera juventud. No bien me 
ape en la posada, presenté al párroco del pueblo una 
!'3rla do Debofle, persona muy apreciada en la librería 
mglesa, y el cual me rec.1mendaba como un sabio de 
primer órden. Recibido perfectamente en Beccles vi­
sité. lodos los 9e11tlemen del canlon , y hablé con 'dos 
oficiales de nuestra armada, que daban lecciones de 
francés en las cercanías. 

Londres, de abril :'1 setiembre de 182t 

lfJS OCUPACION~S Erl' PROVINCIA.-)IUEkTE DE MI HERMA· 
!'(O,-DKSGRACIAS DE MI FAMILU.-DOS FRA.NCIAS.­
CARTAS DE Bl~GA,:,T, 

Con las excursiones que empecé á hacer á caballo 
recobré algunas fuerzas, y se restableció un poco mi 
salud. Lalnq:l_aterra, vista así al pormenor, era triste, 
~o me hec1nzaba: en todas partes se me ofrecían los 
m1Smos ?bjetos y los mi_smos paisajes. El estudio en­
dulzó prmc1palmente mis pesares: bien hacia Ciceron 
en recomendar el comercio de las letras en las aíliccio­
nes de la vida. Las mujeres c~taban contentísimas con 
haber encontrado un francés ú quien hablar en su 
lengua. 

~•. desvenlurcs de mi familia, que supe por los 
per1ód1cos, me oblisaron ti descubrir mi verdadero 
nombre (pues me fue imposible ocultar mi dolor), y 
aumenlnron el interés de aquella gente en favor mio. 
li'.:5 papeles públicos anunciar!ln la muerte de Mr. de 

lesh~rbcs, la d,!' su hija, la Sra. de Rosambo; la 
de su nieta, la senara condesa de Chatcaubriand, y la 
d~I co~dc de Chateaubriand, esposo de esla y hermano 
nuo, mmolados Juntos el mismo dia, tí la misma hora 
1 en el mismo cadalso; Mr. tle Maleshcrbes era un ob­
J1to de veneracion para los ingleses, y mi alianza ron 
j d~fensor de Luis XVI hizo subir de punto la benevo­
eocia con que me trataban mis hué~pedes. 
. Por Mr. de Bedée supe las persecuciones que su­

frian mis demás parientes. Mi anciana é incomparable 
madre se había visto ;rccisada á subir á una carreta 
~ otras victimas, y a pasar desde el fondo de Breta­
: á los ca!~bozos ~e París, para compartir la suerte 

· a_quel lnJo á quien tanto habia amado. Mi esposa 
Y ~~ermana Lucilo a¡iuardoban su sentencia en los 'ª 7.1111 de Renncs, aesde los cuales se pensó tras-

Cber orphelin, image de ta mére 
au ciel pour toije demande ici-bas ' 
lfs jours heureux relranchés á too pere 
et les enfaos que ton oncle n'o pas. 

,Huérfano amado, imágen de tu madre 
¡ojalá guarde el cielo para tí 1 

la d~lce vida que negó á tu padre 
1 

la tierna prole que me niega a mí!» 

• ~,ta mala cuartela forma con otras dos ó tres el 
umoo regalo de bodas que pude hacer á mi sobrino en 
la época de su enlace. 

O!ro monumento me queda tambien de aquellas des­
graci,s. Véase lo que me ha escrito Mr. de Contencin 
el cual encontró en los archivos de París !a 6rden ex~ 
pedida por el tribunal revolucionario para quo mi her­
mano r su familia fuesen al cadalso: 

".Senor VIZconde: Es una especie de crueldad el re• 
sucitar en un alma que ha padecido mucho el recuerdo 
de las desgracias que mas dolorosamente la afectaron. 
Esta idea me ha hecho vacilar algun tiempo anles de 
ofreceros un documento harto Inste que durante mis 
indagaciones históricas he encontrado. Es una fe de 
difunto, Llrmada antes de la muerte por un hombre 
que se RJostró lan implacable como ella siempre que 
encontraba reunidos en una sola cabeza 'el mérito y In 
mtud. 
. <(Desearé, !eíi~r vizconde, no causaros un excesivo 

d_1s¡usto al a11ad1r !Í los archivos de vuestra familia un 
titulo que despierta tan cruelrs memorias. Suponien• 
do que le!1dria in_terés para rns, puesto que para mí 
tema. subido precio, me he resuelto por fin á envi;iros• 
lo. S1 no he obrado' indiscretamente me daré un 
doble rarablen, puesto que hoy me of;ece este paso 
la ocasmn de expresaros los sentimientos de prolun­
~o respeto y de. admiracion sincera oue hace mucho 
t1':._mpo !De ha.beis inspirado, y con los cualos Joy, 
•~nor vizconde, vuestro humilde y obedlenlo ¡er-
v1dor.ll · 

A. DE CoNTENCIN, 

11Pal~cio de la prefectura del Sena. 
11Paris 23 de marzo de l835.» 

lle aquí mi contestncion á esta carta: 

«Muy ,eiior mio: A poticion mía se habían ya bus, 
cado_ en la San la Capilla las piezas del proceso de mi 
mfehz hermano y de su esposa; pero no estaba en­
tre ellas la orden que vos ha beis tenido la bondad de 
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Dentro ele Francia cónsumábaso lodo por masas; 

Barrére anunciaba á un tiempo degüellos y conftUii­
tas, guerras civiles y guerras extranjeras, y á la par 
ocurrian los combates gigantescos Lle la Vendée y los 
de las orillas del Rhin; se derrocaban los tronos al 
estruendo de los pasos de nuestro ejército; se hun­
dian nuestras escuacfras en los mares; el pucblo ~es­
enterraba á los monarcas en San Dionisia, y arroJaba 
el poh·o de los reyes muertos al rostro de los re~·es 
vivos para cegarlos; y la nueva Francia enaltecida 
con sus modernas libertades y orgullosa hasla con 
sus crímenes , se asentaba en su propio terreno é iba 
ensanchando sus fronteras, doblemente armada con 
el hacha del verdugo y la espada del soldado. 

enviarme. Ella y otras muchas hnb1·án sitio ya pre­
sentadas con sus borrones)' ~us nombres estropea­
dos unte el tribunal de Dios, donde le habrá sido for· 
zoso á Fouquier reconocer su firma. ¡ Esos son los 
tiempos que hoy se echan de menos, y sobre los cua­
les se escriben tornos euteros de achriiraciou! Por lo 
demás, la suerte de mi hermano mb causn envidia, 
que al fin salió hace largos alws de esle triste mun­
do. Q:; doy infinitas gracia~ por la estimacion que 
me maniíest.1is en vuestra noble y hermosa carta, y 
ruégoos que creais en la sinceridarl de mi distingui­
da consideracion, con la cual tengo el honor de 
ser, etc.n 

La órden de muerte citada es especialmente nota­
ble porque prueba la ligereza con que entonces se 
ajusticiaba: hay nombres con la ortografía equivo­
cada, y olros están completamente borrados. Estos 

· vicios de forma, c¡ue basturian para invalidar la sen­
' tencia mas insignilicaote, no detuvieron á los ver­

dugos: solo se fijaban sus pensamientos en la pun­
rualidad Je la ejecucion: á las cinco en punto. 

El documento auténtico es este; lo copio letra por 
]elrn: 

EJECUCION DE SENTENCIAS CRIMINALES. 

Tribunal revolucionario. 

<e El ejecutor de las sentencias criminalés acudir.\ 
con purltualidad á la casa de justicia de la Conserje• 
ría, para llevará efecto la que condl!na á i\lousset, 
d'Esprémenil , Chapelicr, Touret, Hell, Lamoignon 
Malsherbess, la mu¡er de Lepellelier Rosamho, Cha­

.,teau Brian y .su mujer ( el nombre propio está borra­
do y no se puede leer), la viuda Duchutel, la mujer 
de Grammont, exduque, la mujer de Rochechuart 
(Rocbechouort) y Parmentier, total U, á In pena 
de muerte. La ejecucion tendrá lugar huy á las ciu­
co en ~unto, en la plaza de la Revolncion de esta 
capital. 

»El acusador püblico, H. Q. Fouou1ER. 

»Dado en el tribunal, á 3 de florcal del aiío se­
gundo de la república francesa. 

,,Dos carretas. 1, 

En medio de mis pesadumbres de familia, llega­
ron á tranquilizarme acerca de la suerte de Hingant 
algunas carttt~ suyas notab.les pur m_a~ de U!l c_on­
cepto. En sellembre' de i 79::i me cscr1b1a lo siguien­
te: ((Vuestra carta de 23 de agosto e~tá llena de 
tierna sensibilidad. Se la he enseñado á algunas per· 
sonas, y les ha hed10 llorar. Tentaciones tenia de 
decirles lo que Diderot de J. J. Rousseau cuando_ fue 
este á visitarlo en su encierro de Vincenñes: ¡Mirad. 
cómo me quieren mis amigos! Mi enfermedad no ha 
sido realmente mas que una de esas calcnt~ras ner ... 
viorns quo hacen padecer mucho y que no llenen me• 
jores médicos que el tiempo y la paciencia. Estando 
en cama me entretenia en leer algunos extractos de 
Fedon y de Timeo, libros que abren las ganas de 
morir. Algunas voce:; decía como Caton: 

¡lt must be so Plato! ¡Thou reason'st vell! 

»Forjábome ideas sobre mi vinje, como pudiera so­
bre otro á las Indias Orientales, y pensaba en la 
multitud de objetos nuevos que debia ver en aquel 
mundo de los espíritus (segun lo llama Swcdenborg), 
y sobre todo en que el camino estaria exento de fa. 
tigas y de peligros.)) 

Londres, de abril á setiembre, de 182:!, 

CARLOTA, 

A cuatro leguas de Beccles, y en una poblacion 
pcquei1a, llamada Bungay, vivia el reverendo mims· 

Las ocurrencias del 9 de thcrmidor salvaron ú mi tro anglicano, Mr. lves, gran helenista y matemá· 
madre, la cual quedó, sin embargo, olvidada en la tico. TMia una esposa jóvcn todavía, y encantadora 
ConserJería, en donde la encontró el comisario con- por su rostro, su conversacion y sus modales, -y una 
vencional.-<t¿Qué haces ahi, ciudadana? le dijo: hija única, que á la sazon contaba quince años. 
¿Quién eres? ¿Por qué no te has ido?,, Mi madre con- Me presentaron en su casa, y fui recibido por 
testó que habiendo perdido á su hijo, no padin no- aquella familia mejor que por ninguna otra de la po­
ticias de nada, y que la era indiferente morir a\li 6 blacion; todavía se conservaban allí las antiguas tri'"' 
en cualquiera otra parte.-<1Pero acaso tendrás otros diciones inglesas respecto á beber, y se pasaban dos 
hijos,)) re~licó el comisario. Entonces nombró mi horas de sobremesa des pues de retirarse las mujeres, 
madre á m1 esp<isa y mis hermanas, presas e11 Ren- Mr. 1 ves, que babia estado en América, gustaba de 
nes. Dióse órden para ponerlas en libertad, y se obli- referir sus viajes, de oir In relacion de los mios Y de 
gó mi madre á salir de su calabozo. hablar de Newton y de Homero. Su hija, que por 

En ninguna historia de la revolucion se ha cuida. agradarte babia adquirido una vasta erudicion, era 
do de pone~ e! cua~ro de la. Francia exterior junto al udemas excelente profesora de música, y cantat. 
de la Francia mterior; de pmlar ,quella gran colonia como hoy canta Mad. Pasta. A la hora de tomar~ 
de desterrados, que iban variando de industria y de · té vol\'ia á presentarse en el comedor, y deleitaba con 
padecimientos segun variallan los climas y las cos- sus armonías el sueilo del anciano ministro: yo la f'8' 
lumbres de los diversoi; pueblos á que se acogian . cuchaba silenciosamente, apoyado en una esqDIDI 

Fuera de Francia, todo se hacia por individuos; del piano. 
metamórfosis de profesiones, aílicciones oscuras, sa- Concluida la música, solia la Young Lady iottr' 
criílcios sin ruido y sin recompensa: uua idea fija se rogarme ncerc;.a de Francia y de la literatura, y roe 
d~stacabd, sin embargo, de esta coníusion de indi- pedia planes á que arreglar sus estudios : deseando 
v1duos de todas clases, de todas edades y de todos particularmente conocer los autores italianos, tDC 
sexos; la de la antigua Francia, viajando con sus suplicó le diese algunas notas sobre la Divina eo,nt' 
preocupaciones y con sus leales, como en otro tiempo dia y la Gierusalemme. Poco á poco fui sintiendo 

11 

la_ iglesia de Dios, errante sobre la tierra con sus tímida influencia de un afecto, uacído todo del ahDli 
mludes y con sus múrlires. á las florideñas las ayudaba en su tocado; pera esJa~ i 

I 

MP.MOR1AS DF. ALTRA TUMBA, i2 i 
do con miss Jves, no me hubiera alrevido siquiera fi. mo~i~ y están c~mo segregados de nuestra existencia. 
levantar del suelo un guante suyo, y has la me costa- y si a esto 5-, anade alguna desproporcion de edad 
ba rubor e! trnd_ucir con ella algun trozo del Tasso; ento ¡ · ' con Dante, gema casto y varonil, me hallaba mas á nces ~r~cen os mconvenient-es: el mas viejo co-
gusto. menzó á v1v1r antes que el mas jóven viniera al mun-

Mi edad y la de Carlota [ves concordaban entre si do, y este se halla destinado á existir solo tambien; el 
En !OOas fas r~laciones que se forman á la mitad a; uno atravesó una soledad mas ac:í de una cuna. el 
la vida entra s_wm_ pre una parte de melancolía·, si no ºrtro atrav~ará otra mas ~llá de la tumba; lo pa;ado 
1 t I d d I ue un deS1erlo para el primero' y lo porvenir le será 
la a e conoc1miento os e os primeros :i.ños, los re- para _el_ segundo. Es muy difícil amar con todas las 
cuerd_os de la persona amada _se desprenden de nque- o d ~ d llos drn.R ~n que se respiró sm conocerla; días que, c n 1c1 nes, e suerte, juventud, belleza ' oportuni-
perten11c1endo á otrn sociedad, causan dolor,' In me- ciad yar'!1º111ª de ~orazon, de afecciones, de carácter " de gracias y de nnos. ' 

• 

CHATEAliBRlANO CON MISS CARLOTA rvES. 

De resultas de haberme caído de un caballo duran­
~r aquel in,iern~ pasé u~m. temporada en 'casa de 

· hes. Los suenos de m1 vida comenzaron á desva­
ne3erse nnle la realidad. Miss !ves se fue haciendo 
~v'¡ ª· y~z mas reservada, cesó de llevarme flores y no 

O VIO i1 cantar ' s· . de 1 '!'e _hubiesen dicho que habia de pasar el res lo 
, ~• vid~ en_ la ma~or oscuridad y en el seno de 
a~ lla solitaria familia, me _l\abria muerto de gozo: 
U \flOr solo le falta la estabilidad para ser al mismo 
~o el Eden antes del pecado y el Hosanna sin fin. 
vent:e que dure la belleza, que se conserve la ju­
roo , que el cornzon no pueda cansarse y se re­

p ucirá el cielo. Tan cierto es que en eÍ amor ,e 

encierra 1.a felicidad soberana, cuanto que su quime 
ra es el vivir eternamente; no pronuncia juramen­
tos que no sean en la intencion revocables· á lait-i 
de_ sus goces, quiere -eternizar sus dolore~ • ána~\ 
caido, habla todavía el idioma á qu~ estaba a~;,,iu;¡.~ 
h!ldo en la morada _incorruptible; sus esperanz11s !l.r 
c1 ran en no cesar Jamás; y en medio de su natura­
leza Y de su doble ilusion torrena pretende ene­
tuar~e con !nmortales pensamientos y con gi:mfraJio-
nes mtermmables. · 

lbase acercando, con gran conslornacion mia e-l 
momento 1e despedir~e. La víspera del tli¡1 seildla-· 
do para m1 marcha r_emó gran tristeza en Ja comi­
da. Mr. lves se retiró á los postres' llevándos• 

G 



• 

f22 BUILIOTECA Ot GASPAR T ROIC. 

á su hija y dejándome lleno de asombro con Lad. tran,ronnacion que ,e esU verificando, Y en un md~n• 
hes la dua1 daba risibles muestras de turbacioa. 1 do que no e, el mio y que piensa.en_ cosas harto. is­
Ci'eí 'que iria á reeoovenirme por una inclinacion lle tintas, habr;i en ese mundo un pub_hco q~r me 01,ia? 
que yo no le babia dicho una palabra, pero que eUa ¿No pasaré porun hombre deotross¡glos, mc~pren_­
podia Ucilmente haber descubierto . .llirábame rubo• sible para las generaciones presen!e•? _.No ser.rn m1< 
rizllda y con los ojos baJos, en actitud tan s~ucto- ideas, mis srntimienlos y has.~ m1 esltlo_ co~t.canc,;a. 
ra que seguramente no existe ningun sentimiento das y envejecidas para la desde11osa posteridad. • Podrá 
qu~ en aquel instante no hubiera podido ella ,ecla• mi sombra decir, como la de Virgilio á Dante: Potto 
mar para sí misma. Venciendo por fin el obstáculo fui PI cantai, ce íuí poeta y canté? ... >1 
que le impedia el l,abla:-«Caballero, me dijo en in· 
glés: ya veis mi confusion; no sé si Carlota os agra­
da; pero es imposible engaitar :1 una madre; millija 
os tiene indudablemente cariño. Mr. lves 1 yo he­
mos conferenciado sobre esto; nos convem.; por to­
Jos conceptos, y creemos que hareis feliz á nuestra 
hija. Os hallais sin patria, acabais de perder vues­
tros parientes, y han sido vendidos vuestros bienes; 
ningun moti,o, pues, os llama á Francia. Hasta tnn• 
to que reeojais nuestra herencia. podreis vivir con 
nosotros.)) 

De cuantas aflicciones habia yo sufrido hasta en• 
tunees, aquella fue la mayor y la mas viva. Caí de 
rodillas á los piés de Lad. lves, y cubrí so, manos 
,1, besos y lágrimas. Creyendo ella que mi llanto 
era de júbilo, em1iezó tambien á ,ollozar de gozo, y 
alargó el brazo para tirar rl~ la ca~1panilla. Ya lla­
maba á voces á su ei;poso y a su h1Ja.-1c¡DPLenPos, 
Pxclamé; e~toy casaJo!" .\ estas palabras perdi6 rl 
~+"olido. 

Salí de la estancia, y sin volversiquiei"a ,l rr:i cuarto, 
Pmpreodi mi •;foje ;l pit·. En &>celes tomé el correo 
para Londres, despues de escribir á Lnd. lves una 
rarta , de la cual sipnto ahora no haber guartladn 
t'Opia. 

Quédame de este suceso el rec~erdo mas dulce, mas 
tierno, mas hnpregnado en senlun1entos de grallt~d. 
La familia de Mr. !ves es la única que me ha querido 
bien, y que me ha acogido ron verdade~ afecto antes 
tle mi celebridad. Pobre, oscuro, proscriplo, privado 
,le seducciones y de belleza, se me ofrecieron de pronto 
un porvenir seguro, una patria, ur.a esposa encanta'": 
dora queme saca.~ de mi aisla_~icnlo; una madre,_cas1 
tan hermosa como f'lla, q_ue luc_1era las vecru; de m, ~n; 
r.iana madre; un padre mstruido, afectuoso y amigo 
de las letras, para reemplazar al padre de que me ha­
!,ia pri,ado el cielo, ¿ Y ooo qué rompen,aba yo todo 
e,Jo 1 En la prelerenria que se me o:orgaba 1_>0 podia 
influir ilusion ninguna, y ,lebo creer que la ,helaba el 
amor. D•sde entonces solo otra vez he sido objeto de 
un alectn bastante elevado para inspirarme igual con­
lianza. Por lo que hace al interés con que al_parccer se 
me ha mirado luego, nun_ca he podido averiguar s1 se 
fundaba ó no en el barniz ile causas tl\lernas , en el 
atronador e,truendo de la lama, la prestada pompa 
de los partidos ,ó el brillo propio de to,Linlla posic1on, 
política ó literaria. . . . 

Pasando ahora á otras consideraciones , m1 m:tlr1'": 
monio con Carlota hubiera alterado completamente m1 
destino en el mundo: perdido en un condado de la 
Gran-Bretaña, hubiérame convertido en un gmtlemc~ 
cazador nunca habría brotado una sola palabra de m1 
pluma y hasta se me hubiera olvidado mi lengua, ~or• 
que á i'a sa.zon escrib~ yo e!J inglés, y con forma m­
glesa comenzaban las ideas_ a pr~!-Cntar~~ en m1 ~r~tc. 
· Hubiera perdido mucho mi patria conm, de~,paric1on? 
~. me fuera dable prescindir <le los mommlos que f!1C 
han servido ti~ consuelo, iliria que en lugar lle los d1as 
a"gitados que me han caL,Mo 1•~ su~rtf':, contaría hoy 
numerosos 1lias de calma. ¿ Qw• me importaran enton­
ces el imperio, la resta_uraciun, _las 11ivitiom•:-- y las 
luchas de t~rancia? ~ache mr hub1r~a ubltgado una ~ 
otra mañana á 11aliar faltas, :i comba lit: 1:rrores ... ;,St.>ra 
6 no cierto qm• ten¡..'O un ta!~n~o ro:-1~1\:o , y 4~e ha 
mpreci,lo ei;tc talento ,~I sacr1hc10 ele rn1 v11la? ~ lri• mm; 
all.í ,Ir mi tumha '! Y si '"ºY, ;, hahr:í rn JOP1h11 dr la 

VUF.:I.TA ,\ LÓNDRES, 

No encontré mi perdida tranquilidad en Londm, 
adonde volví prófugo de mi destino, com~ un malhe­
chor de su crimen. i Cuán dolorosa d•b1a haber sido 
para una familia tan_ digna de mi) homenaJes, d~ m1 
respeto y de mi grahtud, el recibir aquella especie dP 
desaire del hombre desconocido á quien hnbia ella aco­
gido y lraoqueado nu•vos hogares, con una senc1lle, 
y una falta de rttelo y precauciones, propias solo d• 
la., costumbr,,1 patriarcales ! Figuráoome la pesadum• 
bre de Carlota y las joslll!! reconvenciones que ,u fa­
milia podia y debia dirigi~; porgue_yo, e~ SU!fla, !11P 
habia abandonado con cierto llele1te a una mchna~JOn 
,le cura insuperable ilegitimidad estaba c~nvenr1do. 
· Trate por vrntura vag;1mentr, de llrvar a caHb una 
~duccion, sin darr'ne cuenta ,le mi vitupcrablr con­
duela? F.:n esl,~ rar.;o, ya fuera que medetuvie1-e, comn 
lo hice, por no fallar ú la honradez, ya qu~ salva~• .•1 
ob4.áculo para abandonarmr ,í una propen!l1on ~nllr1-
pailamcnte mancilla,ld por mi conducta, el obJelo dP 
aquella "duccion e,taba predestinado al dolor ó al 
arreprntimit•nto, !-ülo por mi rulpa. 

De tan amarga-. refl('xiones pasaba mi espíritu ~ otro 
t'mlen de idea~, 110 mPnQS Urnas de amargur~, y ma~­
decia mis bodas, que segun In falsa luz de m, entend,. 
miento mu,· .-11formo U la sazon, me habían 1lpartado 
de mi v;rda,Iero camino y me privaban de la felicidad . 
No ad\'ertia que, por raZOn de ff!i naturaleza irritabl" ~­
dP las noYele!lcas nodom·~ de libertad que profesaba, 
mi enlace con Misi; lves hu~iera sid? para m! tan Jlfl· 
noso como cualquiPr otra umon ma.c; independiente. 

Una sola cosa Sl! conservaba pura y hechicera, aun­
qm~ triste, en mi me~te: _I~ iJ!lag~n de Carlota, la cual 
-.iempre calinab:i. al fm mr 1mlac10n. contra la !-;Uerl+". 
Cien véces tuve impulsos~~ volv('r .ª. Bun~y, no paro 
pre~ntarme ci aquella afü~11la familia, srno para ve,r 
pasar á C'.arlota, egcondido · junto á un can:iino; ~ara 
se0 uirla al temrlo en que adorábamos al mismo Dios, 
rn"qu1• no en e mismo altar; para ofrecer á aquella 
ITluJcr el indescriptible ardor lle mis voto¡.¡, haciéndo• 
los atravesar el rif"lo; para pron_u~ciar, m~ntalment, 
al menos, la plegaria d11 la liend1CJon n_u~c1al que hu• 
Uicra yo po,fülo oir de bora de algun mm1stro ele aquel 
templo. . 

u¡ Oh, Dios mio l unid, si os place, los espfr1~us d11 

estos e5po50s é inspirad á sus corazones una 111.ncen 
amist.Ad. Mirad con favorables ojos á vuestra sierva; 
hdced qur su yugo sea un yugo de amor y de paz, J 
que obtrnia en su seno una fecundidacl veoturo!-3; 
haced , Senor, que estos dos esposos vean los hijos dr 
sus hijns ha~la la tercera y cuarta generac1on, ~· que 
alcancen una ancianidad foliz. 1) 

Pasando de resolucion en rcsolucion, escribí¡\ Car• 
lota largas epístolas, que rlesgarré en seguida. Alg~­
nas esquelas insignificantes suyas me servían de trJ1~­
man: la ti,rna y gracio~, Carlota se apeg,1ba :\ me• 
J)füiOS por obra de mi pen~miento, y me ~guia, pu­
rificándolos, por los senderos de la silfirle. Ella ah'"!'· 
hia todm1 mii; faculladr!-i; ella rra el cenlro á qur tend1a 
y por dontle circulaba mi inteligencia, como la sangr, 
por P.I cora1.011; ella mP ha1-liaha dr. todo, sirviérnlome 
de objeto de 0na comparncion p,•rpelua r¡ue redundaba 
rn \:'1•ntaja ,;;u~·a. l"na pa,;;inn vrrdn1l1•ra1• infeliz r~una 
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ponzo~osa levad1ira que queda en el fondo del alma, y Poco despues prosiguió :-Milord, ahora os hablo 
que bastaría para danar el pan de los ángeles. en el idioma que quise ap1ender con vos eo Buogay. 

Los sitios que con Carlota habia recorrido; las horas Perdonad mi confusion . .Mis dos niños son hijos del 
pasadas con ella¡ las palahras que entre nosot"!s ha- almirante Suitou, coo quien me casé tres años despues 
bian mediado, v1V1an eternamente en m1 memoria: pa- que salisteis d_e Inglaterra. Pero hoy no tengo las 
recíame ver la sonrisa de aquella esposa que el destino fuerzas necesarias pant entrar en pormenores. Permi­
quiso depararme, y ora tocaba respetuosamente sus tidme que vuelva otro dia. >) Le pedí sus señas, ofre­
ne¡¡ros cabellos, ora oprimía sus mórbidos brazos con• ciéndole el brazo para acompañarla hasta su carruaje¡ 
lra mi pecho, como una cadena de lirios ceñida á mi noté que temblaba , y estreché su maoo sobre m1 
cuello. No bien llegaba á un sitio desierto, cuando la corazon. 
Carlota de blancas manos acudía á ponerse á mi lado, Al otro dia luí á casa de lady Sullon, á quien encon• 
adivinaodo yo su presencia, como por la noche se res- Iré sola. Enlonces comeozó esa serie de ¿os tJ<ordoi,? 

r.ira_ el perfume de las flores, aunque no las distingue que dan nuevo será toda una vida. Al pronunciar cada 
a vista. ¿ os acordais '! nos mirábamos como buscando en nues­

Privado de la compai,ia de Bingaot, hallábame eo tro rostro las huellas del tiempo que tao cruelmente 
completa libertad de llevar la imágen de Carlota iÍ mis marcan la distaocia del punto de partida y el camiho 
paseos, mas,olilarios que nunca. No hay un matorral, recorridO.-<t¿ Cómo pregunté á Carlota; cómo os 
un camino ni una iglesia á treinta millas de Londres, anunció vuestra madre? ... " Ruboritóse ella, y me 
que no haya yo visitado. Los sitios mas incultos, cual- alaJó vivamente, diciendo:-« He venido á Londres 
quier erial de ortigas, cualquier zanja cubierta de paro suplicaros que o, inleresois por loo hijos del al­
cardos, cualquier lugar desdeñado de los hombres, miran te Sullon; el mayor desea ria pasará Bomba y y 
eran mis sitios preliileetos; en ellos respiraba l'ª By- como Mr. Canning, nuevo gobernador de las lndiis, 
roo. Apoyada la cabeza en una mano, pasaba las horas es amigo vuestro, pudiera llevarlo consigo. Mucho os 
coolemplando aquellos lugares de todos despreciados, lo agradecería; teodria gusto eo deberos la felicidad 
y si su aspecto aflictivo me conmovía con exceso, al- de mi primer hijo.» Y recalcó estas últimas palabras. 
zábase en mi mente el recuerdo de Carlota y me lle- -<ti Ah seiiora! le respoodí. ¿Qué me recordais? 
naba rle delicias, cuales las de aquel peregrioo que al ¡ Qué trastorno en nuestra suerte!¿ Vos que acogisteis 
llegar frente á los peñascos del Sinai oyó el canto de en la m°"" hospitalaria de vuestro padre á un pobre 
un ruisei1or eu medio de las soledades. desterrado, que no mirásleis con desden sus padeci-

Eo Londres estaban todos asombrados con mi con- mienlos, que tal vez pensásteis en elevarlo hasta una 
durta; no miraba ni liablJba con nadie, ni entcndfa lo posicion gloriosa é inesperada, vos reclamais hoy Sü 
que me dccian; mis camaradas antiguos creyeron que proteccion en mestro propio país? ... Veré á Mr. Can­
tenia una especie de locura. ning, y vuestro hijo, pJr mucho que me cueste darle 

este nombre, irá á las ludias, si de mí depende. Pero
1 decidme, señora; ¿ qué erectos obra sobre vos m1 

nueva posicion, 6 cómo me mirais? La palabra mi­
lord de que os valcis para hablurme me parece harto 
dura. l) 

ENCUENTRO EXTRAOROIIU.RIO, 

¿ Qué pasó en Bungay despues de mi partida?¿ Qué 
fu~ de aquella familia á cuyo seno llevé yo el júbilo y la 
tristeza? 

Recuerde, por supuesto, el lector, que soy emba­
jador cerca de Jorge IV, r que escribo en Londres, 
en 1822, lo que me sucedia en Londres en 1795. 

Algunos negocios me forzaron hace ocho ~.ias ú sus­
peoder la narracioo que hoy continúo. Dura11te este 
mtervalo, llegó mi ayuda de cámara cierta mañana, 
entre dnce y una, á anunciarme que se habia parado 
an carrua¡·e á la puerta, y que una señora inglesa 
solicitaba mblarme. Como en virtud de mi poucion 
pública me he impuesto el deber de no negarme á 
na~ie , respondí que podia pasar adelante aquella 
senora. 

Hallábame á la sazon en mi gabinete; anuncian á 
lady Suiton, y veo entrar una mujer vestida de lulo, 
acompanada de dos agraciados muchachos, de luto 
tamb1en; el uno podia tener diez y seis años y el otro 
catorce. Notando que la desconocida estaba tan con• 
movida que apeoas podia andar, me acerqué á ella; 
enlonces me dijo con roz alterada:-¡ Mylord, do you 
rem.mber me Y (¿Me conoceis?) ¡S1, conocí á miss 
h~I Los años, al pasar ~bre su c:ibeza, la habian 
deJado sole sus primaveras. La tomé por la mano, hí• 
r.ela sentarse, y me coloqué á su lado; no acertaba á 
decirle una palabra; mis OJOS estaban cargados de lá-
1!!'1mas, al lravés de las cuales la contemplaba silen­
cmsamente: por lo que entonces sentí, conocí que la 
había amado profuodamente. Por fin pude preguntarla 
como ella antC:'" á mí :-<1 ¿ Y vos, me conoce is? n Alzó 
e~wnces los OJOS' que tenia r,¡·os en el suelo' y me di• 
rigi_ó unn mirada risueña y me ancólica á la par, como 
u~ IDtenso recuerdo. Su mano seguia sujeta entre las 
mias. Lueio me c'ijo Carlota :-11 Llevo el lulo de mi 
~dhj_i m1 padre murió hace muchos años; estos son 
fl:llS JOS. » Y al pronimciar las últimas palabras, re­
tiró su mano y se recostó en su silloo cubriéndose los 
o¡oe con su pañuelo. ' 

-<tNi os encuentro desfigurado, replicó Carlota, 
ni siquiera mas envejecido. Siempre que hablé rle vos 
con mis padres, durante vuestra ausencia, os cti el 
titulo de milord_, porque creia_ que debíais llevarlo; ¿y 
no erais para m1 como un marido, mylord and mas­
ter, mi señor y dueño?» Aquella encantadora mujer 
tenia algo de la Eva de Mil ton al pronunciar estas pa• 
labras; no habia salido del ,ieotre de otra mortal , y 
su belleza conservaba la impresion de la mano divina 
que la formara. 

De alli corrí á casa de Mr. Canning y de lord Lon­
donderry, los cuales me opusieron dificultades para 
un mezquino empleo, ni mas ni menos que tn Fran­
cia; pero me hicieron promesas, como en todas las 
córtes. Dí cuento de mi visita á lady Sullon, y vol vi 
tres veces á verla; á la cuarta me anunció que iba á 
regresar á Bungay. Esla última entrevista lue muy 
doforosa para mí. Carlota me habló, como acostum­
braUa, de lo pasado, de nuestra vida secreta, nuestras 
lecturas, paseos y cantos, de las flores J de las espe­
ran1.,1s antiguas. -e( Cuando yo os conoc1, dccia, nadie 
pronunciaba vuestro nombre: ¿quién lo ignora hoy? 
¿ Sabeis que poseo una obra y varias cartas escritas 
por vuestra mano? Aqul están." Y me entregó un pa. 
quele de papeles. t<No os agravieis porque no quiero 
conservar nada vuestro,» añadió Horando. <e¡ Fare­
well, f•rewell! e1clamó luego; no os olvideis de mi 
hijo. Nunca os volveré á ver, porque seguramente no 
ireis á buscarme á Bungay.-lré, respondí; iré á lle­
varos el despacho de vuestro biJo." Carlota meneó la 
cabeza como dudlndolo, y se retiró, 

De vuelta en la embajada, me encerré en mi cuar­
to y abrí ~I e~quete, el cual solo con tenia algunas 
cartas 1mugmücantes y un plan de estudios, con 
observaciones sobre los poetas ingleses é italianos. 
Esperaba yo que acompai11se á estos papeles una 
carta de Carlota, pero no la hallé; habia únicameu-

6' 


