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ve atrás co11 una piruc~a. Al dejar\~ vida en lo~ bos- y_o; quedé colgado de una mat!O á la última ·~aiz, sh1: 
ques del Canadá, ¿ hubiera llevado mialma al tribunal tJendo que mis dedos se abrian por el peso de mi 
supremo los sacrificios las virtudes de los padres cuerpo: hay pocos hombres que hayan pasado mmu
Jogues y 'Lallemand , ó di~s perdidos y miserables qui- tos. como lo,s que yo co~té. Mi man.o , faUgada, se 
meras? abnó., y cm. Por una felicidad mau~1ta, m~ pare en 

No fue es~ el único peligro que corrl. Una e_scala la ra1z. de una roca, donde me hubiera je?ido estre; 
de lianas servia á los salva¡es para ba¡ar al pozo mfe- llar md _veces, r no me noté _gran dano, estaba • 
rior, y se l1allaba entonces rota. Deseando ver la ca- med10 ~1é del abismo, y no habia rodad.o; pero cuan
tarata de bajo á alto, me aventuré á descolgarme por do el fno. Y, la humedad C?men~aron a ~ene~rarme, 
el flanco de una roca casi abierta á pico. A pesar del me _apermb1 de que no babia ~,hdo tan bien hbmlo; 
ruido que producia el agua debajo de mí, conservé la tema el brazo lractura_do por deba¡o del codo0 El gma, 
cabeza, y 1legué como á cuarenta piés del fondo. Allí, c¡ue miraba ~es~e nmba, y al. cual hice s~nales de 
la piedra vert}cal y desnuda no ofrecia punto de apo- apu!'n, corrió a buscar salvaJeS. Me subieron con 

. . _,_ 
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cuerdas por un sendero lle nutrias, y me transporta
ron á su aldea. Yo no tenia mas que una simple frac
tura; dos tablitas, un vendaje yun pañuelo, bastaron 
á mi curaCion. 

l,ondres, rle abril ;i setiembre, de 18U. 

DOCE OIA.S E:S UNA cnoz,i,.-CA.llDIO DE COSTU~IBRES J:-::"i
TRE LOS SALVAJES, - NACIMIENTO Y MOERTE,-MO'.'f~ 
TAIGNE.-CANTO DE LA CULEBRA.-PANTOIIIMA DE UNA 
INDIA PEQUE~ITA, ORIGINAL DE MILA. 

Viví doce ctfas con mi~ médicos, los indios del Nia
gara. Allí vi pasar tribus que ha¡aban riel Estrecho, /¡ 

de los paises situados al Mediodia y al Oriente del lago 
Erié. Me informé de sus usos; conseguí con pequeño~ 
regalos representaciones de sus antiguas costumbres, 
porque estas costumbres mismas ya no existen. Sin 
embargo, al principio de In guerra de la independ,n
tlia americana, los salvajes se comian á los prisionero;¡ 
y á los muertos: un capilan inglés sacó coa un cu
charon una mano de una marmita india. 

El nacimiento X la muerte es lo que menos ha per
dido en los hábitos indios; esta no es moda que pasa. 
Se pone al recien nacido, á fin de honrarlo, el nombre 
masantiguo de la casa: el de Ja abuela, por ejemplo; 
porque los nombres se toman siem~re en la línea ma· 
terna. Desdf' rst~ momento, el niño ocupa la plaza de 

MEAIOIUAS DE 0L1RA TUMBA, 8~ 
laJnuJer cuyo nombre ha recibido, y se le da, cuando trar las causas de la adhesion del salvaje a las santa~ 
se l~a?la, e! grad~ tle parentesco qu~ este uo~bre hace rtiliquias. Las naciqnes civilizadas tienen, para con
ravmr ¡ as1 un tw puede saludar a su sobrmo con el servar el recuerdo de su patria, la tradicwn de las 
título de abuela. Esta costumbre, al parecer risible, letras y de las artes; tienen cimlaUes palacios torres 
éS sin embargo afectuosa. Resu~~ta á los antQp~sados columnas, obeliscos; tienen la hu~lla del a~ado e,; 
11!uertos; r_eproduce en_ la_ debl11dad de los pr1m~ros campos antes cultiyados ;·los ll01!Jbres están esculpi
r nos la deb~hdad de !os ~l~1mos; acerca las ex~~em1da- dos en bronce y marmol; las accwnes consignadas en 
,les de la vida , el prlDClplO y el fin do la famlirn; co- las crónicas. 
muuica una especie de inmortalidad á los ascendientes, Nada de esto tienen los pneblos de la soledad: su 
y los supone presenies en medio de su posteridad. 110mbre no está escrito en los árboles· su cboza cons 

Por lo que respecta á los muerto!., es fácil encon- 1 truida en pocas horas, cle~aparecc e,; algunos ¡'nsta1,-

• 
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tes; el cayado con que hace ·su labor no hace nlas 
c!_ue roiar la_ti_erra, sin lograr abrir un ~urco. Sus can
ciones tra~1c1onales perecen con la última memoria 
que las retiene; se desvanecen con la última voz que 
las repite. Las tribus del Nuevo-Mundo no tienen mas 
("e un monumento: la tumba. Quitad á los salvajes 

1
os huesos de sus padres, y les quitais su historia sus 
eyes ,. Y hasta s_us dioses; r_obais á estos hombres', en
U:e las generaciones futuras, la prueba de su existen
cia, como la de su nada. /2 q_uer_ia oir el canto de mis huéspedes. Una pe
q(l ena mdia ~e ~atorce años, llamada Mila, 111uy linda 

as m~ieres rnd1as no son bonitas mas queá esta edad) rl!r~ a, g~na ;osa muy agradable. ¿No era la estanci; 
fi ontaigne •.((Culebra I detente; detente 

I 
culebra, 

a n de r¡ue m, hermana saque sobre el patron de tu 

pintura la for1~a y la_ obr~ de un hermoso cordoa que 
pueda dar á nu mama; ast tu belleza sea preferida ¡¡ la 
de todas las demás culebras." 

tonel res, de abriÍ ~setiembre, de H~-tt. 

INCIDENTES,-ANTIGUO CANADÁ.-POBLACIO:'i INDIA,

DEGRADACION DE LAS COSTOMBRES.-VERDADi:RA CIVI
LIZ.-\CION l:>;TRODUClDA POH. LA REUGION .-FALSA CIVI

LIZACION l!liTROOUGIDA POR EL COIIERCIO.-CORREDORl::5 
DE ROSQUES.-FAC'CORÍAS, -MESTIZOS Ó MULATOS.

GUERRAS DE LAR COMP\~Í.\~. -~IUERTF. M LAS tEXGUA!
INDIAS. 

Los cauadeuses no son ya tales como los pintaron 
Cartier, Champlain, La-hontan, Lescarbol, Laffi-
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seau, Charlevuix y las Cartas Edificantes: el siglo x,,, y ~n va van ¡j husi.:arse va en .\111érica la:- cnn:-;li tucin
principios del xvn era todavía la época de la imagina- nes políúeas artíilicameOtc confeccionada~, cu~·a hh;
cion v de las costu[(lbres sencillas: lo maravilloso de toria nos traza Ch,lrlevoí1; la monarquia de los hu
aquefla reflejaba una naturaleza ,·írgeu, y el candor rones, la república de los iroqueses. Algo de esa 
deestasre¡>roducialasencillcz del salvaje. Champlain, tlestruccion se ha verificado y se verifica todavía en 
al fin de su primer viaje al Canad1í, en 1603 , refiel'e Europa, aun á nuPstra misma vista: un poeta prusia
que <1 cerca de la bahía de los Calores, en direccion no, en el banquete de la órden Teutónica , cantó en 
al Sur, hay una isla, en donde ti.t'hita nn monstruo I antiguo prui,:iano, h:ícia el año de 1 iOO, los hechos 
espantoso, que los salvajes llaman gu.gú." El Canadü heróicos de los antiguos guerreros de su país: nadie 
tenia su aigante como el Cabo lle las Tempest..·ules tc• 1 le comprendió, ,v le dieron por recompensa cien nue
nia tambien el suyo. Homero es el verdadero padrn eesvacias. En PI dia el bajo-breton, el vascnence, el 
de todas esas invenciones, en las que se veu siempre gt!lico, van pereciendo á medida que mueren los pas--
los Clclopes, Caribdis y Scila, ogros ó gugús. torns de cabras y los labradores. 

La poblacion salvaje de la América Septentrional, En la provincia inglesa de Cornualles se eitinguió 
no comprendiendo en ella los mejicanos ni los esqui- la lengua dí, los indí~enas hácia el año de 1676. Un 
male~, no llega en el dia ;.i cuatl'Ocientas mil almas en pescador decia á unos viajeros: <e No conozco mas que 
la parte rte acá y de allá de las montañas Rocallosas: cuatro ó cinco personas que hablen breton, y no son 
hay viajeros que solo la hacen subirá ciento cincuenta mas que viejos, como yo, de sesenta á ochenta años: 
mil. La deR-radacion de las costumbres indias ha ca- ningun j6ven sabe una palabr,,.1 de él." 
minado en la misma proe?rcion que el aminoramiento No existen ya tribus enteras del Orinoco, y no ha 
de la poblacion de las tnbus. Las tradiciones reLigio- 4ue,lado de su dialecto mas que una docena de pala
sas se han vuelto confusas: la inslrucciou diíundit.la bra$ ¡tronunciadas en la cima de los árboles por papa-
por los jesuitas del Canadá mezcló ideas extrañas á gayos que han recobrado su libertad, como el ave de 
las ideas nativas de los indígenas, y á través de íábu- .lgripiaa, que gorgeaba palabras griegas sobre las ba
las groseras se columbran las creencias cristianas des• laustradas de los palacios de Roma. Tal será, tarde 6 
figuradas; la mayor parte de los salvajes llevan cruces temprano, la suerte de nuestras jergas modernas, des
por vía de adornos, y los comerciantes protestantes pajos del griego y del latin. Algun cuervo, escapado 
les venden lo que les daban los misioneros católicos. <le la jaula del último cura franco-galo , dirá desde lo 
Digamos en honor de nuestra patria, y para gloria de alto de un ruinoso campanario á pueblos extraños, á 
nuestra religion, que los indws nos habian cobrado nuestros sucesores: c1 Aceptad estos últimos esfuerzos 
gran cariño; que continuamente nos están ecl.iando lle una voz que os íue conocida; vosotros pondreis fin 
de menos, y que un ropaje negro (un misionero) es á todvs estos discursos. 1J 

todavía objeto de gran veneracion en los bosques ame- Esforzaos ahora por ser un Bossuet, para que en 
ricanos. El salvaje continúa amándonos bajo el árbol último resultado vuestra obra maestra sotireviva en la 
en que fuimos sus primeros huéspedes, en el suelo memoria de un pájaro, á vuestro lenguaje y á vuestro 
r¡ue hollamos con nuestras plantas, y en donde les recucrilo entre los hombres. 
, ejamos confiados sepulcros. 

Londre~, de ibril ;i Sf'titimbre, de J8-t!, 
Cuando los indios andaban desnudos, ú vestidos Jp 

¡1ieles, tenian algo de grande y nobfo ; pero en el tli:i., 
los harapos europeos, sin cubrir su desnudez, no ha
cen mas que poner en relieve su miseria: el indio 
ahora no es mas que un mendigo á la puerta lle una ANIIGUA~ .-OSt;SIO~l!:S FRA:-iCESAS EN A.Ml:':RICA. -RI-
casa de comercio, no un salvaje en sus bosques. cuEsoo.-MA:,í,s DE 1.0 PASADO. -BILLETE DE PRAN-

Por"último, se lia formado una especie de poblacion cisco CO:"iY'."l:GHAM. 
mestiza nacida de los colonos y de las Indias. Estos 
hombres , llamados mulatos á causa del color de su 
piel , son los corredores de cambio entre los autores de 
su doble origen; hablan el idioma de sus padres y de 
sus madres, y participan de los vicios lle las dos razas. 
Esos bastardos dela naturaleza civiliwlla y de la natu
raleza salvaje se venden, ora á los dffieric:i.nos, ora á 
los ingleses, para entregarles el monopolio de las pie
les; mantienen las rivafülades _de las compaiiías in
glesas de la Bahía de lludson y del Noroeste, y de las 
compañías americanas Fur colombian-american com• 
pany, Missouri's fur company y otras; y hacen por 
sí mismos cazas por cuenta de Jos tratantes, con ca
zadores asalariad0s por las compañías. 

Solo es conocida la célebre guerra de la indepen
dencia americana; pero se ignora que tambien ha 
corrido sangre por los mezquinos intereses de un pu• 
i1ado de comerciantes. La compañia de Id Bahía de 
Hudson vendió en l8tl á lord Selkirk un terreno á 
orillas del rio Rojo., y se puso el establecimiento 
en i812. La compania del Noroeste, 6 del Canadá, 
miró eso con malos ojos, y las dos compañías, aliadas 
con diversas tribus indias y secundadas por los mu
latos, vinieron á las manos. Este conflicto doméstico, 
horrible ea sus pormenores, tenia lugar en medio de 
los desiertos befados de la Bahía de lludson. La co
lonia de lord Selkirk fue destruida en el mes de junio 
de 1815, precisamente en la época de la batalla de 
Waterloo. En estos dos teatros, tan diferentes por el 
esplendor y por la oscuridad, eran unas mismas las 
desgracias de la especie humana. 

Al hablar t.lel Ganada y lle la Luisiana; al mirar en 
los antiguos mapas la extension de las antiguas colo
nias francesas en América, me preguntaba á mí mis
mo cómo el gobiernó de mi país babia podido dejar 
que pereciesen aquellas colonias , que en el dia se
rian para nosotros un manantial inagotable de pros
peridad. 

Desde la Acadia, y desde el Canadá á la Luisiana, 
desde la embocadura de San Lorenzo á la del Missis
sipi, el territorio de la Nuevp.•Francia rodeó lo que 
formaba la eonfederacion de los trece primeros Esta
dos-Unidos: los otros once, con el distrito de la Co
lombia , el territorio de Michigan, del Nordeste, del 
Missouri, del Oregon y de Arkauras, nos pertenecian, 6 
nos pertenecerian, como pertenecen á los Estados Uni
dos, por la cesion de los ingleses y de los españoles¡ 
nuestros sucesores en el Canadá y en la Luis1ana. E 
pais comprendido entre el Atlántico al Nordeste, el 
mar Polar al Norte, el Océano Pacífico y las posesione< 
rusas al Noroeste, y el golfo mejicano al Mediodía; es 
decir, mas de las dos terceras partes de la América 
Septentrional, reconocerian las leyes de Francia. 

Temo que la restauracion se atraiga su ruina por Jas 
ideas contrarias á las que estoy expresando en este 
momento: la manía de apegarse á fo pasado, manía 
que no ceso de combatir , no tendria ningun íunesto 
resultado si no hiciese mas que derribarme á mí, re• 
tirándome el favor del prlncipe; pero podría muy bien 
suc•der que derrocara el trono. La inmovilidad poli
tica es una cosa imposiblt", y es preciso caminar con 
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la inteligencia humana. Respetemos la magestad del f catarata. Le pagué y me asocié á unos traficantes que 
tiempo; contemplemos con veneracion los siglos pa- iban á bajar al Ohi~. Antes de marchar diriaí una mi
sados, consagrados por la memoria y los vestigios de rada sobre los la•os del Canadá y nada ,~e pareció 
nuestros padres; pe~o no tratemos de retroceder hácia mas triste que ei''aspecto de eso; lagos. Las lfanuras 
ellos, porque nada tienen de nuestra naturaleza ver- del Océano y del Mediterráneo abren caminos ,1 l¡rs na
dadera,' Y si mtenláramos co_perlos, se desvanecerían. ciones, y sus orillas están ó estuvieron habitadas por 
El capitulo d~ Nuestra Sen•.:• de Aquisgram hizo pueblos civilizados, numerosos y poderosos: los lagos 
abrir, segun dicen, hác1a el ª"º de i !50, el sepulcro del Canadá no presentan mas que la desnudez de sus 
tle Ca:lo·Magno. Encontró~e :il emperador sen~do en aguas, la cual va á confundirse con una tierra desierta: 
un.a sdla dorada, y coa el hbro de los Evangehos, es- soledades separadas por otras soledades. Riberas sin 
cnto en letras de oro, en sus manos de esqueleto: habitantes están contemplando mares sin buques y 
delante de él estaban c?locados su cetro y su escudo de las ondas desiertas se pasa á playas desiertas. ' 
de oro, Y á su lado t~ma su Joye~se_, cuy~ vaina era El_ lago Erié tiene mas dé cien leguas de circuníe
de oro. Estaba revesl1do con el traJe 1mpenal, y sohe rencm: las naciones ribereñas fueron hace dos si a los 
su cabeza, que ~na cadena _de oro obligaba á mante- exterminadas por losiroquese-,. Causa espanto ver~ los 
nerse recta, tarna u~ sudario que cubria lo que fue su indios aventurarse sobre balsas de corteza de árboles 
rostro, Y al que babia sobrepuesta una corona. Toca- Cfl: ese lago famoso ~or sus t~mpesLades, en donde hor· 
ron al fantasma,, Y cayó deshecho en poi vo. m,gueabaa en otro tiempo millares de serpientes. Aque-

Nosotros poseramos al otro lado del mar vastas co- llos hombres cuelgan sus manitus á la popa de sus ca
marca~ que oírecmn un ~silo al excedente de nuestra noo.s, y s~ lanzan en medio de los torDellinos entre 
poblacion, un merca~o a nuestro. comercio, y un _ali-- las olas agitadas, las cuales, al nivel de las canoas, pa
mento á nu~tra marma. Ea el d1a e,..stamos excluidos rece que amenazan sumergirlas. Los perros de los ca
d~I _nuevo umverso, en donde el género humano prin- zadores, corr-las patas apoyadas sobre el borde lanzan 
c1pia á desarrol~rse otra vez: las lenguas ingl1sa, por- a_hulli1os, _al paso que sus amos, guardando p;orundo 
~gue~a Y espan~la, sirven en A frica, en Asia, en la stlencw, hrnnden las olas cadenciosamente cou sus pa-

ceama, ca las islas del mar de) Sur y ea el conli- gayas. Las canoas se adelantan en fila: en la proa de la 
nen le dd las dos Américas, para mterpretar el pensa- primera va en pié un gefe que repite el diptongo oah, la 
miento e muchos m11lone~ de hombres; y nosotros, o con un sonido sordo y prolongado, y la a en un tono 
desheredados óe las cor!qmstas de nuestro valor y de agudo y breve. En IJ última canoa va tambicn de ié 
nuest~~ gemo, apenas mmos ha~lar en algun rincon de otro gefo manejando un remo en figura de timan. -los {ª L~tianr Y del Canadá, y baJo uoa dominacion ex- demás guerreros van sentados sobre sus talones en el 
ran¡era, a le~gua de Colbert y de Luis XIV, que no fondo de las canoas. A través de la niebla y de los vien

~ermanece all1 mas que como un tes Ligo de los reveses tos solo se divisan la., plumas qtte adornan las cabezas 
e _nuesl;a fortuna y de las faltas _de nuPstra política. de los indios, el cuello tendido de los perros que ahu

l ~ Y c_ual es el rey cuya dommac,on reemplaza ahora llan y los hombros de los dos sachems piloto y au•ur d 
1 

ºcmmadcáioa del rey de Francia sobre lo., bosques á quienes se podría tomar por los di~ses de aqu~lloi 
e aaa ? El que ayer mandaba que se me escri- lagos. 

hiera este billete: Los rios del Canadá carecen de historia en el antiguo 
mundo: muy_distiato es el destino del Ganges, del Eú

•Royal-Lodge-Windsor .f, de junio de 1m. 

"Señor ".izcoade: Tengo órden del rey para invi
tará V. E. a que venga á comer y dormir aquí el jue
ves 6 del corriente. 

11El muy humilde y obediente servidor, 

FRANCISCO Co!rt?\GHAM. » 

. Era destino mio el verme atormentado por los prín· 
c1pes. Me veo ~recisado á interrumpirme; vuelvo á 
p~sar el Atlántico; me compongo mi brazo roto en 
Nmgar~; ~e despojo de mi piel de oso; vuelvo á to
!'"ªr TJ?I traJe dorado; mfl traslado del wigwaum de un 
rroques al rea_l palacio de S. M. B., monarca de los 
tr~s_remos umdos y dominador de las Indias, y dejo 
á mJS huéspedes de ore¡as cortadas y á la pequeña sal
•.•Je de la perla, desean~o á lady Conyng11am la gen
tileza de Mda, con esa edad que no pertenece todavía 
mas que á la mas temprana primavera, á esos diasque 
preceden al mes de mayo, y que nuestros poetas 
gaulas llaman la Abrilada. 

Londres, de abril á setiembre, de 1822. 

Revisado en diciembre de 1846. 

I.L,~SCRlTO ORIGINAL EN AIIÉRICA,-LAGOS DEL CANA
DA.-FLOTA DE CANOAS INOIAS .-1\UINAS DE LA NATU
ftALEZA,-VA.LLE DEL SEPULCRO.-DESTINO DE LOS 
AJ.OS. 

el La trib~ de la jóven de la perla marchó, y mi guia; 
bolandºª, se negó á acompañarme mas allá de la 

frates,, del Nrlo, . del Danubio y del Rbia. ¡ Cuántos 
cambws no han visto estos en sus orillas f i Cuánto su
dor y sangre han hecho derramar los conquistadores 
para atra,·esar en sus corrientes esas ondas que un 
pastor salva de un brinco en su nacimiento 1 

Londres, de abrilá setiembre, de 18H. 

CURSO DEL 0810, 

, Luego que dejamos los lagos del Canadá, vinimos á 
P1\tsbourg, en donde confluyen el Kentucky y el Ohio: 
alh desplega el paISa¡e una pompa e1traordinaria. Aquel 
país tan magnílico se llama no obstante Kentucky del 
nombre de su _rio, que significa río de &angre, y' que 
es llamado asi á causa de su belleza. Por espacio de 
mai de dos siglos las naciones del partido de los che
rokrs y del parudo de las naciones iroque,as estuvieron 
disputándose sus cazas. 

¿Serán las generaciones europeas mas virtuosas y 
~as libres e~ aquellas orillas que lo fueron las genera
c10nes, americanas exterminadas? ¿No labran esclavos 
la tierra, amenazados con el látigo de sus amos en 
aquellos desiertos de la primitiva independencia' del 
hopbre_? ¿No reemplazarán c.1rceles y horcas á la ca
bana abierta y al alto tulipar, en donde el pájaro hace 
su mdo? _¿~o hará nacer nuevas guerras la riqueza del 
suelo? ¿De¡ará el Kentucky de ser la tierra de san
gre? ¿ Embellecerian mejor las orillas del Obio los 
monumentos de las artes que los monumentos de la 
naturaleza? 

Despues de pasar el Wabach, la gran Cypriera el 
rio de las Alas ó Cumberland, el Cheroki ó Tenne~ 
y los Bancos Amarillos, se llega á una lengua de tierrn 
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cubierta muchas veces por las a0 uas, y allí es donde ra, y de hojasoblonoslS dentadas, d~ uu verde oscur~, 
confluyen el Ohio y el Mississipi, á l_os treinta y seis tiene otJ:as co_stumbres .Y otro destmo: su flor, ama~· 
grados ciucucnta y un minutos d_e lal1tud. AI_II los dos !la, ~mpieza a entreabrirse por la tarde en el es~ac,o 
rios, oponiéndose una resistencia igual, ceJar: ª!1 su de ~tempo quo en:ip!ea V~nus par.a ocultarse baJo el 
curso, y duermen uno al lado de otro, sin confundirse, horizonte, y contrnua abriéndose a la luz d: las estr~
por espacio de algunas millas en un mismo canal, C?mo !las: la auro~ la encuentra ~IJ. toda su lozan1~; á_ la m1• 
dos grandes pueblos divididos porsu origen y reumdos tad de la manana se marchita,ycae al medio día. No 
Juego para no formar mas que una sol~ raza; como dos vive .mas que algunas horas, p~ro esas las pasa haJO 
ilustres rivales que comparten una misma cama des- un eielo seren~, entre los háhtos de Venus¡ de la 
pues de una batalla; como _dos _esposos de sangre en~- aurora : ¿qué importa en ese caso In broveda de la 
miga que se sienten poco mclmados en un prrnc1p10 vida? . 
á confundir en el lecho nupcial sus destinos. Un arroyo se engalanaba con dioneas, alrededor de 

y yo tambien, á la manera de las poderosas. u~nas la_s cual e~ zum.baban una multitud_ de efímeras. Tam• 
de los rios, he dirigido el pequeño curso de _mr vida, b1~n babia pá~aros-r:noscas y mariposas, que con sus 
ora á un lado de la montaña ora al otro; ci1.pr1cboso en brillantes matices d~putaban en hermos_ura con la 
mis e.rrores, pero nunca m~léfico , prefiriendo los va- variedad de colores _de la floresta_. En medm d~ aque. 
Hes pobres á las :rfoas llanur:is, y deteniéndome en las ~los paseos y _e.stud10s, me vema al p_ensam1ent_o la 
flores mas bien que en los palacios. Por lo demás, me idea de su futihdad. ¡Cómo! ¿La revolucwn que p_esab_a 
hallaba tan encantado con mis excursiones, que ape- ya sobre mí y me arroJaba á los bosques no me mspt• 
nas me acordaba ya del polo. Una caravana _de lrafi- raba ideas mas wa~es, y precisamente en las horas de 
cantes, que venia de los Crecks en las Floridas, me tr~st~rno de m1 pars era cun:ndo me ocupaba d~ d~s.
permitió reurjrme á ella. crip~iones y plantas1 de mariposas y flores? ~a mdm-

Dirlgímonos hácia los paises conocidos entonces con duahdad humana s1rye _pa.ra medir.la peqoenez de los 
el nombre gener,1 de las Floridas y en donde se ex- mas grandes acontec1m1entos. ¡Cuantos hombres hay 
tienden hoy )os Estados de la Alab;ma, la Georgia, la indif~renles á esos acontec1mien_tos! 1 Cuántos otros 
Carolina del Sur y el Tenneseo. Seguíamos sobre poco habra que los ignoren!_ La poblamon g~neral delglob~ 
mas ó menos los senderos que en el dia unen el gran está calculada en mil mento á mil dot.cientos m!Ho~es. 
camino de los Natchez á Nashville por Jackson y Flo- por cada segundo muere un hombre, y _de consigrnen
reacia, y entra luego en Virginia por Knoxville y Sa- ,te e~ cada minuto de nues~ra e11s~encia, de nuestras 
Iem, país poco frecuentado en aquel tiempo, y cuyos sonnsas1 de nuestras alegr1as, es~1:an sesepta hom
lag:os y sitros habia explorado sin embargo Bertram. bres y gimen y lloran sesenta fam1bas. La vtda es una 
Los plantadores de la Georgia y de las Floridas morí- peste perma~ente. Esta cadena de lulo y de funerales 
timas vcnian hasta las diversas tribus de los crecks á q~e nos oprune, no se rompe, se prolon8!-, Y nosotros 
comprar caballos y bestias semi•salvajes, que se mu\- mismos f~rmamos ?n eslabon de ella. ¡Enaltezcamos 
tiplicaban hasta lo infinito en las sábanas perforadas l~ego la 11nrorta_nc1a dr.. esas catástrofes, de q~e no 
por aquellos pozos, á oriila de los cuales hice reposará 01rán hablar ¡amos las tres cuartas partes y media del 
Atala y Chactas . Tambien extendian sus excurs10nes mundo! ¡Corramos en pos de un renombre que novo• 
basta el Ohio. lará sino algunas leguas alrededor de nue_stra tumba! 

Ibamos empujados por un viento fresco. El Ohio, ¿Sumer¡ámonos en el océano de una fehc1dad, de la 
engruesado con otros cien rios, tan pronto iba á per- que cada ~muto s~ pasa entre sesenta ataudes que se 
derse en los lagos que se abrian delante de nosotros, renuevan sm cesar. 
ComG en los bosdues. Elevábanse islas en medio de los U Num nox nulla diem neque noctem auro!'a sequta est, 
lagos r hacien o vela bácia una de las mayores, e- qmB non audier!t mixtos vagitibus re_gris . 
gamo; a ella á las ocho de la mañana.. ploratus, mortis comites et funerts atr1. 

Atravesé una pradera sembrada de ¡acobeas de ama-
rillas flores, de alceas de rosados penachos, y de obe- <(Ningun dia ha seguido á una noche; ninguna ~o· 
!arias de purpúreos matices. che ha sido seguida de la aurora, que no haya 01do 

Hil'ió mi vista una ruina india. El contraste deaque· llantos mezclados con dolorosos quejidos/ compañeros 
!la ruina y de la juventud de la naturaleza, aquel mo- de la muerte y de los lúgubres funerales.» 
numento de los hombres en un desierto , cau~aba 

Londres, do abril ~ setiembre1 de 1.82'!. 
grande impresion. ¿ Qué pueblo habitó en aquella isla? 
¿ Cuál fue su nombre, su raza, el tiempo de su paso? 
¿ Vivia cuando el mundo, en cuyo seno estaba oculto, 
nermanecia ignorado de las otras tre, p_artes de la ,, bl á \ FUENTE DE JUVENCIO,-MUSCOGULGOS J SIMINOLES,-
tierra? El silenoio de aquel pue o es qmz con em-

d 
' á NO.ESTRO CAMPO, poráneo del ruido de algunas gran es nacwnes, que 

su vez han caído en el silencio ( ! ). 
Delas quebradas arenosas y de las ruinas de l?s tú

mulos salian adormideras de rosadas flores, pendientes 
del extremo de un pedúnculo inclinado, de un verde 
pálido. El tallo y la flor tienen un aroma que se queda 
apegado á los dedos cuaudo se toca la planta. El aroma 
que sobrevive á aquella flor, es una imágen del re
cuerdo de una vida pasada en la soledad. 

Observé á la nimfea, la cual se preparaba á ocultar 
su lirio blanco en la onda al terminarse el dia: el ár• 
bol triste no esperaba mas que la noche para abrir el 
•uyo: la esposa se acuesta á la hora en que la cortesa
na se levanta. 

La aanotera piramidal, de siete á ocho piés de altu-

(i) Las ruinas de MiUa y de Palenque, en Méjico, prue
ba.a Doy dia que el Nuevo-Mundo puede disputar su anti• 
guedad con el anliguo . 

(Paris, nota de i83i.) 

Los salvajes de la Florida cuentan que en medio de 
un lago hay una isla habitada por las mujeres mas 
hermosas del mundo. Los muscogulgos han intentado 
mil veces conquistarla; pero aquel Edon huye ante 
las canoas, imágen natural de esas quimeras que ho• 
yen ante nuestros deseos. 

Ese país contenia tambien una fuente de Juvencio: 
¿ quién desearia revivir? 

Poco faltó para que esas fábulas tomasen á mis ojos 
una especie de realidad. Cuando menos lo esperába
mos, vimos salir de una bahía una flotilla de canoas, 
unas con remos y otras con velas, que abordaron é 
nuestra isla. Conducian dos familias de crecks, una 
muscogulga y otra siminole, entre las cuales babia 
cherokis y mulatos. Chocóme sobre manera la elegtO· 
cia de aquellos salva¡es, que en nada se aseme¡aban á 
los del Canadá. 

Los siminoles y los muscogulgos son de estatura 
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mas que regular, y, por uu cont_raste extraordinario, y_[as mangas ~nchas, cortadas á la española, y el cor
sus m~rlres, sus .esposas Y sus lnJas, son la ~aza mas pmo y manto md,~s. Sus piernas desnudas estaban 
peque~a d_e muJeres que se conoce en Aménca. rodeadas de encaJes de álamo blanco; sujetaban sus 

Las rndiai que desembarcaron en donde estábamos cabellos con ramilletes ó filamentos de juncos, y se 
nosotros, oriundas de sangre chcrok, y castellana á_ la prendían con cadenas y collares de vidrio. Pendían de 
,ez, era de ~levad.a estatura. Dos _de ellas se asemeja• sus ore¡as simientes purpurinas, y llevaban una linda 
bao á las criollas de Santo-Dommgo y de la isla de éotorra que hablaba el ave de Armida ó bien sujeta 
francm; pero eran Jóvenes y ~eli~adas ~orno las mu• en el hombro á ma~era de esmeralda', ó bien en la 
¡eres del Ganges. _Es~s dos floridenas, primas por par- mano, como las damas nobles Je! siglo x llevaban el 
te de padre, mes1rv1er9n.de modelos, una para Atala gavilan. Para fortalecerse el seno y los brazos, se fro
y otra para Celuta: umcamente sobrepu¡aban á los \aban con el apoya ó juncia de América. En Bengala 
retratos que he hecho de ellas en esi verdad de natu- las bayaderas mascan el betel, y en Levan le los al
raleza .~aria ble Y fug1tm, y e~ esa llsonomfo do raza meos chupan la almáciga de Clno: las florideñas tri
Y. de chma _que no me fue posible reproducir. Habia turaban entre sus dientes, de un blanco azulado, lá
c1erta cosa mdefimble en aquel seí!lblante ovalado, en grimasdeliquidambar y raicesde libanis, quereunian 
aquella tez sombreada, qq,e_ parecia ver uno á través la fra~ancia de la angélica, del cedro y de la bainilla. 
de un vapor.anaranjado y hgero, e_n aquellos cabellos Asi v1vian en una atmósfera de aromas que destila
tan ~egros Y suav~s, en aquellos OJOS, tan rasgados y han ellas mismas como los naranjos y las flores en las 
medio ocultos b~¡o el velo d_e dos parpados de raso, puras emanaciones de sus hojas y de sus cálices. En
lJ!le se entrcabrta~ C?n lentitud, e1~ la doble seduc- treteníame á veces en colocar algun adorno sobre su 
c1on, en fi~, de la mdia y de la espanola. . cabeza. á lo que se prestabán con una dulce timidez, 

La reumon de nuestros huéspedes cambió en al- pues, como magas, creian que yo les ponia algun m. 
sn:n ~~lo nuestras eostumbre$; nuestros tratantes tro. Una de ellas la altiva oraba con frecuencia y 
pnn~1p1aron á buscar caballo~, y s~ resolvió que iria- me parecia medi0 cristiana': la otra cantaba con ~na. 
mos á establecernos en las cercamas de los baras. voz melodiosa, lanzando al fin de cada frase un gri· 

La llanura de nucsti:o campo estaba cubierta de to- to que trastornaba. A veces hablaban con viveza y 
ros, ~acas, c11ballos, b1sont~s, búfolos, grullas, pavos creia entrever en sus acentos un sentimiento de ~e
y pelicanos; estas aves matizaban de blanco, negro y los; pero la melancólica lloraba y volvía á reinar el 
rosa el fondo ver:!c del cam¡,o. silencio. ' 

Muchas pasiones agitaban á nuestros traficantes y Siendo yo débil, buscaba ejemplos de debilidad á 3 á ~uesLI:os cazadores; no de esas pasiones de clase, fin de animarme. Camoens hania amado en las indias 
e e ucac10n, de preocupaciones, sino pasiones ente- á una esclava negra de Berbería · y ¿ no podria yo 

rament~ de la :11atural~za ; de esas que van directa- ofrecer en América mis obsequios á d¿s jóvenes sulta• 
m~ndtc a su obJeto, y tienen por testigos un árbol des- nas junca!es? iNo habia dirigido Camoens endechas ó 
ga¡a o ~n el fondo de una selva desconocida; un valle estancias á Barbara Esdrava? No le babia dicho· 
que nadie puede volver á encontrar· un rio sin nom- · 
tire. Las r~la?iones de los españoles 'con mujeres ere- Aquella captiva. 
ckes const1lman el fondo de las aventuras: los mulatos Que me ten captivo 
ha_ cian. el principal papel en esas novelas. Babia una Porque nella vi\'O' h to él b Ya uaa quer que viva. 1s rm c. e re; la _de un comerciante en aguardien- Ea nunqua vi rosa 
te, seducido y arr?ma1o por una jóven pintada (una Em suavos molhos. , 
cortesana). Esta historia, contada en versos siminoles Que para meus olhos 
con el nombre de Tabamica, se cantaba al pasar lo~ ·Fosse mais formosa 
bosques ( ! ) . . Arrebatadas á _su vez las indias por los Prelidao de amor 
colonos, morian muy luego anandonadas en Panzaco- Tao doce figurá 
)a: sus desgracias iban á aumentar fos roma11ceros y Que á neve lhe jura á Que trocara á cor. 

ocuparon lugar al lado de las quejas de Jimena. Leda mansidaa 
Que ó siso acompanha 
Bem parece estranha 

DOS FLOBlDEÑAS.-aun•A.s SOBRE EL 0B10, Mas barbara naa. 

. L& tierra es una madre cariñosa de cuyo seno sa
limos nosotros: en la infancia nos da sus pechos hin
chados de leche y miel; en la juventud y en la edad 
~adura nos prodiga sus frescas aguas, sus cosechas y 
t:iUS frutos, y en todas partes nos ofrece sombra baño 
mesa J lecho: á nuestra muerte vuelve á abrir~os su; 
entranas Y cubre nuestros despojos con un manto de 
yerbas J flore_s, hasta q~e nos trasforma secretamen
te en su p~op1a sustancia para reproducirnos bajo al
guna graciosa forma. Tales eran las reílexiones que 
me asaltaban al despertarme, cuando mi primera mi• 
fdha encontraba el cielo, que era la cúpula de mi 
ec O, 

cio~mo los ?azadores se marchaban para sut; ocupa
. es d•I día, me quedaba con las mujeres y los hi
jos,? nunca me separaba de mis dos silvanas de las t1ªa~s una era altiva y otra melancólica. Yo 'no en
ten ia una palabra de lo q1te me habloban ni ellas 
ampoco me comprendian; pero yo iba á b~scarles el :1ª para su copa, los sarmientos para su lumbre los 
usgos para su cama. Ellas vestían el zagalejo corto 

«Aquella cautiva que me tiene cautivo, porque vi• 
vo en el_la. no quiere que viva; jamás una rosa en sua• 
ves ramilletes pareció mas bella á mis ojos ... 

»Su negra cabellera inspira el amor : su rostro es 
tan d_ulce, que la n~ve trocara su color con él) su 
alegria está ac~mpanadade reserva: bien podrá pare
cer un~ extranjera, pero no una bárbara.» 

Se d1Spuso una partida de pesca á tiempo que el sol 
s~ acercaba á S? ocaso. En primer término se ofre
crnn á nuestra ~1sta los sasafrús, los tulipares, los ca
talpas y las enemas, cuyo rama¡e ostentaban madejas 
de musgo blando. En segundo térmiQo se elevaba el 
ma_s hermo\o de los árboles, el pap•v•ro, que cual
quiera habria_ tomado por una agu¡a de plal• cincela
da que sostema naa urna cor1r.tia. Ei1 tercer término 
dominaban las balsaminas, las magnolias y los liqui
dámbares. 

(!) La he insertado en mis viaje;. 
(Nota de Ginebra de 1852.J 

El sol descendió detrás de aquel cortinaje: u~ rayo 
de luz que atravesaba In cúpula de un oquedal brilla
ba como un corbunclo engastado en el sombrío follaje· 
la luz, abriéndose paso entre los troncos y ramas' 
proyectaba sobre los céspedes columnas que se agran'. 
~aban y arabescos que se movian. Por lo bajo se veían 
Idos, azaleas, lin~as anulares de tanos gigantescos: en 

. lo alto nubes, fi¡as unas como promon\Qríos ó torre¡ 
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antiguas movibles otras como vapores de rosa ó co- Un grupo bas~1nte numeroso de hombres y caballos .j" 
pos ae s¡da. Por efecto da transformaciones sucesivas, aglom_er6_ á orillas !,le _un ~osq}le, De repente v~ e 

58 veia en esas nubes abrirse bocas do hornos, amonto- leJOS a mis dos flor1den.as, a quienes unas manos v1go• 
narse ilas de ascuas 6 correr rios dé Java, presentan- rosas colocaban á la grupa en d~s _caballos que_ ~!nta: 
do un foni· unto sorprendente lujoso, dorado. brillan- bao en pelo un mulato y un s1m1_nol. ¡Oh, Cid_. 1Quáe 
t t d d 1 

' no hubiese temdo tu ligero Babieca para umrme 
esaurao euz. 1 á d \ t I el ¡: A consecuencia de la insurreccion de la Marea, en ~!las! Las yeguas ec un an ar, y es sigue oc o aq_u 

i770 se reíurriaron 00 la Florida varias familias grie- inmenso ~scuadron. Los_ caballos bota_n, saltan, ~~1¡1'· 
as 'ue udi¡ron creerse todavía en ese clima de la can y r~lmcban en medio de los cue:nos de los u a

Yoniaq u/ arece haberse enervado con las pasiones los y de los ~ros; chócanj~ en el aire sus cascos, Y 
Je losq hoJbres. En Srnirna duerme por la noche la s~s cola~ y crmes flotan temdas en sangre. Un torbe~ 
naturaleza corno una cortesana ltastia.da de amor. lhno de msectos d~vor~dores _zu!_llba en torno de aque~ 

A nuest~ dcreeha se veian unas ruinas pertene- Ha cabalgata salvaje. Mis flondenas_ desapare?en como 
cientes á las grandes fortificaciones halladas sobre el la hija de Ceres arrebatada por el _d1o_s de_los infiernos. 
Ohio: á nuestra izquierda tenilmos un antiguo cam• Véase. cómo todo aborta en mi lnstor1a, y solo_ me 
amento rle salvajes. La isla en que estábamos, cla- quedan.imágenes de lo _que ha pasado tan pronto. yo 

eada en las olas y reproducida por un espejismo, me- baJaré a los Campos-Ehseoi con mas so"!bras de las 
cia delante de 'nosotros su doble perspectiva. A la que ningu~ homb(e ha podido llevar con~1go. La cul
parte de Oriente reposaba la luna sobre lejanas coh- pa es de _m1 orgamzac1on, ~orque yo no se aprovechar
nas. á la de Occidente )a bóveda del cielo aparecía me de mnguna. fortuna, DI puedo tomar mterés por 
fundida en un mar de diamantes y ,á!iros, en el que nada de lo que mteres~ á los demás hombres. _Excep
parecia diluirse el sol medio sumergido. Los animales tuando el punto de rehg1on' no étb~o_crrnt ;igu: 
de la creacion estaban en vela; la tierra, prosternada, na. Ora fuese pastor ó rey, ¿q~ a ria ~c 10 e mi 

· · ¡ ·elo y el a'mbar que exhalaba de cetro ó de mi cayado 1 Me babr1a cansado igualmente parec1amcensara c1 , • · d ¡ b · d \ · d 1 su seno volvía á caer sobre ella en rocío, como la ora- de la gloria y del $•010 , . é tra a Jo Y e oc1od, _ e a 
· b I prosperidad y del míortumo. Todo me cansa : a vierto 

c1on so re e que ora. • • 1 d · d' 
Habiendo dejado á mis compañero~ , quise desean- con pena m1 hastio con e ~rascurso e IWS 1as, Y no 

sar al lado de un grupo de árboles : su oscuridad, he- hago mas que bostezar la vida. 
lada de luz formaba la penumbra en donde yo estaba 
sentado. E~tre los arbustos encrespados brillaban 
moscas relucientes, que se eclips~ban cuan.do pasaba_n 
en las irradiaciones de la luna. O1ase el lluJO X refl~¡o 
del lago, los saltos del pez de oro y el extrano grito 
del ánade que se sumerge. Mis OJOS estaban fiJOS en ~\ 
agua, y pocQ á poco ful cayendo en esa sorn~oleac1a 
conocida de \os hombres que recorren los cammos del 
mundo. Ningun recuerdo claro me quedaba , Y se me 
figuraba que vivia y ve~elaba con la naturaleza e__n 
una especie de pante1smo. Re_cost~mo contra el tron'-:o 
de una magnolia, y me dorm1 : m1 descanso se mecia 
sobre un fondo de Vagas esperanzas. , 

Cuando salí de ese leteo, me ~neontre en~r~ dos 
mujeres : las odali!•cas h1bian vemdo. y '?-º qut~ieron 
deSpertarme. Habíanse se~tado en sil~nc10 á mis dos 
lados, y ora fuese que ~ng1esen ~orm1r, ora que estu
viesen realmente dormidas, teman apoyadas sus ca
bezas sobre mis hombros. 

Atravesó la brisa el bosquecillo , y nos inundó con 
una lluvia de hojas de magnolia. Entonces la mas JÓ
ven de las siminoles se puso á cantar: ¡el que no est_é 
se"uro de su vida guárdese de exponerla nunca ts1. 
Ng es posible sabe; fo que es una p8.sion infiltrada con 
la melodía en el seno ael hombre. A aquella voz res• 
pondió la voz ruda y zelosa de un hombre : era un 
mulato que llamaba á las dos primas. E1tremeciéronse 
estas, y se levantaron; la aurora principiaba á des
puntar. 

Exceptuando á Aspasia, he vuelto _ á encontrar la 
misma escena en las r1beras de Grecia : subido una 
aurora en las columnas del Parthenon, he visto el Cy
theron el monte Hymeto, el Acrópolis de Corinto, 
los sep~lcros las ruinas bañadas en un rocío de luz 
dorada, trasparente y ligera que relleiaban 12s mares 
y difundian como un perfume los céfiros de ~~lamma 
y de Delos. 

Acabamos nuestra navef?cion en la. ribera sin ha
blar mas palabra. Al medio dia ,e levantó al campo 
para examinar unos caballos que los, crecks quer1an 
vender y los traficantes comprar. Mujeres y niños, to
dos estaban convocados como testigos, se0 un costum
bre, en los mercados solemnes. Los caballos padres de 
todas edades y de toda clase de pelos; los potros y las 
yeguas, juntamente con los toros, vacas y terneros, 
principiaron á huir y á galopar alrededor nuestro. En 
aiuella confusion me encontré separado de los crecks. 

QUIENES EU.t'I LAS JÓVENES MUSCOGULGAS.-PRIHON DEL 
REY EN VARENNES,-lN'rERRUM.PD M.I VIAJE PARA VOL .. 

VER Á EUROPA, 

Ronsard nos pinta á María Estuardo cuando se dis
ponia á marchará Escocia, despues de la muerte de 
Francisco 11. 

1,Con semejante traje_os bal!ábeis engalan~da y ab!D· 
donábais el hermoso pa1s, cuyo cetro habe1s empuna
do, cuando pensativa, y bañado _vuestro seno ~n el 
hermoso cristal de vuestras lágrimas desprendidas, 
paseábais tristemente por las largas arboledas del gran 
¡ardin de aquel real sitio que toma su nombre del ma• 
nantial de una fuente.>> 

¿ Me asemejaba yo á María Estuardo paseándose en 
Fontainebleau, cu,ndo me paseaba en mi campo des
pues de mi viudez 1 Lo que puedo asegurar es que 
mi espíritu estaba envuelto en un crespan largo, su
til y suelto , como dice el mismo Ronsard , antiguo 
poeta de la nueva escuela. 

Habiéndome arrebatado el diablo las jóvenes mus
cogulgas, supe por el guía que un mulato, que estaba 
enamorado de una de ellas, babia concebido zelos de 
mi, y resolvió con un siminol hermano de la otra 
prima robarme á Atala y Celuta. Los guías la llama
ban sin escrúpulo mujeres pintadas, lo cual no de¡aba 
de herir mi vanidad, y me creia tanto mas humillado, 
cuanto qu.e el mulato, mi rival preíerido, era un ma
ruguino Ilaco , feo y negro , que tenia todos los carac
teres de esos insectos que, segun los etimologistas 
del gran Lama, son unos animales que tienen la carne 
por dentro y los huesos por fuera. La soledad me pa
reció vacía despues de mi contratiempo, y acogí mal 
á mi sílUde, que acudió generosamente á consolar á 
un infiel, como Julia cuanao perdonaba á Saint-Preux 
sus Ilorideñas de París. Me apresuré á abandonar aquel 
desierto, en donde mas adelante procuré reanimar 
á las que me acompañaron una noche en mi sueño. 
No sé si les he dado la vida que ellas me dieron; pero 
á lo menos, y como por expiacion, he hecho de la una 
una vírgen y de la otra una casta esposa. 

Volvimos á pasar las montañas Azules, y nos acer
camos á los desmontes europeos, hácia Cbillicothi. 
Yo no babia adquirido la menor luz ·sobre el ob¡eto 

' 
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principal de mi empresa, pero en cnmbio iha lleno de tan hoy á mi imaginacion con un encanto que no tie
un mundo de poesía: ne en mi memoria el brillante espectáculo del Bósforo? 

«Como una abeja jóveu, engreida en las rosas vol- Porque en la época do mi viaje á los Estados-Unidos 
vía mi musa cargada con su bolin.1) estaba lleno de ilusiones; las revueltas de la Francia 

Divisé á orillas de un arroyo una casa americana, comenzaban ni mismo tiempo que mi existencia, nada 
casa de labor en uno de sus piñones y molino eu el estaba concluido en mí, ni en mi país. Esto:; di11.s me 
otro; pedí comida y alojamiento, y fui bien reci- son dulces, porque me recuerdan la inocencia de los 
bido. sentimientos inspirados por la familia y los placeres de 

Mi patrona me condujo por una escalera á un cuar- la juventud. 
to, que estaba encima del eje de la mliquina hidráu- Quince años mas tarde, despues de mi viaje á Le
lica. Mi pequeña v_entana, guarnecida de yedra y de van te, la república, llena de ruinas y anegada de lá
cobens de campanitas de iris, daba al arrollo que cor- grimas, se habia echado como un torrente del diluvio 
ria estrecho y solitario entre dos espesas lilas de sau- en brazos del despotismo. Yo no me . alimentaba de 
r,es, alisos, sasafrás , tamarindos y álamos de la Caro- quimeras : mis recuerdos nacidos en la sociedad y las 
lina. La rueda espumosa giraba bajo la sombra de pasione~, hahian perdido su candor. Defraudando en 
aquellos árbolt!s, haciendo caer largas cintas de agua. mis dos peregrinaciones á Occidente y á Oriente, no 
Las pencas y truchas saltaban entre la agitada espu- babia descubierto el paso al polo; no habia robado la 
ma; do una á otra orilla volaban a;uzanieves, y va- gloria á las orillas dei Niagara; donde habia ido á bus
riedad de alciones agitaban por encima de la corriente carla, y la babia dejado sentada en las ruinas de 
sus alas azules. A tena~. 
• ¿No habría estado allí dulcemente aloJado con la Saliendo para viajar por América , regresando para 
melancólica, suponiendo que fuese fiel, sentado á sus ser soldado en Europa, no llegué al término de ningu
piés y con la cabeza recostada sobre sus rodillas, es- na de las dos carreras : un mal genio me arrancó el 
cuchando el ruido de la cascada, las vueltas de la rue- baston y la espada, y me puso la pluma en la mano. 
da, el tr-dqueteo del molino, el sonido del amero y los Hay otros quince años que estando en Esparta, y con
acompasados golpes de la cítola, y respirando la fres- templando el cielo durante la noche, me acordaba de 
cura del agua y el olor de las cebadas? los países que habinn visto mi sueño pacífico ó tur-

Llegó la noche, y bajé al cuarto de la labranza, que bulento: entre los bosques de Alemania, en los ma
eslaba iluminado solamente por pajas de maiz y cas- torrales de Inglaterra, en los campos de Italia, en 
caras de judí~s, que hacian llama e:1 el hogar. Las es- medio del mar, en las selvas del Canadá, habia yo sa
copetas del amo, colgadas l1orizontalmente al porta- ludada las mismas esLrellas que veía brillar sobre la 
armas, brillaban al renejo de la lumbre. Sentémo en patria de Elena y-de Menelao. Pero, ¿qué me servia 
un escabel .i un rincon de la chimenea, Junto á una queJarme á los astrns, inmóviles testigos de mi desti
ardilla que saltaba alternativamente desdo el lomo de no vagabundo? No se cansará un dia su mirada en 
un gran perro á la meseta de un torno. Un gatito se perseguirme; ahora , indiferente á mi suerte, no les 
pos.sionó de mi rodilla para contemplar aquel juego. pediré que me vuelvan lo que el viajero deja de su 
La molinera puso ;il fuego una enorme marmita, cu- vida en los lugares por donde pasa. 
yo negro fondo abrazó al punto la llama como una Si volvieseá ver ahora los Estados Unidos, yano los 
corona de oro dentada. Mientras que las patatas des- conoceria : donde dejé florestas, en contraria campos 
tinadas para mi comida hervian á mi cuidado, me en- cultivados; donde yo he tenido que abrirme un sen
tretuvA en leerá la luz de la llama y bajando la cabe- dero, viajaria por caminos reales; en los Natchez, en 
za un periódico inglés, que habia caido al suelo entre lugar de la choza de Celuta, se levanta una ciudad de 
mis piernas, y encontré escrito en grur.sos caracte-es cinco mil habitantes; Chactas podría ser hoy diputado 
lo siguiente : Flight of th, fíing ( Fuga del rey). Era en el congreso. Be recibido ultimamente un folleto 
aquello el relato de la evasion de Luis XVl y de la impreso en los Cherokis, que me ha sido dirigido en 
prision del infortunado monarca en Varennes. El pe• interés de estos salvajes, como al defensor de la¡¡. 
riódico r~íeria tambien los progresos de la emigramon bertad de imprenta¡ 
Y la reumon de los oficiales del ejército bajo la bandera Hay entre los muscogulgos, los siminoles, los chic-
de los príncipes franceses. kasas, una ciudad de Atenas, otra de Mara ton, otra de 

~rectuóse en mi espíritu una súbita conversion: Cartago, otra dtMemfis, otra de Esparta, otra de Flo
Rmnaldo vió su debilidad en el espejo del honor en los rencia; se halla un condado do la Colombia, y un con
Ja~dmcs de Ar mida; y sin ser yo el héroe del Taso, el dado de Marengo; la gloria de todos los paises ha co
nusmo espejo me ofreció mi imágen en medio de un locado un nombre en estos paises, donde yo he hallado 
vergel americano. El ruido de las armas, el tumulto al P. Aubri y la oscura Atala. El Kentucki muestra 
del _mundo resonaron en mi oido bajo el tec!IO de un un Versal\es¡ un territorio llamado Borbon tiene por 
mohno oculto en bosques ignorajos. Interrumpí de capital un París. Todos los desterrados, todos los opri
repcnte mi camino, y me dije: e( Vue\veá Francia.)) midas que se han retirado á América, han llevado allí 

_De este modo lo que creí un deber trastornó mis un recuerdo de su patria. 
pru~eros designios, y acarreó la primera de esas peri-
pecias con que ha sido marcado el curso de mi vida. .. ... Falsi Simoentis ad undam 
Los Borbones no necesitaban que un segundon de Libatat cineri Andromache 
Bretaña _volviese de ultramar para ofrecerles su osco- Los Estados-Unidos, ofrecen en su seno, bajo la pro-
ra adhes!o~, asi como tampoco tuvieron necesidad de teccion de la libertad, una imágen y un recuerdo de 
sus iervic1os cuando salió aquel de su oscuridad. Si la mayor parte de los lugares.célebres de la antigüedad 
contm_ua~clo mi viaje hubiese encendido mi pipa con 1· de la moderna Europa; en su Jardin de la campaña 
el periódico que hizo cambiar mi y;da, nadie habria de Roma, Adriano babia hecho repetir los monumen
ecli~do de ver mi ausencia. Mi existencia era entonces tos de su imperio. 
~n ignorada Y pesaba tan poco como el humo de mi Treinta y tres grandes caminos parten de WashinfT
pipa. U~a simple Jisputa entre mi conciencia y }'O ton, como en otros tiempos partian las vías roman~s 
me arroJó en el teatro del mundo. Habría podido ca- dd Capitolio, y llegan (amificándose á la circunfercn
l_lai: torto que hubiese querido, puesto que }'O fui el cia de los Estados-Umdos, trazando un círculo de 
) 01~0 t~sllgo del debate; pero precisamente rle todos veinte y cinco mil setecientas cuart1nta y siete millas. 
os esllgos es aquel á cuyos OJOS te,neria mas a,·er- Hay postas montadas en un gran número de estos ca
gonzarme. minos. Se toma la diligencia para el Ohio ó el Niaga-

' Por <¡ué las soledades de !ldé y Onlnrio s-J prcsen- . ra, ~omo se tomaba en mi tiempo un guia ó un intér-



., 
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l indio Estos medios de trasporte son dobles; las ciencias tienen un lacio material; Franklin Y F;i'tdn 
pr; e rios · exi~tc~ ar todas parte:;, unidos por ca- se han apoderado <lel rayo y del vap~r en provee 10 e 
1ª,: _Y se ¡iuede vifjar á ¡0 largo de los caminos de los hombres. Correspondía á la A~éric~ dotar al bmnd1 ti~rr; en chalupas de remos y velas, ó en barcos. de con un descubri~iento que hrc1er~ factl descu rir1 a 
vapor El combustible es inagotable, porque hay,m- que lo em~rendiera todos_ los conl!nent_esd d 
mens¿s bosques cubiertos de minas de carbon á flor . La poesia y la imaginac1on, patrm~ond,o e un

1 
reE U• 

d 
· c1do numero de desocupados, son mira as en os s-

e tierra • .. d · "lt' La poblacion de los Estados-Unidos se ha aumenta- tados-Umde_s COIIIO puerthdades e la pri~eray r tm~ 
do de diez. en t.Uez años, desde t 790 á i 120, en la pro• eda~ de su v1da;_los a~cr1_canos no han temdo m ancm, 
orcion de treinta y cinco individuos por ciento: Se no llenen _todavia anc1amdad. . • 

presume que en 1830 será de doce millones ochoc,en- . De aqu1 resulta qu_e los hombres, dedicados á est\ 
fas setenta y cinco mil almas. Si continuase doblando dios seno~, han deb!do pertenecer necesar1am3n~~d 
ada veinte y cinco años seria en t 855 de veinte y los negoc10s de su pa1s pa_ra conocerlos, Y ban . e I o 

~inco millones setecienta¿ cincuenta mil almas, y en ser actores de su revol~cion. Pero una cosa tn~e 3..s 
i.880 asaria de cincuenta millones. de notar: la degenerac10n pronta del tal~nto, es ~ 

Estf savia hur!!:ana hace ílorccer por todas partes el los primeros hombres de, la~ revu~ltas a~er1c~as, ~as• 
desierto Los la,.,os del Canadá, antes sin velas, se pa· ta los hombres de estos ult1mos tiempos, Y sm ~:{1 ar• 
recon h~ á diq~es, donde se cruzan fragatas, corbe· go, estos l}o":1bres s~ tocan. L?s ant1g~o~ pres1_ entes 
t s gón&las con piraguas canoas navíos, chal u- de la \repubhca teman un caracter rehg1oso, simple, 
~s' e.11 las a,.,~as de Constan'tinopla. ' tranquilo, elevado, d~ que no se ha}la ,un rastr~ en 

p EÍ Mississi'pi, el ,Missouri, el Ohio, no corren ya nue_stras escenas sangrientas de la r.eptJ.bhca Y d~I bm~ 

Por la soledad· mas de trescientos barcos de vapor los perio. La soledad de que los americanos se ha \''.¡° 
remontan y vivifican las costas. . . rode~dos ~a influido s~br~su naturaleza; han cump 1 o 

Esta inmensa navegacion interior, que bastana por en s1lenc10 su emanc1pa~10n. . 
1 

bl 
si sola ara la ros eridad de los Estados-Unidos, no El discurso de despedida _de Washmgton a pue o 
dismin~ye su/e,p~diciones lejanas. Sus buques ~or- de los Estados-.Umdos podr1a habers1do pronu~ciado 
ren todos ios mares; se entregan á toda especie de por los parsona¡es !11ªs g~aves de la ant1guedad. 
empresas, pasean el pabellon estrellado á lo largo de «Los actos pubhcos, dice, prueban hasta qué punt1 estas pla'Yas de la aurura que no han conocido mas me han guiado los prmc1p10s que _he record~do e!1 e 

1 1 ·1ud ' complimiento de los deberes de m1 cargo. Mt coneten· 
que a ese av1 . . . d' 1 ¡ ¡ 'do Aunque re-Para com letar este cuadro sorprendente, es preciso c1a me ice a menos q~e os. 1~ stg~1 • 
re rcsentar~e ciudades como Boston, Nueva-York, p6&.1ndo los actofil dcnu admm1str~c1on ~o tengo co
Fi~adellia Baltimore Charlestown Savanah, la nocimiento de ninguna falta de mte~c10n, tengo un 
Nueva-OrÍeans alumbradas por la n~che, llenas de sentimiento demasiado profundo de mis defe~tos para 
~bailas carr~ajes, adornadas de cafés, museos, bi- no conocer que proba~lemente habré comet1d~ mu
bliotecas y salones de baile, teatros, ofreciencfo todos chas faltas. Cualesqmera que sean, yo suphcod al 
los place;e, de lujo , Todo-poderoso que repare los males que pue an 

Sín embargo es preciso no bmcar en los Estados- acarrear. . 
Unidos lo qua distingue al hombre de los ~tros ser~s )J ~ o tambi_en lleearé ~onmigo la esper;¡nza d~ que mt 
de la creacion, lo que es su certificado de rnmortah- pats no de1ará de cons1d~rarlas ~con md~lg~ncm;¡ Y _que 
dad el ornamento de su vida· las letras son deseo.. despues de cuarenta y crnco anos dem1 v!da, ed1ca
nociaas en la nueva reptlblica, 'aunque sean lla~adas dos al servicio ,de~i pat~ia con celo y recllt~d, las fal .. 
por una multitud de establecimientos. El americano tas Je un m_ér1to msuficiente caerán en o~udo, como 
ha reemplazado las operac!?nes in_tel~~tual~s ~on las caeré yo mismo muy pronto en la mans100 del re
operaciones positi\ias; no 11npute1s amfer1or1dad su poso.,) . . . . , 
mediocridad en Jas artes, porque no ha dirigido su Jefferson, en su habtlaeton de Monticello, escribió 
atencion hácia este lado. Arrojado por diferentes ea~- despues de la muerte de uno de sus dos h1¡os: 
sas á un suelo desierto la agricultura y el comercio et La pérdida que yo he sufrido es yerdaderamente 
han sido el objeto de s~s cuiaados; antes de pensar, gran~e. Otros pueden perd_er lo que tienen e~ abun• 
se necesita vivir; antes rie plantar árboles, es menes· dancia; pero y~ de lo estn~tam_ente nec_esa!IO tengo 
ter cortarlos, á fin de labrar. Lo~ colo~o~ primitivos, que llorar 1~ m~tad. La de~lmacion de ~1s días pende 
lleno el espíritu de controversias rehghlsas, lleva- solo _del dé?tl lulo de una vid~ humana. ,Tal vez estoy 
han es cierto la pasion de la disputa hasta el seno destmado a ver romper este ultimo lazo del afecto de 
de l~s floreslas'- pero era preciso que marcharan al un padre!i, . 
rincipio á Ja ¿onquista del desierto con el hacha La Li\osofia, rara ve~ !terna, lo es aqui en alto gra• 

~ la espalda, no teniendo por pupitre en el intervalo do. Y no es el dolor ocioso de un hombre que no)º ha 
de sus labores mas que el olmo que labraban. t.os ~me• mezclado en nada; Jefferson m?rió el 4 de JUiio de 
ricanos no han recorrido los grados de l_a edad _de los t~26, á los ochenta y _cuatro anos ~e edad, Y á los 
pueblos· han dejado en Europa su infancia y su ¡u ven- cmcuenta y cuatro d.e la mdependenc1a_ de su pai,. Sus 
tud. las' paJabras sencillas de la cuna les han sido des• restos descansan ha JO una losa, no teniendo mas ep1-
con~cidas; 00 han gozado de las dulzuras del hogar tafio que es~s pal~bras: ((Tom~s Jefferson, autor de 
doméstico sino al través del sentimiento de una patria la declaracwn de mdcpende~cua.n . 
que jamás habían visto y de la que lloraban su eterna Pericles y Demóstenes hébmn pronunciado la ora-
ausencia y el encanto ciue se les habia referido. cion fúnebre de los J~vcnes griegos muertos pbr_ un 

No hay en el nuevo continente ni literatura clásica, pueblo que desapi11'ec1ó detrás de ell~s; Brackenr~ge, 
ni romántica, ni india: clásica, porque los americanos en t8t 7, celebraba la m~erte ~e los Jóvenes amen ca .. 
no tienen modelos· románLica, porque no tienen edad nos, de cuya sangr~ hab1~ nacido un pueblo. 
media; india, porq'ue despre.::ian á los salvajes, y tie-- Existe una_ g_aler1~ naci_onal de los ~etratos de 16~ 
nen horror á los bosques como á una prision que les americanos d1st1~gmdos, en cua~ro vol_umenes ~o oc 
era destinada Asi no esla literatura aparte, la litera• tavo, y lo mas smg~Ia: es una b1ograf1a de la vid~ d_e 
tura ropiam~nte dicha \a que se halla en América; cien indios gefes prmc1pales. Logan, gele de la Vtrfi; 
es la literatura aplicad;, sirviendo á diversos usos de nia, pronun~1ó ante lo':d D~nmoreestas pal.abras: e< 
la sociedad. es la literatura do los obreros de los ne- la última primavera, sm mnguna provocac1on, el co
gociantes de los marinos y labradores. Los'americanos ron el Crasp degolló todos lo_s parientes de Logan; aª 
stán adel;ntados en la mecánica y las ciencias, porque no corre una sola gota de m1 sangre por las venas • 
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ninguna criatura viva. E,to es que lo me ha escitndo 
á la rnnganza. La he buscado, be muerto mucha gen• 
te. ¿Hay ahora quien venga á llorar la muerte de Lo
gan! Nadie,,, . . 

Sin amar la naturaleza, los amerteanos se han apli
cado al estudio de la historia natural. Townsend, sa
liendo de Filadelfia, ha recorrido á pié las regiones 
que separan el Atlántico del Océano Pacifico, consig• 
nando en su diario sus numerosas observaciones. To• 
más Suy, viajero de las Floridas y las Montañas de 
Roca, ha dadn una obra sobre la etimologia america
na. Wilson, tejedor convertido en autor, tiene des
cripciones bastante finas. 

Llegando á la literatura, propiamente dicha, aunque 
sea poca cosa, hay algunos escritores que citar entre 
los poetas y romanceros. El hijo de un cuákero, 
Brown, es el autor de Wieland, y Wieland es el 
modelo y la fuente de los romances de la nueva es
cuela. En oposicion á sus compatriotas, ((quiero mas, 
decia Brown, errar en los bosques que segar trigo. u 
Wieland, el héroe del romance, es un puritano á quien 
el cielo ha mandado matará su mujer :-c,Te he trai• 
do'aquí, le dice, -para cumplir las órdenes de Dios; 
debes morir por mi mano.-Y yo cogí sus dos brazos. 
Ella dió muchos gritos desgarradores. y quiso soltar• 
se:-Wieland, ¿no soy yo tu mujer? ¿Y tú quieres 
matarme, matarme á mí? ¡Oh! ¡no! ¡gracin! ¡perdon! 
-Mientras su voz pudo abrirse paso, ella gritó:
¡Pordon, socorro!» Wieland estrangula á su mujer, 
y siente delicias inexplicabes junto al cadáver. Aquí 
está sobrepujado el horror de nuestras in,enciflnes 
modernas. Brown se babia formado en la lectura de 
Caleb \Villiams, é imitaba en Wieland una escena del 
Otelo. 

Ahora los novelistas americanos, Cooper, Washing· 
ton-lrving, se ven obligados á refugiarse en Europa 
para. encontrar crónicas y un público. La lengua de 
los grandes escritores de Inglaterra se ha criollizado, 
provincializado, barbarizado, sin haber ganado nada 
en energía, en medio de la naturaleza vírgen; se ha 
v!sto obligada á formar catálogos de expresiones ame
ricanas. 

En cuanto á los poetas americanos, su I aguaje es 
agradable; pero se elevan poco sobre el órden comun. 
Sin embargo, la Oda á la brisa de la tarde, el Naci
miento del sol en la montaña, el Torrente, y algu
nas otras poesías, merecen ser leidas. Halleck ha can• 
todo á Botzaris cspirante, y Jorge Hill ha errado entre 
la~ ruinas_ de Grecia: {(¡Oh Atenas! dice: ¿eres tú, 
rema solitaria, reina destronada! ... ¡ Partenon, rey 
de los templos; tú has visto los monumentos, tus con· 
temporáneos, dejar al tiempo robar sus sacerdotes y 
sus dioses! 1) 

Me gusta á mi, viajero en las costas de la Hellade 
Y la Atlántide, oir la voz, independiente de una tier
ra desconocida á la anli6üedad, gemir sobre la liber
tad perdida del viejo-mundo. 

PELIGROS PARA LOS ESTADOS·UN"IDOS, 

¿ Pero conservará la América su forma de gobierno? 
¿No se dividirán los Estados? ¿No ha sostenido ya un 
diputado de la Virginia la tésis de la libertad antigna 
con esclavos, cor,tra un diputado de Massachusetts, 
defendiendo la libertad moderna sin esclavos, como 
la ha formado el cristianismo? 

¿~os Estados del Norte y del Mediodía, no tienen 
espml~ é mtereses opuestos? ¿Los Estados <le! Oesle, 
dem~s1~do distantes del Atlántico, no querrán tener 
un rcg1men aparte? Por una parte ¿ el lazo federal 
es ,bantante fuerte que pueda ma~~ener la union y 
obhgar á cada Estado á que lo estreche? Por otra, si 
se au~enta el poder de la presidencia, ¿ no vendrá el 
despot!smo ~n sus guardias y su dictadura? 

El a1slam1ento de los Estados-Unidos les ha permi-

tido nacer y engrandecerse; es dudoso que hubieran 
podido vivir y crecer en Europa. La suiza federal sub
siste en medio de nosotros. ¿ Por qué? Porque es 
pequeña, pobre, acantonada alrededor de montañas, 
semillero de soldados para los reyes, y punto de reu
nion para los viajeros. 

Separada. del anti_guo mundo, la poblacion de los 
Estados-Umdos habita aun la soledad, sus desiertos 
han sido su libertad; pero ya se alteran las condicio
nes de su existencia. 

La existeneia de las democracias de Méjico, de la 
Colomb1a, del Perú, de Chile, de Buenos-Aires, re
vueltas como están, son un peligro. Cuando los Esta
dos-Unidos no ten:an cerca mas que las colonias de 
un reino trasathintico, ninguna guerra seria era pro
bable. ¿Ahora no son de temer rivalidades? Que de 
una y otra parte se apele á las armas; que el espíritu 
militar se apodere de los hijos de Washington , un 
gran ca pitan puede subir al trono: la gloria ama las 
coronas. 

He dicho que los Estados del Norte, del Mediodía 
y del Oeste, estaban divididos por intereses; todos lo 
saben; rompiendo estos Estados la union, ¿ se los 
reduciria por las armas? Y entonces, ¡ qué gérmen 
de enemistades derramado en el cuerpo social I En
tonces, ¡ qué discordias no estallarian entre estos 
Estados emancipados! Estas repúblicas de u !tramar, 
desunidas, no formarian mas que unidades débiles, 
de ningun peso en la balam.a socir.l, ó serian suce
sivamente subyugadas por alguna de ellas. Dejo apar
te el grave asunto de las alianzas é intervenciones 
extranjeras. El Kentucki, pueblo de una raza de hom
bre~ mas rúst~ca, mas atrevida y mas militar, pare
ceria el destmado para ser el estado conquistador. 
En este estado, que devoraría á los otros, el poder 
de uno solo no tardaria en levantarse sobre el poder 
de todos. 

He hablado del peligro de la guerra ; debo recordar 
los peligros de una larga paz. Los Estados-Unidos, 
desde su emancipacion, han disfrutado, salvo algunos 
meses;_, de la tranquilidad mas profunda: mientras 
que cien batallas tr~stornan la ~uropa, ellos cultivan 
los campos en segundad. De alu un desbordamiento 
de poblacion y de riquezas, con todos los inconve
nientes de la superabundancia de las riquezas y de 
las poblaciones. 
. Si sobreviniesen ,hostilidades en un pueblo antibe

hcoso , ¿sab~1~n resistir? ¿ Las f~rtunas y las costum .. 
bres consentman en hacer sacrificios?¿ Cómo renun
ciar á los usos de comodidades, al bienestar indolente 
de la vida? La China y la India, dormidas en su mu
selina, han sufrido constantemente la dominacion 
extranjera. Lo que conviene á la complexion de una 
sociedad libre, es un estado de paz moderado por la 
guerra, ~ un estado de guerra templado por la paz. 
Los americanos han llevado demasiado tiempo Ja co
rona de olivo; el árbol que la da no es natural de sus 
playas. 

El espídtu mercantil comienza á invadirlos; el in
terés se hace entre ellos el vicio nacional. Ya el jueso 
de los diferentes bancos se embaraza, y amenazn. con 
una bancarot& la fortuna comun. Mientras la libertad 
produce oro, una república industrial hace prodigios· 
pero cuando el oro está adquirido ó agotado pierd; 
el amor de su independencia, no fundado en 'un sen
timiento moral, siuo en la sed de la ganancia y lapa
sion de la industria. 

Ademas, es difícil crear una patria entt:e Estados 
9ue no tienen ning~na 00m~nidad d~ religion y de 
mtereses., que, teniendo d1!erso or,gen en Jiversa 
é~oca, vn·en en ~n sucio diferente y bajo distinto 
chma. ¿ Qué relacion hay entre un francés de la L•i
siana, un español_ de las Floridas, un aleman de 
Nueva-Yorck, un mglés do, la Nueva-Inglaterra, de 
la V1rg1ma, de la Carolina, de la Georgia, torios 10-


