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coche iban varios trapero, llenos de guiitapos, y car- indivhlnos de aquella asamblea, y lijémo~os en Mi
niceros con su sangriento delantal á la espalda, con rabeau, que es el que los reasume Y domina á todos. 
su desnudo cuchillo en la cintura, y las mangas re-

Parls neviembre de 1821, 

WR\B&AU, 

mangadas: la imperial, el pescante y el sitio de los 
lacayos estaban ocupados pur otros personajes del 
mismo género. Oisparábansc tiros de fusil y de pis
tola, y el populacho gritaba: ¡Ahi van el pastelero, 
la pastelera y el marmiton ! Delante del lujo de San 
Luis, y á guisa de oriOama, elevábanse sobre dos 
alabardas las cabezas tle dos guardias de corps, rizadas Mezelado por los desórdenes y los azares de su vida 
y empolvadas por un peluquero de Simes. á los mas ~randes acontecimientos y á In existencia de 

El astrónomo de Bailly deolaró á Luis XV[ en el los pres,diarios, de_los despo¡ado:es y de_ los aventu
hote! de Vil/e que el pu•blo, humano, fic! y respe- reros, !hrabeau, lr1bu_no de la anstocrama, diputado 
tuoso, acababa de conquistar á su rey: y el rey por de la democracia, tema algo de Graco y de don Juan, 
su parle muy sensible á esta manifcstacion y muy , de Catilina y de Guzman de Alfarache, del cardenal 
contento' declaró qu, babia venido á París por su · de Richelieu y del cardenal de Retz, del truhan de la 
propia ;oluntad: falsedades indignas, hijas de la regencia y del salvaje de la revolucioo. Tenia ademas 
violencia y del miedo, que deshonraban entonces á la esencia de los Mirabeau, familia florentina dester
tedos los hombres y á to,los los partidos. Luis XVl no rada, que conservaba algo de esos palacios arma
era falso, sino débil; pero si la debilidad no es lo dos .Y. de esos gran~es faccios~s celebrados P.or Dante; 
mismo que la falsedad . hace sus veces: el respeto fam1ha que se habia naturahzado en Francia, don~e 
que deben inspirar la virtud y la desgracia del rey el espirilo republicano de la edad media de_ la llaha 
santo y mártir, convierten todo juicio humano en un y el sentimiento feudal de _nuestra edad media se h~
casi sact'ilegio. bian reunido en una suces100 de hombres extraordt-

narios. 
La fealdad de Mirabeau, aplicada sobre el fondo de 

ASAMBLEA. CONSTITUYF.N:TE. 
la belleza particular á su raza, producia como una 
figura poderosa parecida al juwio final de Miguel 
Angel. LoS surcos abiertos por la viruela sobre el 

Los diputados dejaron á Versalles y tuvieron su semblante del orador parecían como la huella que deja 
primera scsion el t 9 de octubre en uno de los salones el fuego al p.asar. La naturaleza parecin haber mode
clel arzobispado. El 9 do noviembre se trasladaron al lado su cabeza para el imperio 6 para el cadalso, ta
recinto del Manege, cerca de las Tullerías. En lo que Hado sus brazos para comprimír con ellos una nacion 
restabo del año de 1789 expidieron decretos despo- ó robar una mujer. Cuando sacudía su cabellera mi
jando de sus bienes al clero y destruyendo la anti~ua raudo al pueblo, lo paraba; cuando levantaba su planta 
magistratura, y crearon los asignados, la autorizacwn y mostraba sus uñas, la plebe corria f~riosa. En f!le
de la municipalidadrle París para que s9 constituyera dio del espantoso desórden de una sesmo lo he visto 
en primer comité de indagaciones, y el mandato en la tribuna sombrío, feo é inmóvil: recordaba el 
de los jueces para el procedimiento del marques de caos de Milton, impasible y sin forma en el centro de 
Fahras. su confusion. 

La asamblea constituyente, á pesar de todo lo que Mirabeau lenio algo de su padre y de su tio, quie-
puede echársele en cara, no dejó de ser por eso la nes, como Saint-Simon, escribian á la diabla páginas 
congregacion popular mas ilustre que habia existido inmortales. Suministrábanle discursos para la tribuna, 
hasta entonces en las naciones, tanto por la grandeza y tomaba de ellos lo que su espíritu podía amalgamar 
de sus transaciones como por la inmensidad de sus á su propia sustancia. Si los adoptaba enteros, los 
rernltados. No huho cuestion política, por elevada pronunciaba mal; conocí ase que no eran suyos por las 
que fuese, que no tocase y reso\vie~e con acierto. palabras que á la ventura intercala La en ellos, y que 
¡ Qué hubiera sido de ella si se hubiese atenido úni- le revelaban. Sacaba su energía de sus vicios, y estos 
camente á los acuertl.os de los estados generales, y vicios no nacian de un temperamento frígido, sino 
no hubiese tratado de ir mas allá de lo que estos de pasiones profundas, abrasadoras y tempestuosas. 
fueron! Todo lo que }a experiencia y la inteligencia El cinismo de las costumbres trae á la sociedad, des• 
humana habian descubierto, concebido y elaboradg truyendo el senlimienlo moral, una e:-i.pecie de hár-
durante tres si~los, se halla consignado en estas act:is, baros: estos bárbaros de la civilizacion, aptos para 
asi como los diversos abusos de la antig_ua monarquía destruir como los godos, no tienen cual ellos el poder 
y los medios propuestlls para remediarlos. En ellas de fundar; aquellos eran los enormes hijos de una 
consta t:imbien la rec\amacion de todas las libertades, naturaleza virgen; estos son los abortos monstruosos· 
inclusa la de la prensa, y }a promocion de toda clase de una naturaleza depravada. 
de mejoras para la industriaJ las manufacturas, el Por dos veces he hallado á Mirabeau en un han
comercio, los caminos, el ejérúito, las contribucio- quete: una en la casa. de la sobrina de Voltaire, la 
nes, la hacienda, las escuelas y la instruccion pú- marquesa de Villelte, y otra en el Palais-Royal, con 
blica , etc. Hemos atravesado, sin sacar provecho diputados de la oposicion que Chapelier me babia he• 
alguno, abismos de crímenes y montones de gloria; cho conocer: Chapelier marchó al cadalso en la mis
la república y el imperio no han servido para nada; rna carreta que mi hermano y Mr. de Malesherbes. 
el imperio no ba hecho mas que regularizar la fuerza Mirabeau habló mucho, y sobre lodo mucho de s[ 
brutal de \os brazos que la república babia pues lo en propio. Aquel hijo de leones, \eon él mismo, con ca
movimiento, y dejarnos la centralizacion; adminis- beza de quimera; aquel hombre, tan positivo en los 
tracion vigorosa, que en mi juicio es un mal, pero heches, era tolio lo novelesco, todo lo poeta, todo~ 
que es quizás la única que pudiera reemplazar las entusiasta posible por su imaginacion: en su lenguaje 
administracianes locales en aquella época, en que recoaoeíase al amante de Sofia, exaltado en sus sentí· 
todas estaban destruidas, y en que la anarquía y l::i rnientos y capaz del sacrificio. c,Yo la encontré, me 
ignorancia bullian en lodas las cabezas. Acerca de dijo, esa mujer adorada ... supe lo que era su alma, 
esto apenas hemos dado un paso desde la asamblea ese alma formada por ma_nos de la naturaleza en UD 
constituyente acá:. sus trabaJOS son como los del gran mo~ento de magmfice~ma.)) 
médico de la anhguedad, los cuales marcaron los Mtrabe:m m~ rncan~o con sus aventuras amorosas, 
limites de la ciencia, l!ablemos, pues, de algunos , con sus deseos de retiro, c¡ue mezclaba al traveil da 
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áridas discusi.ines. Me _interesaba ademas por otro 

I 
al abrigo de los peligrosque_verosimilmente no habría 

motivo: como iº, babia s,do tratado severamente 

I 
podido vencer; su vida habna demostrado su deb1hdad 

r. su padre, e cual babia guardado, corr,o el mio, para el bien; su muerte lo ha de¡ado en posesion de 
inflexible lradicion de la autoridad paternal ah- . Sil fuerza para el mal. 

sol uta. Al salir de nuestra comida, Uiscutiase sobre los ene
El gran convidado se extendió sobre la política ex- enemigos de Mirabeau: yo me hallaba á su lado, y no 

tranjera, y no dijo casi na,ta sobre la po\ilica interior; babia pronunciado una sola palabra. Me miró fijamen• 
era, sin embargo, lo que le preocupaba: pero dejó es- te con sus ojos de orgullo, de vicio y de genio, y upli
capar algunas palabras de soberano desprecio contra cando su mano sobre mi espalda, me dijo : « No me 
los hombres que se proclamaban superiores, merced perdonarán jamás mi superioridad.1, Aun siento la im• 
á la indiferencia que afectaban hácia las desdichas y presion de aquella mano, cual si Satanás me hubiese 
los crímenes. Mirabeau babia nacido generoso, sen- tocado con su abrasada planta. 
sible á la amistad, fácil para perdonar las ofensas. A Cuando Mirabeau fijó sus miradas sobre un jóven 
pesar de su inmoralidad, no habia podido falsear su mudo, ¿tuvo un presentimiento de mis destinos futu
conciencia; solo era corrompido para sí propio: su ros? ¿ Pensó que habria de cemparecer un día ante 
espiritn recto y firme no hacia del asesinato una su- mis recuerdos? Estaba yo destinado á ser el historia
blnnidad de la inteligencia, y no tenia admiracion dor de los altos personajes; han desfilado delante de 
alsuna para los matadores y asesinos. mí, sin que yo me haya acogido á su manto para ha--

Mirabeau era orgulloso, y se elogiaba ultrajándose; cerme arrastrar con ellos á la posteridad. 
aunque se constituyó en mercader de paños para Mr Mirabeau ha sufrido ya la metamorfosis que se ope
elcgido por el pueblo {habiendo tenido la nobleza la ra con todos aquellos cuya memoria está destinada á 
honrosa locura de rechazarlo), estaba orgulloso de su Yifir : llevado desde el Panteon á las sentinas, y vuelto 
nacimiento: Pájaro cuyo nido fue entre cuatro tor- á conducir al Panteon, se ha elevado á toda la altura 
•~cillas, dice su padre. No olvidaba r¡ue babia apare- de los tiempos que hoy le sirven de pedestal. No rn ve 
c1do en la córte montado en las carrozas, y cazado con ya el Mirabeau real, sino el Mirabeau idealizado, el 
el rey. Exigía que se le calificase con el título de Mirabeau tal como lo relraL1n los pintores para hacerlo 
conde, y cubrió á sus pajes y lacayos con la librea de el símbolo ó el mito de la época que representa; asi es 
su casa, cua~do todo el mundo suprimia sus colores mas falso y mas verdadero. De tant.as rtputaciones, de 
y cuarteles. C1tabi\ á tuertas y derechas á su pariente, tantos acontecimientos, de tantas ruinas, no quedan 
el almirante de Colí$ny. Habiéndolo llamado el Moni- mas que tres hombres, cada uno de ellos enlazado á 
tor Riquet: <e¿ Sabeis, dijo colérico al periodista, que cada una de las tres grandes épocas revolucionarias. 
durante tres dia!- habeis de-sorientado con vuestro Mirabeau para la aristocracia Robespicrre para la de
Riquet á la ~uropa ?u Repetia esta gracia impudente mocracia, Bona parte para el Jespolismo; la monarquía 
Y. tan conoc1~a: e( En otra familia, mi hermano, el nada tiene: la Francia ha pagado bibn caras tres nom
v1zconde, sena el hombre de talento y la mala cabeza; bradías que la virtud no puede enaltecer. 
en mi familia es el tonto y el hombre de bien. 

El fondo de los seotimiéntos de Mirabeau era mo-
nárquico; ha pronunciado estas bellas palabras : "He París die'embre de 18!1. 
querido curar á los franceses de la scpersUcion á la 
monarquía y sustituir á elln. su culto.>) En una carta 
destinada á ser leida por Luis XVI, escribía: ((No UNA SESJON DF. LA ASAMl5LBA NACIONAL.-ROBESPIERRE. 
quisiera haber trabajado tan solo en una vasta des- 1 
li:tJccion. >J Sin e.mbargo: esto fue lo que le aconteció: ~l Las sesiones de la Asamblea nacional ofrecían 011 
cielo, para castigarnos por haber. ef!lpleado mal nucs- interés que las sesiones de nueslras Cámaras están muy 
tr~s talent~s, nos da el arrepentimiento por nuestros leJOS de excitar. Era preciso acudir muy temprano 
mISr!)OS trmnfos. . . . para hacerse con un a!;iento en las tribunas mas altas. 

M1ra~eau remov1a la op1mon con dos grandes pa- Los diputados llegaban comiendo, liablando, gesticu
lancas . de un lado lomab, su punto de apoyo en las lando, y se agrupaban en los varios ángulos de la sala, 
mas~~, de q~ienes se babia constI~u1do. defensor- des- segun sus opiniones. Se leia el acta; despues de esla 
pre?tandol.as, del otro, aunqu~ traidor a su órden, sos- l~ctura se fiJaba el punto de discusion l!onvenido, que 
lem~ la simpatía por las alimdades de casta y comu~ srnmpre era algun proyecto extraordinario. Jamás se 
nes mtereses. Ja!Il~ss~cederá es~al plebeyo, campeon trataba al!í de ÍO!i insípidos arlículos de una ley; una 
de l~s cl~ses pr1v~leg1adas; s~ria aba!1do~1ado de su destruccion rara vez deja~a de formar narte de la ór
pert,do sm conquistarse la anstocrac1a, mgrala por den del dia. Se hablaba en pró y en contra· todo el 
n~turale~ cuando no se ha n~cido e~ sus filas. La mundo improvisal>a bien ó mal; los debates s~ hacian 
anstocracia no µue~e ~de~as improvisar un noble, borrasco5?s; las tri~unas se mezclaban en la discusion, 
pues_lo qu~ la nobleza e, l11¡a del l\empo. . ya aplaudiendo y victoreando, ya silbando y ~rilando á 

1 
M1rabeau ha hecho mucho• d1sc!pu\os. Rompiendo los ora~ores. El presidente agitaba fuertemente su 

os lazos morales, muchos han sonad~ que ~e trans- c:i:mpamlla , los di~utqdos se apostrofaban desde un 
~ormaban en bombres_de Estado. Estas 1m1tac10nes so_lo banco á otro. Mirabeau , el jóven , cogia por el ,u ello 
~ 0. produciJo pequen~s perversos : aquel que se h- á su competidor; Mirabeau, el mayor, gritaba: ¡Callen 

!!Jea bcon ser ~or~omp1do J ladron, no es mas que un las trei_n~a voces/ Un dia yo estaba colocado detrás ú 
misera. le p~rd1do, aquel que se cree despreocupado, la opo!;1c1011 realista· tenia delante de mí á un caba
~~1es s¡"o vil, Y, aquel que se ranagloria de ser crimi- llerQ del Delfioado, de negra tez 1 pequeño de estatu-

Muso O es un mfame. . ra, que ~al taba de furor sobre su asiento, y dacia á 
Y pronto para él, demasiado larde para ella, Mi- su, amigos · «¡Caigamos espada en mano sobro 

:vea:e v<lndió á la córle, .Y h corte lo compró. Jqgó esos míserab.les ! " y señalaba hácia el lado de '1a ma
wei°estu;~ r,.por una pens10n Y una e~baJada: Cr,on- yoría. Las mujeres del mercado, que estaban hacien
lo y la órde~i ~,que de lr?car su porvemr por un t1~u- do. calceta en las tribunas, lo oyeron1 se levantaren, y 
M.irabeau n' e la ~arretmra. A pesar d~ su soberbia, gritaron todas á la vez con sus calcetas en Ja mano y 
la abundan~ se eSlimaba en lo que vaha. Ahora que el espumarajo en la boca : i A la linterna I El vizcon
vado el r cia ~el numorar(o Y de los destinos ha ele- de de Mirabeau, Lautrec y olros jóvenes nobles que
cu a l ~C!0. e las conc1enc1as, no hay personaje rian asaltar las tribunas 
1e/deªfJ:es~~1ºv" 1~~ c~fste al\unos &entenares de mi- Pero muy pronl? ~sie ~scánda\o fue eclipsado por 
tb.mba desJin-ó •, ~r PIJ meros onores del Estarlo. La otro: muchos pet1c10nar10s, armados de picas, file 

o a ira eau de sus promesas y lo ruso presentaron en la barra. « El pueblo se muer. uo 
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hambre, di¡·o una vos : ya es tiempo do tomar medida
das contra os aristócratas y de colocarse á la altura 
de las circunstandas. 1> El presidente hizo á estos 
ciu!:ladanos la protesta de su respeto : <,No perdemos 
,le vista á los traidores, respondió, y la asamblea hará 
justicia.» En seguida se promovía un nuevo alboroto: 
los diputmlos de la derecha gritaban que se marchaba 
á la anarquía; los diputados de la i,quierda replicaban 
que el pueblo estaba en el derecho de exprefu1f su 
voluntad, que to:iia el do quejarse de los fautores del 
despotis1r.o, que se sentaban en el seno de la repre
sentacion nacional : de esta manera denunciaban á 
sus colegas al pueblo soberano, que los esperaba en la 
linterna. 

Las sc~ione.s de la noche superaban en e3cándalo á 
las de la mañana; se hablaba meior y con mas audacia 
á la luz de las arañas. La sala del Mane$e era tlntonces 
un verdadero salan de espectáculos, aonde se repre
sentaba uno de los dramas mas grandes del mundo. 
Los principales personaje5 perlenecian toda vía al anti• 
guo régimen¡ sus terribles sustitutos, ocultos detras 
de ellos 1 hal.ilaban poco ó nada. Al final de una violen
ta discusion, yo vi subirá la tribuna á un dipulallO d~ 
aire vulgar, da una figura pálida é inanimada, regu
larmente peinado, vestiJ.o decentemente, e.orno el 
administraclor de una buena casa, ó como uu escri
bano de pueblo cuidadoso de su persona. Pronunció un 
discurso largo y enoJoso ¡ narlie le escuchaba; pregunté 
su nombre, y me dijtiron que era Robe~pierre. Las 
gentes qui! llevaban caliado se disponian á salir de los 
salones, y ya los zapalos empujaban la puerta. 

París diciembre de 1811. 

socumAo. -ASPECTO DE PARÍS. 

Cuando antes de la rcvolucion leia yo la historia de 
los trastornos públicos ocurridos en varios pueblos, no 
conctbia cómo se babia podido vivir en aquellos tiein
pos; JO me asombraba de que Alontaigne escribiese 
tan galanamente encerrado en un castillo, fuera del 
cual no podia dar una vuelta sin correr el riesgo de 
ser cogido por las plrtidas de los de la Liga ó de los 
protestantes. 

La revo!ucion ha venido á hacerme c.ompren1er 
la posibilidad de esta existencia. Los tiempos de crisis 
redoblan la vida de los hombres. En una sociedad que 
se disuelve y se reconstruye, la lucha de clos genios, 
el choqne del pas•do y del porvenir I la mezcla de las 
costumbres antiguas y de las costumlJres nue\•as, for
man una combinacion transitoria que no dejan lugar 
al tedio. Las pasiones y los caracteres, en tocta su li
bertad, se maniffei;tan c.on una energía que no tienen 
por lo comun en épocas normales. La infraccion de las 
leyes , la exaecion de los deberes, de las costumbres 
y de las leyes del bieo parecer, los peligros mismos, 
en una palabra, contribuyen al interés de este dcsór
deo. El género humano en vacaciones se pasea por la 
calle; libre de sus pedagogos, vuelve por un momento 
al estado de la natnraleza, y no comienza á sentir la 
necesidad del freno social hásta que lleva el yugo de 
los nuevos tiranos producidos por la licencia. 

Yo no poJré pintar mejor la sociedad de 1789 y 
de ! 790 que comparándola á h arquitectura del tiem
po de Luis XII y de Francisco 1, cuando los órdenes 
~iegos vinieron ámezclarse con el estilo gótico, ó mas 
bien asimilándola á la coleccion de ruinas y de se
pulcros de todos los siglos, amontonados y confundi
dos despues del terror en los claustros de los Pequeños 
Agustinos; con la diferencia de que la5 ruinas de que 
yo hablo estaban vívas, y variaban sin cesar. En lo• 
dos los ángulos de París babia reuniones literarias, 
sociedades políticas, y de especijculos¡ la, futuras 
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celebridades andaban e1·rante:;. entrt.3 la multitud sin 
ser conocidas, como las almas á la orilla del Letheo 
antes de haber gozado Jo la luz. Yo vi al mariscal Gon
vion-Saint.1.;yr desempeiiar un papel en el teatro de 
Marai:,, en La madrtJ culpable, de Beaumarchais. En
tonces ,e pasaba del club de los Fuldenses al club de 
los Jacobinos, rlo los bailes y de las casas de juego á los 
grupos do! palacio real, de la tribuna de la Asamblea 
nacional á In tribuna del aire libre. Recorrian las ca
lles diputaciones populares, piquetes de caba\lería y 
r,atru\las de infantena. Aliado deun hombre con traje 
.rancés, cabeza empolvada, espada á !acintura, som
brero bajo el brazo y zapatos y medias de seda, mar
chaba otro con los cabellos cor~1dos y sin polvos, lle
vando el frac inglés y la corbata americana. En el 
teatro los actores publicaban la" noticias; el patio en
tonaba himnos patrióticos. Las piezas de circunstan .. 
cias eautivaban á la mullitutl. Aparecia un abate en 
la ~cena, y el pueblo le µritaba:-"¡Calolin! ¡Calo
tin! ¡Calotinf 1> y e_l abate re~pondia :-c(¡Seüores, vi
va la nacion!>, Se corría á oir cantar á .Mandini y su 
esposa, á Vignnoni y Rovedino, en la Opera Bufa, 
rtespues de haber oido ahullar á Carra; se iba á admi
rará Mad. Dugazon, Mad. Sain-Aulin, á Carline, á la 
pequeña Olivier, á la señorita Coulat, Molé, Fleury, A 
Talma, que hacia su debut, despues de haber visto 
ahorcará Favras. 

Los paseos en el boulevard del Temple y en_ el de 
los Italianos, titulado Coblenza, y las calles del ¡ardm 
de las Tull~rías, estaban inundarlos de mujeres roza
gantes; tres ¡óvenes, hijas de Griltry, brillaban allí 
blancas y sonrosadas como sus adornos; pero bien 
pronlo murieron las tres. ,qSe ha dormido para siem-
pre, dice Criltry hablando de su hija mayor, sentada 
sobre mis rodillas y tan hermosa como cuando vivia!I 
Una multitud tle carruajes cruzaban las calles ó sal pi• 
caban ,í los descamisados, y entre los primeros se veía 
á marlama de Buffon, sonlada y sola en un faeton del 
duque de Orleans, parado á la puerta de algun club. 

La elegancia y el gu;;to de la sociedad aristocrática 
se encontraban en el h6tet de La-Rochefoucault, en 
\as soirees de Mad. de Poix, <le Hfmin, de Limiane, de 
Vandreuil, y en algunos salones de la alta magistra
tura que permanecian abiertos. En casa de M.r. Ne-
ckm·, en casa del c0ntie de Montmorin y de los minis• 
tros, adonde concurrian;con Mad. Stael, la duquesa de 
Aiguillon y las Sras. de Ueaumont y de Serilly, figura• 
ban todas las nue\'ai ilustracivnes de la Francia y to
da la libert.id de las nuevas costumbres. El zapatero, 
con uniforme de oficial dela guardia nacional, tomaba 
en sus rodillas la medida de nuestro pié¡ el monge, 
que el vi,m1es arrastraba su rupaje talar, blanco ó ne
gro, llevaba el domingo el gorro enc.rnado y el tra~ 
de ciudadano; el capuchino, afeitado, leia los periódi· 
cosen un Ggon, y en un círculo de mujeres locas se 
veia á un religioso gravemente sentado. La multitud 
vi):itaba estos conventos, abiertos al mundo, como los 
viajeros recorrrn en Granada los desiertos salones de 
la Alhambra, ó como se detienen en el Tiber ba¡o laJ 
columnas del templo de la Sybila. 

Lo demás todo era fuerza, combates y amores, mez• 
clas de prision y de fraternidad polilica, reuniones 
misteriosas en medio de las ruinas, baJo un cielo sere
no, en medio de la paz y de la poe.•ia de la naturale
za; paseos retirados, silenciosos, solitarios, mezclados 
de Juramentos eternos y de ternuras idelinibles, entre 
el ruiJ.o sordo de un mundo fugitivo y el lejano ra
mor de una sociedad vacilante que amenaza desplo
marso al caer sobre las felicidades colocadas al borde 
de los sucesos. Cuando se habían perdido ya veinte J 
cuatro horas, nadie estaba seguro de contar con otrll 
tantas. Los unos se comprometían en la senda revol• 
cionaria; los otros fraguabau la guerra civil; los o~ 
partían para el Ohio, precedidos do planos decasttlltl 
que pensaban levantar en el país de los salvajes; ol!GI 
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n:iarehabnn á reunírse á. los príncipe~; tollo esw s~ YC- tatas de la monarquía; tuvo necesidad de sus vicios, y 
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sueldo en e[ bolsillo: los realistas afirmabau que aquel gre, ni auu la de la Dubarri. 
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estado de cosas terminaria una de aquellas mañanas 
por un decreto del parlamento¡ los patriotas, mas lige-
ros aun en sus esperanzas, anuociaban como próximo P.1.11s diciembre de t8U. 
el reinado de la paz y de la felicidad con el de la liber-
tad, y cantaban aquello de: 

La sainte eha■ delle d' Arras, 
Le Oambeau de la Provenee, 
S'ils oe nous éclairent pas 
MetlenL le feu daos la. Franee; 
On ne peut pu les toueher, 
M.ais on espere les moucber. 

¡Y hé aquí cómo pensaban Robespierre y Mirabeau! 
«Así en el poder de cualquiera autoddad huma
na, decia La Estrella, prohibir que el pueblo francés 
drscuta, e.l,l e.orno esconder el sol en la tierra ó encerrarle 
dentro de un agu¡ero.» 

El palacio de las Tullerías, gran cárcel llena de 
condenados, se levantaba en medio de estas fiestas de 
In destruccioo. Los sentenciados jugaban t.ambien es
perando la carreta, la campanilla, la cami.~ci encarna• 
ria, que se h,bia puesto á secar, y á través de las ven· 
tanas se ,·eian las brillantes iluminaciones del círculo 
de la reina. 

Pululaban á millares los diarios y los folletos las 
sáliras y los poema~; las canciones de' las Actas d; los 
Ápósiotesrespoudian al Amigo del Pueblo ó al Modera
dor ,lel club m<1nárquico, redactado por Fontanes· 
.Mallet-dupa~,. en la parle política del Mercurio, es~ 
talla. eu opos1c1on con Laharpe, y Chamfort en la li
terana del m~srno dia~io. Champcenetz, el marqués 
deBonnay, Rtvarol, M1rabCJu 1 el menor(el Bolbeinde 
la.espada, que levantó sobre el Rhin la legion de los 
husarcs de la Muerte), y Honora to Mirabeau el ma
yor, se divertiau en hacer, cur.mdo comian ~rica tu
ras y Et Pequeño Almen_aque de los gra~des hom
bres. Honorato1ba en segmda á proponer la ley marcial 
ó la venta de los bienes del clero. Pasaba la noche en 
casa tle !fladama Jay, despues de haber declarado que 
no saldna de la Asamblea nacional sino por la fuerza 
de !Js bayonetas. Igualdad consultaba al diablo en las 
carrcr~s ~e Alontrouge, y vo!Yia ni jardin de M.onceau1 
á pr~sidir las orgías dispuestas por Lacios. El futuro 
r~g1_c1da no degener~ba ~e su raza; doblemente pros• 
t1tu1do_, la desmorahzac10n lo entregaba fatigado ya á 
la amb~cion. Lauzun comia en su casita de la barrera 
del ~lame, ~on bailarinas de la ópera, acariciadas por 
Nomlles, 011/00, Ch~iseul, Narbonne, Talleyrand y 
otros elegantes del d1a, de los cuales nos quedan dos 
ó tres momias. 
. La mayor Pª:te de los cortésanos, célebres por su 
m~oral1dad a Jmes del remado de Luis XV y durante 
el 1ema~o de Lm1 XVI, estab,n alistados b,¡o la ban
der t~1color. : casL todos haliian hecho la guerra en 
A~1érica Y ttzoado sus cordones co11 los colores repu .. 
blicanos. L~ revolucion los empleó mientras se man
t1uvo á med1~na altura, y fueron los primeros genera
es de s~s ejércitos. El duque de Lauzun, el amante 

ro~ánt1co de la princesa t.:zartoriska volante de las 
muJeres en los.caminos reales, el Lov:lace que tenia 
:ta, Y que despues tenia aquella, segun la gorga nod; Y casta de la córte; el duque de Lauzun, lrncho 

~ 11\,<le B1ron, ma11dando á favor de la Convencion !~ ad cndée, ¡qué compasionl El baroa de Bezenval 
so:r~~J~m~~stero y cínico de la eorrupcion de In al~ 
na 1 , cr:iueon de las puerilidades de la vieja mo-. 
1 rqu a espdtrante, este tosco baron comprometido en 

e suceso e la Ba 1·11 á . ' 1 Mirabeau . , . s I a, qmen sa varbn Necker y 
• • 

1 
, umcamente porque era suizo i cuánta 

mi~errn.. ¡,Qué habim de hacer tales hombr~s con se
meJantes ~contecimientos? Cuando la revolucion se 
engraudeeió, abanrlon6 con desden á los frívolo, apr\s-

DE LO QUE YO HACIA EN MEDIO DE ESTE BULLICIO,-IIIS 
DIAS SOLITARIOS,-LA !iEÑORlTA MONET.-ARREGLO 
CO:if MALESHeRUF.S 111 YIAJE Á AM~RICA.-BONAPARTE 
Y YO, SliBTENIENTES DF.SCONGCIDOS.-EL MARQUÉS DE 
LA ROUERU.:.-IIE EMBARCO EN s.rn~T·MALO.-ÚLTI.IIOS 
PENSAMIENTOS AL DEJAR 111 PAÍS NATAL. 

El año 1790 puso el colmo á la desmoralizacion 
de 1789. Los bienes de la Iglesia pasaron al Estado, la 
constitucion civil del clero fue decretada, la nobleza 
abolida. 

No asistí yoála federacion de julio de l79Ó, porque 
una ~ave indi!1posicion me tenia en cama; pero antes 
me habia divertido mucho en los carretones del campo 
de Marte. Mad. Slael ha descrito maravillosamente 
esta escena. Siempr~ tendré el pesar de no haber vis
to á Tal leyrand decir misa, ayudadd por el abate Luis, 
y dar auttiencia con el sable al lado al embajador del 
gran lurc.o. 

Mirabeau perdió su popularidad el año 1790; sus 
relaciones con la córte eran evidentes. Necker se re
tiró del ministerio sin que nad'ie tuviese deseos de suS
tituirlo. Mesdames, lias del rey, partieron para Roma 
con pasaporte ele la Asamblea nacional. El duque de 
Orleans, tle vuelta de Inalaterra, se declaró el mas 
humilde y obedrnnte servidor del rey. Las sociedades 
de_ los Amigos de la constitucion, multiplicadas en el 
pa1s, se adherian á la sociedad central de París reci
bie~do sus inspiraciones y ejecutando sus órde~es. 

Encontraba en mi carácter dispo1iiciones favorables 
para la vida pública, lo que pasaba en comun me 
atram, porque entre la multitud conservaba mi aisla
miento, y no tenia que combatir mi timidez. Sin em
ba~go, los salo_nes que participaban del movimiento 
umve:saI_ eran lrecuentados por mí, y habia hecho en 
ellos a mt pesar algunos conocimientos. 

La marquesa de Villelle fue uno de ellos. 
Su mari_rlo, de una reputacion calumniada, escribia 

~n monsie~r 1 herma~o del rey, en el DiGrio de Pa
r,s. Mad. V1lletle perdró una lu¡a de diez y seis años. 
au_n. mas encantadora que su madre, y para ella es
cr1b1ó el caballero de Parny estos versos dignos de 
la antología: ' 

Dulcemente dormida 
vuelve al cielo la vida 
siu queja del destino; 
y acaba su sonrisa 
como muere en !a brisa 
del avecilla el melodioso trino. 

Mi regimiento, de guarnicion en Rouen c.onservó 
hasta muy adelante su disciplina. Tuvo un 'encu<mtro 
cu n_ ~) pueble con motivo de la ejecucion del cómico 
Bord,er, que sufrió el último decreto del poder parla
n:ienla:10, ahorcado la víspera héroe al dia siguiente 
~t l.rnb1ese vivido veinte y cua'tro horas mas. Pero por 
ultuno estalló la insurreccion entre los soldados de 
Namra. El mar<1uésde Mortemart emiSró· los oficiales 
lo s1gmero.n .. Yo no babia adoptado m r~chazado las 
nuevas opm1one~; y tan poco dispuesto á conbatirlas 
como á defenderlas, no quise emigrar ni continuar en 
la carrera militar, y me retiró. 

Enteramente libre, tenia por un lado disputas bas
tante vivas con mt hennano y el presidente de Rosa.m• 
b~; y por el otro discusiones muy agrias tambien con 
Gm?uene, Laharpe y Chamfort . .a nadie asradaba 
desuemijuventu1, mi imp~rcialidaden política. Áde= 
mas, yo no dabn 1mpor1anc1a á las cuestiones del dia 
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1 08 , . . _ e hacia y mas se la perseguía. nesolvi, pues, l~vanlar 

mas que por la relacion_ qu_e temun con l?s l 1dea~,r a ~nis liendas : dejé en París á mi hermano y mis her--
ncrales de libertad Y chgmdad human~s, ª ~o 1 ~ manas me dirigí á la Bretaña. 
personal me fastidiaba; mi nrdadcni vida se ialla a Enc~Jré en Fougéres al marqués de la Rouerie, Y 
en regiones mas elevadas. d' 1 le pedí una carla para el general Washington. El co-

Las calles de París, llenas de gente ia y no_c ie, ronel Armand (nombre que se daba al marqués en 
estorbaban mis exlravagauc1as, Para ~iallar 11/ederJ~ América) se babia distinguido en la guerra ae la ,rnde
me. reíugiaba CJ'! el teatro¡ m~ rnsta.la ~ene on ° los endencia americana . Se hizo célebre en franc1~ p~r 
un palco, y d~Jaba err~r. m1leSsªit~to ó r:1':ailes ra 1:onspiracion realista que costó tan preCt?saS v1cll
versos de Hacme, la mns1ca e ~ce 1~11. é ·d::, ente mas á la familia de Desilles. Muerto orgal11zando esta 
de la Opera. Era preciso que v.1era m r ,p1 ª':' l conspiracion fue exhumado, reconocido' y causó la 
veinte veces seguidas en los Italianos Barba a.u .Y des radia de ~us huéspedes y amigos. Rival de Lafa
Zueco perdido, fastidiándome para hbrarm1 del rasti- yetfe y de La~zun precursor de La-1\ochejacquelein, 
dio como un hubo.en un ag~Jero: mi~nlras ª rnooor~ el mar ués delaRouerie tenia mas espíritu que ello~; 
quía caia, yo n~ Ota el estallido. de lat;. ~.óve~a~ sec~fe se hahii batido·muchas veces como el primero; babia 
res, ni los ahulhdos ~el vaud~ville, m ~ voz ;~:~ta· robado actrices en la Opera como el segundo y se h~-
de Mirabeau en la tribuna, m la de Cohn, qu hiera hecho compañero de armas del tercero. ~ecorria 
ba en el teatro: los bosq_ues de la Bretaña con un mayor americano, Y 

acomrcnnado de un mono sentado en la grupa de su 
Llueva ventisque, 6 nieve, di d d ho de Rennes lo ama 
Cuando la noche es larga, se hace breve. cahal o. Los estu antes e erec . . • 

ban á causa de su actividad en la acCJon y su libertad 
de ideas : habia sido uno de los doce caballeros bretoMr. Mcnet director de minas, y su hija, enviados 

or Mad. GinSuene, venian alguna -vez á turbar m1 so
redad : la señorita Monet se colocaba en la delantera 
del palco, y yo me sentaha, medio c~ntento, medio 
grunendo' á su espalda. Yo no 1é SI me agradaba ó 
la qneria; lo que sé es que le tem~ miedo. 

Cuando babia marchado lo sent1a, alegrándode ~e 
no verla mas. Sin embargo, iba a Is.unas veces su ;:¡~ o 
á buscarla á su casa para acompanar\a en el pas~o. le 
daba el brazo, y creo que apretaba un poco el suyo. 

Me dominaba la idea de pasar á los Estados-_lJmdos, 
necesitaba un motivo de utilid~d para m1 viaJe: me 

y roponia descubrir ( como lo he dicho en estas Memo
~as y en muchas de mis obras) el p,so al Nordeste de 
la América. Este proyecto parlic1pa!>" de m, natur~le
ZJ poética. Nadie se ocupaba de m1; tº era ent~ni;es, 
lo mismo que Bonaparte, un pequeno ~ubtcmcnle, 
enteramente. desconocido; los d~s parl1am.or de la 
oscuridad en la misma época: yo a bu¡car m1 ~ma en 
la soledad· él su gloria entre los hombres. S_m laws 
con niugu~a ~uj'!r' mi sílli_d~ ocupaba ,?un m1. ima~l
nacion. Yo me lingia la fchc1dad' reahzaorlo t.;OTI e, la 
mis correrías fantásticas en las florestas del Nue\0-
Mundo. Por la influencia de otra natu~e\eza, ~tala se 
ha hecho bajo las sombras de la Florida, 011 fld 1e 
amor' nü' fantasma sin nombre de los bosques e a 
Arm6rica. 

6lr de Maleslierbes me calentaba los cascos para 
t ·. . Yo ·1ba a' verlo por las mañanas: con la nanz es e via1e. , d'' t I' e• ada á los mapas comparaba.mos las 1Le.r~n es _ 1-

fie~s de la cúpula ártica; calculába!Ilos las d1sta.nc1,as 
del estrecho de Bering hasta la babia de_H_uds01~, leia
mos las relaciones du los navegantes y viaJeros mgle
ses, holandeses, franceses, rusos, s~ecos y da~eses; 
averiouábamos qué camino se babia de seguir ~or 
tierr; para llegará la ribera del mar polar; c,:moc1a
mos las dificultad.a que habia que superar, las pr{¡ 
cauciones que se habian de tomar contra el r19or e 
clima, los ataques de las fieras y la_ falta <le vi ver.es~ 
Este hombre ilustre me decm:-<1S~ yo fuese mas JÓ 
ven arliria con vos, y me 'ahorrar1a el espectáculo 
de tti.f tus crímines, tan la locura y cobardía;_ ~ero á mi 
edad es preciso morir donde se _está. No de¡e1s de es
cribirme en todaocasion, de decirme vuestros pro~r_e
sos y descubrimientos; yo les daré ''.alor con lo~ mm1s
tros. Es muy sensible que no s_epaB la botámca.lJ Al 
acabar estas convP.rsaciones hoJeé á Tou:nefort., ~u
hamel Bernard de Jussieu, Grew, Jacqum, el,d1c~10-
nario de Rousseau, las Flores e~ementales, fm al Jar
din del rey' y ya me creia un Lmneo. . . 

Por últuno en enero de i 79i tomé seriamente m1 
resolucion'. El' caos aumentaba; ~as taba llevar un nom
bre aristócrata para ser persegmdo; cuanto mas con
cienzuda y moderada era una opinion, mas sospechosa 

nes presos en la Bastilla. Era eleganle de estatura J 
maneras, de bello continente, de rostro encan~dor, y 
se parecía algun tanto á los retratos de los Jóvenes 
caballeros de la Liga. . 

Elegí á Saint-Malo para embarrarme, con .el ob¡eto 
de abrazar á mi madre. He dtcho ya en el hbro ter
cero de estas Memorias cómo pasé por Com!'<>urg, J 
los sentimientos que me agitaron. Permane~• dos me: 
ses en Saint-Malo, ocupa~o con los. prep~rativos de m1 
viaje, como en otra l)Cas10n con mi partida proyectada 
á las Indias. . d' 

Me ajusté con un capitao, llamado Des¡ar ms, q_ue 
debia trasportará Baltimor~ al abad Naga~lt,. su~ertor 
del seminario de san Sulp1c10, y muchos 2emmar1s~?, 
bajo la direccion de su gefe. Estos CO.?'panero~ de ~rnJ~ 
me hubieran convemdo mas cuatro anos antes. d~ "ns 
liamo celoso me babia hecho ateo. l!:ste camb~o me 
produjo la lectura de los libros filosóficos. Creia de 
buena fo que un espíritu religioso se veia par_ahzado 
por una parte; que babia ver:dades que no podrnn lle
gar hasta él, por muy sup~r10r que fues~. Este .org~
lloso bendito me hizo c.1~b1ar: yo supoma en el esp1-
ritu religioso la ausencia de una, facultad que_ se 
encuentra precisamente en el espmtu filosó~co . la 
inte\iaenciu limitada cree verlo tod~, porq11:e ti.ene los 
ojos ~biertos; la inteligencia supenor cons1_ste en cer
rar los ojos, porque lo ve todo por d_ent~o. F1~almente, 
una cosa me vencia: la desesperacrnn mmotivada que 
llevaba en el fondo del corazon. .. . . 

Una carta de mi hermano ha fiJado en m1 ~emoria 
la foch:.l ele mi partida': escrib_ia de París á m~ madre 
anunciándole la muerte de M1rabeau. Tres dias des

ues de la llegada de esta carta me _embarqu~ en el 
r,uque en Que ya estaban metidos mis eqmpa¡es. Se 
levaron anclas : momento solemne para los nav~an
tes. El sol se ocultaba en Occidente, cuan~o el ptl~to 
costero nos abandonó. El tiempo era somhrJO, la bnsa 
suave y las olas se estrellaban pesadamente contra 
los es~o·110s á al 0 unos cable~ de distancia del buque. 

Mis mil'adas s~ fijaban en Saint-Malo; acababa de 
dejará mi madre bañada en llanto. Veia los campana• 
rios de la iglesia donde hauia orado con LuCJla, los 
muros los fuertes, la torres, l~s are~ales donde ba
bia pa;ado mi infancia con Gesnl y mis camaradas de 
diversiones : ye abandonaba _á nd p~tra de_strozada 
cuando perdía un hombre á qmen_ nadie podia reem• 
plazar. rtle alejaba 1g~alment~ ,mcierto d~ los destrn~ 
ae mi país y de los mios: _¿qme~ pere?ena¡ ~a FranCI& 
ó yo? ·Volv•ré á ver esta. !'rancia y m, lamdia1 

Ú talma 'nos detuvo con la noche á la salida de la 
rada• los bogares de la ciudad y los lares se encen
dier¿n; estas luces, vacilantes bajo mi tec~o pate!"~• 
parecía que me sonreían á la vez y me dectan su ulU-
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mo adíos alumbránd~meentre las rocas, las lioieblas Sumido en el golfo ele ~•por, como_ pudiera_ eslar 
do la noche y la oscuridad de lns olas. en una de las bocas del Taitaro, atravieso la ciudad, 

Yo no llevaba mas que mi juventud y mis ilusiones; cuyas calles aun reconozco, y llego al hotel de_ la em
desertaba de un mundo, cuyo polvo habia pisado y ~aJadn, Porlland-Place. El encargado_ de negoc10s, se
contado sus estrellas, por otro mu_ndo, cuyo m~lo r n~r conde de Caraman; los secre,tar10s de embaJada, 
tierra me eran desconocidos. ¿Que me sucedena si vizconde de Marcellus, baron E. Decazes, Mr. de 
llegaba al término de mi viaje? Perdido en las playas llourqueney, Y los agregados , me acogen con extre
septcntrionales, los años de discordia que han con- mad~ finura. Todos los ug10res, consers~s, _camareros 
sumido tantas generaciones con tanto estrépit~ ha- y criados de la ~asa se hall~n _en el .transito. Se me 
brian pasado en ~ilencio sobre mi cabeza; la sociedad prese!1tan las tarJet~s de los mm1stro~ mgles~~ y de lo~ 
se hubiera renovado en mi ausencia. Es probable que embaJadores extranJeros, que ya teman nolic1a de m1 
yo no hubiera tenido nunca la desgracia de escribir; p~óxima llegada. El 17 do _mayo de\ uño de gr"':ia de 
mi nombre hubiera sido ignorado, ó no bubrnra al- 1 193 desembarqué, con d1recc1011 a la misma cmdad 
canzado mas que una de esas famas ~a~íficas inferio- ~e Londres, en Southamplon_, humilde y oscuro via
res á la gloria, desdeñadas P?r la en~1d1a y entregadas J~r?, proce~en~ed_e Jersey. Nmguna alca!desa seape:
á su felicidaa. íQuién sabes1 yo hubiese atravesado el c1b1ó de m1 transito; el alcalde de la ciudad me d1ó 
Atlántico si no me hubiera fijado en las soledades, un pasaporte, al que iba unido un extrncto drl Allien
esplorada; á mil riesgos y peligros, como un conquis- bill. M.is seña~ ~staban en ingl~s: _<e Francisco ~ha.
tador en medio de sus conquistas! teaubriand, oficrnl francés del eJérc1to de los em1gra-

¡Pero no! yo debia rnlver á mi patria para cambi~r dos_, con cinco piés y cuatro pulgadas de es_tatura, 
en eHa de miserias para ser otra cosa de lo que habia patillas y cabellos negros. " Tomé el carru&Je mas 
sido. Este mar, á 'cuya orilla babia nacido, iba á ser modesto en compañía de unos marineros licenciados, 
la causa de mi segunda vida; yo era llevado por él, en descansé en las posadas peores, y enlré pobre 

I 
enfer

mi primer viaje, como en el seno de mi nodriza, en mo y desconocido en una ciudad opulenta y famosa, 
los brazos de la confidente de mis primeras lágrimas donde reinaba Mr. Pilt; fuí á aloJarmo por seis che
y de mis primeros placeres. El reflujo, á falta de vien- lines almos en una buhardilla que me habia prepara
to, ;nos arrastraba á lo largo; las luce~ .de la costa dis- do un pariente de la Bretaña al extremo de una calle 
minuyeron poco¡ á poco, y desaparecieron. Cansado pequena, Junto á Tottenham-Courl-Road. 
de reflexiones, de pesares vagos y de esperanzas mas c1 ¡Ah! Monseñor, ¡ cuán lo difiere vuestra vida, 
ngas todavía, bajé á mi camarate, me acosté, balan- hoy de honores llena, do aquellos dichosos tiempos!" 
ceado en mi hamaca ~l ruido de la ola que acariciaba Sin embargo, otra oscuridad me cnvur-lve en Loo
el flanco del buque; se levantó viento, las velas se dres. Mi destino político encubre mi fama literaria; 
hincharon, y cuando subí á cubierta al dia siguiente no hay un necio en los tres reinos que no prefiera el 
por la mañana, ya no se veia la lieira de Francia. emI,ajador de Luis XVlll al autor de El Genio del 

Londres, de abril á setiembre, de 1~. 

Revisado eu diciembre de 1846. 

PROLOGO. 

Treínla. y un años despues de mi embarque 1iara 
América de simple subteniente, me embarqué para 
Londres con un pasaporte concebido en estos térmi
nos: <(Dejad pasara! señor-vizconde de Chateaubriand, 
par de Francia, embajador del rey cerca de S. M. B., 
etc. , etc.,, No llevaba señas; mi grandeza debia dar 
á conocer mi cara en todas parle:i. On vapor, fletado 
para mí únicamente, me llevaba de Calais á Douvres. 
Al pisar el territorio inglés soy saludado por la arti
llena del fuerte. Un oficial llega de parle ael coman
dante á ofrecerme una guardia de honor. Me apeé en 
Shipwright-lnn, y el dueño y los criado~ de la posa
da me recibieron con los brazos caidos y la cabeza 
descubierta. La seiloraalcaldesa me invitó á un ~arao 
en nombre de las mas hermosas señoras de la ciudad. 
Mr. Billing, agregado á mi embajada, me esperaba. 
Una comida con enormes pescados y rnonstruosos pe
dazos de carne reparan las fuerzas del señor embaja
dor, que no tiene apetito ni se halla cansado. El pue
blo, reunido bajo mis ventanas, hace resonar el airé 
con sus gritos. Vuelve el oficial, y coloca centinelas 
en mi puerta contra mis deseos. Al dia siguiente, des• 
pues de haher repartido muchas monedas con el busto 
del rey, mi señor, tne pongo en camino en un car
ruaje ligero , tirado por cuatro hermosos caballos, 
~onducido diestramente al gran trote por clos elegantes 
Jockeys. Mi servidumbre viene detrás en otro5 carrua 
Jes, precediéndome correos que llevan mi librea. Pa
samos por Contorbery 1 atrayéndonos las miradas del 
pueblo y d~ los pasajeros que cruzaban. En Blanch
R.eath, desierto frecuPolado en otro liempo porladro
ne, ballo_una aldea enteramente nueva. Al punto des
eubro la mmensu nube de humo que cubre la ciudad 
de Londres, , 

Crisliamsmo. Veré lo que ~ucede despues de mi 
muerte ó cuando yo haya dejado de reemplazar al 
duque de Decazes al lado de Jorge IV, ,ucesion tan 
extravagante como el resto de mi vida. 

Embajador francés en Londres, uno de mis mayo
res placeres era dejar mi carruaje al extremo de una 
calle y recorrer á pié las callejuelRS que habia fre
cuentado en otro tiempo; los arrabales populares y 
baratos donde se refugia la desgracia iJaJu el amparo 
de un mismo dolor; los abrigos ignorados que yo vi
sitaba con mis compañeros de desgracia, no s.1biendo 
si tendria pan para el dia siguiente, yo, cuya mesa 
se cubre abora tres ó cuatro veces. Yo no encuentro 
ahora mas que rostros desconocidos en estas puertas 
estrechas y miserables• abiertas en otro tiempo para 
mí. Ya no veo á mis compatriotas, conodrlos por sus 
gestos, su manera de andar, por la forma y vejez de 
sus vestidos; ya no veo á estos sacerdotes mártires, 
con su alzacuello y su sombrero rle tres candiles, la 
levita larga y gastada, y á quienes los ingleses salu
daban á su paso. Largas calles sembradas de palacios 
han siclo abiertas; se han construido puentes; se han 
hecho pa~eos; Regenl's-Park ocupa junto á Portland
Place las antiguas praderas cubiertas de vacas. Un 
cementerio que se descubría desde mi buhardilla ha 
desaparecido en el recinto de una fábrica. Cuando voy 
á casa ele lord Liverpool, siento encontrar el sitio 
vacío del cadalso de Carlos l; construcciones nueYas, 
estrechando la estátuade Carlos fl, se fian antepuesto 
con el olvido á sucesos memorables. 

¡ Qué de menos echo, en medio de mis in~ípidas 
pompas, aquel mundo de tribulacion y de lágrimas, 
aquellos tiempos en que yo mezclaba mis penas con 
las de una colonia de desgraciados I Es pues cierto 
que todo cambb, .que mucre tambien la desgr'acia 
como la prosperidad.¿ Qué se han hecho mis lwrma~ 
nos de emigracion? Los unos han muerto, los otros 
han sufrido diversa suerte: ellos han visto, como vo, 
desaparecer sus parientes y sus amigos: 1::llos Son 
menos feliees en su patria que lo eran en tierr~ ex
tranjera. ¿ No teníamos en esta tierra nuestras reu-
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niones • nuestras díversionas, nuestras fiestas, y so- sayo hist6rico y en fos Natche:1. · Los dos mnnuscrílo! 
bre todo nuestra juvcnlud? Madres lle familia, niñas marchaban á la par; y eso que continuamente carecia 
tiemas que comenzaban su \'ida en la adversiJatl, de dinero para comprar el papel, y reunia las hojas 
traian el írulo semanal de la labor por tlisfrutar de al- con puntas que arrancaba de los maderos de mi babi
gun bailecito de lu madre patria. Se formaban rela- tacion por falta de hilo. 
ciones en las conversaciones de la tarde despues rlel Estos sitios de mis primeras inspiraciones me ha
trabajo, sobre los céspedes de Hamsleady de Primrose· cen sentir su inllujo, y reflejan sobre el presente la 
Hill. Orábamos el 21 de enero y el dia de la muerte dulce luz de los recu•rdos: yo me siento arrastrado á 
de la reina en capillas adornadas por nosotros en ca- tomar la pluma. 1 Se pierden tantas horas en las emba
suchas viejas, conmo\'idos por la oracion fúnebre que jadasl Aqui, como en Berlin, so me falla tiempo para 
pronunciaba el cura emigrado de nuestra aldea. Pa- continuar mis Memorias, edificio que yo construyo 
seábamos á lo largo del Támesis, viendo los buques con huesos y ruinas. Mis secretarios dese.m ir por la 
cargados con las riquezas del mundo, y admirando mañana á comer de fonda r por la noche al baile: 
las casas de campo <le Ricbmond; nosotros, tan ~- ¡ muy enhorabuena l Los criados, Peter, Valentin, 
bres; nosotros, privados del techo paterno: ¡ y todo Lew1s, van á su taberna¡ y las criadas, Rosa, Pepa y 
eslo es una felicidad! Maria, á paseo: 1 me aleµro mucho! Se me deja la 

Cuando llego en 1822, en lugar de ser recibido llave de la puerta exterior, y el señor emba¡·ador que
por mi amigo, temblando de frio, que abre la puerta da encargaao del cuidado de su casa: ¡ si laman, él 
ae nue,tra buhardilla tuteándome; que se acuesta saldrá á abrir! 1 Todo el mundo ha salido; estoy aolo; 
aobre su mala cama al lado de la mia, abrigándose manos á la obra! 
con su pobre vestido, y teniendo por lámpara el rayo Hace veinte y dos años, COJJO acabo de decir, que 
de la luna, yo atravieso á la luz de antorclms, entre yo tracé en Londres los Natchez y .A.tata; estoy pre
dos filas de lacayos, que concluyen en cinco ó seis cisamente en mis Memorias en la época de mis via• 
secretarios, y llego acribillado en mi tránsito por las jes por América; esto se vuelve á unir maravillosa
palabras: Monseñor, Milor, Erocelentisimo 1 Señor, mente. Suprimamos estos veinte y dos años, como en 
Embajador, á un salon tapizado de oro y seua. efecto se han suprimido, de mi vida, y partamos á 

¡ Su1>licoos, sei1orcs, que me dejeis ! ¡ Tregua á las florestas del Nuevo•Muntlo: la historia de mi em
tanto Milord! ¿ Qué quer.•is que baga por vosotros? bajatla llegará, cuando Dios quiera, á su fecha; pero 
Id á reiros á la cancillería como si yo 110 estuviese. á pocos meses que permanezco agui, tendré el placer 
¿ Preteudeis que tome seriamente esu, masearatla? de lle¡;ar desde la catarata del Nmgara al ejército de 
¿ Creeis que soy tan necio que vaya á pensar que he los prmcipes de Alemania, y del ejército de los prín
cambiado de naturaleza porque he cambiado de traje? cipes á mi retir:tda á Inglaterra. El embajador del rey 
El marqués de Londonderri va á venir, decís; el du- de Francia puede contar la historh del emigrado fran• 
que de WeNington ha preguntado por S. E.; Mr. Can- cés en el lugar de su mismo destierro. 
ning me busca; lady Jersey me espera á comer con 
milord Brougham; lady Gwidir me cita á las diez á 
su palco en fa Opera, y lady llansfield á media noche 
en Almacks. 

¡Misericordia! ¿ Dónde me ocultaré? ¿ Quién me 
libertará? ¿ Quién me o.rrancará ci estas persecucio -
nes? ¡ Vol \'Od dias hermosos Je mi miseria y de mi 
solOOad ! ¡ nesucitad, compañeros de mi destierro 1 
¡ Vamos, antigu(}S camaradas de camas de carnpaña y 
lechos de paja, vamos al campo, al Jar<linilo de una 
despreciable taberna á beber m,a taza de mal té, ha
blando de nuestras locas esperanzas y de nuestra 
ingrata patria, platicando de uuestras penas, buscan. 
do el medio de asistirnos los unos á los otros, de so
correl' á algunos de nuestros parientes, aun mas ne
cesitados que nosotros! 

Esto es Jo que siento, lo que yo me digo en estos 
primeros dias de mi embaJada en Londres. No puedo 
desechar la tristeza que me asedia baJo mi dorada 
techumbre, mas que alimentándome con otra tristeza 
menos pesada en el parque de Kensinglon. El, este 
parque, no ha camb,ado; los árboles solamente han 
crecido; _siempre solitario, los pájaros hacen en él en 
paz su mdo. Ya no es moda reunirse en este sitio 
como lo era cuando la mas hermosa de Ja1: francesas 
madama Recamier, lo atravesaba seguida de la mu\~ 
titad. Desde el borde de los prados desiertos de Ken
sington me recreo Yiendo correr á través de Hide
Parck los caballos, los carruajes de los elegantes 
entre los cu~les figura l!lÍ tilb~rí vacío, mientras qu: 
yo, convertido en un l11dalgu1ll0 emigrado, subo por 
el solitario paseo que frecuentaba el confesor dester
rado leyendo en su breviario. 

En ~ste parque de Kensin~to~ he m~ditado el En
sayo h1Slórico; releyendo el d1ano de m1sexpediciones 
-al otro lado del mar, he entresacado los amores de 
Atala ; en este parque tambien, despues de babor 
errado por los campos lla¡o una atmósfera pesada 
amuillenta, y como iluminada por la chmdad polar' 
bosqu_cjó con lápiz las pasiones ,le Rcné. Por l• noch~ 
depo,!1~1ba la rosedm de mi< ,u,r,o, del día en el En-

Londres, de abril~ setiembre, de ilffl:. 

TRA VE:SÍA DEL OCEANO. 

El libro precedente termina con mi embarque en 
Saint-llalo. Muy pronto salimos del canal de la Man
cha, y la inmensa marejada del Oeste nos anunció el 
Atlántico. 

Es muy dificil,. á las personas q~e no han navega
do, formarse una idea de las sensacmnes que se e1pe
rimentan cuando desde el borde de un buque no se ve 
por todas partes mas que la faz del abismo. Hay en la 
vida' peligrosa del marino una independencia inspi-
rada por su situacion lejos de la tierra; en la costa se 
de¡an las pasiones del hombre; entre el mundo ~ue se 
abandona y el que se busca no h_ay mas amor m mas 
patria que el elemento_ sobre que se flota, no hay 
deberes que llenar, v1s11Jls que cumphr; nada de dia
rios; nada de politica. La leo~ua misma de los mari
nero, no es la lengua ordinaria; es una lengua como 
la que hablan el _Océano y el cielo: la calma y la 
tempestad. Hahttats un mundo de agua entre criatu
ras cuy<' vestido, gustos , maneras y Usonomía no se 
parecen á los pueblos aborígenes: tieuen la rudeza 
uel lobo marino y la_ lige_reza del pájaro; no se veo 
aobre su frente las mqutetudes de la sociedad· las 
arrugas que la surcan se parecen á los pliegues 'me
nudos de la vela, y parecen mas profundas por el co· 
lor q0>, por la edad. La tez de estas criaturas, impre~· 
nada de sal, es encendida y rígida, como la superficie 
del escollo batido por la ola. 

Los marineros se.apasionan de su buque: lloran de 
pena cuando lo abandonan, de ternura cuando lo 
vuelven á encontrar. No pueden vivir con su familia; 
despues de haber jurado_ cien veces que no se expon
drán mas al mar, les es tmpostble pasar sin él como 
un jóven no puede arrancarse á los brazos de una 
querida borrascosa é infiel. 
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En los astilleros de Londres y Pliinouth no es raro alado, ohedece á la mano del piloto, como ~l caballo 
encontrar hombres nacidos en los buques; desde su á la de su gmete. La elegancia. de los másttles y las 
infancia hasta su vejez no han bajado Jamás á tierra; cuerdas; la llge;eza de los marrneros que voltean en 
no han visto la tierra mas que Jesde su cuna flotante, l~s vergas; los d1fer~nt~s ª&,ectos que presenta el n_a
espectadores de un mundo que _no han _pisid~. En vio, sea que vague melina o por u~ austro contrar10, 
esta vida, reducida á tan pequeno e~pac10, baJ0 las s~a que marche v~lero ante uu aqmlon fav?rable, c~n• 
nube~ y sobre los abismos, todo se anima para el ma· vier_ten esta máquma en una de las maravillas del m
rinero: un ancla, una vela, un mástil ? un cañon, son gémo del hom~re. Tan pronto la ola y ~u. espuma se 
personajes á que cobra afecto y que tienen cada uno estr!llan y ~lp1c~n la carena, como se divide su onda 
su historía. pacifica y sm res1stencm ante !a proa. Los pabellones, 

La vela fue destrozada aobre la costa de Labrador; las flamas, las velas , perfeccionan 1~ belleza de este 
el maestre le puso la pieza que tiene. palaCJo de Neptuno; las vela• mas b~¡as, desplegadas 

El áncora salvó el buque cuando cejó aobre las á lo ancb~, 1• rodean como vastos ct mdros; las maf 
otras anclas en medio de los corales de las islas de altas, opr_1m1das por el centro, se parece~ á los pechos 
Sandwich. de ~na sirena. Ammado de ~n soplo 1mpetuo,o, el 

El mástil se rompió en una borrasca en el cabo de nav10, con. su qmlla, como si fuera un arado, surca 
Buena-Esperanza; era de uua pieza, y es mas fnerte con estrépito el fondo de los mares. . 
ahora que tiene dos. En este c¡,m!no del O~éano, en cuy_a longitud_ no se 

El cañones el único que no fue desmontado en el ven ~boles_, m aldeas, m cmdades, _m to!res, m cam• 
combate de la Chesapeake. p_ana~ios, m s~~ul~ros; en est~ camino s!n ~o~umnas, 

Las noticias de bordo sen muy interesantes; se aca· sm piedras m1harias, que no ll~ne mas 11m1te., que el 
ba de echar la guindola; el buque corre mucho. vacto, mas descanso que los vientos, por luz las es-

El cielo está claro á Mediodía; se ha tomado altura; trallas , la mas hermosa de las ••~nturas cuando no se 
se está á tal latitud. buscan tterras y mares desconocidos, ~sel encuentro 

Hay tantas leguas ganadas de buen camino; la de- de dos buques. Se descubren. en el horizont~ mutua
clinacion de la aguJa es de tantos grados¡ se ele\·a al ment~ con ~! anteoJ0, y se ~mgen el uno hácia el otr?· 
Norte. La tripul~c1on y los pasa¡eros ": apresuran á. subir 

La arena del reloj pasa con dificultad, lloverá; se ~bre cubierta. Las d?s embarcaciones se apro11man, 
han visto peces al Sur , el tiempo va á calmar¡ ¡;ie ha izan su pabellon, medw recogen sus v~las ,.Y se colo
formado un clarito al Oeste en las nubes, es el pió can_ de través. Cuando todo está en silencio , los dos 
del viento, mañana soplara de esta parte. . capitanes, m~nt~do~ so~rc el alcázar ae popa, 5: ~a-

El agua ha cambiado de _color; se han yisto llotar bla~ con la :ocma . « ¿El nombre ~•l bu~ue. ¿ D~ 
maderas y yerba; so han visto paviotas y anad¡s; un que puer_to? ¿ El nombre de\ ':,"pitan . . ,De d nd~ vie? 
pajarito h11. venido á d~scansar en una verga; ~s pre• ne~¡, Cuantos ~1~s de travesia . 4 La l~titud Y longitud. 
ciso tomar Ja vuelta de afuera, porque la tierra está A<ltas, b~en Vl3Je.,, Se su~ltan los rizos, y la vela cae. 
próxima, y 00 es bueno atracar de noche. . Los marmeros ,Y .I~s pasa¡eros de los dos buques se 

En la espineta hay un gallo favorito, ó por meJor seyaran s1_n decir m una palabra : los unos buscan el 
decir sagrado, que sobrevive á todos: es famoso _por so ~el. Asia , los otros ~l de Europa, que los verán 
haber cantado durante un combate, como si estuviera "!º!1r igualmente. El tJC!11Pº arras~ra Y separa á los 
en un corral en medio de sus gallinas. Bajo el puente \'JaJeros mas pronto todavia qu~ el viento_ en el Oc~a
habita un perro, piel verdosa y listada, cola pelada, no : s~ hace~ unii. demoslrac1on de le)OS: ¡Adio~, 
bigotes de crin; firme sobre sus patas, opone su peso bu~n v_ia1e ! El puerto comun ,es l_a etermdad. ? 
al balanceo del buque; ha dado dos veces la vuelta al 1,'! st el buque fuese el de Gook ó de La-P!rouse .. 
mundo, y se ha salvado de un naufragio sobre_ un to• . El palron de m1 embarcacion ~ra un anll0u~ com1• 
ne!. Los grumetes dan al oallo el bizcocho moJado en s1onado, que se llamaba Pedro V11leneuve, cuyo n~m
•ino, y e aton tiene el pr?viie$iO de rlormir, cuando bre me ag~daba porque me recordaba la buena Vtlle
quiere, en el camarote ael temen te. neuve .. Habta semdo en la India al baile So!lffren, y 

El marinero viejo se parece al viejo _labrador. Sus en Amenca con el conde Est>mg, y se babia hallado 
cosechas son diferentes, es cierto; el marinero ha traido en muchos combates. Sentado en la barandilla del_ bu
una vida errante; el labrador no ha abandonaao su que, al lado del_ bauprés, como un veteran_o ba¡o la 
campo; pero conocen igualmente las estrellas, y pre- 1mrra de su ¡ard1mllo en el foso de los lnváhdos. Pe
dicen el porvenir abriendo sus ~u~cos. El ~no_ ve sus dro, masticando tabaco, me descr1b!a el momento. del 
profetas en la alondra, el pet1ro¡o, el rmsenor; el "'.'[arrancho, el efecto de las detonaciones de la artille
otro en la procelaria y el alcion. Se recogen por la no- ria ba¡o los puentes, el destrozo _de las balas cuando 
che, el uno á su camarote, y el otro á su choza, tris- PCHaban ~n las curenas, e_n l?scanones ó maderámen. 
tes alber$ues que el huracán destroza sin agitar sus Yo le hacia hablar de los mdms, delos neg(0S y delos 
conciencias tranquilas. I colonos. Le preguntaba cói:oo era~ sus vestid~, cómo 
· los árboles, qué color tema la tierra y el etelo, qué 

sabor los frutos, si las piñas eran mejores que los al
bérchigos, las palmeras mas hermosas que las enci
nas. El me explicaba todo por comparactones con las 

j cosas que yo conocia; la palmera era una gran berza, 
el traje de un indio como el de mi abuela, fos camellos 

"Si sopla el borrascoso viento , no ven ningun pe- se _parecían á un _asno jorobado ;_ todos los pueblos de 
ligro; el corazon inocente, derramando su bálsamo, Oriente, y es_pecmlmente los chmos .! eran_ holgazanes 
los arrulla con sus canciones infantiles;. » ¡ y la~rones. V11leneuve erad~ la Bretana, y s1~mpre c~n-

E\ marinero no sabe dónde le sorprenderá la muer- clm:i.mos nuestra conversacmn co~ el elogio de la m-
te, dórlde acabará su vida; quizás cuando haya mez- comparable belleza de nuestra patria. . 
ciado c0n el viento su último suspiro será ari:oJado al I La campana m_terrump1a nue.stra~ pláticas; ella. ar
fondo de las olas atado á dos palos para contmuar su 

I 
reglaba las guardias, la _hora de vest1rse,_la de rev_tsta, 

viaje; tal ,ez s;erá enterradú en un islote que desapa- 1 la ~e comer. Pdr la manana, con una :iCºª', la tr1p_u
rezca para siem~re como ba dormido aislado en su lac1on, form~da en el puente, se quitaba la camisa 
hamaca en medio del Océano I azul y se ve,t1a otra qu• secaba en las cuerdas. La ca-

El buque por si aolo es un ~spectáculo; sensible al misa que se de¡aba era inm~diatamente lavada en 
ma, ligero movimiento del timon, hipógrifo ó corcel cubetas, en las que esta ¡,enSton de focas ¡abonaba 

lf tbe wind tempestuons is blowing, 
Still no danger tbey descry; . 
Tbe guiltless heart ih boon bestowing, 
Sootues th.em witn its Lullaby ect., etc. 
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tambien sus rostros cnnegrecidoi,; y sus piernas em
breadas. 

En las comidas del medio dia y la noche , los mari
neros, sentados alredrdor de las gamellas, metían uno 
tras de otro, con re9utaridad y sin íraude, su cuchara 
de metal en el rancno, que notaba coa el vaivcn del 
buque. Los que no tenían hambre vendían, por un poco 
de tabaco ó un vaso de aguardiente, su racion de sa
lleta y de vianrta salada á sus camaradas. Los pasa¡e
ros comian en la cámara del capitan. Cuando hacia 
buen tiempo se tcndia una vela sobre la popa , y se 
c:omia á la vista de un mar azul 11.alpicado de manchas 
hlancas levantadas por la brisa. 

Envuelto en mi capa, me acostaba por la noche SO· 
hre cubierta. Mis miradas contemplaban las estrellas: 
la vela hinchada me enviaba la frescura de la brisa 
r1ue me arrullaba bajo la bóveda celeste : medio ador
mecido y llevado por el viento, cambiaba de. cielo 
cambiando de pensamiento. 

Los pasajeros á borde de un buque ofrecen una so
ciedad diferente ele la tripulacion : pcrlcnecen á otro 
elemento : su destino está en la tierra~ Los unos cor
ren á buscar fortuna, los otros el reposo; aquellos 
vuelven á su patria, estos la abandonan; otros navegan 
para instruirse en las costumbres de los pueblo:-\, e.::
tudiar las cif,ncias "V las artes. Se tiene tiempo rte co
nocerse en esta hOspedcría errante, que viaja con el 
viajero, de aprender muchas aventmas, conccbi~ an
tipatía:,:; y contraer amistadrs. Cuam!o van y vrnnen 
rstas mujeres jóven<-s, naci!las de sangre inglesa y 
sangre india, que reunen la belleza de Clarisa á la 
tlelicade1,a de Sacontala , se forman lazos que atan y 
desatan los vientos períumadns dt- CPilan , rlulcrc: co
rno rila:::, como ellas ligrros. 
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cie de ,ensacion que la Escritura au·ibuye al Creador, 
cuando despues ele haber sacado al mundo de la nada 
vió que su obra era buena : vidit Deus quod esles 
bonum. Colon creaba un mundo. Una de las prime:"' 
exclamaciones del piloto genovés es la que Gmstmm
ni, publicando un salterio hebreo, coloca en forma de 
nota bajo el salmo : Creli enarrant 9loriam Dei. 

No debió maravillarse menos Vasco de Gama cuando 
abordó en U98 á la isla del Malabar. Todo cambiaba 
entonces en el golfo : una nueva naturaleza aparece; 
el velo que por e,pacio de miles de siglos ocultaba una 
parte de la tierra, se levanta; se dcscubre.la patria del 
sol, el sitio de donde sale todas las mailanas, co~o un 
esposo, 6 un gigante : tamquam sponsus, tu gtgas; 
se ve desnudo este brillante Oriente, cuya historia 
misteriosa se mezclaba con los viajes de Pitágoras, con 
las conquistas de Alejandro, con el recuerdo de las 
cruzadas, y cuyos perfumes llegaban hasta nosotros 
á través de los campos de la Arabia y los mares ele 
Grecia. Europa le envió un poeta para saludarlo; el 
cisne del Tajo hizo resonar su triste y hermoso canto 
en las costas de la fndia : Camoens les robó su esplcn• 
dor, su fama y su cfosgracia; no Ir~ drjó mn.s que sm 
riquezas. 

l.\~ AZORES,-LA ISLA GMClfl!<,\. 

Cuando Gonzalo Villo, abuelo materno de Camoens, 
descubrió una parte del archipiélago de las Azores, 
debería haberse reservado, si hubiese previsto el por
venir, una concesion de seis piPs de tierra pnra. rn
brir los huesos de su nieto. 

Eclrltmos anclas en una mala rada, sobre una basf' 
de rocas vor cincuenta y cinco brazas de agua. La 
isla Graciosa, ante la cual habiamos fondeado, no~ 
presentaba sus colinas un poco abultadas con sus con
tornos, como la5:. elipses de una ánfora etrusca; esta
ban cubiertas con la verdura de los trigos, y exhala· 
han nn olor agradable y peculiar ele las cosechas do 
las Azores. Se veia en medio de estos tapices las divi-

Entre los pasa1eros se lm!Jaba un inglés. ~"'rancisco siones de los campos, formadas con piedras volcáni
Tnlloch habia sen·ido en la artillería; pintor, músico, cas, mitad blancas y mitad negras, y amontonadas 
m:tlcmático, hablaba muchos idiomas. El abad Nagaut, las unas sobre las otras. Una abadía, monumento de 
snvP-rior dr. trn, Sulpicios, encontró al oCicial anglicano un mundo antiguo en un suolo nuevo, se mostraba en 
). lo hizo católico, JIHanao su ne611to á Baltimore. la cima de una colina; al pié de esta colina , en una 

~le hice compinche de Tulloch : como yo rra pro- ensenada guijarrosa, reflejaban los tejados encarnados 
fundo filósofo entonces, lo invité á volver al seno de de la ciudad de Santa-Cruz. La is)ij entera, con sus 
su familia. El espectaculo que teníamos {1 la vista lo bahía5, cabos, ancones y promontorios, duplicaba !.U 
trasportaba de admiracion. Nos levantábamos por la paisaje en las olas. Rocas verticales naciendo en el 
noche, cuando el puente estaba encomendado al oficial agua le servían de muralla exterior. En el fondo del 
de guardia y á algunos marineros, que fumaban sus cuadro, el cono ,lel volean de Pico, plantado sobre 
pipas en silencio. Tata requora silent. El buque mar• una cúpula de nubes, hendía mas allá de la isla Gra • 
chaba á impulso de las olas sordas y lentas, mientras ciosa la perspectiva aérea. 
que corrían centellas de fuego mezcladas con la blan- Se decidió que yo fuese á tierra con Tullocb y el 
ca espuma á lo largo de sus llancos. Millares de estre- segundo gefe; se echó la chalupa al mar, y se dirigió 
llas alumbraban en el sombrío azul de la bóveda celes- hácia la costa, distante cerca de dos millas. Oescubri
te un mar sin limítes: jlO infinito en el cielo y en las mos movimiento en la costa; una lancha avanzó hácia 
aguas! Jamás me ha turbado tanto la grandeza de Dios nosotros. Cuando estuvo al alcance de la ,oz , distin
como en estas noches, en que tenia la inmensidad so- guimos una porcion de frailes. Nos hablaron en portu
bre mi cabei.a y la inmensidad bajo mis ptés. gués, en italiano, en inglés, en francés, y respondi-

Nuestra marcha se retrasó cou los vientos de Oeste mos en las cuatro lenguas. Reinaba la alarma; nuestro 
y con las calmas que experimentamos. El 4 de mayo buque era la primera embarcacion de gran porte que 
nos hallábamos á la altura de las Azores. El 6 descn• se hubiese atrevido á fondeN en la rada peligrosa en 
hrimos la isla del Pico ; este volean dominó mucho que nosotros sufríamos la marea. Por otra parte , 101-
tiempo mares no naver,rrados; inútil faro rle noche, se- insulares veian pvr la primera vez el pabellou tricolor; 
i1a\ sin testigo de dia. no sabiao si nosotros veniamos de Argel ó de Túnez: 

Esun espectáculo algo mágico el ~ucoírece la tier- Neptuno no habia reconocido este pabellon tan glo
ra cuando sale del fondo del mar. Cristóbal Colon, en riosamente conducido por Cibeles. Cuando vieron que 
medio de su gente insmreccionada, dispuesto á vol- t~niamos figura humana., y que enteodiamos lo ~uP 
verá Europa sin conseguir el ob¡eto de su viaje, des- nos hablaban, fue extremada su alegría. Los frades 
cubre una lucecita en una playa que le ocultaba la nos recogieron en su lancha, remamos alegremente 
noche. El vuelo ele las aves lo habia guiado hácia hácia Santa-Cruz, y desembarcamos con alguna difi• 
América; el re<planclor de un hogar salvn¡e le revela I cultad, il causa ele una resaca bastante 1·iolenta. 
un nuevo mundo. Colon debió experimentar esta espe- Toda la i,la l'ino en lropel. Cuatro ó cinco alguaci• 
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les, armados con' picas enmohecidas, se apoderaron df' qur nos acompañaoíi siempre era un marinero de Jer
nosi:lro'-. El uniforme de S. M. me atraia los honore~, sey, cuyo buque y cargamento habia perecido sobre la 
y me hizo pasar por el hombre de impbrtancia de la Graciosa. Habiéndose salvado del naufragio, y no ca
diputacion. Nos llevaron á casa del gobernador, donde reciendo de inteligencia, se mostró dócil á las leccio
i;u excelencia, en un chiribitil , y vestido con un viejo nes de los catequistas; aprenrlitt el porlugués y algu
uniforme verde que babia estado galoneado de oro, nos nas palabras de latin ; y como aciemas militase en su 
dió una audiencia solemne, y nos permitió refrescar favor su orígen inglés , lo convirtieron )' se hizo fraile. 
los víveres. El marinero de Jersey , alojado, vestido y mantenido 

Nuestros religiosos nos llevaron á un convento, del altar, hallaba esto mucho mas dulce que ir á re
edificio con balcones, cómodo y claro. Tulloch ha- coger la vela de In verga de periquitb. Aun se acorda
bia hallado un compatriota : el principal hermano ba ele sn antiguo oficio, y como habin estado mucho 

liPm¡,o sin hablar su idioma, estai.Ja 1inca11tado 1le ha- les. El árbol 110 tcni.t hoJas, pero traia fruta encarnada 
her 1allítdo quien lo cntendtera; reia y JUrQ.ba como engaslada como cuentas de cristal. Cuando se vW 
un verdarlero marino. El nos paseó por'la isla. ' adornado por los azules pájaros que dejaban colgar sus 
. Las ta!-as de los pueblos, constrmdas de madera, y alas, su fruto aparecia de un color de púrpura bri

p1edra, se adornaban con galerías exteriores, que les liante, mientras que parecia que el árbol babia ecl1a
tlahan cierto aire gracioso, porque recibian asi mucha do de repente un follaje azul. 
"·'· Los paisanos, casi todos viñadores, estaban me- Es probable que las Azores fuesen conocidas de lo, 
rho deJnudos y bronceados por el sol : las mujeres, carta~ineses : es cierto que se hau hallado monedas 
~uenas, amarillas como mulatas, pero vivas, ~are- fenicms en la isla de Corvo. Se dice que los naveijan-
cian sencillamente coquetas con sus adornos de flores tes modernos, que abordaron los primeros á esta 1sJa,. 
J sus collares. encontraron una estátua ecuestre, con el brazo dere-

Las pendientes de las colinas están cubierlas de ce- cho extendido, y señalando con el dedo el Occidente, 
lltls , que clan un vino parecido al de ~ayal. El agua y acaso esta estátua sea el grabado de invencion que 
escaseaba; per? en todas partes por donde murmura- adorna las antiguas cnrtas de marear. 
ha un~ íuenlecdla crecía una higuera, y se elevaba un Yo he supuesto en el manuscrito de los Natchez, 
nrator1~ con un ~órtico pintado al fresco. Sobre una de que Chactas, al volver de Europa, tomó tierra en la 
listas lngueras v1 posarse una banda de ccnetas azu- isla tlc Corvo, y que l1alló la estátua misteriosa. Elex-
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