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«El cuerpo del alto y poderoso señor, Renato de 
Chateaubriand, caballero, conde de Combourg, sei1or 
de Ganges, del Plessis-l'Epine, de Boulel, de Males
troit en Dol, y de otros luµares, esposo do la alta y po
derosa señora, Apolina Juana Susana de Bedée, de la 
Bonetarda\s señora condesa de Combourg, de sesen
ta y nueve años de edad próximamente, muerto en su 
castillo de Combourg el 6 de setiembre á las ocho de la 
noche, fue inhumado el 8 en el subterráneo del dicho 
señorío y colocado en la bóveda de nuestra iglesia de 
Combourg en presencia de los hidalgos, de los señores 
oficiales de }a JUrisdiccion, y dt otros vecinos notables 
que aba¡o firman.-EI conde del Pelitbois, de Mon
louet, de Chateaudassy, Delaunay, Morault, Noury 
de Maunv, abogado; Hermer, procurador; Petit, abo~ 
ji!:ado y procurador fiscal; Robiou, Portal, Le Donarin, 
de Trevélec, rector decano de Dingé; Sevin, rector.>) 

En la copia expedida e11 !8!2 por Mr. Lodin, mai• 
re de Combourg, las diez y nueYe palabras de los tí
tulos alto y poderoso señor etc., fueron suprimidas. 

»Extracto del libro do defunciones dela ciudad de 
Saint-Servant, primer distrito del departamento de 
!'lile et-Vilaine del año y de la república, folio 35, en 
el cual se halla escrito lo que sigue: 

,>Et doce prarial, año v1 de la república francesa, 
comparecieron ante mi Sanliago Bourdeasse, oficial 
municipal de la jurisdiccion de Saint-Servant, electo 
oficial público el 4 íloreal último; Juan Baslé, jardi
nero, y José Boulin, jornalero, los cuales me declara
ron que Apolina Juana Susana de Bcdée, viuda de 
Renato Augusto de Chateaubriand, falleció en casa de 
la cindadana Gouyon, situada en la Ballue, dicho dia 
á la una de la tarde. Despues de haberme cerciorado 
de la verdad de esta dech1racion, estendí la pre:--ente 
acta, que firma solo conmigo Juan Baslé., por haber 
declarado losé Boulin que no sabia hacerlo. 

»Dado en la casa consistorial dicho dia y año. Fir
mado, luan Baslé y Bourdasse.» 

En el primer extraclo se ve que subsiste aun la an
tigua sociedad: Mr. de Chateaubriand es un alto y po· 
deroso señor etc. etc.; los testi~os son los hidalgos y 
los vecinos notables: entre los hrmantes figuran aquel 
marqués de Monlouet, que hacia noche en el invierno 
en el castillo de Combourg, y el cura Sevin, á quien 
costó t,nto trabajo creer que yo era autor de El Ge
nio del Cristianismo, fieles amigos de mi padre, que 
]e acompañaron hasL'l su última morada ... Pero mi pa
dre no permaneció mucbo ti~mpo envuelto en su su
dario: lllr. de Chateaubriand fue ,;acado de él cuando 
se desquició la antigua Francia. 

En el extracto mortuorio de mi madre la tierra ro
daba 1'ª sobre otros polo3: nuevo mundo, nueva era, 
el cómputo de los años y hasta los nombres de los me
ses fueron alterados. Mad. de Chateaubriand no es 
mas que una pobre mujer que murió en el domicilio 
de la ciudadana Gouyon: un jardinero y un jornalero 
que no sabe firmar atestiguan la muerte de mi madre; 
ni un pariente ni un amigo siquiera; ninguna pompa 
fúnebre: la rebolucion ( f) fue su único acompaña
miento. 

nerlin marzo de iSM, 

LÁGRIMAS.-¿tltltUEttA. tttGADO YO A OBTENER EL APRE
CIO DE 111 PADRE? 

Yo lloré á Mr. de Chaleaubriand. Su muerte me de
mostró mas evidentemente lo que valia, y se borraron 
de mi memoria sus rigores y debilidildes. Creia estar 
le viendo todavía paseándose por la noche en In sala 

(1) Mi sobrino, Federico de Chateaubriand. hijo de mi 
primo Arnando, comp:ó despucs Ja Ballue, donde murió mi 
madre • .11egun es cos&ubreen Bretaña. 

de Combourg, y no pndia menos ele enternecerme al 
recordar aquellas escenas de familia. Si el afecto de 
mi padre liácia mí se resentia de la severiUad de su 
carácter, en el fondo no era por eso menos vivo. El 
feroz mariscal de Montluc, que postrado por sus dolo
rosas heridas se veia reducido á ocultar bajo un peda· 
za de lienzo el horror de se gloria; aquel hombre, que 
lo llevaba todo á sangre y luego, se echaba en cara su 
dureza hácia un hi¡o que acababa de perder. 

<1Ese pobre muchacho, decia, no ha visto.en mi 
mas que frialdad y desprecio; esa mleliz ha b,¡ado al 
sepulcro en la creencia de que yo no he sabido amar
le y apreciarle segun merecia. ¿A cuándo aguardaba yo 
á manifestarle este afecto singular que le profesaba en 
el fondo de mi alma? ¿Era él por ventura quien debia 
dulcificar los placeres y cargar cou el peso de todas 
las obligaciones? He hecho grandes é incómodos es
fuerzos por conservar esta vana máscara que me ha 
privado del encanto de su conversacion y de su afee• 
to, que no habrá podidomenosde ser muy tibio, no 
habiendo recibido nunca de mí mas que un trata
miento rudo y tirano.>, 

El afecto que yo profesaba á mi padre no tenia nada 
de tibio, y estoy seguro que, á pe~ar de su tratamien
to tiránico, me amaba con ternura, y de que me hu
biera llorado ,i la Providencia me hubiese llamado á 
sí. ¿Se hubiera empero mostrado sensible á mi fama si 
hu Diéramos permanecido los dos sobre la tierra 1 Un 
renombre literario hubh:lra herido quizás su orgullo 
aristocrático; quizás hubiera ereido que su hijo habia 
degenerado por su inclinacion á las letras. L• embaja
da misma de Berlin, conquistada por la pluma y no 
por la espada, no le hubiera satisfecho. Su sangre 
bretona 1, impelía por otra parte á burlarse de la polí
tica, á ser contrario á los impuestos y enemigo de
clarado de la córte. Leia la Gaceta de Leyde, el Dia
rio de Franofart, el Mercurio de Francia, y la Historia 
filosófica de las dos Indias, cuyo declamatorio estilo 
le encantaba, y llamaba al abale Reynald un grande 
hombre. En diplom~cia era anti-musulman, y afirma
ba que cu3renta mil picaros rusos, pasarian sobre el 
vientre de los genízaros y tomarian á Constantinopla. 
Pero aunque turcófago, mi padre conservaba en su 
corazon en profundo rencor á los picaros rusos, ori
ginado de los encuentros que tuvo con ellos en 
Dantzick. 

Yo tambien participo en cierto modo de la opinion 
de Mr. de Chateaubriand sobre las reputaciones lite
r11rias ó de otro género, aunque por I azones muy di
ferentes de las suyas. No conozco en la historia un 
renombre que escite mi envidia; y aun cuantlo no tu
viera que hacer mas que bajarme al suelo para recoger 
en provecho mio la gloria mas ilustre del mundo, no 
me tomaria ese trabaJo. Si hubiera estado en mi mano, 
hubiera nacido mujer, por la pasion que me inspira 
este sexo; 6 en el caso de que me hubiera decitlido 
por ser hombre, me hubiera colmado de belleza; ade
más, y por vía de precaucion contra el fastidio, mi 
enemigo encarnizado, hubiera sido para mí asaz con
veniente ser un artista superior, pero desconocido, y 
no hacer uso de mi talento sino en beneficio de mi 
soledad. En la vida, pesada en su balanza mas ligera, 
regulada por su medida mas corla, no hay mas quedos 
cosas vertl.aderas: la religion con la inteligencia; el 
amor con 1a juventud; es decir, lo porvenir y lo pre
sente : lo demás no vale la pena. 

El primer acto del drama de mi vida terminaba con 
la muerte de mi padre, cuy,1s hogares quedaron vacíos: 
yo los compadecia como si hubiesen sido capaces de 
sentir el abandono y la soledad. Esta desgracia me 
de¡aba dueño de mi mismo y en el pleno goce de mi 
fortuna. ¿pero qué iba yo á hacer de esta libertad? ¿A 
quién hallia de entregársela? Tenia desconfianza de 
mis propias fuerzas , y rotrocedia ante mi mismo. 
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REGR&SO Á DRETAÑA .-Ml ESTANCIA. EN CASA DF. 111 IIER
IIA~A MAYJR , MI DERMANO ME LUMA Á. PARÍS . 

Algun tiempo despues de haber sido destinado al 
regirnit•nto • obtuve una licencia. Mr. de Andrezel 
nombrado gobernador de Picardía, debía abandonar 
tambien ú Cambray; yo le serví de correo. Pasé por 
París, donde no quise detenerme ni en cuarto de ho
ra, y volví á ver los arenales de mi Bretaña con mas 
gozo del que e!óiperimentaria un n::tpolitano desterrado 
en nuestros climct!ói al volver a ver las orillas de Pórtici 
y los campos de SJrrento. neunióse mi familia en 
éombourg, arregláronse las particiones, y concluido 
esto, nos dispers:imos todos como los pájaros que 
e?han á volar del _nido patero?. Mi h~rmano, que ha
b1~ venido de Paris, regresó a él; m1 madre se fijó en 
Samt-Malo, Lucila siguió á Julia, y yo fuí á pasar parte 
del tiempo que me concerlia mi licencia con las seOo
rns de Marigny, de Chateaubourg y de Tarcy. El 
castillo de 1\iarigny, donde habital)a mi hermana ma
yor y que distaha tres leguas de Tongerés, se hallaloa 
sit11ado entre dos estan~ues y circunrlado de bosques, 
d~ rocas y de rraderas. Ya hacia ali:Junos meses que 
disfrutaba en é de la mayor tranquilidad cuando una 
carta de Paris vino á turbar mi rttposo . ' 

Cuando mi hermano se disponia á entrar en el ser
vicio y á casarse con la señorita de Rosambn no ha
hia dejado au!t la toga, por cuya ra_z~n no p~dia aun 
gastar carruaje. Su impetuosa amb1c10n 1~ sunirió la 
idea de hacerle gozar de los honores de la córte con 
el objeto de facilitar el camino de su elevacion éomo 
Lucila ha!Ji~ ~enido que h~cer las pruebas de nobleza 
para ser rec1b1da en el capitulo de la Argentiére todo 
estaba ya preparado : el mariscal de Duras debia ser 
~u padrino Mi hermano me decia en su carta que 
iba á entrar en el camino de la fortuna · que por de 
pronto obtenia el rango de capitan d: caballería 
rango honorífico y de distincion, que facilitaria mi 
entrada en la órden de Malla, lo cual me proporciona
ria el goce dr, cuantiosas rentas. Esta carta me hirió 
como si hubiera sido un rayo. ¡ volver á París !:e: 
presentado á la córte, yo, que casi me ponia :nalo 
cuando !_1:dlaba en un salan tres 6 cuatro personas 
desconoctd:ts! ¡ Hacerme comprender Ja amfücion á 
mí,_ cuyos dorados sueños no eran otros que el vi~ir 
olvidado. 

Mi primer impulso me condujo á contestar á mi 
hermano que, puesto que él era el primogénito á él 
era á _quien correspondia sostener su nombre;' que 
por m1 parte, oscuro segundon dd la Bretaña no me 
retiraria del servicio, porque habin pr0babilid~des de 
una guerra; pero que si el rey tenia necesidad de un 
soldado en su ejército, no la tenia en su córte de un 
pobre hidalgo. 

Apresuréme á leer esta contestacion romancesca á 
Marl. de Ma(igny, que puso el grito en el cielo al es
cucharla; vmo despues Mad. de Tarcy, la cual se bur
ló de mi completamente, y Lucila que se hubiera 
puesto _de mi parte de muy buen grado no osaba 
combatir la opinion de sus hermanas. Ar:ancáronme 
la carta de mis manos, y como soy muy débil siem"" 
prbe que se trata de mi , escribí á mi hermano que es
ta ª pr_onto á ponerme en camino. 

Par~1 en efe,cto, y aun cuando iba á ser presentado 
á 1a pri~era corte de Europa y á verificar mi entrada 
en la vida de la manera mas brillante llevaba el as
pecto de un hombre á quien se conctuc~ á las galeras 
ó sobre el cual se va á pronunciar una sentencia dé 
muerte. 

Brrlin mano de 18!1. 

lil VlllA. SOLIT.~RIA EN PARÍS. 

Entré en París por el camino que babia seguido la 
vez primera, y fui á par:ir á la misma Í(111da, calle del 
Mail : era la única que conooia. Alojáronme en un 
c~art_o, cuya puerta daba al frent-'3 de mi antigua baw 
b1tac1on, pero que era mucho mas grande y tenia 
vistas á la calle. 

Mi hermano, bien fuese ~or lo embarazoso de mis 
modales, fuese por compasion á mi timidez no me 
pres~nló á sociedad alguna, ni me obligó á éontraer 
relac1onP:s con nadie. Su casa ertnba situada en la ca
lle de los Fossés-Montmartre; iba á comer ron él todos 
los ~ias á las tres, y en seguid.a n?5 s~parábaí!IOS, y no 
volnamos á vernos hasta el dia s1gmente. M1 robusto 
primo Moreau no se hallaba en Parls. Pasé dos ó tres 
veces por la puerta de la casa de Mad. de Chatenavsin 
atreverme á pregunlar al portero lo que babia ·sido 
de ella. 

Cuando llegué á París estábamos á principio del 
otoño. Lev:mtábame á las seis de la m:ii1ana : me iba al 
picadero, y regresaba despues á alrr1orzar. Tenia en
tonces furor por el griego, y traducía la Odisea y la 
G_yroP.edia, alternando ~n este trabajo con estudios 
históricos hasta las dos, n cuya hora me vestía para ir 
ic casa de mi hermano, el cu:i.l me preguntaba lo que 
babia h~cho y visto. Yo l~ responctia que<( nadan, y 
me volvi_a la e~palda encogiéndose de hombros. Un dia 
que se 01a ruido en la caíle, corrió mi hermano á la 
ventana, y me llamó para que me asom:.se á ella; pero 
no habiendo yo querido levantarme del silloo en que 
me hallaba sentado, mi pobre hermano me predijo que 
mor_i~ia oscurecido y que seria inútil para mí y para mi 
lamt!,a. 

A las cuatro dé la larde regresaba á mi habitacion 
y ~e s~nt~ba det~ás ~e la ventana. Dos jóvenes d~ 
qumce a diez y seis anos, que se ponian á dibujará 
esta misma hora en el balean de la casa de enfrente 
habian notado mi regularidad, como yo había notad~ 
la suya. De vez en cuanJo alzab;,n la cabeza para mi
rará su vecino , y yo les agradtcia en el alma esta 
muestra de atencion. Aquellas dos muchachas eran en 
París mi única sociedad. 

_Al anochecer me ib~ á cualquier teatro : el aisla
m,euto entre el bulhc10 del mundo era muy de mi 
agrado, si bien tenia siempre alguna repugn'ancia al 
tomar mi billete á la puerta y af mezclarme entre la, 

. muchedumbre. Rectifiqué las ideas que me babia for
m~do acerca del teatro en Saint-Malo· ví á Mad. de 
Samt-Huberti en el papel de Armida, y conocí que 
faltaba alguna cosa á la maga de rm creacion. Cuando 
no me encerraba en el teatro de la Opera ó en el Fran
cés, me paseaba por las calles ó á lo lar0 o de los mue
lles, hasta las diez ó las once de la no~be. En la ac
tualidad todavía no puedo ver la hilera que forman los 
reverberos desde la plaza de Luís XV hasta la barrera 
de los Bons-Hommes sin acordarme de la angustia que 
sufri e~ este sitio cuando luí á Versalles para m: pre
sentac1on. 

Por la noche , cuando me retiraba á casa pa,;aba 
una par_te de 1~ velada con los ojos fijos en ~I luego 
que ardia en m1 chimenea , el cual no me decia nada· 
mi imiginacion no era tan rica como la de los persaS 
para figura;me que la llama s~ parecia á la anémona y 
!as a~cuas ~ la gran.ada. El ru!do d: los carruajes que 
iban y veman en diferentes d1recc1ones lo equivocaba 
con el murmullo de la mar de mi Bretaña ó el del 
viento en mis bosques de Combourg. El ruido del 
mundo, que me recordaba el de la soledad, desperta
ba mis p~nas: unas ve_c~s ev?cab~ mi dolencia antigua, 1 

y otra~ rnvrntnh:i m1 1magmac10n la hi!t.oria ile los 
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personages que iban dentro de los coches, haciéndome ta las <loce de la noche, ó mas tarde ,i es menester, Y 
ver salones brillantes, bailes, amores y conquistas. dejar~ la puerta entornada. Dcspues de entrar hay un 
Pero bien pronto voh-ia en mí, me bailaba deeampa- callejon; pasadle aprisa, porque la puerta del cuarto 
rada y solo en una hos:ería, viendo el mundo por la de mi tia sale á él; mas allá encontrareis una esca!era 
ventana, y oyéndole al través del chisporroteo del que os conducirá á esto segundo piso." Fui á las diez, 
fuego de mi chimenea. y hallé.la puerta desi~nat.la; habia mucha hu, no. so~o 

Creyó Rousseau que su sinceridad y la enseñanza en el ptso segundo, smo en el tercero y en el prmc1-
humana uigian que confesase los deleites ilícitos de pal· pero la puerta se hallaba cerrada. Dí un golpe 
su vida: y hasta supuso que se le interrogaba grave- pará avisar que estaba allí; me contestó una voz de 
mente pidiéndole cuenta de sus pecados con las donne hombre pregunl~ndome quién era 1 y enlonces me es
pericolanti, de Veaecia. Si yo me hubiese prostituido condí en la calle de los Osos. Volvi á poco por segun
á las co:'tesnnas de París, no juzgaria ~r eso que la da vez: encontré abierta la puerta, subl hasta el piso 
po,leridad necesitaba saberlo; pero era demasiado ti- seguodo, y ví que aqaella luz era la paja de un ger
mido por una parte y demasiado fantástico por otra, gon que estaba ardiendo, y que había dos cadáveres 
para que me sedujesen mozuelas de la vida airada. enteramente desnudos encima de la mesa del aposr!l
Aversion y horror eran los únicos sentimientos que me to. Entonces me retiré1 no poco asombrado; al baJar 
inspiraban aquellas infelices cuando pasaba por en tropecé con algunos cuervos (enterradores), los cua
medio de ellas y las veia asaltará Jo, transeuntes para le, me preguntaron qué se me ofrecía; pero yo eché 
llevárselos á sus entresuelos, como los asaltan los co- mano á la espada y me abrí paso, volviendo á casa 
cberos de Saint-Cloud para obligarlos á entrar en sus baslonle conmovido por aquel inesperado espectáculo.o, 
carruajes. Estos placeres azarosos solo me hubieran Tambien yo he iao á mspeccionar aquel sili_o con 
convenido en otra época. las sei1as escritas por Bassompierre hace doscientos 

En los siglos x1v , 1v, IVl y xvn , ]a imperfeccion cuarenta años. Pasé por el puentecilla, atravesé el 
de la civi\izaciou, la supersticion en las creencias y la mercado, y seguí por la calle de San Dionisia ha~ta Ja 
barbarie de las costumbres, prestaban á lodo un as- de los Osos, que se halla á mano derecha; la pnmera 
pecto novelesco: los caractéres eran enérgicos, la que desemboca en ella por el lado izquierdo es la de 
unaginacion vigorosa, la e1islPncia misteriosa y calla- Bourg-l'Abué. Su inscripcion, ennegrecida como por 
da. Arriésgabase entonces la cabeza yenrl.o de noche en el tie¡npo ó un incendio, me bízo concebir buenas es• 
busca de una Eloisa, ya en torno de las paredes de un peram.as. Encontré la tercera puerlecilla desde la calle 
cementerio ó de un convento, ya al pié de las mura- de San Martín: ¡ tan fieles son las señas del histo
llas de una ciudad junto á los fosos y cadenas de la riador ! mas al llegar allí ví desgraciadamente que h~
plazuela, en barrios cerrados ó en calles estrechas y bian desaparecido los dos siglos y medio que al prmc1-
teriebrosas, madrigueras de ladrones y asesi!los, y pio creí encontrar. La fachada de la casa es muy 
teatro de contínuos combates á la trémula luz de un moderna; y ni del cuarto principal, ni del segundo, 
farol ó en medio de una oscuridad completa. Para darse ni del tercero salia resplandor ninguno. En las venta · 
á esta vida desordenada era preciso sentir un verJa- nas del último piso, abiertas en e1 atrio del edificio, 
dero amor; eara violar la uni\·ersal costumbre se ha- babia una guiraald¡¡ de capuchinas y guisantes de olor; 
cian necesanos grandes sacrificios. No solamente ha- en el piso bajo se ostentaban en una tienda de pelu
bia que arrostrar peligros fortuitos y exponerse al quero gran número de malas de pelo colgadas detrás 
golpe Je la justicia, sino que faltnha adema!) vencer en de los vidrios. 
fa propia personó. el imperio de los hábito,;;, comunes, Cha!-queado.así, entré en aquel museo de las mo
la autoritlad de la familia, la tirauía de los usosdomés- deraas Eponinas. Desde la conquista de los romanos 
ticos, la oposicion de la conciencia I los terrores y los h.m acostumbrado las mujeres de las Galias á vender 
deberes del cristiano. Con todas estas dificultades se sus rt.tbias trenzas á cabezas menos fa,·orecidas por la 
aumentaba la energía de las pasiones. naturaleza; y hoy todavía se las cortan mis paisanas 

En t 788 no hubiera yo se~uído á una miserable de Bretaña en ciertos días de feria, trocando el natu
que por ganar el pan me ofreciera un luoar en su tu- ral velo de su cabeza l"!r un pañuelo de las Indias. Di
gurio, pueslo bajo la inspeccion de la poYicía; pero es rigíme á un seco individuo que estaba tejiendo una pe
probable que en i 606 me hubiese atrevido á dar re- luca con un peine Je hierro, y le pregunté :-<1 Caba
mate á una aventura semejante á las que refiere Bas- \lero, ¿ podré saber si habeis comprado el pelo de una 
sompierre con tan encantador estilo. modista Jóven que vivia junto al puentecilla en la 

« Cinco ó seis meses hacia, dice el buen mariscal, tienda de Los Dos Angeles?» El hombre se quedó 
que al pasar por el puenlecillo ( porque todavía no embobado sin decir si ni no, yyo me retiré, pidién
eslaba entonces construirlo el puente nuevo) veía dole mil perdones, por entre un laberinto de tupés de 
siempre á una línda modista, establecida en la tienda todas clases. 
de Los Dos Angeles, hacerme grandes cortesías y ,;;e- Discurrí en sesuida de puerta en puerta; no pare
guirme con los ojos hasta que mas no podia. Desdeque cia ninguna modista de veinte años que me hiciese 
lo ncté, la miraba yo tambien y la saludaba mas aten- grandes cortesias, ni habia tal mujer franca, dcsin
lamente. teresada y cariñosa, con gorro de dormir, /inisima 

«Sucedió que una vez que pasé por el puentecillo, camisa, refajo dt bayeta verdt, chapines y peinador. 
volviendo de Fontainebleau ;i París, en cuanto me Una vieja regañona, á quien faltaban l)0COs dias para 
vió llegar, salió á la puerta de la tienda, y me di¡o: ir á buscar sus perdidos dientes al seno de la tierra, 
"Servidora vuestra, caballero.)> La devolví su saludo, me amenazó con pegarme con Sil muleta; quizás seria 
y mirándola de cuando en cuando, observé que me la lía del cuento. 
seguía con la vista hasta que desaparecí.» ¡ Qué aventura tan bella es la de Bassompierre I No 

De resultas obtiene Bassompierre una cita. c1Encon- debe perderse de vista una de las razones que le pu
tré, dice, una hermosa muJer de veinte años, con sieron en aptitud de inspirar una pasion tan decidida, 
un gorrito de dormir en la cabeza y una finísima ca- Por aquella época se dividian todavía los franceses en 
misa, un reínjo de bayeta Yerde, chapines y peina- dos cldses muy marcadas¡ una dominante, otra casi 
dar. Me gustó mucho. Le pregunté si podria volverá reducida á la condicion de sierva. La modista estre-
verla. ce Si quereis que nos veamos otra vez, contestó, chaba á Bassompierre entre sus brazos como á un se· 
tenrlreis que irá casa de una tia mia, que vive en la mi-dio,,; que se digna bajar al seno de uo,a esclava; 
calle Bourg-1' Abbé, cerca <lel mercado, y en la esqui• alucinábala él con su gloria, i\usion que no fascina á 
na de la calle de los Osos, la tercera puerta entrando ninguna mujer del mundo, esceptuando á las fran
por la de San Martín; os aguardaré desde las diez has- cesas. 

MEMORlAS DE 

Pero, ¿ quién podrá revelarnos las misteriosas cau
-sas de aquella catástrofe? ¡,Era el cuerpo de la linda 
niña de Los Dos Angeles el que yacía sobre la mesa 
al lado de otro cadáver? ¿ Qué cadáver era este 1 ¿ Per
lenecia al marido, al hombre cuya voz oyó Bassom
pierre 1 ¿ Babia llegado la peste (porque á la sazon ha
l>ia peste en París), ó tal ve, los zetos, á la calle de 
Bour~-1• Abbé antes que el amor? Gran campo ofrece 
á la 1rnaginacion semejante asunto. Combínense las 
invenciones del poeta con uaa. cosa popular, con los 
sepultureros ó cuervos , y con la espada de Bassom
pierre, y saldrá de la aventura un magnífico melo
drama. 
· Algunos se admirarán de mi castidad y mi buena 
conduela en París, en esa gran capital, donde me ha
llaba. enteramente libre para hacer mi voluntad, como 
en la abadía de Thelemo, en que ningun monge obe
decía mas ley que la de su capricho. Ello es cierto, 
sin embargo, que no abusé de mi independencia; las 
únicas relaciones que tenia eran con la susodicha cor
tesana de doscientos diez y seis años de edad, anti
gua amante de un mariscal de !Francia, que fue rival 
del monarca bearnés: con la señorita de Montmoren
cy, y adorador de la señorita de Entragues, hermana 
de la marquesa de Verneuil, que tan mal habló de 
Enrique V. No sospechaba Luis XVI, áquien yo debia 
vir;;itar, mis secretas relaciones con su familia. 

Bcrlin abril de 1821, 

l'RESENTACION EN VERS~LLES,-CACERÍA CON El, REY, 

Llegó por fin el dia fatal en que tuve que marchar 
á Versalles, mas muerto que vivo. Salí para aquel si
tio con mi hermano la Yispera de mi presentacion, y 
fui á parar á casa del marir;;ca\ de Duras, hombre !:U
mamente distinguido, pero tan vulgar en su lenguaje, 
que toda su persona se resentía rle cierto aire plebe
yo, á pesar de sus finos moda\e~. bol buen mariscal 
me causó en medio de esto un miedo horrible. 

A la siguiente mañana marché solo á palacio. Puede 
decirse que no ha visto nada el que no lm sido testigo 
de la pompa de Versalles, aun despues de haberse Jj. 
cencíado la antisua servidumbre: siempre estada allí 
la sombra de Luis XIV. 

Hasta que pasé la sala de guardias no hubo nove
dad notable; siempre me ha gustado el aparato mili
tar, y nunca le he tenido miedo. Pero mis apuros em
pezaron así que entré en el OJO de buey y me ví rodeado 
de cortesanos que clavaban en mí la vista y se pre
guntaban mi nombre unos á otros. Para comprender 
la importancia que entonces tenia una prcsentacion, 
cleberecordarse el prestigio que acompañaba á la dig
nidad monárquica. Todo debutante llevaba consigo un 
misterioso destino, y cesaba de estar sujeto á ese tra
t?, entre protector y despreciativo, que con la esqui
sita finura de modales constituia el inimitable tono de 
la gente de alta categoría de la época. ¿ Quién podía 
adivinar si aquel debutante llegarm á ser con el tiem
po el favorito del amo? Respetábase, pues , en él la 
domesticidad futtira con que acaso se veria hollrado; 
en el dia acudimos á palacio con mas precipitacion 
aun, y lo particular es que lo hacemos iin ilusion: 
un artesano, reducido á nutrirse con verdades, est{, 
muy cerca de morirse de hambre. 

Lueg_o ,que anunciaron que el rey se habia levanta
do,. ret1~aronse todos los circunstantes, que aun no 
hab1an sido presentados· esto me infundió cierto im
pulso de ~nidad, pues ~in tener precisamente orgullo 
por q_uedmne, me hubiera costado alguna vergüenza 
el sahr de allí en aquel momento. Abrióse la cámara 
del rey_, Y vi á S.M., segun era costumbre, acabando 
de vestirse, ó, lo que es lo mismo, tomando su som
brero de manos del primer gentil-hombre de serl'icio. 

ULTRA TU'IU. .f.7 
En seguida salió para ir á misn; yo hice una cortesía, 
y el mariscal de Duras dijo:- e( Señor, el caballero de 
Chateaubriand.>> Miróme el monarca, me devolvió mi 
saludo, y se quedó parado como si titubeara en diri
girme la palabra. Hubiera podido contestarle con se
renidad; toda mi timidez se babia desvanecido, y sin 
darme cuenta de lo que por mí pasaba, me parecia va 
la cosa mas sencilla el hablar con el generali,mo de fos 
ejércitos, con el geíe supremo del Estado. Mas apura
do el rey que yo, pasó de largo sin hallar una palabra 
que decirme. ¡ Vanidad del destino humano! Aquel 
soberano• á quien por la primera vez veia entonces· 
aquel poderoso monarca era Luis XVJ, seis a?ios ante~ 
de subir al cadalso. Y el nuevo cortesano, á quien ape· 
nas concedió una mirada, destinado á rebuscar osa
mentas algun dia, des~ues de ser J.>resentado con 
pruebas de nobl~za al hi¡o de San Luis en medio de 
su pompa, debia serlo mas adelante á su ceniza con 
pruebas de fidelidad. 1 Tributo doble de respeto d la 
aoble magestad- del cetro y de la p;;lma I Luis XVI po· 
día responderá sos jueces como Cristo á los judíos:
<1 Q¡¡ he heoho testigos de muchas acciones buena8: 
¿ por cu,ál de ellas me la~idais ? " . 

Querinmos ver á la rema cuando volviese de la ca
pilla, y luimos á apostarnos en la galería. No tardó en 
aparecer rodeada de una brmante y numerosa comiti
va. Al pasarnos hizo una reverencia llena de diBnidad· 
su rostro respiraba. safüfaccion y amor á la vida , y: 
sin embar~o, ¡ aquellas hermosas manos, que enton
ces sosteman con gracia sio igual el cetro de tantos 
reyes, debían zurcir, antes que las atase el ,·erdugo, 
los harapos de la viuda, presa en los calabozos de la 
Consergería ! 

Mi hermano babia obtenido de mi un gran sacrifi
cio ; pero ya no estaba en rn poder el obligarme á pro
longarlo. En vano me suplicó que me quedase en Ver
salles para asistir por la noche á la partida de juego de 
la reina.--cc Dirán tu nombre á S. M., añadia, y te 
hablará el rey.>) No podia darme razones mas fuertes 
para que lrnyera. Corrí á ocultar el esplendor de mi 
gloria en el cuarto de la fonda, conoratulándome de 
haber salido de la córle, pero alerrad'o todavía con la 
perspectiva de la jornada en carruaje preparada para el 
i9 de febrero de i789. 
. Un día me aYisó el duque. de Coigny que me tocaba 
ir de caza con el rey á la selva de San German. Salí 
de marlrugada hácia el Jusar de mi suplicio con uni
forme de debutante, compuesto de casaca gris, chupa 
y calzon encarnados, rneltas tiradas, botas á lo escu
dero, cuchillo de monte al cinto, y sombrerito francés 
galoneado de oro. Cuatro debu(antes nos reunimos en 
el _palacio de Versalles; á saber: los dos señores de 
Samt-Marsault, el conde de llauteíecuille ( t) y yo. 
El duque de Coigny nos dió algunas instrucciones para 
que cuid;ísemos de no cortar la caza. porque el rey se 
irritaba en extremo siempre que alguno se interponia 
entre su persona y la pieza. El nombre que llevaba el 
duque debía ser luego fatal á la reina: como punto de 
reunion, se designó la propiedad del Val, sita en la 
selv~ de San German, y empeñada por la corona al 
mariscal Beam't!au. Era costumbre que las caballeri
ws del rey surtiesen de cabalgaduras á las personas 
presentadas al rey que por primera vez concurriesen 
con él á caza (2). 

(i) Posteriormente he ~isto al señor conde de Hautere
cuille_, el cual se ocupa e_n la traduccion de algunos trozos 
esceg1dos de Byron ; la senara• condesa de Hautefecuille es 
la ingenioea é instruida aatora del 2tlma desterrada, etc. 

(2) En la Gacela d~ Francia del martes 21 de lebrero 
de 1787 se lee lo siguiente : «El conde Carlos de Hautert
cuille, el baron de Saint-1\larsauU, el baron de Saint• 
Mmault Chatelallon, y el caballero de Chateaubriand, 
que anteriormente habian tenido el honor de ser presentados 
al rey, obtuvieron en 19 del corriente el de ocupar los car. 
ruajes de S.M. y arompañarlc a rar.a.11 
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En cuanto se tocó llamarla, corrieron los soldados á rm1jes parados en la selva y rodeados de guardias, los 
las armas, y dieron sus ge.fe~ las órde~es. Una voz ~rupos de hom~res y muje!'es, las jaurias gue con di
gritó: - et¡ El rey!)) En seguida apareció este, y su- hcultad conteman los monteros , los ladnd?s de los 
bió á su carruaje; imitámos.le nosotros, y echamos á perros, los relinchos de los caballos y r.1 somdo de las 
andar en los de la comitiva. Gran distancia habia des- trompas. Las cacerías reales recordaban á la par las 
de aquel paseo y aquella, caza con el monarca franc~s costumbres an~i~as y modero~'> de la f!10Dar9uía, los 
hasta mis paseos y cacerias en los arenales de Bretana rudos entretemmwntos de Clod10n, Clnlperc,o y Da
y era todavía mayor respecto de mis cacerías y mis goberlo, y la galantería de Francisco I, de Enrique IV 
marchas con los salvajes de América; mi vida estaba y rle Luis X[V. 
destinada á ofrecer muchos contrastes de esta especie. Tenia yo la cabeza demasiado llena rle reminiscen-

Llegamos por fin al punto de reunion, en donde ya cias de mis libros para no ver en todas partes condesas 
nos aguardaban impacientes numerosos caballos, que de Chateaubriand, duquesas de. Etampes, Gabrielas de 
los lacayos tenían sujetos del diestro al pié de los ar- Estrées y señoritas de la Vallicre y de Montespan. Mi 
bales. Animada ~ra la es!:ena que formaban los car- 1 imaginacion tomó historicamente aquella caceria, ys0 

CL líAR.150,L 08 OUllAS DIJO :-sdoR, ~L CADÁLLERO DE CHATEAUBRIA~D. 

entregó libremente á su vuelo; ademas estaba en una 
selva : me hallaba en mi propio terreno. . . 

1 No bien me apeé del carruage, presenté m, billete 
á los monteros. Habíanme reservado una Jaca llamada 
Feliz, veloz pero sin boca, asustadiza y llena ~e anto
jos; imágen bastante fiel de mi fortuna, .que sm cesar 
se vuelve contra mí empimmdo las oreJas. ~o~tó el 
rey, echó á andar, y los demás cazadores le stg!}teron 
por diversos caminos. Yo m~ quedé a~rá.s, forceJeamlo 
con Feliz que no quería deJarse opr1m1r el lomo _por 
su nuevo du6i10; al fin logré aürmarme en la silla, 
pero la partida se hallaba ya distante. 

Al principio sujeté sin gran trabajo á mi cabalga
dura; obligada á acortar su galope, bajaba la cabeza, 
sacudia el freno salpicado de blanca espuma, y avan
zaba dando saltos de costa.do; mas cuando se acercó 
al teatro de la cacería, ya no hubo medio de conte
nerla. De repente alargó el pescuezo, me echó abajo la 
mano sobre la crucera, .y arrancando á escape se pre· 
cipitó sobre un tropel de cazaaores, deteniéndose solo 
al tropezar con la cabalgadura de una señora á quien 
por poco no derribó en ,nedio de las carcajadas de los 
unos y de los gritos de terror de otros. He hecho inú• 
tiles esfuerzos para recordar el nombre de aquella se· 

,rn\101\IA<:: IH-: l'I.TllA TUMHA. .jfl 

ñora que contes~ó con la mayor política á lac:; palabrns dos rn las selvas, en conmemoracion del orígen de los 
qt1e la dirigí para escusarme. En lo restante del dia reyes melenudos y de sus misteriosos placeres. En 
no <::P, liabló mas que de la aventura del debutante esto suena un escopetazo; la Feliz !-e \'Uelve; métese 

Pero aun no habi:tn ,concluido mis apuros. A la me• bajando la cabeza por entre la maleza, y me lleva jus
dia hora de este pPrc:mcr. iba atravesando una vereda tamenle al lugar en que acababa de raer fil venado f 
nbi,..rta Pn la parte mas recóndita del bosque, y iÍ cuyo I de presentarse el rey. 
extremo :::e hallaba un pabellon, cuando se me antojó Recordé entonces, aunque demasiado tarde, las 
ponrrme :í merlitar r:obrf' aquPllos palario,;; disPmina- recomPnrtacione!- dP1 rluqur de Coi,qnv : la maldita 

,, 
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Feliz tenía la culpa de lodo. Me tiré al suelo, y con- Cuando volvió el 1·ey al Val, iba muy satisfecho re
te~iendo con una mano á mi yegua, me ~cerqué al rey firiendo los lances de la jornada. Tomamos nuevn
qmtándome el sombrero con la otra. Lanzóme el mo- mente el camino de Versallcs, donde aguardaba á mi 
naroa una ojeada que le impuso de que un oscuro de- hermano una decepcion mayor; en lugar de irá ves
bul<f,nte había llegado antes que él á los alcances de t1rme para concurrir al acto de ,Iescnlzar,;;e el monarca 
la pieza; vióse, pues, precisado á hablar; pero en lu- ¡ momento 8iempre (1¡, Lriunfo y de favór, memelí en 
gar <le encolerizarse, me dijo con tono honachon y mi coche y regr('sé ¡í París, lleno de gozo al verme ya 
solttinrto una ruidosa ~cajada : ,e¡ No ha resistido libre de mis honor.e$ y de mis incomodidades. En i,;e
mu_cho !,) Son las únicas palabras quo me ha dirigido guida manifestP á mi hermano la rmmlucion de volver 
Lms XVI. Acudió gente de todas partes, y se quedó á Bretaiia. 
no ~co .so.rprendidade verme conv·ersando con S. M. Contento con l1abcr ditdo á conoc~r su nombre, y 
Rl prmc1piante Chateaubria.nd metió ruido con sus confiando en llevar adelante con su presentacion los 
dos _aventuras; pe:0 no supo, como siempre le ha su- planes aborlndos por la mia, no opttso dificultad á la 
rPdido, sacar partido desu buena ni mala fortuna. desapnricion de un parif'nte tan estravagante como 

Despuesacorraló el rey áotros tres venados, Siendo yo { 1), 
co~tumbr:a que loo debutantes nó corri~sen mas ({Ue la 
primera pieza, me fuí al Val con mis compañeros ií 
aguardar la terminacion de la cacerla. (t) El Memorial hi1túrico de la Nobfoza ha publicado 

un documento inédito , anotado por mano del rey y sar:ido 
3 
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Tales fueron mis primeras¡resentaciones en la eiu· mi mano el dejarla cuando me vjniese á las mientes, 
dad y en la córle. La socieda me pareció todavía mas y perdia por lo tanto todo su valor. Una vieja ca,tella
odiosa que me la babia figurado; pero no me desani- na llena de pergaminos, y un viejo baron muy pagado 
mó aunque me asustó; conocí vagamenle que era yo de sus timbres, que guardaban en su vivienda feudal 
superior á lo que habia visto. Concebí una aversion á su última hija y á su último hi¡·o, ofrecían eso que 
invencible á la e1istencia cortesana, y esta aversion, llaman los ingleses caracteres : a vida que se hacia 
ó por me¡or decir este desprecio , es el que me ha en ella no tenia nada de provincial ni de encogida 
impedido y me impedirá hacer camino, y el que acaso porque no era la vida comun. 
me hará caer desde el mas culminante punto de mi La sociedad mas selecta de la provincia en que vivían 
carrera. mi; hermanas se hallaba en medio de los campos : las 

Por IQ demás, si es cierto que juzgué al mundo sin diversiones y los bailes iban allornando de castillo en 
conocerle, tampoco me conocia el mundo á mí. Nadie castillo, y se representaban algunas farsas, de las cua
adivinó lo 9ue yo podía valer t ni entonces, ni cuando les era yo á veces un pésimo actor. En invierno era 
vohí á ParIS. Despues de baoer adquirido mi triste preciso resignarse á sufrir en Tongtres la sociedad, los 
celebridad, me han dicho mil personas.-«Si os hu- bailes, las reuniones y los convites de una ciudad de 
biésemos conocido en vuestra juventud, seguramente corta poblacion, y yo no podia, como en Paris, dejar 
habríais llamado nuestra alencion.i, Estas halagüei1as de asistirá todas estas cosas sin ser notado. 
pretensiones son un efecto ilusorio de las reputaciones Mi estancia en la córle y la vida militar conlribuye
formadas. En su exterior todos los hombres se pare- ron mucho por otra parle á que se verificara un nola
c>ln; en vano nos dice Rousseau qae poseía dos ojue- ble cambio en mis ideas : á despecho de mis naturales 
los encantadores; no es menos cierto por eso, y si no inclinaciones, senlia interiormQnte una íuerz., desco
dlganlo susrelralos, que tenia las trazas de un maes- nocida que me hacia rebelar contra la oscuridad, y 
lrO de escuela ó de un zapatero de malas pulgas. que me excitaba á salir de ella. Julia detaslaba la pro-

Para concluir de una vez con la córte, diré que vincia con toda su alma, y el instinto del genio y de 
despues de haber visitado la Bretaña y de fijarme la belleza impelían á Lucila hácia un teatro mas 
nuevamente en Pari!li con mis hermanas menare:; Lu- vasto. 
cila y Julia, volví con mas empeño que nunca á mi Sentia, pues, en mi eiistencia un malestar, el cual 
solitaria vida. Preguntarán algunos cuáles fueron las me indicaba que no seguía la senda trazada por mi 
consecuencias de mi presentacioo. No pasaron de ahí: desúno. 
-Qué, ¿no fuisteis á otra caza con el rey?-Lo mis- Con lodo, siempre conservaba muoha aficion al 
mo 1uecoo el emperador de la China.-¿No volvis- campo, y el de Marigny era delicioso(!). Mi regi
leis a Versalle, ?-Llegué doo veces ha<la Sevres, pero miento babia cambiado de residencia; el primer bala
me falló valor, y regresé á Paris.-¡_No sacásteis nin- llon se hallaba de guarnicion ene! Havre, y el segun
gun partido de vuestra posicioo ?-Ninguno.-, Pues do en Dicppe : mi presentacion á la córle habia hecho 
qué hacíais!-Aburrirme.-4 Y no sentisteis ambicion de mí todo un personaje. Cobré aficion á mi oílcio, y 
ninguna ?-Si tal; á fuerza de intrigas y penalidades traba¡aba con un gusto especial en enseiiar los giros y 
alcancé la ~loria de insertar en el Almanaque de las el mane¡o clel arma á los reclutas que habían sometido 
Jfuscu un idilio, cuya aparicion estuvo á punto de á. mi cargo , y á quienes llevaba á hacer el ejercicio á 
matarme entre las esperanzas y temores. Hubiera da- la orina del mar, el cual ha sido siempre el fondo del 
do lodos los coches del rey por ser autor de la roman- cnadro de todas las escenas de mi vida. 
za : ¡ Oh tierna gaita mia I ó de la otra que empieza La Marliniere no hacia caso ell Dieppe ni de su ho-
De mi pastor i,olubte. mónimo Lamártiniere ni del P. Simon, que escribia 

Capaz de lodo cuando se trata de los demas, y en- contra Bossuel, Port-Royal y los Benedictinos; ni del 
teramente inútil para mi propio adelanto, tal es mi anatomista Pecquel, á quien Mad. de Sévigné llamaba 
carácter. el pequeño; pero Lamarlilliere, en cambio, estaba 

enamorado en Dieppe , como lo estaba en Cambray: 

Puls junio de 18it. 

andaba bebiendo los vientos por una robusta cauchoi
se (paloma), cuya escoliela y moño tenían una toesa 
de altura, y la cual lttLia pasado yade la primavera de 
su juventud. Por una rara coincidencta llevaba el 

u:.A TEMPORADA t!f BflETAÑA.-CUARNICION DE DIEPPE, apellido Cauchie, y seria nieta probablementedeaque-
-1\EGRESO Á PAR.IS co~ LUCILA t JULIA. Ha hija de Dieppe, l!amada Ana Cauchie, que teniaen 

El libro precedente ha sido escrito en Berlin. He 
regresado ñ París para asistir al bautizo del duque de 
Burdeos, y he hecho dimision de mi embajada por 
fidelidad política á Mr. de Villele, el cual ha salido del 
minisleric¡, Ahora que he vuelto á quedar sin ocupa
ciones, escribamos. A medida que van llenándose es
tas .Memorias de mis pasados años , me representan 
estos el gloho inferior de un reló de arena, el cual me 
marca el polvo de mi vida que ha caido ya : cuando 
hayaconcluido de hajar toda la arena, no volvería á 
llenar mi retó de vidrio, aun cuando me diese Dio~ 
poder para ello. 

La nueva soledad que fuí á habitar en Bretaña des
pues de mi presentacion no se parecia á la de Com
hourg : no era tan completa, ni tan grave, y para de
cirlo de uo:i vez, ni tan forzada tampoco : estaba en 

de los arcbi,os del reino, seer.ion histórica , registro. M, 810. 
legajo _M. 814: contiene Ju Entrada,, y en él se encuen• 
tran m1 nombre y el de mi hermano , probando que no me 
engañó mi memoria al ciltr estas fecbas. 

(Nota de Parf, de 1840) 

iG-\5 ciento cincuenta años. 
En 1647, Ana de Austria, que contemplaba como 

yo la mar desde las ventanas de su babitacion, se en
tretenia en mirar cómo se consumian los brulotes para 
divertirla. Ha~ia fiado á los pueblos que fueron fieles 
á Enrique IV la custodia del jóven Luis XIV, y los 
colmaba de bendiciones, á peiar de su maldito len
gua!e normando. 

Aun existian en Dieppe algunas do las pechas feu
dales que babia visto yo pagar en Combourg : el ple· 
~eyo do Bauquelio tenia que pagar tres cabezas de 
cerdo con una naranja entre los dientes cada una, y 
tres sueldos de la moneda mas antigua conocida. 

De Dieppe fui á pasar un semestre á Ton~éres, donde 
campaba por su rcsp€.to una noble señorita, llamada 
de La Belinaye, y tia de aquella condesa de Tronjoli, 
de la cual he hecbo ya mencion. Una amable fea her
mana de un oücial del regimiento de Coodé, fuequien 

(1) llarign¡ ba cambiado mucho desde la época en qot 
vivia en él mi hermana. Despue!I fue vendido, y pcrteoect 
ac!uaJmente a los señores de Ponmereul, los coale!I lo hal 
rtediftcado y embellecido ba,taote. 

• • M~MOIH\S DE ULTRA TUMBA, r 

se ca¡,16 m, admlrac1on; yo no hubioro poditlu se . 1 , 1 . .-. ut 
~-z temerario para elevarme basta la belleza, porqu~ dtParfuuc ~~c.i.iu in aqu¡n~ época todos los lilerat{lS 
umcament~ las imperfecciones de la mujer eran las Flins ( . 1 ece ser re <•r1do. 
que me ammaban á arriesb>ar con ella un mpetuos; situada ~~by1laba en dunt f'ª de la call~ ~e Mazarino, 
tiomeoa¡e: liad. de Tare y' que estaba la ma ·or arle d G é cerca e a tarpe' que vtvia en la calle 
del li~mpo enferma, resolvi6 abandonará Bri1a/. tr~ns~ négaud. Tema á su se_rvicio dos saboyano,, 
decuUó a Lucila á qu• I• siguiera; Lucila venció A° si librea orrados ¡º lacayos en !1rlud do una casaca de 
vez m1 repugnancia, y todos nns pusimos en marcha anuneiabs cua es Je acompanab~an por la noche y le 
paró a París : dulce asociacion de los tres pájaros mas solia ir rr!~:.• slu casal por¡ la manana ldS visitas. Flins 
J venes de la pollada. tonce n emen e a teatro francés, siluado en-

Mt hermano se babia casado ya, y vivía en casa de ment! en la plazuel~ Jel OJoon, y famoso principal
au suegro, el presidente de Rosambo calle de Bondv Talm por la comedia. Brtzard acababa de retirarse• 
~osolros aconlamos alquilar una casi: prósima á la qÜ~ rive a s.Tft~Whbal ~j el cooirario á sobresalir' y La~ 

abitaba este, y por medtac100 de Mr. Oelisle de Sales zoo 'G .ª., eury' Molé' Dazmcourl' !Juga
r,~~~ se hallaba aloJado en los pabellones de San gariia:;nir~•ml' 1i ~ladbs. Conlal' Saint-Val, Des-

.,...,,, al extremo del arrabal de Saint-Denis loma- talento . tvir s& a ª1 an en el mayor brillo de su 
moa una habitacion eo estos pabellones· ' d. po ., mren dasbque M le. Mars, bi¡a de Monvel se 

. is . ma para e ular en el teatro Alont.ansier las 
aclr1ce1 protegían á los autores' y en algunas o~sio
nes sohan labrar su forluna. 

Parisjrmío de 18!1. 

DKLISLE DE 8ALES.-FLll'IS.-VIDA DE UN LITERUO. 

r Mddd de Tare~ tenia, no sé por qué, bastante fami
UU'I a ~on DelISle de Sales, el cual estuvo encerra

do en Vtcennes por"ltlgunas bagatelas filosóficas. En 
aquboella época se hacia cualquiera un gran persona¡e 
em rr~nando cuatro líneas en prosa ó insertando una 
redondilla en el Almanaque de las Musas, Delisle de 
Sales! hombre_galante en extremo, y una mediania en 
toda a e1l~ns100 de la palabra, era un grande hol•a
zan que ~eJaba ~rrer sus años sin hacer alto en ello· 
este eocr1lor babia sabido formarse una biblioteca co~ 
aus ebra.s, q~e lrocaba por otras en el extran·ero 
que ~•die leta en Parí,. Todos los años por la Jpri.!ta! 
vera tba á hacer su acopio de idehS á Alemama Era 
grueso, andaba casi siempre desabrochado, y ll~vaba 
rnstanlemenle asomando por el bolsillo un gran rollo 
e x~pe¿ mugriento, en el cual se paraba á escribir en 

meel 10 E e la calle cualquiera idea que le ocurría al 
vu o. o el pedestal de ~u busto de mármol se veian 
esenias de su propio puno estas~labras 1 . d 
al busto de Bullbll: Dw, el,. e la 'P ag,lea "' todo lohe ' ,w , na~ura ,;a 
d totl 

1 
¡;pticado. 1 Oelisle de Sales haberlo explica'. 

o . o. tos orgul!os causan á la vez lástima v ris,, 
Lsro mfuoden larub1eo el desaliento . Quién . d 
~son¡e~e efectivamente de tener u~ ¿talento J:,~~a~ 

_ero t. o ~d~os estar nosotros sometidos al im e
no de una 1IU'10D seme¡ante á la de Delisle des r ? 
fual~utd cosa _aposlaria á que hay autor que se~~!~ 

om re e genio al leer esta frase y sin embargo no 
es ~as que un zote. ' 

d 
SI, me he extendido demasiado acerca del babilanl• 

e os pabellones de s.n Lázaro ha sid , 
fue el_ primero que conocí y el q~e me ¡:J.°.íque él 
la sociedad de los otros. u¡o en 

La P:esencia _de mis dos hermanas en París lo hacia 
:~~~T:n.oslamsobporlable, Y mi inclinacion al estu
me . uta m ten mucho á ello. Destile de Sales 
á Ca~rec,~ una águila. En su casa fue donde conoci 
Mad :n/lrns te los Oliviers, el cu1I se enamoró de 
pero· no seª:[~ p~~i~e burodlabda de él muy á las clara,; 
hombre co . com a o, porque la echaba de 
á su ami menw y de mundo. Flins me hizo conocer 

Hi¡o Ff F:iniaaes, que llegó despues á serlo mio 
una et

1
u 0~ 6 un fo~tanero de Reims, babia recibid~ 

gularm.'i:t"'ºn 1te•c~1dada; poro su espíritu estaba re
Dificilmen::upod~t:~ 11ª vecesrevelalla hasta talento. 
pequeño abo a ars~ u~ hombre mas feo: era 
caliellos !oc targto; lema o¡os grandes y saltones 
lodo esto ,~e¡ra os y dientes sucios' y á pesar d; 
mfloJo de virl acha no e1:3 de las mas innobles. Su 

. a' que tta is;uat sobre poco mRS ó me-

Fhns' á q~ien su familia pasaba una cantidad mu 
co~a para al1me_ntos' vivia de preslado. Cuando lle: fli o lac!' vacaciones del parlamento' empeñaba las 
J reas e sus saboyanos, sus dos relojes sus sorti ·as 

1/qu ror :la oca; pagaba con el importe' del empiño 
ue e m' ~ marchaba á Rennes permanecía allí 

ll~~~e,l"' p redgrdesaba á Pa_rí, 'sacab: sus prendas del 
e e ,e a con el dinero que le había dado su 

p_adre' y empezaba de nuevo la rueda de su vida 
stem pre alegre y bien recibido en tod•s parles. ' 

Parls j11..11io de 18'!1. 

Que notre vie hereuse et íortunée 
~ule, en se~ret, sous l'aile des amours, 
Et d~e un rul1sseau qui, murmurant á peine 

ns sont it _resserra.::it tous ses Ilota 
~her~he nec som l'ombra des a1lmsseaJ1 

LO 05é pas se moutrer daos le plaine. ' 

«Qio .nuestra vida feliz y afortunada corra en se
creto aJo_las aJ~ ile los amores, como un arro uelo 
que no de¡_ando otr apenassu ,uavemurmullo / d' 
se ve obilgado á estrechar su caudal ' uao o 
cauce, pro_cura irá ocultarse bajo la so~b ango.to 
arbustos, sm atreverse nunca á mostrarse e: lade11

108 
nura.u a-

La imposibilidad que sentía de sustraerse á . 

d
dolenc_ia fue la que convirtió al caballero de tu m
e furioso aristócrata que era . arny, 

1ionario ,doen detractor de la r~li~fOJ~:s"e~~,í!';1~; 
s sacer les que iban al cadalso' al paso qoe el 

a• 



11 

1 ' 

" 

11 

'I 

ll 
lfl 

,11+, 1 

¡I ,1: 

52 nmuol'ECA bR CASPAR y MlC. 
suelo un catre de tijera, cuyas cortinas,(ormadas con 
dos s~rvilletas puercas , pendian de unas varillas de 
hierro enmohecido, y la mitad de un cántaro de agua, 
arrimado á un sillon sin asiento. Y es lo mas notable 
que Lebrun podia gozar de algunas comodidades; pero 
se habia hecho avaro y entregádose á mu¡eres de mala 
vida. 

indujo á comprar su reposo á cualquier precio, y il 
prestará la_ musa que cantó á Eleon~ra el le_nguaje _de 
aquellos sitios donde Camilo Desmouhns iba a negociar 
sus amores. 

El autor de la Historia de la literatura italiana, 
que tomó parte en la revolucion despues de Cham
fort trató de hacerse amigo de mi familia, pretex
tando ese parentesco que tienen todos lmi bretones 
entre sí. La reputacion d.e Guinguene en el mundo es
tribaba en una piececita. en verso, escrita c~n bastante 
gracia y titulada: La Confeswn de Z~lme, la cual le 
va1i6 un mezqumo empleo en las oUcrnas de Mr. Ne
cker. Despues de esta escribió otra sobre su e_n_trada en 
la intervenc1on general. No me acuerdo qmen era el 
que disputaba á Guinguene su título de gloria por La 
Confeswn de Zulmé; pero el hecho es que la me-
recia. · 

El poeta de Rennes conocía ha¡;tante bien la músi
ca, y hacia algunas romanzas. De modesto y humilde 
que era, vimos crecer su orgullo á medida que iba 
contrayendo rela.ciones con cualquier persona notable. 
En tiempo de la convocatoria de los Estados Generales, 
Cnamforl lo empleó en emborronar artículos para los 
periódiws y di,cursos para los clubs: en este oficio 
hizo proezas. En la primera federacion decia: <<¡He 
aquí una grao cabeza! Para iluminarla mejor deberian 
quemarse cuatro arislócralas en los cuatro ángulos del 
altar.,, No era él, sin embargo, el que babia tomado 
la iniciativa en estos deseos; Luis d'Orleans, partidado 
de la Liga, había escrito mucho tiempo antes que ~I, 
en su Banquete del conde d' Arete, cc que era preciso 
atar á los ministros protestantes al árbol de íuego de 
San Juan, formando haces con ello!-, y poner al rey 
Enrique IV en el mismo sitio ,~onde se acostumbraba 
á colocará los gatos. n 

Guioguene supo anticipadamente los asesinatos re
volucionarios que se proyectaban, y avisó por medio 
de su esposa á la mia y á mis hermanas de los que de• 
bian tener lugar en los Carmelitas, ofreciéndoles su 
casa para refugiarse. Vivían aquellas en el cálle¡on de 
Féron, lugar muy próximo al sitio de la catástrofe. 

Despues del terror llegó á hacerse Guinguene gefe 
casi absoluto de la instruccion pública; entonces fue 
cuando cantó, en El Cuadrante azul, El Arbol de la 
libertad , con la música de Yo le planté, yo vi brotar 
sus hojas etc. Pareció lo bastante cándido en filosofia 
para agraciarle con una embaJada cerca de uno de 
aquellos monarcas á quienes se iba á destw~ar. D~~de 
Turin escribió á Mr. de Talleyrand que babia vencido 
una preocupacion, y era que babia logrado que reci
biesen á su mujer en la eórle, vesticla con un pet•en 
l'air. De la medianía pasó á darse importancia; de 
darse importancia á parecer tonto, y de parecer tonto 
á ponerse en ridículo. ~<:3bó sus. dias distinguiéndose 
literariamente como cr1t1co, J siendo (esto es meJor) 
un escritor independiente deJ,a Década: la naturaleza 
le ll'.lbia repuesto en el lugar de donde estemporánea• 
mente le sacó Ja sociedad. Su ciencia es de segunda 
mano; su prosa pesada; su poesía correcta, y agrada-
ble algunas veces. · 

El poeta Lebrun era amigo de Guinguene. Protegiale 
este como un hombre de talento y que conoce el 
mundo protege la simplicidad de un hombre de ge
nio: J,ebrun, en justn recompensa, derramaba los ra
JOS de su inteligencia sobre la cima a que se había 
encaramado Guinguene. Nada mas cómico que el pa· 
pel representado por aquel _par de _compadres, que, 
merced á un mgralo comermo, se tributaban todo! los 
servicios quo tr,but,ir,e pueden dos hombres superio
res que cultivan géneros diversos. 

Lebrun era ni mas ni menos que uo caballero de 
industria del empíreo; su profusa locucion era tan fria, 
co~ glaciales sus arrebatos .. Su Parnaso, aposento 
vecino tlel cielo en la (,lile de Montmarlre, prese1taba 
por todo mueblaje olgunos libros revuelto, sobre el 

En la cena á la antigua que dió Mr. de Vandreil, 
representó nuestro poeta el papel de Pindaro. En sus 
poesías líricas hay algunas estrofas enérg1cas y el~

. gantes, y especialmente en la oda sobre el naufrag10 
del Vengador, y en la que lleva por título Las Cerca• 
nias de París. Sus elogios son produccion de la cabe
za y rara vez del alma ; hay en ellas una originalidad 
rebuscada y no la originalidad natural: nada crea smo 
á fuerza de arte, y se ve que lucha para trastornar el 
sentido de las palabras y confundirle en alianzas mons
truosas. Lebrun no lenia talento verdadero, á no ser 
para la sátira: su epístola sobre las chan~s de bueno 
y mal género, gozó de merecido renombre. Algunos 
epígramas suyos deben colocarse detrás de los de Juan 
Bautista Rousseau: Laharpe era el que prmc1palmente 
le inspiraba. Y todavía debe hacérsele la justicia de 
decir que fue independiente bajo la tiranía de Bona
parte, y que ha legado á la posteridad versos sangrien
tos contra el opresor de uuestras libertades. 

Pero el literato mas bilioso de cuantos conocí en 
París por aquella época era sin cdnlradiccion Champ
fort: atacado de la enfermedad que dió orígen á los 
jacobinos, á ningun hombre sabia perdonar la casuali.-t 
dad de su cuna; faltaba, á la con0anza en las casas en 
que se le recibia, y cfeia que el cinismo de su len
guaje era una pintura fiel de las costumbres de la cór
le. No podian negárselc: ingenio ni talento; pero eran 
uno y olro de esos que no llegan á la po!\teridad. Cuan
do vió que con la revo\ucion no conseguía nada, volvió 
contra sí mismo las manos que contra la sociedad ha
bía le.antado. El gorro encarnado pareció á su orgullo 
otro distintivo de la nobleza, cuyos corifeos eran M?
rat y Robespierre. Enfurecido al tropezar con la deSl
gualdad de condiciones basta en aquel mando de do
lores y de lágrimas; condenado á ser bajo la feudalidad 
de los verdugos un oillano como anles, quiso matarse 
para sustraerse á la superioridad del crimen; pero no 
com~iguió ni aun esto: la muerte se ríe de )os que la 
llamau confundiéndola con la nada. 

Al abate Delille no le conocl hasta que fui á Lóndres 
en i798, ni he visto en mi vida á Rulhiere, que vive 
por Mad. de Egmont, y que )a hace sobrevivir; ni á 
Palissot, ni á Beaumarchais, ni á Marmontel. Tam
poco me he encarado nunca con Chenier, el cual me 
ha atacado mucho, á quien jamás he respondido, y 
cuya silla en el Instituto debia producir una de las cri• 
sis de mi vida. 

Cuando leo á la mayor parle de los escritores del si
glo xvm, me asombro del ruido que metieron y de la 
admiracion que un diales profesé, y,ea porque la len
gua haya adelantado ó porque ºª/'ª retrocedido , sea 
porque hayamos caminado hácia o. civilizacion ó por• 
que hayamos vuelto á la barbarie, es lo ciert¡¡ que los 
autores que fueron la delicia de mi juventud me pare• 
cen hoy igualmente viejos, peaados, embadurnados, 
exánimes y frias. Aun en los mas grandes escritores de 
la época volteriana noto trozos pobres en pensamiento, 
en ideas y en estilo. 

¿ A quién he de achacar este error de cuenta? Temo 
sea yo uno de los primeros culp•bl•s; innovador desda 
la cuna, tal vez he comunicado á las modernas gene• 
raciones-la enfermedad que me aquejaba. Y en vano 
grito aterrado á mis hijos:-« No olvideis el lrancé,.» 
Me conteslao, como el Lemosina á Pantagnel, <1 que 
vienen de la alta, inclita y célebre academia, nomi
nada Lutecia. n 

No es nueva, como por aquí se ve, esta manía de 
helenizar y latinizar nuestra lengua; Rabelais la curó, 
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pero volvió á aparecer con Ron!ard, y Boileau tuvo de una vez le he visto á principios de la revolucion 
que atacarla. En nuestros dias la ha resucitado la cien- llegará casa de Mad. de Rosambo con la cabeza ca
cia: nuestros revolucionarios, grandes empíricos tiente á fuerza de hablar de política, quitarse la peluca 
por su naturaleza, han obligado á los mercaderes y á y tumbal'se sobre la.alfombra del cuarto de mi cuñada 
los aldeanos á adoptar los béctares, los hectólilros, para hacerse allí objeto de los estrepitosos juegos de 
los kilómetros, los milímetros y los decágranos; la los niños. llubiel'a sido un hombre nada distinguido 
política se ha ronsardizado. por sus modales á no haber tenido cierta impetuosidad 

Rubiera podido hablar aquí de Mr. de Laharpe, á de movimientos que le salvaba de la vulgaridad; á la 
quien conocí entonces, y ..á quien citaré mas adelan- primera frase que de su boca salia descubríase en él 
te; hubiera podido tambien añadir el retrato de Fon- al hombre que llevaba un nombre antiguo r al magis
tanes á mi galería; pero aunque mis relaciones con trado super10r. Sus naturales virtudtls participaban de 
este hombre excelente comenzaron en i 789, en lngla- un tanto de aíectacion, merced á la filosofía que con 
!erra fue donde trabé con él esas relaciones de amistad ellas se mezclaba. Aparecían en él á primera vista la 
que fueron siP,mpre cre~iendo con la adversa fortuna, ciencia, la probidad y el valor; pero era tan ferviente 
y nunca se disminuyeron con la próspera; mus tarde y apasionado, que un dia me di¡o, hablando de Con
hablaré de él con toda la efusion de mi corazon. Fuerza dorcet: "Ese hombre ha sido amigo mio, y sin em
me será pintar sus talentos, que ya no sirven de con- blrgo, hoJ no ter.dria escrúpulo alguno en matarle 
suelo á la tierra. Acaeció la muerte de mi amigo pre- como á un perro. " Las oleadas de la revolucion le sui
cisamente cuando el órden de mis recuerdos me con- cidaron, y su muerte fue causa de su gloria. El mérito 
<lucia á describir los principios de su vida. Nuestra de aquel grande hombre no habría traseasado si no hu
e1istencia corre tan aprisa, que si no escribimos por biese sido con el auxilio de la desgracia. Asi cuentan 
la noche los acontecimientos de 111 mañana. nos abru- de un noble veneciano, que habiendo perdido sus lítu
ma al trabajo y no nos q•eda tiempo para darle á luz, los, los volvió á encontrar viniéndose aba¡o su (l!llacio, 
y esto sin embargo no impide que malgastemos nues- cuyos fragmentos le quitaron la vida. 
tros años y que diseminemos en el _yiento esas horas La franqueza del trato. de Mr. de Malesherbes me 
que son para el hombre las semillas de la eternidad. hizo hablarle con toda libertad; le parecí dotado de 

l'arlsjunio de 18i1. 

LA FAMILU DE ROSAMBO.-MR, DE MALESUEtrnEs; su 
P.I\EDILECC1ON Á LUCILA.-APARICION Y TRANSFOR!IA
CION DE 1111 SÍLFIDE. 

Aunque mis inclinaciones y las de mis dos hermanas 
me lanzaron en medio de aquella sociedad literaria, 
por nuestra posicion teniamos que concurrir á otra, 
cuyo centro fue naturalmente la familia de la esposa 
de mi hermano. 

El presidente Pelletier de Rosambo, que con tanto 
valor murió luego, era cuando yo llegué á París un 
modelo de superficialidad y ligereza. Ef trastorno com
pleto que reinaba en los ánimos y en las costumbres 
apare~ia por aquella época comn síntoma de una re
volu_cwn próxima. Los magistrados se ruborizaban de 
vestir la toga, y ponían en ridículo la gravedad de sus 
padres. Los Lamoignon , los Molé , los Seenier y los 
Aguesau no querían ya juzgar, sino combatir. Las es
posas de lo¡ presidentes cesaban de ser venerables ma• 
ilres de. familia, y salian de sus lóbregos palacios para 
C?nverbrse en mujeres de brillantes aventuras. El pre
dicador que subiaal púlpito cuidaba de no pronunciar 
el nombre de Jesucristo, y Lablaba ;olo del legislador 
de les cristianos, y Jos ministros se derrocaban unos 
sobre otros, porque el poder se escapaba de todas las 
manos. Lo mas refinado del buen tono consistía en ser 
ameri~no ~n la ciudad, inglés en la córte y prusiano 
en el ~Jército; en serlo todo, excepto francés. Cuanto 
s~ hacia y decía era una serie de inconsecuencias. Que
riase conservar la clase de abates comanditarios, y se 
r~chazaba á Is religion: nadie podia ser nombrado ofi
cial sm ser noble, y se prorumpia en invectivas con
tra la nobleza: en los salones se introducía la lgual
dad, y en los campamentos los palos. 
_ Mr. de Malesherbes tenia tres hijas; á saber: las so
noras de Rosambo, de Aulnay y de Montboissier, y 
daba_ la preferencia á la primera, á causa de la con
~nmdabod de sus opiniones. Las hijas del presidente 

Cl
osam ~ran otras tres; por este órden: la señora de 
iateaubr1and, la de Melbay y la de Tocqueville; 

cero en esta l•milia babia ademas nn hijo, que luego 
, a e~altec1do la brillantez de ,u espíritu con In per-
1ecc10n cnstiana. Complacíase Mr. de Ma\esherbes en 
rodearse de sus hijos, aus nietos y sus biznietos, ymas 

alguna instruccion, y este fue nuestro primer punto 
de contacto: la botánica y la geografia fueron el prin
cipal asunto de nuestras conversaciones. En una de 
ellas concebí la idea de hacer un viaje á la América 
del Norte para descubrir el mar visto por Reame , y 
posteriormente por Mackenzie ( 1 ). Tambien estába
mos de acuP.rdo en materias políticas; los sentimientos 
generales que dieron márgen á nuestras primeras tur
fmlencias cuaarahan con Ja indepeílllencia de mi ca
rácter, y la natural antipatía que la córle me inspiraba 
daba fuerza á aquella inclinacirn primera. Oefendia, 
pues, á Mr. de Malesherbes y á Mad. de Rosamoo con• 
tra _el marido de estn y contra mi hermano, á quien 
pusieron el apodo de Cilateaubriand el Rabioso. Si la 
revolucion no se hubiese inaugurado con crímenes, 
me habria arrastrado consigo; pero ví la primer Cabeza 
enhiesta en la punta de una lanza, y retrocedí. Nunca 
será el asesinato un objeto de admiraciou ni un argu
mento de libertad para mí, ni conozco nada mas ser
vil, mas despreciable, mas cobarde y mas estúpido 
que un terrorista. Qué, ¿ no he visto por ventura á 
toda esa raza de Brutos franceses, puesta al servicio 
de César y de su policía? Los niveladores, los regene
radores, los degolladores se transformaban en ayudas 
de cámara, en espfos y en sicofantas, cuando no se 
erigian, menos naturalmente aun, en duques, condes 
ó harones. ¡ Qué semejanza á la edad media! 

Pero lo que mas me hizo adherirme al ilustre ancia• 
no fue la r,redileecfon que le inspiraba mi hermana. A 
pesar de a timidez de la condesa Lucila, consegui
mos, con el auxilio de un paco de Cbampagne, que 
hiciese un papel en una piececita casera, que se re
presentó con motivo del éumpleaños de Mr. de Males
herbes, y supo enternecerle tanto, que casi volvió el 
seso al grande hombre. lníluyó todavía mas que mi 
hermana en que Lucila pasase de la comunidad de Ar
gentieres á la de Remiremont, donde se exigian prue. 
has rigl\fosas )' dificiles de diez y seis cuarteles. Aun• 
que filósofo, defendía Mr. de M,lesherbes con sumo 
calor el principio de la nobleza. 

Conviene extender al espacio de unos dos años esta 
descripcion de los hombres y de la sociedad cuando 
apareci en el mundo ; es, á E:J her, desde la clausura 
de la primera asamblea dé notables en 25 de mayo 
de l 787, hasta la inauguracion de los Estados Gene-

(1) En los últimos años han navegado en él el capHan 
Francklin y el capitan Parcy. 

(Nota de Ginebra de l8U) 
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