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«El cuerpo del alto y poderoso sefior, Renato de
Chateaubriand, caballero, conde de Gombourg, séfior
de Ganges, del Plessis-I'Epine, de Boulet, de Males-
troit en Dol, y de otros lugares, esposo de la alta y po-
derosa sefiora, Apolina Juana Susana de Bedée, de la
Bonetardais sefiora condesa de Combourg, de sesen-
ta ynueve aflos de edad préximamente, muerto en su
castillo de Combourg el 6 de setiembre d las ocho de Ja
noche , fue inhumado el 8 en el subterrdneo del qscho
sefiorio y colocado en la béveda de nuestra iglesia de
Combourg en presencia delos hidalgos, de los senores
oficiales de la jurisdiccion, y de otros vecinos notables
que abajo firman.—El conde del Petitbois, de Mon~
louet, de Chateaudassy, Delannay, Morault, Noury
de Mauny, abogado; Hermer , procurador ; Pelit, abo-
gado y procurador fiscal; Robiou, Portal, Le Donarin,
de Trevélee, rector decano de Dingé; Sevin, rector.»

En la copia expedida en 1812 por Mr. Lodin, mai-
re de Combourg, las diez y nueve lpalabras de los ti-
tulos alio y poderoso seior ete., fueron suprimidas.

»Extracto del libro de defunciones dela ciudad de
Saint-Servant , primer distrito del departamento de
P'llle et-Vilaine del afio y de la republica, folio 35, en
el cual se halla eserito lo que sigue:

»El doce prarial, afio vi de la repiiblica francesa,
comparecieron ante mi Santiago Bourdeasse, oficial
municipal de la jurisdiceion de Saint-Servant, electo
oficial pablico el 4 floreal tltimo; Juan Baslé, jardi-
nero, ¥ José Boulin, jornalero, los cuales me declara-
ron que Apolina Juana Susana de Bedée, viuda de
Renato Augusto de Chateaubriand, fallecid en casa de
la cindadana Gouyon, situada en la Ballue, dicho dia
4 la una de la tarde. Despues de haberme cerciorado
de la verdad de esta declaracion, estendila presente
acta, que firma solo conmigo Juan Baslé, por haber
declarado José Boulin que no sabia hacerlo.

»Dado en la casa consistorial dicho dia y afio. Fir-
mado, Juan Baslé y Bourdasse.n

Enel prime extraclo se ve que subsiste aun la an-
tigua sociedad: Mr. de Chateaubriand es un alto y po-
deroso sefior etc. elc.; los testigos son los hidalgos y
los wecinos notables: entre los firmantes figuran aquel

marqués de Monlouet, que hacia noche en el invierno
en iﬂ castillo de Combourg, y el cara Sevin, & quien
costé tanto trabajo creer que yo era autor de El Ge-
nio del Cristianismo, fieles amigos de mi padre, que
le acompaiiaron hasta su iltima morada... Pero mi pa-
dre no permaneei6 mucho tiempo envuelto en su su-
dario: Mr. de Chateaubriand fue sacado de él cuando
se desquici6 la antigua Francia.

En el extracto mortuorio de mi madre la tierra ro-
daba ya sobre otros polos : nuevo mundo, nueva era,
el cémputo delos afios y hasta los nombres de los me-
ses fueron alterados. Mad. de Chateaubriand no es
mas que una pobre mujer que muri en el domicilio
de la ciudadana Gouyon: un jardinéro y un jornalero
que no sabe firmar atestiguan la muerte de mi madre;
niun pariente ni un amigo siquiera; ninguna pompa
finebre: la rebolucion ?i) fue su tnico acompaiia=
miento.

Berlin marzo de 1824,

LAGRIMAS, ==/ fiUBIERA LLEGADO YO A OBTENER EL APRE-
€10 DE MI PADRE?

Yo lloré 4 Mr. de Chateaubriand. Su muerte me de-
mostré mas evidentemente lo que valia, y se borraron
de mi'memoria sus rigores y debilidades. Creia estar
le viendo todavia paseindose por la noche en la sala

(1) Mi sobrino, Federico de Chateaubriand . hijo de mi
primo Arnando, compro despues Ja Ballue, donde nmurid mi

de Combourg, y no podia menos de enternecerme al

recordar aquellss escenas de familia. Si el afecto de

mi padre hidcia mi se resentia de la severidad de su

caracter, en el fondo no era por eso menos vivo, El

feroz mariscal de Montluc, que postrado por sus dolo-

rosas heridas se veia reducido  ocultar hajo un peda-

20 de lienzo el horror de se gloria; aquel hombre, que

lo llevaba todo & sangre y fuego, se echaba en cara su

dureza hécia un hijo que acababa de perder. y

«Ese pobre muchacho, decia, no ha visto en mi

mas que frialdad y desprecio; ese feliz ha bajado al
sepulcro en la creencia de gue yo no he sabido amar=-
le y apreciarle segunmerecia. ;A cuindoagnardaba yo
4 manifestarle este afecto singular que le profesaba en
el fondo de mi alma? jEra él por ventura quien debia
dulcificar los placeres y cargar con el peso de todas
las obligaciones? He hecho grandes € incmodos es=
fuerzos por conservar esta vana médscara gue me ha
privado del encanto de su conversacion y de su afec=
to, que no habrd podido menos de ser muy tibio, no
habiendo recibido nunca de mi mas que un trala-
miento rudo y tirano.» .

El afecto que yo profesaba & mi padre no tenia nada
de tibio, y estoy seguroque, & pesar de su tratamien-
to tirdnico, me amaba con fernura, y de que me hu-
biera llorado si la Providencia me hubiese Hamado &
si. ;Se hubiera empero mostrado sensible 4 mi fama si
hubiéramos permaneeido los dos sobre la tierra? Un
renombre literario hubiera herido quizis su orgullo
aristocrtico; quizds hubiera ereido que su hijo habia
degenerado por su inclinacion 4 las letras. La embaja-
damisma de Berlin, conguistada por li pluma y no
por la espada, no le hubiera satisfecho. Su sangre
bretona le impelia por otra parte 4 burlarse de la poli-
tica, 4 ser contrario 4 los impuestos y enemigo de=
clarado de la cérte. Leia la Gaceta de Leyde , el Dia=
riode Francfort, el Mercurio de Francua, y la Historia
filosofica de las dos Indias, cuyo declamatorio estilo
le encantaba, v llamaba al abate Reynald un grande
hombre. En diplomacia era anti-musulman, y afirma—
ba que cuarenta mil picaros rusos, pasarian sobre el
vientee de los genizaros y tomarian 4 Constantinopla.
Pero aunque turcéfago, mi padre conservaba en su
corazon tn profundo rencor & los picaros rusos, ori=
ginado de los encuentros que tuvo con ellos en
Dantzick.

Yo tambien participo en cierto modo de la opinion
de Mr. de Chateaubriand sobre las reputaciones lite-
rarias 6 de otro género, aunque por 1azones muy di-
ferentes de las suyas. No conozco en la historia un
renombre que escite mi envidia; y aun cuando no fu-
viera.que hacer mas que bajarme al suelo para recoger
en proveeho mio la gloria mas ilustre del mundo, no
me tomaria ese trabajo. Si hubiera estado en mi mano,
hubiera nacido mujer, por la pasion que me inspira
este sexo; 6 enel caso de que me hubiera decidido
por ser hombre , me hubiera colmado de belleza; ade-
mas, y por via de precaucion contra el fastidio, mi
cnemigo encarnizado , hubiera sido para mi asaz con-
veniente ser un artista superior , pero desconocido, y
no hacer uso de mi talento sino en beneficio de mi
soledad. En la vida, pesada en su balanza mas ligera,
regulada por su medida mas corta, no hay mas que dos
cosas verdaderas : la religion con la inteligencia; el
amor con la juventud; es decir, lo porvenir y lo pre-
sente : Io demds no vale la pena.

El primer acto del dramade mi vida terminaba con
la muerte de mi padre, euyns hogares quedaron vacios:
yo los eompadecia como si hubiesen sido capaces de
sentir el abandono y la soledad, Esta desgracia me
dejaba duefio de mi mismo y en el pleno goce de mi
fortuna. ¢pero qué iba yo 4 hacer de esta libertad? ;A
quién babia de entregirsela? Tenia desconfianzade
mis propias fuerzas , y rotrocedia ante mi mismo,

madre. segun es costubre en Bretaiia.

MEMORIAS DE ULTRA TUMBA,

Berlin marzo de 1821,

REGRESO A BRETANA.—Mi ESTANCIA EN CASA DE MI HER=
MANA MAYOR. MIHERMANO ME LLAMA A PARIS.

Algun tiempo despues de haber sido destinado al
regimiento , obtuve una licencia. Mr. de Andrezel
nombrado gobernador de Picardia, debia abandonar
tambien 4 Cambray ; yo le gervi de correo. Pasé por
Parig, donde no quise detenerme ni tn cuarto de ho-
ra, ¥ volvi & ver los arenales de mi Bretafia con mas
gozo del que esperimentaria un napolitano desterrado
en nuestros climas al volver d ver las orillas de Pdrtici

y los; campos de Sorrento. Reuniése mi familia en |

Combourg , avreglironse las particiones, y concluido
esto, nos dispersamos todos como los pdjaros que
echan & volar del nido paterno. Mi hermano, que ha-
bia venido de Paris , regresd d éf ; mi madre se fij6 en
Saint-Malo, Lucila sigui6 4 Julia, y yo fui 4 pasar parte
del tiempo que me concedia mi licencia con las sefio-
ras de Marigny, de Chateaubourg y de Tarcy. El
castillo de Marigny, donde habitaba mi hermana ma-
yor y que distaba tres leguas de Tongerés, so hallala
sitnado entre dos estanques y circundado de bosques,
de rocas y de praderas. Ya hacia algunos meses que
disfrutaba en él de la mayor tranquilidad, cuando Una
carta de Parfs vino 4 turbar 'mi reposo.

_ Cuando mi hermano se disponia 4 entrar en el ser-
vicio y 4 casarse con la seforita de Rosambo , no ha=
bia dejado aun la toga, por caya razon no podia avn
gastar carruaje. Su 1mpetuosa ambicion le sugirié la
idea de hacerle gozar de los honores de la eérte , con
el objeto de facilitar el camino desu elevacion Como
Lucila habia tenido'que hacer las pruebas de nobleza
para ser recibida en el capitulo de Ia Argentiére, todo
estaba ya preparado : el mariscal de Duras debia ser
su padrino Mi hermano me decia en su carta que
iba i entrar en el camino de la fortuna; que por de
pronto obtenia el rango de capitan ‘de caballeria
rango honorifico y de distincion, que facilitaria mi
entrada en la érden de Malta, lo cual me proporciona-
ria el goce de cuantiosas rentas. Esta carta me hirié
como si hubiera sido un rayo. jvolver 4 Paris, ser
presentado 4 la cérte, yo, que casi me ponia malo
cuando hallaba en un salon tres 6 cuatro personas
desconocidas! j Hacerme comprender la ambicion, §
mi, cuyos dorados suefios no eran otros que el vivir
olvidado.

Mi primer impulso me condujo 4 contestar 4 mi
hermano que , puesto que él era el primogénito, 4 é1
era d quien correspondia sostener su nombre; que
por mi parte , oscuro segundon de la Bretaiia, no me
retiraria del servicio, porgue habia prebabilidades de
Una guerra; pero que si el rey tenia necesidad de un
soldado en su ejército, no la ‘tenia en su cérte de un
pohre hidalgo.

Apresuréme 4 loer esta contestacion romancesca 4
Mad. de Marigny, que puso el grito en el cielo al es~
cucharla'; vino despues Mad. de Tarey, la cual se bur-
16 de mi completamente, y Lucila que se hubiera
puesto de mi parte de muy buen grado, no osaba
combatir la opinion de sus hermanas. Arrancdronme
la carta de mis manos, y como soy muy débil siem=
Pre que se trata de mf , eseribi 4 mi hermano que es-
taba pronto 4 ponerme en camino.
élzf’;[l‘rtig:r ef%cto, y aun cuando iba  ser presentado
6 18 31 acorte de Europa y 4 verificar mi entrada

A vida de la manera mas brillante, Ilevaba el as-
pecto de un hombre 4 quien se conduee 4 las galeras,

6 sobre el ‘cual se i i
58 va § pronunciar una sentencia
muerte, P ; ooty

Bevlin marzo de 1824,
MI VIBA SOLITARIA EN PARIS.

| Entré en Paris por el camino que habia seguido la

vez primera, y fui d parar 4 la misma fonda, calle del
Mail : era la Umica gue conocia. Alojironme en un
cuarto, cuya puerta daba al frente de mi antigua ha-
hitacion, pero que era mucho mas grande y tenia
vistas 4 la calle.

Mi hermano, bien fuese por lo embarazoso de mis
modales , fuese por compasion & mi timidez , no me
presentd 4 sociedad alguna, ni me obligd 4 contraer
relaciones con nadie. Su casa ectaba situada en la ca~
Ile de los Fossés-Montmurtre; iba 4 comer con él todos
los diasd las tres, y en seguida nos separibamos, y no
volviamos 4 vernos hasfa el dia siguiente. Mi robusto
primo Moreau no se hallaba en Paris. Pasé dos 6 tres
veces por la puerta de la casa de Mad. de Chatenay sin
atreverme d preguntaral portero lo que habia sido
de ella.

Cuando llegué @ Paris estdbamos 4 principio del
otono. Levantibame 4 las seis de la mafiana : meiba al
picadero, y regresaba despues 4 almorzar. Tenia en-
tonees furor por el griego, v traducia la Odisea v
Oyropedia, alternando en este trabajo con estudios
histéricos hasta las dos , @ cuya hora me vestia para ir
& casa de mi hermano , el cual me preguntaba lo que
habia hecho y visto. Yo le respondia que anada » , y
me volvia la espalda encogiéndose de hombros. Un dia
que se oia ruido en la calle, corrié mi hermano 4 la
ventana, y me llamd para que me asom:se 4 ella; pero
no habiendo yo querido fevantarme del sillon en que
me hallaba sentado , mi pobre hermano me predijo que
moriria oscurecido y que seriaindtil para mi y para mi
familia.

A'las cuatro dé la farde regresaba 4 mi habitacion,
Yy me sentaba detrds de la ventana. Des jivenes de
quince d diez y seis afios, que se ponian 4 dibujor 4
esta misma hora en el balcon de la casa de enfrente,
habian notado mi regularidad, como yo habia notade
la suya. De vez en cuando alzaban la cabeza para mi-
rar & su vecino, y yo les agradecia en el alma esta
muestra de atencion. Aquellas dos muchachaseranen
Paris mi {inica sociedad.

Al anochecer me iba 4 cualquier teatro : el aisla-
miento entre el bullicio del mundo era muy de mi
agrado, si bien tenia sicmpre alguna repugnancia al
tomar mi billete 4 la puerta y al mezelarme entre la
muchedumbre, Rectifiqué las ideas que me habia for-
‘mado acerca del teatro en Saint-Malo; vi 4 Mad. de
Saint-Huberti en el papel de Armida, y conoci que
faltaba alguna cosa d la maga de mi ereacion, Cuando
no me encerraba en ¢l teatro de la Opera 6 en el Fran-
cés,me paseaba por las callss 6 4o largo de los mue-
lles, hasta las diez 6 las once de 1a noche. En la ac-
tualidad todavia no puedo ver la hilera que forman los
reverberos desde la plaza de Luis XV hasta la barrera
de los Bons-Hommes sin acordarme de la angustia que
sufri en este sitio cuando fuf & Versalles para m: pre-
senfacion,

Por Ja noche , cuando me retiraba 4 casa, pasaba
una parte de Ja velada con los ojos fijos en el fuego
que ardia en mi chimenea , el cual no me decia nada
mi imiginacion no era tan rica como la de los persafs
para figurarme que la llama se parecia 4 la anémona y
las ascuas 4 la granada. El ruido de log carruajes que
iban y venian en diferentes direcciones lo equ'ivocaba
con el murmullo de la mar de mi Bretafia 6 el del
viento en mis bosques de Combourg. El ruido del

‘mundo, que me recordaba el de la soledad , desperta-

ba mis penas : unas veces evocaba mi dolencia antigua,

v otras inventaba mi imaginacion la historia de log
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personages que iban dentro de los coches, haciéndome
ver salones brillantes, bailes, amores y conquistas.
Pero bien pronto volvia en mi, me hallaba derampa-
rado y solo en una hosieria, viendo el mundo por la
ventana, y oyéndole al través del chisporroteo del
fuego de mi chimenea. 5

Creyé Rousseau que su sinceridad y la ensenanza
lhumana exigian que confesase los deleites licitos de
suvida : y hasta supuso que se le interrogaba grave-
mente pidiéndole cuenta de sus pecados conlas donne
pericolanti, de Venecia. Si yo me hubiese prostituido
i las cortesanas de Paris, no juzgaria por eso que la
posteridad necesitaba saberlo ; pero era demasiado ti-
mido por una parte y demasiado fantdstico por otra,
para que me sedujesen mozuelas de la vida airada.
Aversion y horror eran los Ginicos sentimientos que me
inspiraban aquellas infelices cuando pasaba por en
medio de ellas y las veia asaltar i los transeuntes para
llevirselos 4 sus entresuélos , como los asaltan los co=
cheros de Suint-Cloud para obligarlos 4 entrar en sus
carruajes, Estos placeres azarosos solo me hubieran
convenido en otra época. ’

En los siglos xiv , xv, xv1 y xvu, la imperfeccion
de la civilizacion , la supersticion en las creencias y la
barbarie de las costumbres , prestaban & todo un as-
peclo novelesco: los caractéres eran enérgicos, la
imaginacion vigorosa , la existencia misteriosa y calla-
da. Arriésgabase entonces la cabeza yendo de nocheen
husca de una Eloisa, ya en torno de las paredes de un
cementerio 6 de un convento, ya al pi¢ de las mura-=
llas de -una ciudad junto d los fosos y cadenas de la
plazuela, en barrios cerrados 6 en calles estrechas y
teriebrosas, madrigueras de ladrones y asesinos, y
teatro de continuos combates  la trémula Inz.de un
farol 6 en medio de una oscuridad completa. Para darse
4 esta vida desordenada era preeiso sentir un verda-
dero amor; para violar la universal costumbre se ha-
cian necesarios grandes sacrificios. No solamente ha-
bia que arrostrar peligros fortuitos y exponerse al
golpe Je Ia justicia, sino que faltaba ademas vencer en
Ia propia persona el imperio de los hibitos comunes,
la aatoridad de la familia, la tirauia de los usos domés—~
tieos, la oposicion de la conciencia , los terrores y los
deberes del cristiano, Con todas estas dificultades se
aumentaba la energia de las pasiones.

En 1788 no hubiera yo seguido 4 una miserable
que por ganar el pan me ofreciera un lugar en su tu-
gurio, puesto bajo la inspeccion de la policia ; fero es
probable que en 1606 me hubiese atrevido & dar re-
mate 4 una aventura semejante a las que refiere Bas-
sompierre con tan encantador estilo.

«Cineo 6 seis meses hacia, dice el buen mariscal,
que al pasar por el puentecillo (porque todavia no
estaba entonces construido el puente nuevo) veia
siempre & una linda modista, establecida en la tienda
de Los Dos Angeles , hacerme grandes cortesias y se-
guirme con los ojos hasta que mas no podia. Desdeque
lo ncté, la miraba yo tambien y la saludaba mas aten=
tamente.

«Sucedid que una vez que pasé por el puentecillo,
volviendo de Fontainebleau d Paris, en cuanto me
vié llegar, salié 4 la puerta de la tienda, y me dijo:
« Servidora vuestra, caballero.» La devolvi su saludo,
y mirdndola de cuando en cuando, observé que me
seguia con la vista hasta que desapareci.»

De resultas obtiene Bassompierre una cita. «Encon-
tré, dice, una hermosa mujer de veinte afios, con
un gorrito de dormir en la cabeza y una finisima ca-
misa, un refajo de bayeta verde, chapines y peina-
dor, Me gusto mueho. Le pregunté si podria volver &

verla. « Si quereis que nos veamos otra vez, contestd,
tendreis que ir 4 casa de una tia mia, que vive en la
calle Bourg-1*Abbé, cerca del mercado, y en la esqui-
na de la calle de los Osos, la tercera puerta entrando

ta las doce de la noche, 6 ras tarde si es menester, ¥
dejaré la puerta entornada, Despues de entrar hay un
callejon ; pasadle aprisa, porque la puerta del cuarto
de mi tia sale 4 él; mas alli encontrareis una escalera
que os conducird 4 este.segundo_piso.» Fui d las diez,
y hallé Ja puerta designada; habfa mucha luz, no solo
en el piso segundo , sino en el tercero y en el princi-
pal; pero la puerta se hallaba cerrada. Di un galpe

ara avisar que estaba alli; me contestd una voz de
Eombra preguntindome quién era, y entonces me es-
condi en la calle de los Osos. Volvi a poco por segun=
da vez: encontré abierta la puerta, subi hasta el piso
segundo , y vi que aquella luz era la paja de un ger-
gon que estaba ardiendo, y que habia dos cadiveres
enteramente desnudos encima de la mesa del aposen-
to. Entonces me retiré, no poco asombrado ; al bajar
tropecé con algunos cuervos (enterradores), los cua=
les me preguntaron qué se me ofrecia; pero yo eché
mano & la espada y me abri paso, volviendo i casa
bastante conmovido por aquel inesperado especticulo.»

Tambien yo he ido d inspeccionar aquel sitio con
las selias escritas por Bassompierre hace doscientos
cuarenta afios. Pasé por el puentecillo, atravesé el
mercado, y seguf por la calle de San Dionisio hasta la
de los Osos, que se halla 4 mano derecha; la primera
que desemboca en ella por el lado izquierdo es la de
Bourg~-1‘Abbé, Su inscripcion, ennegrecida como por
el tiempo ¢ un incendio , me hizo concebir buenas es-
peranzas. Encontré la tercera puertecilla desde la calle
de San Martin: jtan fieles son las seiias del histo-
riador! mas al llegar alli vi desgraciadamente que ha-
bian desaparecido los dos siglos y medio que al princi-
pio crei encontrar. La fachada de la casa es muy
moderna ; y ni del cuarto principal,, ni del segundo,
ni del tercero salia resplandor ninguno. En las venta -
nas del Gltimo piso, a[;ierlas en el atrio del edificio,
habia una guirnalda de capuchinas y guisantes de olor;
en el piso bajo se ostentaban en una tienda de pelu~

uero gran nimero de matas de pelo colgadas detrds
e los vidrios.

Chasqueado.asi, entré en aquel museo de las mo=-
dernas Eponinas. Desde la conquista de los romanos
han acostumbrado las mujeres de las Galias & vender
sus rubias trenzas 4 cabezas menos favorecidas por la
naturaleza ; y hoy tedavia se las cortan mis paisanas
de Bretaha en ciertos dias de feria , trocando el natu-
ral velo de su cabeza por un paiiuelo de las [ndias. Di-
rigime 4 un seco mdividuo que estaba tejiendo una pe-
luca con un peine e hierro, y le pregunté : —« Caba-
llero, ;podré saber si habeis comprado el pelo de una
modista jdven que vivia junto al puentecillo en la
tienda de Los Dos Angeles?» El hombre se quedd
embobaglo sin decir si nino, y yo me retiré,, pidién-
dole mil perdones, por entre un laberinto de tupés de
todas clases.

Discurri en seguida de puerta en puerta; no pare-
cia ninguna modista de veinte anos que me hiciese
grandes cortesias , ni habia tal mujer franca, desin~
teresada y carifiosa, con gorro de dormir, [inisima
camisa ,refajo de bayeta verde, chapines y peinador.
Una vieja regafiona , & quien faltaban pocos dias para
ir 4 buscar sus perdidos dientes al seno de la tierra,
me amenazé con pegarme con si muleta ; quizds seria
la tia del cuento.

i Qué aventura tan bella es la de Bassompierre ! No
debe perderse de vista ung de las razones que le pu-
sieron en aptitud de inspirar una pasion tan decidida.
Por aquella época se dividian todavia los franceses en
dos clases muy marcadas; una dominante , otra casi
reducida 4 la condicion de sierva. La modista estre=
chaba 4 Bassompierre entre sus brazos como 4 un-se-
mi-dios que se digna bajar al seno de una esclayaj
alucindbala €l con su gloria, ilusion que no fascina &
ninguna mujer del mundo, esceptuando 4 las {ran=

por la de San Martin; os aguardaré desde las diez hias-

cesas,

-pulso de Vanidad , pues sin tener precisamente orgullo
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Pero, ;quién padrd revelarnos las misteriosas cau-
<as de aquella catistrofe? ;Era el cuerpo de la linda
nina de Los Dos Angeles el que yacia sobre la mesa
al lado de otro caddver ? ; Qué caddver era este?; Per-
tenecia al marido, al Lombre cuya voz Of‘é Bassom-

ierre ? ; Habia llegado la peste (porque i la sazon ha-
ia peste en Paris), 6 tal vez los zelos, 4 la ealle de

Bourg-1‘Abbé antes que el amor ? Gran campo ofrece

4 la 1maginacion semejante asunto. Combinense las
invenciones del poeta con una cosa popular , con los
sepultureros 6 cuervos , y con la espada de Bassom-
pierre,, y saldrd de la aventura un magnifico melo-
drama,

' Algunos se admirardn de mi castidad y mi buena
conducta en Paris, en esa gran capital, donde me ha-
llaba enteramente libre para hacer mi voluntad, como
en la abadia de Thelemo, en que ningun monge obe~
decia mas ley que la de su capriclho. Ello es cierto,
sin embargo, que no abusé de mi independencia ; las
Ginicas relaciones que tenia eran eon la susodicha cor-
tesana de doscientos diez y seis anos de edad, anti-
;?ua amante de un mariscal de [Francia, que fue rival
del monarca bearnés con la sefiorita de Montmoren—
ey, ¥ adorador de la senorita de Entragues, hermana
de la marquesa de Verneuil, que tan mal hablé de
Enrique V. No sospechaba Luis XVI, 4 quien yo debia
visitar, mis secretas relaciones con su familia.

Berlin abril de 1821,
PRESENTACION EN VERSALLES, — CAGERIA CON EL REY.

Llegé por fin el dia fatal en que tuve que marchar
& Versalles, mas muerto que vivo. Sali para aquel si-
tio eon mi hermano la vispera. de mi presentacion , y
fui 4 parar 4 easa del mariscal de Duras, hombre su-~
mamente distinguido, perotan vulgar ensu lenguaje,
que toda su persona se resentia de cierto aire plebe=
yo, i pesar de sus finos modales. El buen mariscal
me caust en medio de esto un miedo horrible.

A la siguiente mafiana marché solo 4 palacio. Puede
decirse que no ha visto nada el que no ha sido testigo
de Ia pompa de Versalles, aun despues de haberse [j-
cenciado la antigua servidumbre : siempre estada alli
la sombra de Luis XIV.

Hasta que pasé la sala de guardias no hubo nove-
dad notable ; siempre me ha gustado el aparato mili-
tar, y nunca le he tenido miedo. Pero mis apuros em-
pezaron asi que entré en el ojo de buey y me vi rodeado
de cortesanos que clavaban en mi la vista y se pre-
guntaban mi nombre unos i otros. Para comprender
la importancia que entonces tenia una presentacion,
debe recordarse el prestigio que acompaiiaba 4 Ja dig-
nidad monarquica. Todo debutante llevaba consigo un
misterioso destino, y cesaba de estar sujeto 4 ese tra-
Lo, entre protector y despreciativo, que con la esqui-
sita finura de modales constituia el inimitable tono de
la gente de alta categoria de la época. 4 Quitn podia
adivinar si aquel debutante llegaria 4 ser con el liem-
30 el favorito del amo ? Respetdbase , pues , en él la

omesticidad futira con que acaso se veria honrado;
en el dia acudimos & palacio con mas precipitacion
aun, ¥ lo partieular es que lo hacemos sin ilusion:
un artesano, reducido 4 nutrirse con verdades , estd
muy cerca de morirse de hambre,
uego que anunciaron que el rey se habia levanta-
dﬂ,.mtll_‘amnse lodos los circunstantes, que aun no
habian sido presentados ; esto me infundié cierto im-

por quedarma , me hubiera costado alguna vergienza
el salir de alli en aquel momento. Abriése la Cimara
del rey, y vi 4 8. M., segun era costumbre,, acabando
(e vestirse, 6, lo que es lo mismo , tomando su som-

En seguida salié para ir 4 misa; yo hice una cortesfa
v el mariscal de Duras dijo : — « Seiior, el caballero de
Chaleanbriand.» Miréme el monarca, me devolvié mi
saludo, y se quedd parado como si titubeara en diri-
girme la palabra, Hubiera podido contestarle con se-
renidad ; toda mi timidez se habia desvanecido, y sin
darme cuenta de lo que por mi pasaba, me parecia va
Ja cosa mas sencilla el hablar con e] generalismo de los
ejércitos, con el gefe supremo del Estado. Mas apura-
do el rey que yo, pasd de largo sin hallar una Pa]abm
| que decirme. | Vanidad del destino humano! Aquel
soberafio, 4 quien por la primera vez veia entonces;
aquel poderoso monarca era Luis XVI, seis afios antes
de subir al cadalso. Y el nueyo cortesano, 4 quien ape-
nas concedid una mirada, destinado 4 rebuscar osa-
mentas algun dia, despues de ser presentado con
prucbas de nobleza al hijo de San Luis en medio de
su pompa, debia serlo mas adelante 4 su ceniza con
grucbas de fidelidad.  Tributo doble de respeto 4 la
oble magestad: del cetro y de la palma! Luis XVI po-
dia responder 4 sus jueces como €risto 4 los judios:—
« 03 he hecho testigos de muchas acciones buenas:
i por cudl de ellas me lapidais 7 » ’

(Queriamos ver 4 la reina cuando volviese de la ca-
pilla, y fuimos 4 apostarnos en la galeria. No tardé en
aparecer rodeada de una brillante y numerosa comiti-
va. Al pasar nos hizo una revereneia llena de dignidad;
su rosiro respiraba satisfaccion y amor 4 la vida, v,
sin embargo, jaquellas hermosas manos, que enton-
ces sostenian con gracia sin igual el ceiro de tantos
reyes,, debian zureir, antes que las atase el verdugo,
los harapos de la viuda, presa en los calabozos de la
Consergeria!

Mi hermano habia obtenido de mi un gran sacrifi-
cio ; pero ya no estaba en su poder el obligarme d pro-
longarlo. En vano me suplicé que me quegse en Ver-
salles para asistir por la noche & 1a partida de juego de
la reina.~-«Dirdn tu nombre 4 8. M., afiadia, y te
hablard el rey.» No podia darme razones mas fuertes
para que huyera. Corri 4 ocultar el esplendor de mi
gloria en el coarto de la fonda, eongratulindome de
haber salido de la eérte, pero aterrado todavia con la
perspectiva de la jornada en carruaje preparada para el
19 de febrero de 1789."

Un dia me avis el duque de-Coigny que me tocaba
ir de caza con el rey 4 la selva de San German. Sali
de madrugnda hicia el lugar de i suplicio con uni-
forme de debutante, compuesto de casaca gris, chupa
y calzon encarnados , vuurms tiradas , botas d lo escu-
dero, cuchillo de monte al cinto, y sombrerito francés
galoneado de oro. Cualro debutantes nos reunimos en
el palacio de Versalles; 4 saber: los dos sefiores de
Saint-Marsault, el conde de Hautefecuille (1) y yo.
El duque de Coigny nos dié algunas instrucciones para
que cuidisemos de no cortar la caza, porque el rey se
irritaba en extremo siempre que alguno se interponia
entre su persona y la pieza. El nombre que llevaba el
duque debia ser luego fatal & la reina : como punto de
reunion, se designo la propiedad del Val, sita en Ia
selva de San German, y empefiada por la corona al
mariscal Beauveau. Era costumbre que las caballeri-
zas “del rey surtiesen de cabalgaduras & las personas
presentadas al rey que por primera vez concurriesen
con 6l & caza (2).

(1) Posteriormente he visto al sefior conde de Hautefe-
cuille, el cual se ocupa en la traduccion de algunos trozos
escogidos de Byron ; Ia sefioras condesa de Hautefecuille es
la ingenioea ¢ instruida antora del Alma desterrada, ete.
(2) En la Gaceta do Francia del martes 21 de febrero
de 1787 se lee lo siguiente : «El conde Carlos de Hautefe-
cuille, el baron de Saint-Marsaunlt, el baron de Saint-
Marsault Chatelallon, y el caballero de Chateaubriand,
que anteriormente habian tenido el honor de ser presentados

brero de manos del primer gentil=hombre de servicio,

al rey, obtuvieron en 19 del corriente el de ocupar los car-
ruajes de 8, M. y acompanarle a caza.»
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En cuanto se toed llamada, eorrieron los soldados 4
lag armas , y dieron sus gefes las drdenes. Una voz
gritG : — «; El rey ! » En seguida apareci6 este, ysu~
bi6 4 su carruaje; imitdmosle nosotros, y echamos 4
andar en los de la comitiva. Gran distancia habia des-
de aquel paseo y aquella caza con el monarca francés
hasta mis paseos y cacerias en los aremales de Brefafia
y era todavia mayor respectode mis cacerias y mis
marchas con los salvajes de América; mi vida estaba
destinada d ofrecer muchos rontrastes de esta especie.

Llegamos por fin al punto de reunion, en donde ya
nos aguardaban impacientes numerosos caballos, que

los lacayos tenian sujetos del diestro al pié de los dr-

beles. Animada era la escena que formaban los car- |

GASPAR Y ROIG.

ruajes parados en la selva y rodeados de guardias, los
:-uﬁms de hombres y mujeres, las jaurias que con di-
icultad contenian los monteros,, los ladridos de los
perros, los relinchios de los caballos y el sonido de las
trompas. Las cacerfas reales recordaban 4 la par las
costumbres antiguas y modernas de la, monarquia, los
rudos entrefenimientos de Cladion, Chilpercio y Da~
goberlo, y la galanteria de Franciscol, de Enrique IV
y de Luis XIV. :
Tenia yo la cabeza demasiado llena de reminiscen-
cias de mis libros para no ver en todas partes condesas
de Chateaubriand, duquesas de Etampes, Gabrielas de
Estrées y sefioritas de la Valliere y de Montespan. Mi
imaginacion tom¢ historicamente agquella caceria, yse

_LI1BERY

EL. MARISCAL DE DURAS DLIO :—3uNOR, EL CABALLERO DE CHATEAUBRIAND.

entregé libremente 4 su vuelo; ademas estaba en una
selva : me hallaba en mi propio terreno. g

No bien me apeé del carruage, presenté mi billete
4 los monteros. Hahfanme reservado una jaca llamada
Feliz, veloz pero sin hoca, asustadiza y llena de anto-
jos; imdgen bastante fiel de mi fortuna, que sin cesar
se vuelve contra mi empinando las orejas. Montd el
rey, eché 4 andar, y los demds cazadores le siguieron
por diversos caminos. Yo me quedé atrds, forcejeando
con Feliz gue no queria dejarse oprimir el lomo por
su nuevo duefio ; al fin logré afirmarme en la silla,
pero la partida se hallaba ya distante.

. Al principio sujeté sin gran trabajo 4 mi cabalga-
| dura; obligada 4 acortar su galope, bajaba la cabeza,
| sacudia el freno salpicado de blanca espuma, y avan-
! 2aha dando saltos (Fe costado; mas cuando se acercé
| al teatro de la caceria, ya no hubo medio de conte=

nerla. De repente alargé el pescuezo, me echd abajo la

mano sobre la crucera, y arrancando & escape se pre-
| cipitd sobre un tropel de cazadores, deteniéndose solo
| al tropezar con la cabalgadura de una sefiora & quien
| por poco no derribt en medio de las carcajadas de los

unos y de los gritos de terror de otros. He hecho ini=

tiles esfuerzos para recordar el nombre de aquella se~
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fiora que contestd con la mavor politica 4 las palabras | dos en'las selvas, en conmemoracion del origen de los
que la divigi’ para escusarme. En lo restante del dia | reyesmelenudos y de sus misteriosos placeres. En

nn se habld mas que de la aventura del debutante.

Pero aun no habian coneluido mis apures. A la me-
dia hora de este percance iba atravesando una vereda |
abierta enla parte mas recondita del hosque, v enyo |
axtremo se hallaby un pabellon, cuando se me antojé |
ponerme 4 meditar sobre aquellos pakacis disemina- !

esto suena un escopetazo; la Feliz se vuelve ; métese
bajando la cabeza por entre la maleza, y me lleva jus-
tamente al lngar en que acababa de caer el venado v
de presentarse el rey.

Recordé entonees, aunque demasiado. tarde, las
recomendaciones del duque de Coigny : la maldita

CHATEAUBRTAND PRESENCIA LA ToVMA DE LA BASTILLA®

Feliz fenia ja eulpa de todo. Me tiré al suelo, y con-
teniendo con una mano 4 miyegua, me acerqué al rey
quitindome el sombrero con la oira. Lanzéme el mo~
narea una ojeada que le impuso de que un oscuro de-
butante habia llegado antes que él 4 los alcances de |
I pieza; vidse, pues, pracisado 4 hablar ; pero en lu- |
gar de eneolerizarse , me dijo con fono bonachon v !
soltando una ruidosa careajada : «;No ha resistido |
mueho !» Son las Ginicas palabras que me ha dirigido |
Luis XVI-Acudi6 gente de todas partes;, y se qued [
1o poco sarprendidade verme conversando con S, M. |
E} principiante Chateaubriand metié ruido eon sus |
dos aventuras ; pero no supo, como siempre le ha su-
cedido, sacar partido de su buena pi mala fortuna. !

Despues acorealé el rey 4 otros tres venados. Siendo
costumbre que los debutantes no corriesen mas que la
primera pieza , me fui al Val con mis compafieros i
aguardar la terminacion de la cacerfa.

. Cuando volvid el rey al Val, iba muy satisfecho ré-
firiendo Jos lances de la jornada. Tomamos nueva-
mente el camino de Versalles, donde aguardaba & mi
hermano una decepeion mayor; en lugar de ir & ves-
tirme para concurrir al acto de descalzarse el monarea
momento siempre de triunfo y de favor, me metf'en
mi coche y regresé d Paris, lleno-de gozo al verme ya
libre de mis honores y de mis incomodidades. En se-
gnida manifesté 4 mi hermano la resolucion de volver
a Bretana. -

Contento con haber dado & conocer su nombre , y
confiando en llevar adelante con su presentacion los
planes abortados por la mia, no opuso dificultad 4 1a
(ies:(ap)aricinn de un pariente fan estravagante como
vor (1),

(1) Bl Memorial histdrico de la Nobloza ha publicado
un documento inédito , anotado por mano del rey y'sacado
3
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Tales faeron mis primeras presentaciones en la ciu-
dad y en la cérte, La sociedad me parecid todavia mas
odiosa que me la habia figurado; pero no me desani-
mé aunque me asustd; conoci vagamente que era yo
superior 4 lo que_habia visto. Coneebi una aversion
invencible 4 la existencia cortesana, y esla aversion,
6 por mejor decir este desprecio , es el que me ha
impedido y me impedird hacer camino, y el que acaso
me hard caer desde el mas culminante punto de mi
carrera. ;

Por 1o demds, si es cierto que juzgué al mundo sin
conocerle, tampoco me conocia el mundo & mi. Nadie
adivind lo que yo podia valer, ni entonces, ni cuando
volvi & Paris. Despues de haber adquirido mi triste
celebridad, me han dicho mil personas.—«Si 0s hu-
biésemos conocido en vuestra juventud, seguramente
habriais lamado muestra atencion.» Estas halagiienas

retensiones son un efecto ilusorio de las reputaciones
ormadas. En su exterior todos los hombres se pare-
¢en; en vano nos dice Rousseau que poseia dos ojue-
los encantadores ; no es menos cierto por eso, ¥ §ino
diganlo susretratos, que tenia las trazas de un maes-
tro de #souela 6 de un zapatero de malas pulgas.

Para concluir de una vez con la cdrte, diré que
despues de haber visitado la Bretaila y de fijarme
nuevamente en Paris con mis hermanas menores Lu-
cila y Julia, volvi con mas empeilo que nunea 4 mi
solitaria vida. Preguntardn algunos cudles fueron las
consecuencias de mi presentacion. No pasaron de ahi:
—Qué, jno fuisteis & otra caza con el rey?—Lo mis-
mo fque con el emperador de la China.—¢No volvis-
teis 4 Versalles?-Llegué des veces hasta Sevres, pero
me falté valor, y regresé 4 Paris.—; No sacdsteis nin-
gun partido de vaestra posicion ?—Ninguno.—j Pues
qué haciais?—Aburrirme.—¢ Y no sentisteis ambicion
ninguna ?—Si tal; 4 fuerza de intrigas y penalidades
alcancé la gloria de insertar en el Almam:gue de las
Musas un idilio, cuya aparicion estuvo a punto de
matarme entre las esperanzas y temores, Hubiera da-
do todos los coches del rey por ser autor de la roman-
za : | Oh tierna gaita mia! G de la otra que empieza
De mi pastor voluble.

Capaz de todo cuando se trata de los demas, y en-
teramente in(til para mi propio adelanto, tal es mi
cardeter, ;

Payis junio de 1821,

UNA TEMPORADA EN BRETANA.—GUARNICION DE DIEPPE.
—REGRESO A PARIS CON LUCILA Y JULIA.

El libro precedente ha sido eserito en Berlin. He
regresado & Paris para asistir al bautizo del duque de
Burdeos, y he hecho dimision de mi embajada por
fidelidad politica 4 Mr. de Villele, el cual ha salido del
ministerig. Ahora que he vuelto 4 quedar sin ocupa=
ciones, escribamos. A medida que van llendndose es-
tas Memorias de mis pasados afios , me representan
estos el globo inferior de un relé de arena, el cual me
marca el polvo de mi vida que ha caido ya : cuando
haya coneluido de hajar toda la arena, no volveria d
llenar mi relé de vidrio, sun cuando me diese Dios
poder para ello.

La nueva soledad que fui 4 habitar en Bretaiia des-
yues de mi presentacion ne se parecia d la de Com-

ourg : no era tan completa, ni tan grave, y para de-
cirlo de una vez, ni tan forzada tampoco : estaba en

de los archivos del teino,, seccion histérica , registro. M, 810.
legajo M. 814 contiene jas Entradas, y en ¢l se encuen-~
tran mi nombre y el de mi hermano , probando que no me
engaiid mi memoria 4l citar estas fechas.

(Nota de Parifs de 1840)

mi mano el dejarla cuande me viniese d las mientes,
y perdia por lo tanto todo su valor, Una vieja castella-
na llena de pergaminos, y un viejo baron mu pagado
de sus timbres, que guardaban en su vivienda fendal
4 sutiltima hija y 4 su tltimo hijo, ofrecian eso que
llaman los ingleses caracteres : la vida que se hacia
en ella no tenia nada de provincial ni de encogida
porque no era la vida comun,

La sociedad mas selecta de la provinciaen que vivian
mis hermanas se hallaba en medio de los campos : 1as
diversiones y los bailes iban alternando de castillo en
castillo, y sé representaban algunas farsas, de las cua-
les era yo 4 veces un Eésimu actor, En invierno era

reciso resignarse 4 sufrir en Tongéresla sociedad, los

ailes , las reuniones y los convites de una ciudad de
corta poblacion , y yo no podia,, como en Paris, dejar
de asistir 4 todas estas cosas sin ser notado.

Mi estancia en la corte y la vida militar contribuye-
ron mucho por otra parte 4 que se verificara un nota-
ble cambio en mis ideas : 4 despecho de mis naturales
inclinaciones, sentia interiormente una fuerza desco=-
nocida que me hacia rebelar contra la oscuridad, y
que me excitaba d salir de ella. Julia detestaba la pro-
vineia con toda su alma, y el instinto del genio y de
la belleza impelian 4 Lucila hacia un teatro mas
vasto.

Sentia, pues, en mi existencia un malestar, el cual
me indicaba que no seguia la senda trazada por mi
destino.

Con todo, siempre conservaba mucha aficion al
campo, y el de Marigny era delicioso (1). Mi regi-
miento habia cambiado de residencia; el primer bata-
{lon se hallaba de guarnicion enel Havre, y el segun-
do en Dieppe : mi presentacion & la corte habia hecho
de mi todo un personaje. Cobré aficion i mi oficio, ¥
trabajaba con un gusto especial en enseiiar los giros y
el manejo del arma & los reclutas que habian sometido
i mi cargo , v 4 quienes llevaba 4 hacer el ejercicio
Ia orilla del mar, el cual ha sido siempre el fondo del
cuadro de todas las escenas de mi vida.

La Martiniere no hacia caso en Dieppe ni de su ho- *

ménimo Lamdrtiniers ni del P. Simon, que escribia
contra Bossuet, Port-Royal y los Benedictinos; ni del
anatomista Pecquet, 4 quien Mad. de Sévigné 1lamaba
el pequeiio; pero Lamarliniere , en cambio, estaba
enamorado en Dieppe , eomo lo estaba en Cambray:
andaba bebiendo los vientos por unarobusta cauchor-
se (paloma) , cuya escolieta y mofio tenian una toesa
de altura, v la eual habia pasado ya de la primaverade
su juventud. Por una rara coincidencia llevaba el
apellido Cauchie, y seria nieta probablemente de aque-
ila hija de Dieppe, llamada Ana Cauchie, que lemaen
1644 ciento cincuenta afios.

En 1647, Ana de Austria , que contemplaba como
yo la mar desde las ventanas de su habitacion, se en-
{retenia en mirar ¢6mo se consumian los brulotes para
divertirla. Habia fiado 4 los pueblos que fueron fieles
4 Enrique IV la custodia del jéven Luis XIV, y los
colmaba de bendiciones, & pesar de su maldito len-
quaje normando.

Aun existian en Dieppe algunas de las pechas feu-
dales que habia visto yo pagar en Combourg : el ple-
beyo de Bauquelin tenia que pagar tres cabezas de
cerdo eon una naranja entre los dientes cada una, y
tres sueldos de la moneda mas antigua conocida.

De Dieppe fui & pasar un semestre i Tongéres, donde
campaba por su respeto una noble seniorita, llamada
de La Belinaye, y tia de aquella condesa de Tronjoli,
de la cual he hecho ya mencion. Una amable fea her=

| mana de un oficial del regimiento de Condé, fuequien

(1) Marigny ha cambiado mucho desde la época en que -

vivia en 61 mi hermana, Despues foe vendido, Y pertenecé
actualmente 4 los sefores de Ponmereul , los cnales lo ha

reedificado y embellecido bastante.

una eg
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s6 capté mi adntiracion; yo no hubiera podido ser
asiz temerario para elevarme hasta la belleza, porque

Gnicamente las imperfecciones de la mujer eran las

que me animaban 4 arriesgar con ella un respetuoso
homenaje : Mad. de Tarcy, gue estaba la maygr parte
del tiempo enferma, resolvié abandonar 4 Bretana, y
decidid & Lucila & que la siguiera ; Lucila venci6 isn
V&amliaﬁgu%mlnm, y todos rcllc‘;s pusimos en marcha
¢ dulee asociacion de los i
16“;[[“;]5 ol polads. tres pdjaros mas
i hermano se habia casado ya, y vivia en casa

su suegro, el presidente de Rosgrr;b%, calle de Bondi?
Nosotros acordamos alquilar una casa proxima 4 Ja que
habitaba este, y por mediacion de Mr. Delisle de Sales
el cual se hallaba alojado en los pabellones de San
Lizaro, al extremo del arrabal de Saint-Denis , toma-
mos una habitacion en estos pabellones: 4

Paris janio de 1821,

DELISLE DE SALES,~—FLINS,—YVIDA DE UN LITERATO.

_Mad. de Tarcy tenia, no sé por qué, bas i
liaridad con Delisle de Sales, ]:’,l c:llal :estu‘t'gnell‘fcf:;?z:-
do en Vicennes por‘algunas bagatelas filoséficas. En
aquella época se hacia cualquiera un gran personaje
emborronando cuatro lineas en prosa 6 insertando una
redondilla en el Almanaque de las Musas, Delisle de
Sales, hombre galante en extremo, y una mediania en
toda la extension de la palabra, era un grande holga=
zan que dejaba correr sus afios sin hacer alto en ello:
este escritor habia sabido formarseuna hiblioteca con
sus ebras, que trocaba por otras en el extranjero
que nadie leia en Paris. Todos los afios por la priﬁ’:a{
vera iba 4 hacer su acopio de idess 4 Alemania. Era
grueso, andaba casi siempre desabrochado, v llevaba
constantemente asomando por el bolsillo un gran rollo
de papel mugriento, en el cual se paraba4 eseribiren
medio de la calle cualquiera idea que le ocurria al
vuelo. En el pedestal de su busto de mérmol se veian
escritas de su propio puflo estas palabras plagiadas
al busto de Builon.: Dios, el hombre , la naturalesa,
todo lohs explicado, | Delsl de Saleshaberlo explica’
o todo ! Estos orgullos causan 4 la vez listima v ris:
ro infunden tambien el desaliento. ; Quién ['Juefi::
sonjearse efectivamente de tener un talento verda-
dero? ; No podemos estar nosotros somelidos al impe-
Exﬁaalie una ilusion semejante 4 la de Delisle de Sales?
homgggeugxiip:lsﬁm dque hay sutor que se erec
. g}as N er esta frase, y sin embargo no
i me he extendido demasiado acerca del habi
;1:103 pabellones de San Lizaro, 'ha sido gﬁ;ﬁ] E;
e el primero que conoei y el que me introdujo
la iomedad de los otros. s
a presencia de mis dos hermanas en Paris lo haci
g;:a i menos insoportable, y mi inclinacion al e!;.'.::i
memntﬂpum tambien mucho 4 ello. Deslile de Sales
: Ca[rigroecxa una iguila. En su casa fue donde conoci
o denTELg;s ‘}:s ::ssggv:;arg, 3! cal se enamoré de
. « ista se burlaba de élmuy 4 las claras;
Eilgh 0o se daba por incomodado, porqug la eit'hzt?;.?é
. ar:xi mn;eme ¥ de mundo. Flins me hizo conocer
i Fgl;io Fontanes, que llegd despues 4 serlo mio,
B ns deun fontanero de Reims, habia recibido
i mtl:;ilcwn]qescpdma; pero su espiritu estaba re-
Diticiim & cullivado, y d vecesrevelaba hasta talento,
s nt:bgodna hallarse un hombre mas feo: era
= i g“cr largado; tenia ojos grandes y saltones
i es;pados Y dientes sucios, y & pesar de
o % U facha no era de las mas innebles, Su
de vida, que era igual sobre poco mas 6 me=

o1
. s al que Lacian en aquella & i

[ deFI:;ar'tsr {neriece ser t1(-F‘_'r’ido].:"m ttl il
_ Flins habitaba en una casa de la calle de i
situada muy cerca de Laharpe, que veiwf]i; glalz:]::l(l)é
de Guénégaud. Tenia 4 su servicio dos saboyanos
transformados en lacayos en virtud de una casaca de
librea, los cuales le acompaiiaban por la noche y le
anunciaban en su casa por Ia mafiana las visitas. Flins
solia ir frecuentemente al teatro franeds , situado en-
tonces en la plazuela del Odeon, y famoso principal-
mente por la comedia. Brizard acababa de retirarse:
Talma empezaba por el contrario 4 sobresalir, y La-
rive, Saint-Phal, Fleury, Molé, Dazincourt e Dugp=
zon, Grandmesnil, y Mads. Contat, Saint-Val Des-
garcins y Olivier se hallaban en el mayor brillo de su
talento, mientras que Mile. Mars, hija’de Monvel, se
disponia para debutar en el teatro Montansier. Las

.| actrices protegian & los autores, y en algunas ocasio-

ne.; ]splianélabrar su fortana.

ins, d quien su familia pasaba una canti

corta para :ﬂlmqntos , Vivia ge prestada.ci‘.ua(r!l?i% I?lgz
_bban las vacaciones del parlamento, empefiaba las
ibreas de sus saboyanos, sus dos relojes , sus sorti jas
F st ropa blanca ; pagaba con el importe del empeiio

Lg que debia, <e marchaba & Rennes, permanecia alli

Mes meses , regresaba & Parfs , sacaba sus prendas del
onte de Piedad con el dinero que le habia dada su

padre, y empezaba de nuevo la rueda de su vida

siempre alegre y bien recibido en todas partes. 1

Paris jonio de 1521,

ESCRITORES,—RETRATOS.

En el discurse de dos afios
e que pasaron desde
l{l;"le esl.:ibl‘eu en Paris hasta la aperlzura de los Esta%%?s
dgllﬁlra fb, liue’creni:lfiudu aquella sociedad. Yo sabia al
liflo las elegias del cabailerv de Parny . 5
olvidado todavia. Un dia le eseribi pi R et
dot - cribi pidiéndole permi
Fa:}q 'vxsilm al poeta, cuyas obras [:ne encanlzﬁ)::"so
habiéndome contestado con finura y amabilidad , Tui
t vglrlo {i su-casa, en la calle de Clery. ’
del'il ucah:tillero de Parny era un hombre jéven todavia
s en tono, flaco y pecoso de viruelas. Devolvié-
mgaa pg;s&l; ,Iy Yo t’?ad p(rles%nle & mis hermanas. Gus-
| e la sociedad , de la cual se retirg des
ggﬂmgéfl:t::]l:?;:g port_?intr&gurfc i la politica : entaﬂgg
| anliguo partido. No he conoeido un i
Lna§ semejante a sus obras: poeta y criollo escngt?;
acia falta mas que el cielo de la India , una fuente
gna Bal‘r_nera Y una mujer. Temia el bullicio del mun-
lo, a(,i{n ltc:do lo posible por pasar la vida ignorado
E(:l S:grlolchu g :{030 i sulpurer.a, y solo se veia vendidt’a
s ad por lo inspi
e por los placeres que inspiraba al
Que notre vie hereuse et for
tunée
Coule, en secret, sous Iaile de.:J amours,

Comme un ruissean qui
ey qui, murmurant & pei
Et dans sont lit resserm;n lous ses ﬁolsl:eme

Cherche avec soin Pombre d i
‘here és arbrissean
Et n'os¢ pas se moutrer dans le plaine, -

«Que nuestra vida feliz y afortunada corra en se-
creto bajorlas alasl ile los amores, como un arroyuelo
que no dejando oir apenas su suave murmullo, cuando
se ve obligado § estrechar su ecaudal un ’émgosto
gz:ﬁ&gt:) procura ir & ocultarse bajo la sombra de log

8, sin atrevers
e ¢ nunca d mostrarse en la lla-
La imposibilidad fue senti
: ia de sustraerse in-
gol?nclla fue la que convirtié al caballero deé;:r;l;
cie urioso aristoerata que era, en miserable revolu.
onario, en detractor de la religion perseguida y de

los ‘sacerdotes que iba
q n al cadalso ,:Fal paso que el

Hif
ik
1
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indujo & comprar st fepeso & cualquier precio, y d
prestar & Ja musa que cantd a Eleonora el lenguaje de
aquellos sitios donde Camilo Desmoulins iba & negociar
Sus amores. it
El autor de la Historia de la literatura staliana,
ue tomé parte en la revolucion despues de Cham=
?ort, tratd de hacerse amigo de mi familia, prefex-
tando ese parentesco que tienen todos los brefones
entre si. La reputacion de Guinguene en el mundo es-
tribaba en una piececita en verso, escrita con bastante
gracia y titulada : La Confesion de Zulmé, a cual le
valié un mezquino empleo en las-olicinas de Mr. Ne-
cker. Despues de esta escribio otra sobre su entrada en
la intervencion general, No me acuerdo quién era el
ue disputaba & Guinguene su titulo de gloria por La
%onfesion de Zulméy pero el hecho es que la me-~
recia. 3]
El poeta de Rennes conocia bastante bien la misi-
ca, y hacia algunas romanzas. De modesto y humilde
que era, vimos erecer su orgullo 4 medida que iba
contrayendo relaciones con cualquier persona notable.
En tiempo de la convocatoria de los Estados Generales,
Chamfert lo emple6 en emborronar articalos para los
eriodicos v discursos para los clubs: en este oficio
ﬁizo proezas. £n la primera federacion deeia: «jHe
aqui una gran cabeza! Para iluminarla mejor deberian
quemarse euatro aristocralas en los cuatro ingulos del
altar.» No era él, sin embargo , el que habia tomado
1a iniciativa en estos deseos; Luis d’Orleans, partidario
de la Liga, habia escrito mucho tiempo antes que él,
en s Banquete del conde d’ Arete,, « que era preciso
atar 4 los ministros protestantes al drbol de fuego de
San Juan, formando haces con ellos, y poner al rey
Enrique IV en el mismo sitio donde se acostambraba
4 colocar 4 los gatos.n 22h
Guinguene supo anticipadamente los asesinatos re-
volucionarios que se proyectaban, y avisé por medio
de suesposa 4 la mia y 4 mis hermanas de los que de-
bian tener lugar en los Carmelitas, ofreciéndoles su
casa para refugiarse. Vivian aquellas enel cdllejon de
Féron , lugar muy préximo al sitio de la catdstrofe.

Despues del terror llegd 4 hacerse Guinguene gefe
casi absoluto de la instruceion piblica ; entonces fue
cuando canté, en El Cuadrante azul, El Arbol dela
libertad,, con la misica de Yo le plani¢, yovi brotar
sus hojas ete. Parecié lo bastante edndido en filosofia
para_agraciarle con una embajada cerea de uno de
aquellos menarcas & quienes se iba & destronar. Desde
Tarin eseribié 4 Mr. de Talleyrand que habia venéido
una preocupacion,, y era que habia logrado que reci-
biesen 4 sa mujer en la eérte , vestida con un peé-en
Pair, De la medianfa pasé 4 darse importancia; de
darse importancia 4 parecer tonto, y de parecer tonto
4 ponerse en ridiculo. Acabé sus dias distinguiéndose
literaviamente como eritico, ¥ siendo, (esto es mejor)
un escritorindependiente de.La Década: la naturaleza
le liabia repuesto en el lugar de donde estempordnea-
mente le sacé la sociedad. Su ciencia es de segunda
mano; su prosa pesada; su poesia correcta, y agrada~
ble algunas veees. . : o

El poeta Lebrun eraamigo de Guinguene. Protegiale
este , como un hombre de talento y que conoce el
mundo protege la simplicidad de wo hombre de ge-
nio : Lebrun, en justa recompensa , derramaba los ra~
yos de su inteligencia sobre la cima & que se habia
encaramado Guinguene. Nada mas comico que el pa-
pel representado por aquel par de compadres, que,
merced 4 uningrato comereio,, se tributaban todos los
sepvicios que tributarse pueden doshombres superio-
res (e cultivan géneros diversos.

Lebrun era ni mas ni menos que un caballero de
industriadel empireo ; su profusa locucion era tan fria,
como, glaciales sus arrebatos. Su Parnaso, aposento
vecino del eielo en la ealle de Montmarkre; presentaba
por todo mueblaje algunos libros revueltos sobre el

GASPAR ¥ ROIG. ‘
suelo, un catre detijera, cuyas cortinas, formadas con
dos servilletas puercas, pendian de unas varillas de
hierro enmohecido , y la mitad de un cintaro de agua,
arrimado & un sillon sin asiento. Y eslo mas notable
que Lebrun podia gozar de algunas comodidades; pero
se habia hecho avaro y entregddose & mujeres de mala
vida, !

En la cena 4 lo antigua que di6 Me. de Vandreil,
representé nuestro poeta ¢l papel de Pindaro. En' sus
poesias liricas hay algunas estrofas enérgicas y ele=
gantes, y especialmente en la oda sobre el naufragio
del Vengador, y en la que Heva por titulo Las Cerca-
nias de Paris. Sus elogios son produccion de la cabe=
za, v rara vex del alma; hay en ellas una originalidad
rebuseada y no la originalidad natural : nada erea sinp
& fuerza de arte , y se ve que lucha para trastornar el
sentido de las _pala{urasy confundirle en alianzas mons-
truosas. Lebrun no tenia talento verdadero , & no ser
para la sétira: su epistola sobre las chanzas de bueno
y mal género, gozo de merecido renombre. Algunos
epigramas suyos deben colocarse detrds de los de Juan
Bautista Rousseau: Laharpe era el que principalmente
le inspiraba. Y todavia debe hacérsele la justicia de
decir que fue independiente bajo Ia tirania de Bona-
parte, y que ha legado 4 la posteridad versos sangrien-
tos contra el opresor de nuestras libertades. ;

Pero el literato mas bilioso de cuantos conoci en
Paris por aquella época era sin cdntradiecion Champ-
fort: ataeago de la enfermedad que di6 origend los
jacebinus, 4 ningun hombre sabia perdona la casuali-
‘dad de su cuna: faltaba 4la confianza en las casas en
que se le vecibia, y cfeia que el ¢inismo de su len=
guaje erauna pintura fiel de las costumbres de la cor-
te. No podian negfirsele ingenio ni talento; pero eran
uno y otro dé esos.que no llegan dla posteridad. Guan-
do vié que con la revolucion no conseguia nada, volvié
contra si mismo las manos que contra la sociedad ha—
bia levantado. El gorro encarnado parecid 4 su orgullo
otro distintivo de la nobleza , cuyos corifeos eran Ma-
rat v Robespierre. Enfurecido al tropezar con la desi=
gualdad de condiciones hasta en aquel mnndo de do~
lores y de ligrimas; condenado 4 ser bajo la feudalidad
delos verdugos un villano como antes, quiso matarse
para sustraerse 4 la superioridad del erimen; pero no
consiguié ni aun esto: la muerte se rie de los que la
llaman confundiéndola con la nada.

Al abate Delille no le conoei hasta que fuf 4 Londres
en 4798, ni he visto en mi vida 4 Rulhiere, que vive
por Mad: de Egmont, y que la hace sobrevivir; ni d
Palissot , ni & Beaumarchais , ni & Marmontel. Tam-
poco me he encarado nunca con Chenier , el cual me
b atacado mucho , 4 quien jamds he respondido, ¥
cuyasilla en el Instituto debia producir una de las eri-
sis de-mi vida.

Cuando leo 4 la mayor parte de los eseritores del si-

' glo xynt, me asombroe del ruido-que metieron y dela

| admiracion que un dia les profesé, ysea porque la len-

| gua haya adelantado 6 porque haya retrocedido , sea
porque hayamos eaminado hécia Ja civilizacion 6 por-

' que hayamos vuelto & la harbarie, es lo cierto que los
autores que fueron la delicia de mi juventud me pare-
cen hoy igualmente viejos,, pesados, embadurnados,
exdnimes y frios. Aun en los mas grandes escritores de
la época volteriana noto trozos pobres en pensamiento,
en ideas y en estile.

i A quién he deachacar este error decuenta? Temo
sea yo uno delos primeres culpables; innovadordesie
la cuna, tal vez he comunicado 4 las modernas gene-
raciones la enfermedad que me aguejaba. Y en vano
grito aterrade 4 mis hijos :—«No olvideis el francés.»
Me contestan , comoel Lemesino 4 Pantagnel, «que
vienen.de la alta; inolitay célebre academia , nomi=
nada Lutecia.» '

No es nueva, como por aquise ve, esta mania de

helenizar y latinizar nuestra lengua; Rabelais la curd,
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pero volvié 4 aparecer con Ronsard, y Boileau tuvo
que atacarla. En nuestros dias la ha resucitado la cien-
cia: nuestros revolucionarios, grandes empiricos

or su naturaleza, han obligado 4 los mercaderes y 4
o8 aldeanos 4 adoptar los héctares, los hectdlitros,
los kilometros, los milimetros y los decdgranos; la
politica se ha ronsardizado.

Hubiéra podido hablar aqui de Mr. de Laharpe, &
quien eonoci entonees , y.4 quien citaré mas adelan-
te; hubiera podido tambien afiadir el retrato de Fon-
tanes 4 mi galeria; pero aunque mis relaciones con
este hombre excelente comenzaron en 1789, en Ingla-
terra fue donde trabé con é1 esas relaciones de amistad
que fueron siempre creziendo con la adversa forfuna,
iYinmm se disminuyeron con la prospera ; mas tarde

iablaré de é1 con todala efusion de mi corazon. Fuerza
meé serd pintar sus talentos, que ya no sirven de con-
suelo 4 la tierra. Acaecid la muerte de mi amigo pre-
cisamente cuando el Grden de mis recuerdos me con-
ducia 4 describir los principios de su vida. Nuestra
existencia corre tan aprisa, que si no escribimos por
la noche los acontecimientos de la mafiana, nos-abra-
ma al trabajo y no nos queda tiempo para darle 4 luz,
¥ esto sin embargo no impide que malgastemos nues~
tros afios y que diseminembs en el yiento esas horas
que son para el hombre las semillas de la eternidad.

Paris junio de 1824.

LA FAMILIA DE ROSAMBO.~—MR. DE MALESHERBES; SU
PREDILECCION' A LUCILA . ~—APARICION Y TRANSFORMA-
CION DE M1 SiLFIDE.

Aunque mis inelinaciones y las de mis dos hermanas
me lanzaron en medio de aquella sociedad literaria,
por nuestra posicion teniamos que concurrir 4 otra,
cuyo centro fue naturalmente la familia de la esposa
de mi hermano.

El presidente Pelletier de Rosambo , que con tanto
valor murié Tuego, era cuando yo llegué 4 Paris tm
modelo de superficialidad y ligereza. El trastorno com-
pleto que reinaba en los dnimos y en las costumbres
aparecia por aquella época comp sinfoma de una re-
volucion proxima. Los magistrados se ruborizaban de
vestir la toga , y ponian en ridfeulo la gravedad de sus
padres. Los Lamoignon , los Molé , los Segnier y los
Aguesau no querian ya juzgar , sino combatir, Las es-
posas de los presidentes cesaban de ser venerables ma-
dres de familia, y salian de sus I6bregos palacios para
convertirse en mujeres de brillantes aventuras. El pre-
dicador que subia al pilpito cuidaba de no pronuneiar
el nomhre de Jesueristo , v hablaba solo del legislador
de los cristianos, y los ministros se derrocaban unos
sobre ofros, porque el poder se escapaba de todas las
manos. Lo mas refinado del buen tono consistia en ser
americano en la ciudad, inglés en la cdrte y prusiano
en el ejéreito; en serlo todo, excepto francés. Cuanto
se hacia y decia era una serie de inconsecuencias. Que-
riase conservar la clase de abates comanditarios, y se
rechazaba 4 I religion : nadie podia ser nombrado ofi-
cial sin ser noble , y se prorumpia en invectivas con=
tra la nobleza: en los salones se introducia la igual-
dad, y en los campamentos los palos.

_ Mr.de Malesherges tenia fres hijas; 4 saber: las se-
noras de Rosambo, de Aulnay y de Montboissier, y
daba Ya preferencia 4 la primera, 4 causa de Ia con=
formidad' de sus opiniones. Las hijas del presidente
Rosamibo eran otras tres; por este 6rden : la sefiora de
Cl:ateaubnand, la de Melhay y la de Tocqueville;
Eem en esta familia habia ademas un hijo, que luego
ha enaltecido la brillantez de su espiritn con la per-
ieccion cristiana. Complaciase Mr. de Malesherbes en
rodearse de sus hijos, sus nietos y sus biznietos, ymas

de una vez le he visto 4 principios de la revolucion
llegar 4 easa de Mad. de Rosambo con la cabeza ca=
liente 4 fuerza de hablar de politica, quitarse la peluca
y tumbarse sobre la alfombra del cuarto de mi cunada

ara hacerse alli objeto de los estrepitosos juegos de
os nifios. Hubiera sido un hombre nada distinguido
por sus modales & no haber tenido cierta impetuosidad
de movimientos que le salvaba de la vulgaridad; 4 la
primera frase que de su hoca salia descabriase en él
al hombre que llevaba un nombre antiguo y al magis=
trado superior. Sus naturales virtudes participaban de
un tanto de afectacion, merced 4 la filosofia que con
ellas se'mezelaba. Aparecian en €1 4 primera vista la
ciencia, la probidad y el valor; pero era tan ferviente
y apasionado , que un dia me dijo, hablando de Con-
doreet: «Ese hombre ha sido amigo mio, y sin em=
bargo, hoy no tendria escripulo alguno en matarle
como 4 un perro. » Las oleadas de la revolucion le sui-
cidaron , y su muerte fue causa de su gloria. El mérito
de aquel grande hombre no habria traspasado si no hu-
biese sido con el auxilio de la desgracia. Asi cuentan
de un noble veneciano, que habiendo perdido sus titu-
los, los volvié & encontrar viniéndose abajo su palacio,
cuyos fragmentos le quitaron fa vida.

La franqueza del trato.de Mr. de Malesherbes me

hizo hablarle con toda libertad; le pareci dotado de
alguna instruccion , y este fue nuestro primer punto
de contacto : la botanica y la geografia fueron el prin-
cipal asunto de nuestras conversaciones. En una de
ellas coneebi 1a idea de hacer un viaje 4 la América
del Norte para descubrir el mar visto por Hearne, vy
posteriormente por Mackenzie (1). Tambien estaha=
mos de acuerdo en materias politicas; los sentimientos
generales que dieron mdrgen 4 nuestras primeras tur-
bulencias cuadraban con la independencia de mi ca=
rdgter, y la natural antipatia que la cérte me inspiraba
daba fuerza 4 aquella inclinacicn primera. Defendia,
pues, & Mr.:de Malesherbes y 4 Mad. de Rosamho con-
tra el marido de esta y contra mi hermano , 4 quien
pusieron el apodo de Chateaubriand el Rabioso. Si la
revolucion no se huhiese inaugarado con crimenes,
me habria arrastrado consigo ; pero vila primer cabeza
enhiesta en la punta de una lanza, y retrocedi. Nunca
serd el asesinato un objeto de admiracion niun argu-
mento'de libertad para mi, ni eonozco nada mas ser-
vil, mas despreciable, mas cobarde y mas estapido
que un terroristas (Jué, ;no he visto por ventura &
toda esa raza de Brutos franceses, puesta al servieio
de César y de su policia? Los niveladores, los regene-
radores, los degolladores se transformaban en ayudas
de cdmara, en espias y en sicofantas, cuando no se
erigian, menos naturalmente aun, en dugues, condes
4 barones. j Qué semejanza 4 la edad media !

Pero 1o que mas me hizo adherirme al ilustre ancia-
no fue la predileccion que le inspiraba mi hermana. A
pesar de la timidez de la condesa Lucila, consegui=
mos, con el auxilio de un poco de Champagne , que
hiciese un papel en una piececita casera, que se e~
presentd con motivo del cumplezios de Mr. de Males-
herbes, y supo enternecerle tanto, que easi volvié el
seso al grande hombre. Influyé todavia mas que mi
hermana en que Lueila pasase de la comunidad de Ar-

entieres 4 la de Remiremont, donde se exigian prue-

as rigurosgs y dificiles de dies y seis cuarteles. Aun-
que fildsofo , defendia Mr. de Malesherhes con sumo
calor el prineipio de la nobleza.

Conviene extender al espacio de unos dos afios esta
descripcion de los hombres ¥ de la sociedad cuando
apareci'en el mundo; es, 4 saber, desde la clausura
de la primera asamblea dé¢ notables en 25 de mayo
de 1787, hasta la inauguracion de los Estados Gene-

{1) En los wiltimos afios han navegado en &l el capitan
Francklin y el capitan Parcy,

(Nota de Ginebra de 1814)
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