
1 
1, 

11 

1 1 

1 
1 t 

1 
1 

3t OJUI..IOTEC,\ IJI GASl'AR Y ROIG. 

PRIMER SOPLO DB LA HUSA. 

Lo vida que hociamos en Combourg mi hermana J 
yo aumentaba la exaltacion de nuestra alma y de nues­
tro carácter. Nuestra principal diversion consistia en 
pasearnos por el lado del Mallo grande, en la primave­
ra sobre un tapiz de velloritas, en otoño sobre un le­
cho de hojas secas, y en invierno sebre un manto de 
nieve bordado con la huella de los pájaros, de las ardi­
llas y de los armiños. Jóvenes como las velloritas, 
tristes como las hojas secas, y puros como la nieve re­
cien caida, los objetos que constituían nuestro recreo 
armonizaban con nosotros. 

En uno de estos paseos fue cuando, oyéndome ha­
blar Lucila con entusiasmo de la soledad , me dijo: 
« Tú deberías pintar todo esto." Esta palabra me re­
veló la musa; encendió mi alma un soplo divino, y 
empecé á hablar en verso como si hubiese sido mi 
idioma natural; dia y noche los pasaba cantando mis 
placeres; f'S decir, cantando mis bosques y mis valles: 
recuerdo que hice una porcion de idilios ó cuadros de 
la naturaleza(!). He escrito en verso mucho tiempo 
antes que en prosa. Mr. de Fontanes decia que yo 
había redbido ambos instrumentos. 

¿Ha brillado despues en mí aquel talento que me 
prometía la amistad? ¡ Cuántas cosas he esperado en 
vano! Un esclavo, en el Agamenon de EschJlo, fue 
colocado de centinela en lo alto del palacio de Ar­
gos; sus OJOS tratan de descubrir la convenida señal 
del regreso de las naves; cauta para hallar algun so­
laz en sus vigilias; pero las horas vuelan, se ocultan 
los astros, y la antorcha entre tanto no brilla. 

Cuando, despues de muchos años, apareció su I uz 
tardía sobre las olas, el esclavo se hallaba encorvado 
ya bajo el peso del tiempo; nada le resta que hacer 
mas que recoger las desgracias, y el coro le dice: 
« Que ~n anciano. es una sombra que vaga eri:a,nte á 
la claridad del día." Onar emerophanton aleinei. 

M!NUSCRITO DE LUCILA, 

Cuando estaba en los primeros encantos de mi ins­
piracion , invité á Lucila á que me imitara, y pasá­
bamo3 los dias consultándonos mutuamente y comuni~ 
cándonos lo que habíamos hecho y lo que pensábamos 
hacer. Emprendia~os)un_tos algunas obras, y, guiados 
por nuestro prop10 rnstmto , traducíamos los mas 
bellos y los mas tristes pasajes de Job y de Lucrecio 
sobre la vida : el Tredet animam meam vitre mece: 
el H9mo ~atus de m«l"!Te: el. Tum porro puer ; ut 
,rems pro,_ectus ab tmdis navita et. Los pensamien­
t?s de Lucila no eran. mas que sentimientos que sa­
llan de su alma con dificultad; pero cuando conseguía 
e1presarlos, no babia nada mas sublime. Ha dejado 
unas treinta páginas manuscritas, las cuales no pue­
den leerse sin senlir una conmocion profunda. La ele• 
gancia, la igualda~ ,. el idealismo y la sensibilidad apa­
sionada de estas pagmas, ofrecen una mezcla del genio 
grieso y del germánico. 

La aurora. 

delicados piés calzado de ninguna especie; que no 
profane adorno alguno sus lindas manos destinadas á 
entreabrir las puertas del dia. Pero ya veo que te vas 
levantando sobre una colina umbrosa. Tus cabellos 
de oro caen en húmedos bucles sobre tu sonrosado 
cuello. Tu boca exhala un aliento puro y períumado. 
¡Tierna deidad! La naturaleza entera sonríe á tu pre· 
sencia : tú sola viertes lágrimas, y nacen las flores. 

A.la luna. 

{(¡Casta diosa! Diosa tan pura, que ni aun las rr.sas 
del pudor se mezclan á tus tiernos resplandores; yo 
me atrevo á tomarte por confidente de mis senlimien• 
tos. Yo tampoco tengo, como tú, por qué ruborizarme 
de mi propio corazon. Pero el recuerdo del juicio in­
justo y obcecado de los hombres cubre á veces mi 
frente de nubes, como suele estarlo tambien la tuya. 
Los erroros y las miserias de este mundo me inspiran 
mis sueños, lo mismo que á tí. Pero, mas feliz que 
yo, tú, ciudadana de los cielos, conservas siempre 
la serenidad: las tempestades y borrasca, que se ele­
van de nuestro globo no alcanzan á tu pacífico disco. 
Amable diosa, en cuya contemplacion se recrea mi 
tristeza, vierte tu frio reposo sobre mi alma.,> 

La tnoeenela. 

c<Hija del cielo, amable inocencia; si me atreviese 
á hacer una débil pintura de algunos de tus rasgos, 
diria que ocupas el lugar de la virtud en la infancia, 
el de la prudencia en la primavera de la vida, el de 
la belleza en la vejez, y el de la felicidad en el infor­
tunio; que, extrana á nuPstroserrores, no viertes mas 
que lágrimas llenas de pureza, y que tu sonrisa es 
cele~tial. ¡Bella inocencia! ¿Temblarías tú, aun cuan• 
do te vieses rodeada de peligros, y aun cuando te 
asestase sus tiros la envidia? ~Tratarias de sustraerte, 
modestia iHocencia, á los peh~oi que te amenazan? 
No; yo te estoy viendo en pié, dormida, y con las 
cabeza apoyada sobre un altar.» 

Mí hermano concedia algunas veces cortos instantes 
á los ermitaños de Combourg, y solia traer consigo 
un jóven, consejero del parlamento de Bretaña, mon­
sieur de Malfilatre, primo del infortunado poeta de 
este nombre. Yo creo que Lucila concibió, sin saberlo, 
una pasion secreta hácia este amigo de mi hermano, 
y que aquella pasion sofocada era el origen de la me, 
lancolia de mi hermana. Lucila adolecia ademas de la 
misma manía que Rousseau, aunque no tenia su or­
gullo; estaba en la creencia de que todo el mundo se 
fiabia conjurado contra ella. Vino á París en i 789 en 
compañía de aquella hermana Julia, cuya pérdida ha 
deplorado con una ternura que rayaba en lo sublime. 
Todos cuantQs ]a conocieron la admiraron, desde 
Mr. de Malesherbes hasta Champfort. Habiéndose lan­
zado en las luchas revolucionarias en Rennes, estuvo 
á riesgo de ser encerrada en el castillo de Combourg, 
convertido en calabow durante el terror. Despues de 
librarse de ser conducida á una prision , casó con Mr. 
de Caud , del cual quedó viuda al año de su casamien• 
to. Cuando r!'{!'esé de mi emigracion volví á verá la 
amiga de mi infancia: mas adelante diré cómo des­
apareció, y cuánto plugo á Dios afligirme por esta 
causa. 

«¡Qué dulce claridad acaba de iluminar el Orientes' 
¿Es acaso 1a)óven Aurora que entreabre al mundo su~ La Vallée-aux•Loups noviembre de 1817. 
herl!Josos o¡os,. cargados aun CO? la languidez del 
sueno? ¡Date pr1B:1, encantadora d10sa! Deja el tálamo 
nupcial y vístete el traje de púrpura: reténgalo entre ' ULTIMAS LÍNEAS ESCRITAS EN LA VALLÉEHUI-LOUPS,-
us nudos un muelle cinturon; que no oprima sus J\EVELAGION SOBRE EL MISTERIO DE )11 VIDA, 

(l) Véanse mis Obra, c.mpleta,. Arabo de regresar de Montboissier, y hé aquí las 
r París, ,w/a de 18S7..J últimas líneas que trazaró en mi ermita; fuerza es 
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anandonarla, llevando grabado en mi corazon el_ r~-
c~erdo de estes ñermosos adolescentes que prmc1p1B-
ban ya á ocultar y coronará su padre entre sus esp~-
sas filas. Va no veré ma1 la ~agnolia, que promet,a 
su rosa á la tumba de m, Flor¡diana; el pmo de Jer~· 
salem y el cedro del Líbano, consagradosá la memorrn 
de Gerónimo; el laurel de Granada_, el plátano de la 
Grecia-, ni la enema de la Armórica ,. al pié_ de los 
cuales pinté á Blanca, canté á Cymodoc~a, é mve~té 
á Velleda. Estos árboles, que han, nacido y cremdo 
con mis meditaciones, y que eran las Hamadryades, 
van á pasar al imperio de otro: ¿ los amará su nuevo 
dueño como 1º los amaba? Tal vez los dejará perecer; 
¡quién.sabe SJ hasta los echará por tierra? Y~ no debo 
conservar nada sobre este suelo. Al dar m, postrer 
adios á los bos_ques de_Aul~at; _no podrá ~enos de 
ocurrirse á m1 memoria m1 ultJma despedida á los 
bosques de Combourg: . . . , . . 

La aficion que LuCila me mspiro hacia la poe~1a 
vino á producir en mí los mis!"~s efectos qu~ .el aceite 
arrojado al fuego. Mis sentimiento~ adqu!ne~on un 
nuevo grado de fuerza; ci:uzó Pº! m1 ~splr1tu un va~ 
nidoso deseo de nombradia; cre1 un mstante e~ m1 
talento· pero habiendo recobrado pronto una Jus~ 
Jesconfiada de mí mismo, principié á du~ar e e! 
como he dudado siempre. Empecé á considerar m, 
trabajo como una mala tentacion, y acusaba á Lumia 
por haber hecho nacer en mí una inclinacion 1esgr~­
ciada • cesé de escribir, y me puse á llorar m, gloria 
v•nidera como otro pudiera llorar la pérdida de sus 
pasadas glorias. 
. Vuelto á mí primera ociosidad, s~~tí, ahora mucho 

mas que antes, lo que _faltaba á m, ¡uventml; yo era 
un misterio para m1 mismo. No yod1a ver ,u.o~ muJer 
sin turbarme y me ruborizaba s1 ella me dmgia 1a pa· 
labra. Mi timÍdez excesiva con todo el mundo era .tan 
grande cuando estaba entre el bello sexo, que hubiera 
preíerido cualquier tormento al hallarme á solas con 
una mujer; pero h!m~d!atamente que esta se sepa_­
raba de mi lado prmmpiaba á llamarla con todasm1S 
fuerzas. Las des~ripciones de Virgilio, de Tíbulo y de 
Massillon se presen_taban clara y _di,tmtamente á mi 
memoria; pero la ,mágen de m1 madre y hermana 
hacia mas espeso el velo que la naturaleza trataba de 
descorrer cubriéndolo todo con su pureza: la ternura 
filial y rdternal engañaba mis ideas acerca de otra 
ternura menos desinteresada. Si me hubieran entre­
gad? las es~lavas mas h~rmosas de un ~errallo_, n~ 
fiub,era sabido qué pedirles. La casuahdad vrno a 

- ilustrarme sobre este punto. 
Un vecino del dominio de Combourg vino al castillo 

con su mujer, que era muy linda, á pasar aJgun?s 
dias con nosotros. No me acuerdo qué cosa ocurrió 
repentinamente en la aldea, que todo el mundo se 
dirigió corriendo á la ve~tana para enterarse del? que 
sucedia. Yo llegué el primero de todos, y smllendo 
detros de mi los pasos de la forastera, me volví hácia 
ella, deseando cederle el sitio; pero me cerró invo­
luntariamente el paso, y me sentí oprimido entre ella 
y la ventana. Ignoro lo que pasó entonces en mi in­
terior. 

Desde aquel momento entreví que el amar y ser 
amado de una manera que era para mí desconocida, 
debia ser la suprema felicidad. S1 yo hubiese hecho lo 
que hacen los demás hombres, bien pronto hubiera 
conocido los placeres y las penas de la pasion, cuyo 
génnen abrigaba mi pecho; pero todo tomaba en mi un 
carácter extraordinario. El ardor de mi imaginacion, 
mi timidez y la soledad, fueron causa de que, en lu­
gar de demostrar mis pensamientos, me replegase 
sobre mí mismo; á falta de un objeto rea], evoqué 
con el poder de mis vagos deseos un fantasma, que 
no me abandonó jamás. No sé si la historia del cora­
zon huml!Do ofrece otro ejemplo de esta naturaler.a. 

F.\NTAS~A D¡¡ AMOR. 

Yo me formé á mi antojo una mujer, de todas cqath 
tas mujeres habia visto: tenia el t~lle, el cabello y la 
sonrisa de la forastera que me habia oprimido contra 
su seno, y le dí los ojos de una joven de la aldea_ y la 
frescura de otra. Los retratos de las grandes senoras 
del tiempo de Francisco 1, de Enrique IV y de Luis XIV, 
que adornaban el salon, me proporcionaron algunos 
otros rasgos, y babia ido á hurt.ar gracias .hast~ á los 
cuadros de las vírgenes susp~n_d1d_a1 en las iglesias. 

E1.:ta encantadora me segma mv1s1ble á todas partes; 
habl ... aba con ella como cort un ser real, y la variaba á 
medida de mi capricho. A_phroditis sin velo,. Di'!_lla 
vesticla de azul y rosa, Taha con su m:ífcara risuena 1 

y Bebe con la copa de la juventud, venia á ser fre­
cuentementl'I una hada que la naturaleza babia sorne: 
tido á mi voluntad. A cada paso estaba retocando m, 
lienzo y quitaba á mi deidad una de sus gracias para 
reemplazarla con otra. Algunas veces cambiaba tam­
bien sus adornos, tomándolos prestados de todos los 
países, de todos los siglos, de todas las artes y de 
todas J,s religiones. Despues, cuando babia hecho 
una obra maestra, esparcía de nuevo mis dibujos y 
mis colores; mi mojer única se transformaba en unji 
multitud de mujeres, en las cuales idolatraba por se• 
parado los encantos que habia adorado reunidos. 

Pygmaleon estuvo menos enamorado de su estátua; 
traiame, sin emlmrgo, bastante inquieto el modo de 
agradar á lamia. No reconociendo en mí mismo nada 
de lo que era preciso para ser amado, me prodig-<l ba 
todo aquello que me hacia falta. Montaba á caballo 
como Castor y Polux; tocaba la lira comoApolo;llarto 
manejaba sus armas con menos fuerzas y destreza quo 
yo· hacíame héroe de novela ó de historia, y ¡cuántas 
ücÍicias aventuras no aglomeraba sobre estas ficcio­
nes! Las sombras de las hijas de Morven, las sultanas 
de Bagdad y de Granada, las castellanas do las anti­
guas viviendas feudales, baños, perfumes, da~zas, 
delicia, del Asia; to<lo me lo apropiaba por medio do 
una mágica varita. 

Hé aquf una jóven reina, que viene adornada con 
diamantes y flores (esta era siempre mi sílfide); que 
me busca " media noche, al través de los jardines de 
naranjos, en -las ~alerías de un palacio bañado por 
las olas del mar, Situado en las embalsamadas playas 
de Nápoles ó de Mesina, bajo un ciclo de amor, que 
el astro de Endymion ilumina con su luz: estátua 
animada. de Praxíteles, avanza per entre sus ~stát~as 
inmóviles, los pálidos cuadros y los frescos SIiencio­
samente blanqueados por los rayos de la luna: el leve 
rumor de sus pasos sobre los mosáicos de los mármo­
les se mezcla con el murmullo insensible de los cam­
pos de la oleada. Vémonos rodeados de amaranto por 
todas partes. Yo me precipito á los piés de la sob~rana 
l!':nnt, y las sedosas ondas de ~u suelta diadema vienen 
á acariciar mi frente cuando inclina sobre mi rostro 
su cabeza de diez y seis años y cuando sus manos se 
posan sobre mi ieno palpitante de respeto y de vo­
luptuosidad. 

Cuando al salir de estos ensueños me volvía á en­
contrar hecho un pobre bretoncillooscuro, sin ~loria, 
sin belleza, sin taléntos; que no atraeria las miradas 
de nadie; que pasaria ignorado , y á quien ninguna 
mujer amaria jamás, se apoderaba de mí la desespe­
rac1on, y no osaba levantar los ojos sobre la hril\anto 
imágen que yo traia io seguipiiento de piis paM. 
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BIBLIOTECA DE CASPAR l ROIG, 

DOS AÑOS U.E DELJRIO,-OCUPACIONES Y QUIMERAS. 

Este delirio duró dos años enteros, durante los 
cuales llegaron las facultades de mi alma al mas alto 
grado de exallacion. Yo hab:aba poco, y dejé de ha­
blar; solia estudiar tambien, y arrojé los libros. Mi 
inclinacion á la soledad se redobló entonces. Tema 
todos los síntomas de una pasion violenta ; mis ojos se 
iban hundiendo, y enflaquecia por grados; no dormia; 
estaba distraído, triste, enardecido y uraño. Mis dias 
se deslizaban de una manera salvaje, rara, insensata, 
y llena de delicias sin embargo. 

/ : 
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¡ 

Al Norte del casLillo babia un arenal inculto, se\11· 
brado de piedras drúidicas, en una de las cuales iba 
á sentarme al ponerse el sol. La• doradas cimas de los 
bosques, el esplendor de la tierra y la estrella cr~pus; 
cular que centelleaba al través de las nubes, volvian a 
traerme mis su€ños. Hubiera querido goz1r de este 
espectácylo con el objeto id•al de_ mis ansias. Seguía 
con mi pensamiento al astro del dia, y le fiaba la_con­
duccion de mi deidad para que la presentase radiante 
como él al universo y recogiese sus homenaies. El 
viento de la tarde , que. rompía la redecilla tendida 
por el insecto sobre la punta de las yerbas, y la alondra 
~ue se posaba sobre un canto, me d~volvian la rea­
lidad: entonces dirigía mis pasos hác1a el castillo con 
el corazon oprimido y abatido semblante. 

LUIS XVI Y MARÍA ANTONIETA. 

En verano, cuando babia tempestad, me subia á lo 
alto de la gran torre del Oeste. El trueno que retum­
baba por encima de los caballetes del castillo; los 
torrentes de lluvia que caian haciendo un ruido 
sordo; los techos piramidales de las torres y el relám­
pago que surcaba la nube y marcaba con una llama 
eléctrica las veletas de metat excitaban mi entusias-
11101 llamaba al rayo como lsmen sobre las murallas de 

Jerusalen, porque esperaba que me traería á mi 
Armida. 

Cuando estaba el tiempo sereno, atravesaba el 
Mallo grande, alrededor del cual babia unas praderas 
cortadas por setos de sauces; En uno do ·estos sauces 
babia hecho un asiento , que venia á ser una especie 
de nido, y allí, aislado entre el cieloy la tierra, pasaba 
horas enteras con las silvia, ; mi ninfa estaba á mi 
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lado. Tambien asociaba su imagen á la belleza ele ducia Yº. solo mi batel por entre los ¡m3cos y las 111-
aquellas noches de primavera , impregna~as de la chas . ho¡as llotantcs de nenufar. Ali, se reuman 
frescura del rocío, de los suspiros del rmseuor y del tambien las golondrinas para 1rrn á mvernar á otras 
murmullo de las brisas. Olras veces, siguiendo mi regiones: yo no perdia ni el mas imperceptible de sus 
camino, desamparado , una onda adornada con sus cánticos; Ta~ernier cuand? era niño esc~c!1aba con 
plantas ribulares , escuchaba los rumores gue salen m~nos atene1~n las relaciones de un vrnJcro. A; la 
de los sitios no frecuentados; aplicaba el 01do_ á cada ca1~a del sol Jugueteaban sobre. el agua, pe~segman 
árbol; creía oir cantar en los bosques á la clandad de los msectos, se lanzaban r~~mdas al espac10 como 
la luna; qucria repetir estos placeres, y espir~ban las para probar sus alas,. prec1p1tában~e de~pues basta 
palabras en mis labios. Sin saber cómo, volvia á e~- rozar.se con la su~erfi~ie del lago, é iban a posarse en 
contrar á mi diosa en los acentos de la voz, en la vi- segmdn sobre las canas que apenas encorvaban su 
bracion de las cuerdas de un arpa, y en. los sonidos P.eso, y que se impregnaban de sus confusos cán­
meláncolicos y armoniosos de una trompaó de ~na ar~ t1cos. 
mónfoa. Seria demasiado largo el referir los viaJes que 
hacia con mi flor de amor; cómo visitábamos mano á 
mano las ruinas célebres de Venecia, Roma, Atenas, 
Jerusalen, Memphis y Clirtago; cómo atravesábamos 
los mares; cómo pediamos la felicidad á las palmeras 
de Otaiti y á los bosques embalsamados de Amboina 
y de Tidor; cómo íbamos á despertar á la aurora á la 
cima del Himalaya; cómo bajábamos los rios santos, 
cuyas esparcidas ondas circuyen las pagodas con bolas 
de oro, y cómo dormiamos, por último, en )as orillas 
del Ganges, mientras que el bengalí, perchada sobre 
el mástil de una cama de bambú, cantaba su barcarola 
indiana.1 

La tierra y el cielo eran para mí como si no exis­
tieran¡ babiame olvidado especialmente del último; 
pero s1 yo no le dirigia mis votos, escuchaba en cam­
bio la voz de mi secreta miseria, porque yo sufría, y 
los padecimientos equivalen á las plegarias. 

MIS DIVERSIONES EN EL OTO~O. 

Cuanto mas triste era la estacion, mas en armonía 
estaba conmigo: el tiempo de los hielos entorpece las 
comunicaciones y deja aislados por consiguiente á los 
habitai,tes de los- campos: entonces suele halJarse uno 
mas al abrigo de los hombres. 

Las escenas del otoño participan de cierto carácter 
moral; aquellas hojas, qu" caen como nuestros años; 
aquellas flores, que se marchitan como nuestras horas; 
aquellas nubes, que huyen como nuestras ilusiones; 
aquella luz, que se debilita como nuestra inteligencia; 
aquel sol, que se entibia e.orno nuestros amores; y 
aquellos rios, que se congelan como nuestra vida, 
tienen relaciones secretas con nuestros destinos. 

Yo veia con un placer indecible la vuelta de la esta­
cion de las tempestades, el tránsito de las palomas 
torcaces y de los cisnes, y la reunion de los grajos en 
la pradera del estanque para ir á empingorotarse á la 
entrada de la noche sobre las mas altas encinas del 
Mallo grande. Cuando se divisaba por la noche un 
vapor azulado en las encrucijadas de los bosques, y 
los ayes 6 las canciones lastimeras del viento se oían 
en las doblajas puntas de los árboles, entraba yo en 
plena posesion de las simpatías de mi na.tnraleza. Si 
encontraba algun labrador en el extremo de un bar­
becho, me detenía para mirar á este hombre , que 
babia brotado á la sombra de las espigas, entre las 
cuales debia ser segado , y cuyo sudor ardiente se 
mezclaba con las bofadas lluvias 'del otoño cuando re­
volvía la tierra de su tumba con la reja del arado: el 
surco que iba abriendo era el monumento destinado á 
sobrevivirle. ¿Qué hacia entre tanto mi elegante de­
m?mo? Tras~ortábame por medio de su magia á las 
onlla~ del NIio; mostrábame la pirámide egipcia su­
mergida en la arena, como el surco armoricano estaba 
oculto algun dia bajo los matorrales: yo me aplaudía 
el haber colocado los ilusorios cuentos de mi felicidad 
fuera del circulo de las realidades humanas. 

Por 1~ noche me embarcaba en el estanque y con.-

,E~CANTAMIENTO, 

Caia la noche: el viento agitaban los campos de jun­
cos y espadañas, entre las cu11.les dormian en silencio 
la caravana volátil , las pollas de agua, las cercetas, 
las arvelas y las gallinetas ciegas; el lago batia sus 
orillas; las voces imponentes del otoño salian de las 
marismas y de los bosques ; 'Yº amarraba mi batel, y 
regresaba al castillo. Daban las diez. No bien me ha­
bia retirado á mi aposento, cuando, abriendo mi ven­
tana y fijando mis miradas en el cielo, empezaba mi 
encanto. Remontábame en brazos de mi maga sobre 
las nubes: envuelto entre sus cabellos y sus velos, 
iba, á merced de las tempestades, á agitar las cimas 
de los bosques, á con:nover las crestas Je las monta­
ñas, 6 á levantar torbellinos en los mares. Ora me 
balancease en el espacio, ora descendiese del trono de 
Dios á las puertas del abismo , los mundos estaban 
entregados al poder de mis amores. En medio del 
desórden de los elementos casaba con embriaguez el 
pensamiento del placer con el del peligro. Los soplos 
del aquilon me traian únicamente los suspiros de la 
,·oluptuosidad; el ruido de la lluvia me invitaba á 
entregarme al sueño sobre el seno de una mujer. Las 
palabras que á esta dirigía hubieran sido bastantes 
para devolverá la vejez el fuego de la juventud, y 
para enardecer el inanimado mármol de las tumbas. 
Ignorándolo todo y sabiéndolo todo virgen y amante 
á la vez. Eva inocente y Eva culpable, la encantadora 
que ine traía vuelto el juicio era una mezcla de rvis­
terios y de pasiones; yo la colocaba sobre un altar y 
le tributaba mi adoracion. El orgullo de ser amado de 
ella daba á mi amor nuevos quilates. Cuando la veia 
andar, me precipitaba á sus piés para que me piso­
teara ó para besar sus huellas. Turbábame al ver su 
sonrisa; el eco de su voz me bacia temblar, y me es­
tremecía cua□do tocaba lo que ella babia tocado. El 
hálito que exhalaba su húmeda boca penetraba hasta 
la médula de mis huGsos, y corria por mis veuas en 
lugar de sangre. Una sola de Sus miradas me hubiera 
hecho volar del uno al otro extremo de la tierra· 
¿qué de,ierto no hubiera bastado con ella á mi amor? 
A su lado se hubiera convertido en palacio p·ara mí el 
antro de los leones, y hubiesen sido demasiado cor­
tos dos millones de siglos para apagar el fuego que 
me abrasaba el alma. 

Este furor iba acompañado de una idolatría moral: 
merced á otro giro de mi inu1¡;.rinacion, aquella Phrí­
né que me estrechaba en sus brazos, era tambien 
para mi la gloria y el honor especialmente : la virtud 
cuando pone en práctica sus nobles sacri6cios, y el 
genio, cuando produce el mas extraordinario pensa· 
miento, apenas podrian dat una idea de otra especie 
de felicidad. M.i creacion maravillosa me proporcio­
naba á la vez todos los halagos de los sentidos y to­
dos los goces del alma. Abrumado y sumergido en 
cierto modo por estas dobles delicias, no sabia ya 
cuál era mi verdadera existencia; era hombre , y no 
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lo ,era; creíame á veces una nube, el viento, el ruido; perimentar los grandes terrores de la ,·i1la. Su mela!•­
era un puro espíritu , un ser aéreo que cantaba la cólico humor iba en aumento con la e~ad ; la YeJe'L. 
suprema felicidad. Despojábame de mi humana na- roia su alma como su cuerpo, y me espiaba oonstan:­
turaleu para fundirme con l11. hija de mis dl!lleos; temente para regañarme. Cuando al volver de mis 
para transformarme en ella; para tocar mas intima• salvajes r.scursiones lo veía sentado 110bre la gradería, 
ment_e la belleza; para ~r á la vez la pasion dada y me hubiera drjarlo matar antes _que en~rar ci1_1 ~I casti­
recib1da, el amor y el obJeto del amor. llo. Pero PSlo no era mas que dilatar m1 suphc10; pre-

De repente, y echando de ver mi locura , me pre- cisado á presentarme á la hora de cenar, roe sen_taba 
cipitaba sobre mi colcha, me envolvía en mi dolor, v desconcertado'en el borde de mi silla, con las meJillas 
regaba mi lecho de hirvientes lágrimas que nadie golpeadas por la lluvia y el r,abello en desórtlen. Abru-
veia y que corrían miserables por una nada. maao por las miradas de mi padre, me.quedaba inmó-

• vil y bañaba mi frente con un sudor copioso : escapó­
seme al fin la última libra de la razon. 

Al llegar á esta parte de mis memorirts nece3ito 
hacer ur. esfuerzo para confesar mi debilide.d. El hom· 
bre que atenta contra sus días da menos ·pruebas del 
vil,'.or de su alma que del desfallecimiento da so natu-

TE."ITACIO~. 

A los pocos instantes, y siéndome insoportable la raleza. 
permanencia en mi aposento, bajaba al través de las Tenia yo una escopeta de raza, cuy<I fiador estaba 
tinieblas, abria furtinmente la puerta de la gradería tan usado, que no ofrecia nio~ma garantla; un día 
como si fuera un asesino, y me iba á vagar errante la cargué con tres balas, y me dirigí á un sitio retirado 
pot' el gran bosque. del Mallo grande. Cuando llegu~ á él amartillé la es-

Despues de haber caminado algun tiempo á la copela, introduje el estremo del cañon en mi boca, di 
aventura, agitando mis manos y abrazando los viP~tos tres golpe.11 en el suelo con la culata, repetí esta j>rue­
que se me escapaban como la sombra que era objeto ha reiteradas veces, y sin embargo no salió el tiro : la 
de mis persecuciones, me apov11.ba en el tronco de llegada de un guarda susprndió mi resolucion : Fata­
una baya, miraba á los cue"os que hui.in volando lista sin querer, y sin saberlo , impuse que mi hora no 
del árbol á que yo me acercaba para posarse en otro, había llegado aun , y aplacé para otro dia la ejecucion 
ó la luna que derramaba su pálida luz sobre las pe- de mi proyecto. Si me hubiese dado entonces la muer­
ladas cima.'! de los árboles : de buen ~no hubiera te, todo cuanto be sido me hubiera acompañado al 
querido habitar en aquel mundo muerto donde se re- sepulcro; nadie babria tenido noticia de la causa que 
flejaba la palidez nel sepulcro. No sen tia la humedad me había impelido á mi catástrofe; hubiera engruesado 
ni el frio de la noche; el mismo Mlito glacial del alba el número de los infortunados , y no me hubiera hecho 
no hubiera conseguido sacarme del fondo de mis seguir por el rastro de mis penas , como un herido 
pensamientos si no hubiese llegado entonces á mis por el rastro de su sangre. 
oidos el eco de la campana de la aldea. Aquellos cu)-arazon se turbe al leer esta d<!scripciou, 

En la mayor parte de los lugarcillos de la nrl'taña y se siP.ntan inclinados á imitar mis locuras, asi como 
se toca á muerto á la venida ,lel clia. Este toque, los 11ue me conserven en su memoria por mis quime­
compuesto de tres notas repetidas, viene á formar un ras, deben tener presente que les habla la voz de un 
aire monotono, melancólico y campestre. A mi alma muerto. Lector, á quien no conoceré jamás, todo ha 
herida y enferma nada cuadraba me¡or que l.'I ser concluido ; ya no queda de mí otra cosa que lo que 
restituida á las tribulaciones de la existencia por la• soy en manos del Dios vivo que me ha juzgado. 
campana que anunciaba su fin. Representábame en · 

~ mi imaginacion al pastor que babia espirado en su 
cabaña desconocida, y cuyo cadáver iba á ser depo­
sitado despues en un cementerio no menos ignorado. 
¡,Qué mist0n fue la de este hombre sobre la tierra? 
¿Qué hacia yo mismo en este mundo? Puesto que 
debía emigrar de él, ¿no valía mas partir con el fres­
co de la mañana y llegar á buena hura, que terminar 
el V\3je abrumado bajo el peso y el calor del día? 
A.somóse á mi rostro el carmm del deseo, y la idea de 
no SPr despertó en mí corazon un gozo súbit@. En 
tiempo de fos errores de mi juventud he deseado mu­
chas veces no sohrevi vir á la felicidad: habia en el 
primer triunfo una dicha tan granrlc , que me hacia 
aspirar /í.Ja destruccion. 

Ligado cada vez mas fuertemente á mi fantasma, y 
no pudiendo gozar de lo que no existía, mi estado era 
muy pare<:ído al de esos hombres mutilado~ , que 
suenan bellezas imposibles para ellos, y que se crean 
un sueño ilusorio, cuyos placeres igualan á los tor­
mentos del infierno. Aquejábame ailemas el presen-

• timiento de las miserias de mi futuro destino , y era 
tan ingenioso en forjarme padecimientos , que me 
había colocado entre dos desesperaciones : creíame 
unas veces un ser nulo é incapaz de elevarme sobre 

· los hombres vulgares, al paso que otras m~ parecia 
poseer algunas prendas que no serian apreciadas ja­
más. Predeclame un secreto instinto que á medida 
que fuera avanzando en el mundo no encontraría 
nada de lo que buscase. · 

Todo contribuía á acrecentar la amargura des mis 
di~. Lucila era des_graciada ; mi madre no me 
proaigaba ningun consuelo , y mi padre me hacia es-

~NFERMEDAD,-TEMO T REHUSO ABRAZAR EL ESTADO 
F.CLESl¡STICO.-PROTECTO DB TIAIE A LAS INDIAS. -

Una en(ermedarl, fruto de mi desordenada vida 
pu_so fin ~ los _tor';Dentos de los cuales procedieron la~ 
pnmeras mspirac1ones de la m?Jsa "f los primeros ata­
ques de las pasiones. Aquellas pasiones que me des­
troza~an el alma : aquellas pasiones, vagas aun, se 
parecian á las ~empesta~es q1:1e afluyen de todos lo~ 
puntos del l\or1zoote : piloto mesperto no sabia por 
qué lado hab1a de presentar la vela á los vientos inde­
cisos. Hi!'ch~e el pecho, y se apoderó de mí la fie­
bre; enviaron a buscar á Bazonches, pequeña ciudad 
distante ci_nco ó seis leguas de Combourg, 11.n esce­
lente méd!co, llamado Cbefsel , cuyo hijo representó 
un papel importante en el asunto del marques de la 
Rouarie (i). Despuesde examinarmeatentamente me 
recetó algunos remedios , y declaró que ante tod¿ era 
preciso que me hiciesen cambiar de método de vida. 

~eis semanas estuve de peligro. ~¡ madre vino U!Ja 
manana á sentarse al borde de m, cama, y me diJó: 
« Tiempo es ya que os decidais á tomar estaio; vues-

(t¡ A. medida que voy avanzando en edad, voy encon­
trando tambieo i los personaje, de mi1 Jle,,ioria, : la liu­
da del bijo del médico Cllefsel acaba de ingresar en la enfer• 
merla de Maria Terua ; este es un testigo mu de mi 
-.eracidad. 

(Pttrla, nota de tSM, 

aUOIIAS DB l,;Lll\A T\JUA. 3f 
tro hermano tiene el encargo Je obtener para ,os uu estaba trasformada tlll posada. Casi estaba tocmdo aun 
beaelicio : pero antes de entrar en el seminario es mi cuna , y sin embargo ya babia ~do todo un 
preciso que coosulleis detenidamente YUeslrl ,oca- mundo. Estraño en los fugares de mi mfancia, todos 
oion; porque si bien deseo que abraceis el estado p~ntahan quién era, y me dL'SCOnocian , sin otra 
eclesiéstico , prefiero mil veces que seais seglar que no causa que la de haberse elevado mi cabeza algunas lí• 
un sacerdote escandaloso.» neas del suelo , hácia el cual se inclinará nuenmente 

Desplles de las anteriores lineas, fácilmente podrá dentro de pocos años. ¡ Cuántas veces , y cuán rápida• 
inferirse si la P.roposicion de mi madre era ó no opor- mente cambiamos de existencia y de ilusiones! A. los 
tuna. En las Situaciones mas graves de mi fida siem-¡ amigos que nosde1an suctdenotros nue,os, nuestros 
pre se me ha ocurrido rápidamente aquello que debía vinculo3 varían tamhien ; constantemente al cazamos 
evitar; un impulso de honor es el móvil de mi con- una época en la cual no p<>see!IIOS nada de lo que~ 
docta. &imple abate, me creia pue,to en ridículo; 1 seíamos, ni tenemos nada de lo que tuvimos. El 
obispo, la dignidad del sacerdo-;io me parecia impo- hombre no tiene una sola é idéntica vida, sino que 
nent.e, y retrooedia con respelo ante el altar. Y dado tiene muchas distintas entre si; en esto estriba su 
caso que me decidiera por lo último, ¿ tratarla de ha- mi;;eria. 
cer esfuerzos para adquirir las virtudes de un prelado Falt<' de un amigo que me acompañara, me paseaba 
ó debía limitarmeá ocultar mis vicios? Sentiame muy solo p,Jr la.'1 orilla, del mar que presenciaron mis cu­
débil para abrazar el primer partido, y demasiado tillos de arena. Campus u6i Troja f uit. Al recorrer 
franco para optar por el segundo. Aquello3 que me la desierta playa, las arenas abandonadas del Dujo de 
tachan de ambicioso é hipOCrita, me l)(lDocen muy las olas me ofrecían la im,aen de esoi espacios desola• 
mal : yo no haré fortuna en el mundo, precililmente dos que dejan las ilusiones al retirarse eo torno de 
porque me faltan un vicio y una pasion : la ambicion nosotros. M1 compatriota Abelardo babia contemplado 
y la bipocreÑa. ~a primera podrii existir en mi, cuan• como yo aquella mar, hace ochocientos años, pensando 
do mas , como bip del amor propio ofendido : en oca- en su 1.4;\uisa; babia presenciado tambien la desapari­
si~nes dadas pooria desear ser ministro del rAy para cion de los buques. (ad hori.iontis un!las), y su oido, 
re,rme de mis enemigos; pero á las veinte y cuatro asi como el mio, babia escuchado el unbono ruido 
horas arrojaria mi cartera y mi corona por la ven- de las olas. Distraído algunas ,eees con los funestos 
tana. pensamientos que había traido de los bosiflle& de 

1!iJ~, pues, á mi madre. q~e _no tenia una vocacion Combourg, me esponia á ser arrebatado por la oleada. 
dec1d1da por el estado ecles1astico. Era ya la segunda El cabo La ,arde, era el término de mis correrías: sen­
ye¡ que variaba de proyecto : antes no babia querido tado en el e.~tremo del mismo , J entregado á las mas 
ser marino , y ahora me negaba á ser sacerdote. Res- amargas meditaciones, recordaba que aquellas rocas 
tá~me la carrera militar, á la cual. tenia ~~t.inte I me habían ocultado durante las ferias, y que babia 
afic1on; pero ¿cómo soportar la pérdida de m1 m,le- devorado en ellas mis lágrimas mientras que miscom• 
pendencia J la dureza de la Jii;ciplina europea? Para pañeros saltaban y triscaban de gozo. No era ahora 
~u.ciliar am!>o5 estremos _d\scum un medio original: mas qu~rid? ni mas feliz c¡ue entonce1. De allí á muy 
10d1qué á m1 padre que ma de muy buen grado al pocos d1as iba á abandonar mi patria para ir á gastar 
Canadá á roturar sus bosques, ó álas Indias á servir en mi vida en diversos climas. Estas reOex.iones melace­
los ejércitos de los príncipes del pals. raban el corazon en tales términos que tu ve impul-

Por uno de esos c?ntrasles que suelen hallarse en sos de precipitarm~ al mar. ' 
todos los hombr~, m1 padre , tan ra_zonable en lodo lo Una carta de m1 padre me hizo regresar á Com­
demás ! no hacia nunca una acogida dssíavl)rable á h4?urg : llegué á la hora de cenar; mi padre no me dijo 
cualquier proy~to aventura~o. Con~~tóse, pues, ~n DI u_na palabra; mi madre no hacia mas que suspirar; 
reprender á m1 madre por m1 versatihtlad, y se dec1- Luctla estaba consternada : cuando dieron las d1e1 se 
di~ por mi viaJe á las Indias. Enviáron!"e al erecto á retiraron todos, y dirigl á la últimaalgunas preguntas· 
Sa1;'1t•Malo, don~e ~lguno~ buques hactan sus prera- pero mi _hermana nada sabis. A la mañana siguien~ 
rauvos para partil' a Pondichery. me e~~•~r?n á bu~car de parle de mi padre. Bajé, y' 

me dmg1 a su gabmete, donde me estaba esperando. 

UN IIOIIE:'ITO n 111 CIUDAD NATAL,-HCUElDO DE VI• 
LLB'.'IEUVE J D& LAS TIUBULACIO:'IES DE U l!IFAl'ICIA, 
-VUELVO i SER LU■ADO i COIIKOURG.-ÚLTIIIA E:'1-
TREVISU GO:'I 111 PADlE,-B'.'1111O E'.'I EL ~RVICIO.­
AOIOS Á COIIBOURG, 

Dos meses habían trascurrido, cuando volví á ha­
llarme solo en mi isla materna : la Villeoeuve acababa 
de morir. Al ir á llorarla al pié del desierto y miserable 
lecho don·le espiró, vi el <".arricoche de mimbre en 
el cual aprendí a andar sobre este triste glóbo. Figu­
rábame que estaba viendo á mi antigua nodriza, mi­
rando d~e su lecho con amortiguados ojos mis 
andader.is, flSle primer monumento de mi vida, en pre­
sencia del último de la de mi segunda madre: la idea de 
Ju plegarias que dirigía al cielo la Villeneu ve por la 
felicidad de su hijo de leche al dejar el mundo, aque­
lla _prueba de un cariño tan constante, tan desintere­
~. tan poro, me destrozaban el corazon, y me ha­
~~ lágrimas de ternura , de sentimiento y de 

Por lo demú nada 81ÍSlia ya de mi pasado en Saint• 
Jlalo : en nno buscaba en el puerto los navíos curas 
~ ~ mi recreo en otro tiempo : todos bab1an 
partido ó 11do hech111 pedazos : la casa en que vivia 

«Cab_al_lero, me dijo así que me vió : es preciso que 
renunc1e1s á vuestras locuras. Vuestro hermano ha 
obtenido para vos un despacho de subtenient& en el 
regimiento de Navarra. Vais á partir para Rennes, y 
de allí á Cambray. Ahí van cien luises no los malgasteis. 
Yo me hallo muy viejo y achacoso, y me restan poc<?S 
días de vida. Procurad conduciros como hombre de 
bien, y no deshonreis jamás vuestro nombre.» 

DiJo, y me estrecho en sus brazos. Su severo y ar­
rugado semblante se acercó al mio con emocion: aquel 
era para mi el último ósculo paternal. 

El conde de Ch:iteaubriand, hombre tan temible á 
mis ojos, me pareció en aquel momento el padre mas 
digno de mi ternura. Apo.feréme de su mano descar­
nada, y derramé sobre ella abundante llanto. En aque• 
lla é~~ fue cuando ~in~ió el primer ataque de una 
paralis1s que lo conduJO a la tumba. Su brazo izquier• 
do se agitaba con un movimiento convulsivo tan íuer­
te, que se veia precisado á contenerlo con la mano 
derecha. En esta po~tura y despues de bab81'1Ile en­
tregado su espada, me col!dujo, sin darme tiempo 
para reconocerme, al cabriolé que me estaba esperan­
do en el Patio Verde. El postillon partió cuando me 
despedia por señas de mi madre y de mi hermana, que 
estaban inuDIL,das en llanto sobre la graderia. 

Al llegará la calzada del estanque, vi los cañavera­
les de mis golondriuas , la acequia del mol1no y la 
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pradera. Lancé desde allí una mirada sobre el castillo pueden hacer por sí solas duradero el trono legítimo. 
y principié á avanzar, como Adan despues ¡le su peca- Contribuí con el Conservadorá que Mr. Villele subie­
do, por tierras desc'Jnocidas : el mundo entero se ex- ra al poder; he visto morir al duque de Berry, y he 
tendía ante mis ojos : and the world was al! be(ore honrado su memoria. Para poder conciliarlo todo he 
hin. procurado alejarme, y he aceptado la embajada de 

Desde esta época no he vuelto á ver á Combourg Berlín. 
mas que tres veces: despues dela muerte de mi padre Ayer estaba en Postdam, cuartel lleno de adornos 
nos reunimos alli para dividir nuestra herencia y des- que se halla hoy sin soldados : estudié al falso Julian 
pedirnos. Otra vez acompañé á Comboug á mi madre en su falsa Atenas. Mostráronme la mesa en la cual 
que iba á amueblarlo, porque mi hermano de hin. llevar puso en verse francés un gran monarca aleman las 
su mujer á la Bretaña. Mi hermano no vino, y al poco máximas enciclopédicas ; la haLitacion de Voltaire, 
tiempo recibieron él y su espos,, de manos del verdu- adornada con monos y papagayos de madera; el moli• 
go, otro almohadon bien distinto del que les babia no cuya propiedad se le antojó respetar al mismo que 
preparado mi madre. La última vez que estuve en arrebataba provincias enteras; la tumba del caballo 
Combourg fue cuando me dirigí á Saint-Malo para César, y las galgas de Diana, Amorcillo, Cierva, So· 
embarcarme para América. El castillo estaba abandonado bcrbia y l'az. El regio impío se complació en profanar 
y me vi precisado á apearme en casa del mayordomo. hasta la religion de las tumbas, erigiendo mausoleos 
Cuando desde una calle sombría del Mallo grande vi la á sus perros; señaló el sitio de su sepultura cerca de 
gradería desierta y las ventanas cerradas, me pu.,i;e la de estos, menos por desprecio de los hombres que 
malo, me dirigí trabajosamente á la aldea , pedi mis por ostentacion de la nada. 
caballos y partí á me ia noche. Condujéronme tambien al palacio nuevo, que está 

Des pues de quince años de ausencia, y antes de ya cayéndf"lse Respétanse en el antiguo palacio de 
abandonar nuevamente la Francia para ir á la Tierra Postdam las manchas de tabaco, los sillones sucios y 
Santa, fui á Tongéres á desµedirme de los restos de llenos de girones, y todas las sei1ales, en fin, que de­
mi familia. No tuve valor de emprender la peregrina- ponen contra el aseo del príncipe renegado. Estos lu­
cion á los campos, donde habia lrascurrido una parte gares inmortalizan á la vez la suciedad del cínico, la 
de mi existencia, sin dar este paso. En los bosques de impudencia del ateo, la tiranía del déspota y la gloria 
Combourg fue donde sentí el primer ataque de este del soldado. 
fastidio, que hs arrastrado conmigo toda mi vida; lle Una sola cosa llamó mi atencion; la a~uja del reló, 
esta trist.e:a que ha sido mi tormento y mi felicidad~ fija sobre el minuto en que espiró Fedenco; habiame 
am fue donde busqué un corazon 9ue pudiese armo- engañado la inmovilidad de la imágen : las horas no 
nizar con el mio; allí vi reunirse y dispersarse des pues suspenden su fu~a; no es el hombre el que detiene el 
á mi familia; :i.llí fue clnnde mi padre pensó res- tiempo, sino el tiempo quien det!ene al hombre. Ade~ 
tablecer el brillo de su nombre y la fortuna desu casa, mas, importa muy poco el papel que hemos represen• 
otra quimera que el tiempo y las revoluciones han tado en la vida; el brillo ó la oscuridad de nuestras 
disipado tambien. De seis hijos que éramos, no hemos doctrinas, nuestras riquezas ó nuestras miserias, 
quedado mas que tres : mis hermnnas, Julia y Lucila nuestros dolores ó nuestros goces, no cambian á me­
no eiisten; mi madre murió de dolor; las cenizas de dida que cambian nuestros dias. Que la aguja circule 
mi padre fueron arrebataiias de su tumba. por una esfera de oro ó de madera; que esta esíera1 

Si mi3 obras me sobreviven; si debo dejar un nom-- masó menos ancha, esté engastada en una sortija u 
hre, quizás haya algun viaiero que guiado por estas ocupe toda la fachada de la torre de una basílica, la 
Memorias vaya á visitar los lugares que he descrito. hora no tiene mas que la misma duracion. 
Este viajero podrá reconocer el castillo; pero en vano En un subterráneo de la iglesia protestante, y de­
buscará los grandes bosques; la cuna de mis ensue- bajo del púlpito del cismático exclaustrado, he visto el 
ños ha desaparecido como los ensueños mismos. El ataurl del coronado sofista. Este ataud es de bronce, 
antiguo torrean, que ha quedado solo y en pié sobre y retiñe cuando se toca en él. El gendarme que duer­
una roca, llora á sus vieJas compañeras encinas que lo me en aquel lecho de metal no d~spertará de su sueño 
circund:i.b:m y protegian contra la tempestad A1!:.lado ni aun co.1 el ruido de su renombre, sino cuando sue­
como él, he visto caer como él en torno mio la familia ne la trompeta, qu,1 le llamará sobre su último cam­
que embellecía m\s rli~s,_ v á cuyo abrigo me cobijaba; po de batalla á presencia del Dios de los ejércitos. 
íel1zn_iente no esta mL vida tan sólidamente a~r.a1gada . Senli~ 1nteri_ormente tan grande necesidad de cam• 
á la tierra cpmo las torres donde he pasado m, ¡u ven- biar de 1mpres1011es, que hallé un especial consuelo al 
tud, y el hombre resiste menos á las tempestades que visitar la casa de mármol. El rey que la mandó cons­
los monumentos erigidos por sus manos. truir me babia dirigido en otro tiempo palabras en et• 

tremo honrosas para mí cuando atravesé por medio de 
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Revisado en julio de tsi,. 

BERLIN.-POSTDAl,-FEDERICO. 

De Combourg á Berlín hay tanta diferencia como de 
un jóveo lleno de ilusiones á un viejo diplomático. En 
las precedentes líneas vuelvo á ballar otra vez las Pi­
guientes palabras: (e He empezado á escribir mis Me­
morias en una porcion do puntos diferentes : ¿ en 
dónde las concluiré?" 

Desde la fecha en que escribí los sucesos que acabo 
de referir, á la en que vuel\'o á continuar estas Me­
Marias, han trascurrido cerca de cuatro años. Mil 
cosas han sobrevenido de entonces á hoy : actualmen• 
te hay en mi un segundo hombre; el hombre poHtico. 
~ebo confesar, si~ embai:go, que no soy muy adicto 
a este. He defendido las hbertatlesde la Francia, qoc 

su eJé,·cito siendo un simpleo6cial. Este rey participa 
al menos de las necesidades comunes á los hombres; 
vulgar. como ellos, bllscó un refugio en los placeres. 
¿ Sentirán hoy ambos esqueletos la diferencia que 
existió entre ellos en otro tiempo, cuando el uno era 
Federico Guillermo y el otro Federico el Grande? 
Sans-Souci y la casa de mármol son, lo mismo una 
que otra, ruinas sin dueño. 

En todo caso, y aun cuando la enormidad de los su­
cesos de nuestros dias baya achicado los sucesos 
pasados; aun cuando Rosbach, Lissa, Liegnit, Tor­
gau, ele., etc., no hayan sido mas que unas escara­
muzas respecto de !al batallas de Marengo, de Aus­
terliz, de Jeoa y de la Moscovia, Federico el Grande es 
el que menos mal librado queda entre algunos otros 
personajes , comparados con el gigante encadenado 
en Santa Elena. El rey de Prusia y Voltaire son dos 
figuras extravaganlernente agrupadas, que vivirán 
eternamente, el segundo destruia una sociedad con la 
filosolia que servia al primero para fundar un reino. 

MEll.OitlAl:i DE 1;L1'1\A 'l'UJIIJA, -11 

Las noches en Berlin son muy largas. Habi_to un la condu¡eran á la calle del Mail, ~I hotel de Europa, 
palacio propio de la señora duquesa de Dino. Mts se- yse apresuró ti deshacerse de su !mbéctl. Apenas me 
cretarios me abandonan al anochecer. Cuando no hay babia apeado del coche, ~••~do tl1¡0 al _portero : «Dad 
fiesta en la córte por el casamiento de la gran duque• á _ est~ caball~ro una. hab1ta~wn.-Serv!dor~ vuestra,~ 
sa con el grao duque Nicolás ( l) , no sal 0 o de cas~. •~adió, hac1éndomo m]a l1¡¡era cortesia. En toda mt 
Encerrado solo junto á una estufa de co1or oscuro, vida he vuelto á ver á ,a senara Rosa. 
únicamente llega á mis oidos el grito del centinela de 
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la fuerta de Brandebourg y los pasos sobre la nieve 
de sereno que cn.nta las horas. ¿ En qué inver~iré mi 
tiempo 1 ¿ Con los libros 1 No los tengo : contmuaró 
por lo tanto mis Memorias. 

Me habeis dejado en el camino de Combourg áRen- Ml UERMANO,-MI PRJMO MOREAU,-MI HERMANA u 
nes, en cuya ciudad fuí á hospedarme á casa de uno COND~SA DE TARCY. 

de mis parientes, el eual me manifestó con regocijo 
que una señora conocida suya, que iba á París tenia 
un asiento que ceder en su coche, y que estaba casi 
seguro de poder determinarla á que me llevase en su 
compañía. Yo acepté, maldiciendo la cortesía de mi 
parjente, quien despues de haber concluido el trato, 
me prese;itó al momento á mi compañera de viaje, la 
cua.l era una modista guapa y desenvnelta, que se 
echó á reir asi que me vió. Los caballos llegaron á 
media noche, y partimos en seguida. 

Héme aquí en una silla d~ posta, y f1 solas con una 
mujer en medio do la noche. ¿ Cómo era posible que 
yo, que no babia mirado en mi vida á ninguna. mujer 
sin ruborizarme , descendiese desde la altura de mis 
sueños hasta aquella espantosa verdad 1 No sabia cómo 
ni en rlónde me hallaba, y trataba de apretarme cuan• 
to podía al rincon del coche de miedo de tocar el traje 
de la señora Rosa. Cuando me dirigía la palabra, bal­
buceaba yo sin poder responderla; vióse precisada á 
pagar el postillon, y á encargarse de todo, porque yo 
no era capaz ie nada. Al amanecer volvió á mirar con 
nueva sorpresa á este simple J cQn el cual sen tia haber­
se puesto en viaje. 

Cuando empezó á variar el aspecto del paisaje y dejé 
de reconocer el traje y acento de los aldeanos breto· 
nes, caí en un abatimiento profundo, y se aumentó 
por ende el desprecio que sentia hacia mí la señora 
Rosa. Yo conocí perfectamente la clase de sentimien­
to que babia inspirado, y este primer ensayo del mun­
do me hizo una impresion que el tiempo no ha con­
seguido Borrar completmnente. Yo babia nacido rnon• 
taraz, pero no vergonzoso; tenia la modestia de mis 
años, pero no el embarazo que suele ser peculiar de 
los jóvenes de mi edad. Cuando adiviné que babia caí­
do en ridículo, merced á una de mis buenas cualida­
des, mi bravura se cambió en una timidez invencible. 
Ya no pude decir ni una palabra mas; coaocia que t.e­
nia que ocultar alguna cosa , y que esta alguna cosa 
era una virtud¡ tomé, pues, el partido de ocultarme 
á mí mismo para llevar en paz :ni inocencia. 

Entre tanto seguiamos avqnzando hácia París. 
Cuando llegamos á la parada de Saint-Cvr me llamó 
la atencion la anchura de los caminos y la regulari­
dad y simetría de los plantíos. De allí á muy poco rato 
llegamos á Versailles, y me maravillé en extremo al 
ver el naranjal y sus escaleras de mármol. El buen 
éxito de la guerra de América babia devuelto sus 
triunfos al castillo do Luis XIV: la reina brillaba en 
él con todo el esplendor de su juventud y belleza; el 
trono, que tan próximo se hallaba á su Cllida, parecia 
q~~ no habia. estado ~a más mas sólido. Y yo, oscuro 
via1ero, debia sobrevivir á aquella pompa; d0bia que• 
dar para ver los bosques do Trianon , tan desiertos 
como los que acabamos de dejar entonces. 

Llegamos, en fin, á París. Todos cuantos semblan­
tes encontraba me parecia que revelaban cierto aiM 
b~rlon; creia, corno el hidalgo montañés, que me 
miraban para burlarse de mí. La señora Rosa dijo que 

d 
(t) ~ctualmente emperador el uno y emperatrii: la otra 

e Rusia.. 
(París; nota de 183~.) 

Una mujer suLió de1'nte de mí por una esealera 
negra l empinada, llevando una llave rotula~a en la 
mano : seguianos un saboyano cargado con_rn1 mal~­
tilla. Cuando llegamos al tercer piso , la criada abrió 
la puerta de un cuarto, y el saboyano dejó la maleta, 
colocándola al través de los brazos de un sillon. La 
criada me dijo entonces : <e¿ Se O$ ofrece al~o, caba­
llero?-No" le respondi. Oyéronse tres si!nidos; mi 
interlocutora contestó : «Allá voy.11 Sahó brusca­
mente, cerró la puerta, y echó á c0rrer con el sabo­
yano por la escalera abaJo, r.uando me quedé solo , 1e 
me oprimió el corazon de una manera tan extraordi­
naria, que faltó po~o para ~uo vol~iese á emp_render 
el camino de Brot::ma. Venia5'eme a la memoria todo 
cuanto habia oido decir de París, y me veia contra­
riado de cien maneras diferentes. Queria acostarme, 
v no estaba echa. la cama : tenia hambre, y no sabia 
cómo arreglármelas para comer. Aquejábame el temor 
de faltar á los usos de la casa : ¿ debía llamar lÍ los 
criados de la fonda, ó bajar en busca suya 1 ¡bA qmén 
dirigirme? A ventureme al fin á asomar la. ca eza por 
una ventana., y no vi mas que un palio interior, pro­
fundo como un pozo, por el cual pasaban J repasaban 
algunos criados, que no se a.cordarfan probabfemente 
en su vida del prisionero del tercer piso. Volví á sen­
\arme cerca de la sucia alcoba donde debia dormir, y 
quedé reducida á cootemplar los personajes del papel 
pintado que babia en el interior de la misma. A esta 
sazon oí un ruido lejano de voces, que fue aumentán-­
dose y aproximándose poco á poco; ábrese la puerta 
de mi cuarto, y veo entrar á mi hermano y á uno de 
mis primos, hijo de una hermana de mi madre, que 
babia hecho un mal casamiento. La señora Rosa se 
apiadó, á pesar de todo, del pobre necio, y mandó 
un recado á mi herniano, cuyas señas le d1Jeron en 
Rennes, de.que ya babia llegado á París. Mi hermano 
me echó lQShrozos al cuello. !1i primo Moreau era un 
hombre alto:y'.gordo, que estaba manchado siempre 
de tabaco, glfe comía C(}lflO un ogro, que hablaba 
mucho, que-es1aLa correteando, silbando, y ahogán­
dose todo el dia; que conocía á todo el mundo, y que 
pasaba la vida en los garitos, en las antncámaras y en 
los ~alones. <tj Vamos, caballero! exclamó al verme: 
ya os tenemos en París; voy á llevaros á casa de ma­
dama de Chatenay." ¿ Quién era aquella mujer, cu¡6 
nombre oia por primera vez en mi vida? Esta proposi­
cion me hizo rebelarme contra mi primo Moreau. 11EI 
caballero, dijo mi hermano, debe tener necesidad de 
reposo ; iremos por tanto á ver á madama de Tare y, 
y despues volverá á comer y á acostarse.1) 

Al oir estas palabras, penetró en mi corazon un 
sentimiento de gozo; el recuerdo de mi familia en 
medio de un mundo indiferente fue para mí un bál­
samo. Pusímonos en marcha. El primo Moreau dijo 
tempestades acerca de mi mala habitacion, y ordenó 
al huésped que me hiciese bajar un piso cuando me­
nos. Subimos al coche de mi hermano, v nos dirigi­
mos al convento donde vivia madama dé Tarcy. 

Julia hacia ya algun tiempo que babia ido á Paris 
para consultará los médicos. Su encantadora figura, 
su elegancia y su talento la hacían muy apreciable á 
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los ojos de cuantos la conocian, los cuales tenían pla­
cer en visitarla. Ya he dicho que babia nacido con 
talento especial para la poesía. Ha llegado á ser una 
santa, despues de haber sido una de las mu¡eres mas JULl! EN EL IIU1'DO.-COM1DA.-P0:-1MEHUL,-llADUU. 
agradables de su siglo: el abate Carrion 1a escrito DE CB.i.TEftAT, 
su vida ( l ). Estos pastores, que andan siempre tras 
de la, almas, sienten hácia ellas el amor que un padre 
de la Iglesia atribuye al Criador. ,,Cuando un al!Ba 
llega al cielo, dice este pobre, con la sencille, de co­
razon de un cristiano de los primitivos tiempos y con 
la candidez de un genio griego, la pone Dios sobre 
sus rodillas y la llama su füja.» 

Ludia ha dejado una penetrante lamentacion: A la 
hermana qm ya no ten90. La admiracion que ínspi­
raba Julia al abate Carrion e1plica y justifica las pala­
bras de Lucila. La narraciou del santo padre dcmues· 
tra tambien que yo be dicho verdad en el prefacio de 
El Genio del Cristianismo, y sirve de prueba para 
algunas partes de mis Memorias. 

Julia se entregó inocente en los brazos del arrepen­
timiento; consagró los tesoros de su austeridad, á la 
redencion de sus hermanos, y á imitncion de la ilus-­
tre africana, su patrona, se hizo mártir. 

El abate Carrion, el autor de la Vid., de lo, Justos, 
es aquel eclesiástico compatriota mio, el •·ranciseo 
de Paula del destierro, cuya fama, revelada porlos 
afligidos, llegó á sonar al través de la de Bonaparte. 
El estruendo de una revolucion que trastornaba la so­
ciedad no fue suficiente para aho•ar la voz de un pobre 
vicario proscriplo; parecia que °babia venido e1pro­
feso de e1tranjeras tierras para escribir las virtudes 
de mi hermana: él anduvo buscando entre nuestras 
ruinas, y descubrió una víctima y una tumha olvi­
dadas. 

Cuando el nuevo biógrafo describe las religiosas 
crueldades de Ju!ia, se creeria que estaba uno oyen­
do á Bossuet en el sermon sobre la profesion de fe de 
la señorita de la Valliere. 

·«¿Osará ella tocar á ese cuerpo tan tierno, tan 
querido, tan cuidaio? ¿ No tendrá piedad de esa 
comple1ion tan delicada? Al contrario; á él es prin­
cipalmente á quien se adhiere el alma como á su mas 
peligroso seductor: ella se marca los límites; estre­
chada por todas partes, no puede respirar iino del 
lado del cielo.» . 

Yo no puedo menos de sentir cierta tonfusion al 
volverá tiallar mi nembre en las últimas líneas traza­
das por la mano del venerable historiador de Julia. 
¡ Qué voy á hacer yo con mis debilidades al lado de 
tan elevadas perfecciones? ¡ He cumplido yo todo lo 
que me hizo prometer la carta de mi hermana cuando 
la recibí hallándome emigrado en Lóndres? ¿Basta 
un libro ante la presencia de Dios? ¿ Está, por otra 
parte, mi vida conforme con El Genio del Cristianis­
mo?¡ Qué importa que haya trazado yo las imá~enes 
mas ó meno3 brillantes de la religion, si rhis pasiones 
echan una sombra sobre mi fo I Yo no he llegado has­
ta el fin ; yo no he ceñido el cilicio ; esa túnica de 
mi viático hubiera embebido y sacado mis sudores. 
Pero, viajero fatigado, me be sentado al lado del ca­
mino, y fatigado ó no, preciso será que me levante y 
que llegue al término donde ha negado mi her­
mana. 

Nada falta á la gloria de Julia : el abate Carrion ha 
escrito su vida : l.ucila ha llorado su muerte, 

(i) He puesto la vida de mi hermana Julia como suple• 
menio i estu Memoria,. 

Cuando volví á hallará Julia en París, se hallaba 
en medio de las pompas mundanas : mostrábase cu­
bierta de aquellas flores, ataviada con aquellos colla­
res, y velada con aquellos tejidos que San Clemente 
prohibe á las primeras cristianas. San Basilio quiere 
que la media noche sea para el solitario lo que es la 
maiiana para los otros, á lin de aprovechar el silencio 
de la naturaleza. La media noche era precisamente 
la hora en que iba Julia á las fiestas, cuya principal 
seduccion consistía en sus verso::i , acentuados por 
ella con una maravillosa euphonía. 

Julia era infinitamente mas hermosa que Luciln; 
tenia unos ojos azules mu y cariñosos, y negros cabe­
llos ondeados. Sus manos y brazos, modelos de blan­
cura y de buenas formas , añadían con sus graciQsos 
movimientos un no sé qué de encantador á su esbelto 
talle. Mostribase brillante y animada ; reia mucho, 
pero sin afeclacion, y ensenaba cuando se reía unos 
dientes de perlas. Habia una porcion de retratos de 
mujeres del tiempo de Luis XIV que se parecían á 
Juba, entre ellos los de las Lres Montemart ; pero era 
mucho mas ele¡;ante que madama de Montespan. 

Julia me re01bió cr,n esa ternura que es peculiar 
únicamente de una hermana. Yo me sentí bajo una 
poderosa proteccion al verme e3trecbado entre sus 
brazos, sus cintas, su ramillete de rosas y sus enea-

l·.,: nada hay que pueda reemplazar el agrado, la de­
icadeza y el afecto de una mujer : olvídanle á uno 

sus hermanos y sus amigos, y lo desconocen sus 
compañeros; pero no sucede asi con su madre, su 
hermana ó su mujer. Cuando fue muerto Harold en 
la batalla d'Hastings, nadio podía encont~,rlo entre 
los montones de cadáveres: preciso rue para conse­
guirlo recurrir á una jóven á quien amaba. Vino esta 
y el infortunado príncipe fue hallado por Edilh en e! 
cuello del cisne : Editha swanes-hales, quod sonat 
collum cygni. 

Mi hermano volvió á aoompañarme hasta la fonda; 
dió órden para que me sirvieran la comida, yse mar­
chó al instante ; comí solo , y me acosté tr1Sle. Pasé 
mi primera nocha en París echando de menos mis 
matorrales, y temblando ante la oscuridad de mi por­
venir. 

A la mañana siguiente vino á las ocho mi robusto 
primo, el cual babia ya hecho su quinta ó sesta eipe­
dicion : ((Arriba , caballero¡ vamos á almorzar¡ ire­
mos á comer despues con Ponmereul , y á la neche 
os llevo á casa de madama de Chatenay.» Parecióme 
que esto era una fatalidad, y me resigné. Despues de 
almorzar se empeñó en enseñar'me á París, y me lle­
vó por las calles mas sucias de las cercanía, del Pa­
lais-Royal, corrtándome los peligros á que se hallaDa 
e1puesto un Jóven. Asistimos puntualmente á la cila 
de la comida en casa del hosterero, y todo cuanto nos 
sirvieron me pareció malo. La conversacion y los con• 
vidados me mostraron ofro mundo. No se habló de 
otra cosa que de la córte , de los proyectos de hacien­
da , de las sesiones de la academll , de las mujeres y 
de las intrigas del dia, de la comedí• nueva, de los 
triunfos de lo~ autores , de los actores y de las ac­
trices. 

Muchos de los convidados eran bretones ; entre otros 
el caballero de Gaer y Ponmereul. Este era un e1ce­
lente hablador, que escribió algunas campañas deBo­
naparte, y á quien estaba yo destinado á volverá ha­
llar á la cabeza de los libreros. 

Ponmeroul gozó en tiempo del imperio de cierto 
renombre por su odio á la nobleza. Cuando un hi-
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dalgo se haeia gentil-homhre de cámara, exclama­
ba : e, ¡· Otro nuevo servicio sobre la cabeza de estos 
nobles » Y á pesar de todo , Ponmereul tenia pre­
tensiones, y con justa razon, de ser hidalgo. Firma­
ba Ponmereud, ha.-:iéndose descendiente de la familia 
~e los Ponmereud de las cartas de madama de Se­
vigné. 

Mi hermano quiso llevarme al teatro despues de co• 
mer; pero mi primo me recla01ó para Mad. de Chate-
nay, y me fuí con el á mi destino. . 

Haflé en ella una mujer hermosa, que babia pasado 
su primera juventud, pero que podia inspirar sin em­
bargo todaviaalgunaaücion. Recibióme perfectamen• 
te, y trató de hacerme perder mi encogimiento natu­
ral preguntándome sobre mi provincia y mi regimiento. 
A pesar de todo estuve corlado y confuso, y hacia señas 
á mi primo para que abreviase la visita; pero este pro­
seguía haciendo ponderaciones, sin mirarme, acerca 
de mis méritos; afirmaba que yo liabia hecho versos 
en el vientre de mi madre, y me invitaba á que diri­
giese algunos á liad. de Chatenay. Afortunadamente 
me sacó esta de ~,n penosa situacion pidiéndome mil 
perdones porque tenia que salir, y me invitó á que 
volviese á verla á la mañana siauiente, con un somdo 
de voz tan dulce, que prometí mvoluntariamente obe· 
deoerla. 

En cumplimien10 de mi promesa, ful solo á verla al 
otro dia, y la hallé acostada en una habitacion elegan­
temente amueblada. Me dijo que se hallaba un poco 
indispuesta, y que tenia la mala costumbre de levan­
tarse tarde. Aquella era la primera vez de mi vida que 
me hallaba al borde de la cama de una mujer que no 
era ni mi hermana ni mi madre. Habia nolado la vís­
pera mi timidez¡ y la vencí hasla tal punto, que me 
ntreví á explicarme con una especie de abandono. Ya 
he olvidado lo que le dije; pero aun se me ligura que 
estoy viendo su aire de sorpresa. Tendióme un brazo 
medio desnudo y la mano mas hermosa del mundo, y 
me dijo con semblanterisuciJo: «Ya os domesticare­
mos.» Yono besé aquella hermosa mano, y me retiré 
Ueno de turbacion. A la mañana siguiente partí para 
Cambray. ¡Quién era aquella señora deChaleney? Lo 
ignoro; únicamente sé que se cruzó en mi vida como 
una sombra encantadora. 

Berlin, mano de f8i1. 

CAIIBUJ,-EL REr.JlllENTO DE NAVARRA,-LA MUTI· 
NIERE, 

El correo de la mala me condu¡o á mi guarnicion. 
Uno de mis cuñados, el vizconde de Chaleaubourg 
( el cual casó con mi hermana Benigna despues que 
esta enviudó del conde de Quebriac), me babia dado 
cartas de recomendacion para los oliclales de mi re­
gimiento. El caballero de Guenau, hombre de muy 
agradable trato, hizo que me admitieran á la mesa en 
que comian los oficiales distinguidos por SU! talentos, 
monsieur Achard, los Mahis y La Martiniere. El mar 
qués de MonL•marl era el coronel del regimiento, y 
u ayor el conde de Andrezel, ul cual fui recomendado 
muy particularmente. Mas tarde he vuelto á hallar ó 
los dos. Uno de ellos llegó á ser colega mio en la cáma­
ra de los Pares, y el otro se acercó á ml en solicitud 
de algunos servicios que tuve la dicha de prestarle. 
Esperiméntase un triste placer al encontrar las per-
5?nas que ha conocido uno en diversas épocas de la 
vida! Y al considerar el cambio verHicado en su exis­
tencia y en la nuestra. Estas personas, como los pi-

l
quetes que deja uno detrás, nos trazan el camino que 
iemos seguido en el desierto de lo posado. 

Llegué al regimiente en traje de paisano, y veinte 
Y cuatr~ horas despues vestia el traJe militar, como si 
no hnb,era gastado olro en mi vida. Mi uniforme era 

azul y blanco, eomo el hábito que llevé en otro tiem­
po: durante las épocas de mi niiiez y de mi infancia he 
usado los mismos colores. Los subtenientes del regi­
miento no me hicieron sufrir ninguna de las prue~as 
á las que había costumbre de someterá los novatos: 
ignoro por qué no se atrevieron á usar conmigo de 
estas bromas militares. Apenas hacia dos semanas que 
me hallaba en el cuerpo , ya me trataban todos como 
á un oficial antiguo. Aprendí con facilidad el manejo 
de las armas y la teoría , y pasé los grados de cabo y 
sargento con satisfaecion de mis iustructores. Mi 
cuarto llegó á ser el ponlo de reunion de los viejos 
capitanes y de los jóvenes subtenientes; los primeros 
me referian sus campañas, y los otros me eon~aban 
sus amores. 

La Martiniere me venin á buscar para que fuéramos 
á paseará la calle de una linda cambresiana, de In cual 
estaba muy enamorado; esta operacion soliamos repe• 
tiria cinco ó seis veces al dia. El pobre La Martiniere, 
que era muy feo y tenia la cara picada de viruelas, me 
refería su pasion bebiéndose grandes vasos de agua de 
grosella, que pagaba yo algunas veces. 

Todo hubiera marchado para mí maravillosamente 
sin mi loca aficion á la moda; afectábase entonces el 
rigorismo del traje prusiano; sombrero angosto, bucles 
pequeños aplastados unos sobre otros, coleta recta y 
apretada, y casaca abotonada hasta el cuello. Este 
traje me desagradaba extraordinariamente; sometía me 
á él por la mañana porque no tenia otro remedio; pero 
por la noche, cuando no temia ser visto por los gefes, 
me encasquetaba un sombrero mas ancho; llamaba á 
un barbero para que bajase los bucles de mis cabellos 
y me desatase la coleta; me desabotonaba y volvía del 
reves las solapas de mi cas11ca, y en este delicioso nt• 
gligé iba á pasearme con La Martiniere bajo los bal­
cones de su cruel flamenca. Un dia me encontré de 
manos á boca con Mr. de Andrezel. c1¿Qué es eso, ca­
ballero? me dijo el terrible mayor : id arrestado á la 
preveocion por tres dias.)) Confieso que este castigo 
me humilló algun tanto; pero no pude menos de reco­
nor.er al mismo tiempo la verdad del proverbio: No 
hay mal que por vien no oenga, puesto que me li­
bertó de los amores de mi camarada. 

Cerca de la tumba de Fenelon volví á leer el Telé­
maco; pero no estaba en la mejor disposicion para 
entretenerme con la historieta filantrópica de La Vaca 
y el prelado. · 

El principio de mi carrera es uno de mis agradables 
recuerdos. Al pasar por Cambray con el rer, despues 
de los Cien dias, busqué la casa en que habia habitado 
y el café que solia frecuentar, y no pude hallar ni 
una ni otro; todo babia desaparecido, hombres y mo­
numentos. 

MUERTE Dt 111 PADRE, 

El mismo año en que empecé á hacer en Cambray 
mis primeros servicios, llegó la noticia de la muerte 
de Federico 11. Actualmente soy embajador cerca del 
sobrino de aquel gran rey, y escribo en Bcrliu esta 
parle de mis memorias. A esta noticia, importante 
para el público, sucedió otra en estremo dolorosa para 
mí: Lucila me anunció que mi padre babia fallacido 
de un ataque apoplético á los dos dias de la fiesta de 
la Angevina, la cual constiluia uno de los goces de 
mi infancia. 

Entre los documentos autfnticos que me sirven de 
guia, hallo las lees de difuntos de mis padres. Estas 
actas comprut'.:han tambien de una manera particular 
la muerte del siglo, y las consigno aqui evmo una 
página histórica. 

«Extracto del libro de defunciones de In parroquia 
de Combourg del ai,o de li86, en el cual se halla es­
crito lo que sigue, al folio 8 vuello: 


