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f:sta crudicion de estudiante de s6mttlas hizo reir Las vacaciones, durante lascualescumpli doceoños, 

t pesar suro, ámi enemigo; propú'°f!'e un armisticio: fueron tristes: ~I ab_ate Leprince me acornpailó á Com­
y C011cluimos un tratado; ya me avme á ponerme á bourg, y no saha smo con ~I: la mayor parte de_ los 
discrecion del abate el cual tuvo á bien sustraerme dias üábamos largos paseos sm determinada d1recc1on. 
del castigo que babi~ rechazado. Cuando el excelente El pobre hombre. se moria de lisis, y de consiguiente 
cura pronunció mi absolucion, le besé la manga con estaba melancól1co y tac1Lurno¡ tar_npoco yo me halla­
tanta erusion de alma y de reconocimiento, que no ha muy alegre. Muchas \'ece_s l'&mrnabamos horas en­
pudo menos de echarme su bendicion. Asi terminó el leras uno en pos d~ otro sm hablnr una palahr_a. Un 
primer combate, en el cual me ,obligó á re~d~rme este di~, que n~s e~travmmo_~ en los lxn:ques., se volvió Le­
honor, ~ue ha llegado á ser el ,dolo de m1 vida, y al prmce hác,a mi, i· me d1¡0: « ¿ Q_ué camino deberemos 
cual he sacrificado tantas veces reposo, placeres r ¡ seguir?" Yo le contesté sin Yarilar: « El sol toca ya 
fortuna. á su ocaso; á estas horas da en la ventana ,le la torre 

.-\LLI F.S DO~DE \'O MK HE EDUCADO, 

prin~ipal; de consiguiente marchemos por aqul.» Mr. ¡ tico, de endiablado trote, que me mordía las piernas 
LeprtTICe refirió por la noche á mi padre este inciden- cuando queria obligarle á sallar alguna zanja. Los ca­
te, que bastó para revelor al futuro viajero. Cuando ballos non1e bon llamado nunca la atencion, aun cuan· 
despues he visto ponerse el sol en las selvas de la Amé- ¡ do he lraido á veces la vida de un tártaro, y , contra 
rica, no podia menos de acordarme de los 1,osques de los erectos que mi primera educacion hubiera debido 
Combourg: mis recuerdos r,e hacen eco. producir, monlo con mas elegancia que seguridad. 

El abale Lcprince deseaba que me diesen un caba- ¡ Las tercianas, CUIO génnen babia traído de las ma• 
!lo; pero mi padre era de •~nion que un oficial de rismas de Do!, me libertaron de Mr. Leprince. Acertó 
marina. no debia saber maneJar mas que su buque. 

1 
á pasar por la aldea un-curandero, que llevaba, entre 

Velame reducido por tanto á montará escondidas dos otros antídotos , el de las tercianas, y mi padre, que 
enormes yeguas de tiro, ó un caballazo pio, e\ cual no \ no tenia confianza en los médicos y creia en los char­
cra, como el pio de Turenne, UD? de esos corceles latanes, envió á llamar al empírico, el cual declaró 
llamados por los romanos desullorJOt ,quos, y adies- que me curarla en veinte y cuatro horas. A la mañana 
trados para socorrer á su d•1eño ; era un Pesaso luná- siguiente volvió vestido con una casaca 1erde guarne-
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cida de galon de or&, con peluca empolvatL1, anchos em~eña,_lo en que todas las enfermedades proceden de 
vuelos de muselina sucia llenos los dedos de brillan- ,nd1gest1on, y en que para toda especie de males era 
tes falsos, con calzones de raso negro usado, medias preciso purgar á su hombre hasta que no le quedase 
blancas azuladas, r ,.apatos con lazos enormes. en el cuerpo otra cosa que sangre. 

Abrió las cortinas de mi cama, me tomó el_ p~lso, . A la media hor~ de haber tragado_ el caramelo me 
me hizo sacar la lengua, murmuró con ncento italiano vm1~ron unos vómitos hornbl~: pus1eronlo_en con~­
algunas palabras acerca de la necesidad de purgarme, cimiento de Mr. de Chaleaubriand, y queria arroJar 
y medió á comer un pedacito de coramelo. Mi padre al pobre diablo por la ventana de la torre. Espantado 
aprobaba el método del curandero, porque estaba este, se quitó la casaca , se remangó los vuelos de la 

- ~~;:;:-~=,~~=e¡¡¡, _ _ L , .. r IR!! 
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comisa, y principió á hacer los gestos mas grotescos. 
A cada movimiento que hacia giraba su peluca en di­
ver~s ~rrecc;iones: repetia mis gritos como un eco, 
Y anad,a despues: ¿ Qué es e,to, "lº"'" Lavaudier? 
Este Mr. ~vaudier era el farmacéutico de la aldea, 
al cual h_alnan llamado para que viniera en mi auxilio. 
En medto de mis dolores , yo no podia decir si eran 

las drogas d~ aquel hombre las que me mataban ó las 
carcajadas que me arrancaba á delilpecho mio. 

Conluviéronse al fin los electos de aquella excesiva 
dósis de emético , y principié á restablecerme. Du­
rante toda la ,ida no hacemos mas que vagar en torno 
de la tumba; nuestras diferentes enfermedades son 
unos ráfagas que nos aproximan masó menos al puer-
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to. El primer muerto que he visto era un canónigo lle 
Saint-Malo, que yacía sobre ,u lecho, y cuyo sem­
blante estaba descompuesto por las últimas convulsio­
nes. La muerte es hermosa y amiga nuestra; pero no 
la reconocemos, porque se presenta á nosotros en­
mascarada, y su careta nos infunde espanto. 

Al terminar el otoño volvieron á enviarme al co­
legio. 

La Vallée-aux•Loups dleiembre de 1815. 

1NVASI01' bE LA FRANCIA,-JUEGOS,-EL ABAD DE 

ChATEAUBR.IAND. 

Desde Dieppe, adonde se me babia obligado Arelu­
giartne por una órden expresa de la policía, se me 
permitió regresor á La Vallée0 aux-Loups, en donde 
continuo mi narracion. La tierra tiembla bajo los piés 
del soldado extranjero que eh este mismo momento 
invade mi patria: escribo, como los últimos_romanos, 
al ruido de la invasion de los bárbaros. De dia trazo 
páginas tan agitadas como lossuceios de la época(!); 
por la noche, mientras que el estruendo_ lejano del 
cañon espira en mis boSques, vuelvo los OJOS al silen­
cio de los años, <JUC duermen en la tumba á la par de 
mis recuerdos de la infancia. ¡Qué corto y estrecho es 
lo pasado de un hombre al lado del vasto presente de 
los pueblos y I e su inmenso porvenir! 

.Las matemáticas, el griego y el latín me absorbie­
roh todo el invierno ·en el colegio. Las horas que no 
estaban consagradas al es ludio, las dedicaba á esos 
juegos del principio de la vida, los cuales vienen á 
ser unos en toda la tierra. El muchacho inglés, el 
italiano, el español, el iroqués y el beduino, se en- , 
!retienen en hacer rodar el aro y en jugar á la pelota. 
Los muchachos de todos los p,lises, he"rmanos de una 
gran familia, no pierden los rasgos de s:u semejanza 
hasta que pierden su inoe~ncia. Modificadas entonces 
las pasiones por los climas, los gobiernos y las cos­
tumbres, las naciones dííieren entre sí, y el género 
humano cesa de' entender.so y de hablar un mismo 
lenguaje: la verdadera Babel es la sociedad. 

Una mañana, íJUC estaba muy entretenido con una 
partida de barra en el patio grande del colegio, me 
pasaron recada de que preguntaban por mí. Seguí al 
criado hasta la puerta exterior, y bailó en ella á un · 
hombre grueso, colorado, rlc bruscos é impacientes 
modales y aire feroz, el cual Jlevaba un bastan en la 
mano, una enorme peluca negra mal hecha, una so­
tana desgarrada y recogida en la faja, zapatos llenos 
de lodo, ! medias agujereadas por el talon : «Pillas­
truelo, me dijo sin andarse en chiquitas, ¿ no sois el 
caba\lern de Chateaubriand de Cornbourg ?-Sí señor, 
le respondí aturdido por su apóstrofe. -Y yo , repuso 
él, poco menos que echando espuma por la boca, soy 
el último gefe de vueslra familia; soy el abad de Cha­
teaubriand de La Guerande; miradme bien.,, El or­
gulloso abate metió la mano en el bolsillo desusvieJOS 
calzones de pana , sacó un escudo de seis francos 
enmohecido y envuelto en un grasiento papel, y ar­
rojándomele á la cara continuó su ruta á pié, rezando 
maitines, con aire incomodado. Despues he sabido 
que el príncipe de Condé babia ofrecido tí este vicario 
mayú,culo el preceptorado del dugue de Borbon. l'i­
cado el abate de semejante ofrecimiento, respondió 
que el príncipe, poseedor de la baronía cte Chateau­
briand, debia-saber que los herederos de esta baronía 
podían tener preceptores, pero no serlo jamás de na­
die. Esta altanería era el defecto capital de mi familia: 
mi padre la poseia en tan alto grado que casi se ha­
cia odioso; mi hermano la llevaba ha,ta el ridículo: 

(t) Dí' 8011apa,.1e y l8s Borb01Jes. 
(Nota de Ginebra rle 1851.) 

GASPAR y nmc. 
su hijo mayor heredó algo de ella. No estoy seguro, 
á pesar de mis inclinaciones republicanas, de haber• 
roe librado de este defcctillo; pero si lo estoy de que 
he procurado ocultarlo con el mayor esmero. 

PRIMERA COIIUNION.-111 SAUDA DEL COLEGIO DE DOL. 

Aproximábase la época en que yo debía recibir mi 
primera comunion, aconteciDllento en el cual se dec1-
aia en la familia sobre el estado futuro de un mucha­
cho. Esta ceremonia religiosa equivalia entre los cris~ 
tionos á la investidura del traje viril de los ciudadanos 
de Roma. Mas. de Chateaubmnd babia querido asistir 
á la primera comunion de un hijo que, despues de 
haberse unido á su Dios, iba á separarse de su madre. 

Mi piedad parecía sincera; mi conducta t~nia edi­
fica<lo á todo el colegio; mis miradas eran ardientes, 
y mis repetidos ayunos empezaban á inspirar alguna 
inquietud á mis mfiestros. Temíase que mi devocion 
fuese ya eicesiva, y se trataba de moderar mi fervor 
por medio de una religion ilustrada. 

Era mi confesor el superior del seminario de los 
Eudislas, hombre de cincuenta años, y de un aspecto 
rígido, el cual me interrogaba con ansiedad tantas 
cuantas veces me presentaba ante el tribunal de la 
penitencia. Sorprendido de la lenirlad de mis pecados, 
no sabia cómo conciliar mi turbacion con la poca im­
portancia de los secretos que en su seno depositaba . 
Las preguntas del religioso iban haciéndose mas apre· 
miantes á medida que se acercaba la Pascua Florida. 
((¿No me ocultais nada?n me ·decia. Yo le res~ondia 
siempre: c,No, padre mio.-¿No habeis cometido tal 
ó cual pecado?-No, padre mio,n Y nunca salia de 
aquí. Despetlíame entonces dudando, suspitando, y 
lanzándome unas miradas que parecian querer pene­
trar hasta el fondo de mi alma, al paso que yo me se­
paraba de su lado desfigurado y pálido corno un cri-
minal. · 

La noche anterior al Miércoles Santo, que era el día 
en que debía yo recibir la absolucion, la pasé rezando 
y leyendo con terror el libro de Las Confesiones mal 
hechas. El miércoles, á las tres de la tarde, partí para 
el seminario, acompañado de mis padres. Toda la fi.lma 
y vano esplendor que ha adquirido despues mi nom­
bre no lm6iera dado á Mad . ele Chateaubriand un solo 
Instante de orgullo semejante al que tuvo como cris­
tiana y como madre cuando víó á su hijo dispuesto 
para participar del gran misterio de la religion. 

As1 que llegué .i la iglesia, me prosterné ante el 
altar, y permanecí como anonadado. Cuando me le­
vanté para ir á la sacristía, donde me esperaba el su­
perior, mis rodillas temblaban, y no pude pronunciar 
el Con{lteor al echarme á los piés del sacerdote, sino 
con voz muy conmovida. c1Vamos I hijo mio, me dijo 
el hombre de Jesucristo: ¿ no habeis olvidado nada?» 
Yo permanecí silencioso. Volvió á dirigirme las mis­
mas preguntas de siOIJ]pre, y mi boca pronunció el 
fatal 110, padre mio. El sacerdote se quedó abismado 
en una meditacion profunda; rogó á aque.l que confi­
rió á los apóstoles el poder de atar y desatar las almas 
que le inspirara, y haciendo un esfuerzo sobre sí 
mismo, se preparó para darme la absolucion. 

Un rayo que hufüese lanzado el cielo sobr~ mí me 
hubiera causado en aquel ínstante menos espanto: 
cqEsperad, padre mio, exclamé; no Jo he dicho todo!>, 
Aquel terrible juez; aquel del•$ado del árbitro su­
premo, cuyo semblante me inspiraba tanto temor, se 
conYirtió en el pastor mas tierno, y me dijo abrazán• 
dome y vertiendO' piadosas lágrimos: CfjVamos I ulor, 
querido hiJO mio ! >J 

No volveré á tener en mi vida un momento seme­
jante: si m_e hub_iesen quitado ~• encima el peso de 
una montana, d1fíc1\mente hubiera sentido un con-
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¡:;uelo igual: mi eorazon llt)raba de plncer. ~le alrevo ,le\ colegio de Do!. Todavía conservo recuerdos ngrn­
á decir que mi honradez fue creada aquel día: ahora dables de aquella casa: nuestra infancia deja siempre 
conozco que no sobreviviría jamás á un remordimiento: algo en los lugares por ella embellecidos, á la manera 
¡qué terribles no serán los del crimen, cuando sufrí que una flor comunica su perfume á los objetos que 
t:mto por haber callado únicamente las debilidades de con ella ;e han rozado. Todavía me enternezco hoy 
un niño!¡ Pero cuán divina no es tambien esa reli- al pensar en la dispersion de mis primeros maestros y 
gion que puede enseñorearse de nuestras buenas fa- condiscípulos. El abale Leprince, que obtuvo un be­
cultades ! ¿ Qué preceptos de moral podrían suplir neGcio en las cercanías de Rouen, vivió ¡,oco; al abate 
nunca á las instituciones cristianas? Egault le dieron un curato en la diócesis de Rennes 

Dado el primer paso en mi confosion, lo demás ya y lie visto morir al buen rector y al abate Porcher a! 
no me costó nin 11un esfuerzo: mis travesuras se- principio de la rel-·olucíon: era instruido, afable y de 
cretas, de las cuafes se hubiera reído el mund.o, fue- un coraion sencillo. La memoria de este oscuro Rollin 
ron pesadas con la balanza ae la religion. El sacerdote será siempre querida y venerada por mí. 
se halló bastante indeciso, y deseaba que se retardase 

La Vallée-aux~Loups ~ fin de diciembre do 1813. 
mi comunion alaun tiempo; pero yo me veía precisado 
á dejar el cole910 de Ool y á entrar de un momento á 
otro en el servrnio de la marina: él descubrió con gran 
sagacídad, por el carácter mjsmo de mis travesuras 
juveniles, aunfJue insignificantes, la naturaleza de 
mis inclinaciones, y penetró antes qne nadie lo que 
yo podia ser; él adivinó tambien mis pasiones futuras, 
y diciéndome con franqueza lo que hallaba de bueno 
en mí, me predijo asimismo las desgracias que me 
esperaban. e< Finalmente, añadi'>; falta tiempo á vues­
tra penitencia; pero habeis lavado vuestros pecados 
con una eonfesion sincera y animosa, aunque tardía.)) 
Y alzando la mano, pronunció la fórmula de la abso­
lucion. Esta segunda vez aquel brazo fulminante úni­
camente descargó sobre mí un rocío celestial; incliné 
la cabeza para recibirlo, y lo que entonces sentí par­
ticipaba de la felicidad tle los án$eles. En seguida fuí 
á precipitarme al seno de mi mactre, que me esperaba 
al pié del altar. Ya no parecí el mismo desde entonces 
á mis maestros y á mis camaradas: caminaba con li­
geros pasos, alta la frente y radiantes los ojos con el 
triunfo del arrepenlimiento. 

MISION EN COMBOURG.-COLEGIO OE RENNES.-VUELVO Á 
ENCONTRAR Á GESRIL .-MOREAU, LlMOELAN.-CASA­
IIIENTO DE MI Ti:RCERA HERIIANA, 

A la mañana si~iente, Juevtls Santo, fui admitido 
á esa ceremonia tierna y sublime, la cual he ensayado 
en vano describir en El Genio del Cristianismo. Qui­
zás hubiera podido volver íl hallar durante ella mis · 
pequeñas humil\acione:; de costumbre: mi ramo de 
Dores y mis vestidos no eran tan ricos com\, los de 
mis compañeros; pero aquel dia todo fue dedicado á 
Dios y para Dio,. Conozco perfectamente todo el valor 
de la fe. La presencia real de la víctima en el Santo 
Sacrarneuto del altar era para mí tan perceptible como 
la presencia de mi m:tdre, la cual estaba á mi lado. 
Cuando tocó á mis labios la sagrada forma, sentí que 
~ !luminaba ~¡ .espíritu, y_ temblaba ~e respeto: el 
umco present1m1ento material que bulha en mi mente 
era el temor de profanar el pan sagrado. 

Le pain queje vous propose 
Sert aux aoges d' aliment, 
Dieu-lui meme le compose 
De la fleur de son froment. 

RAcn,E. 

«El pan que os propongo es el mismo qua comen 
los ángeles; Dios mismo lo hace con la flor de su 
trigo,¡¡ 

Emonces concebí el valor de los mártires: en aquel 
momento hub~era podido confesar á Cristo sobre el 
caballete ó en medio de los leones. 

Me complazco en recordar aquellas felicidades de 
mi alma, que precedieron algunos instantes tac solo á 
las tribulaciones del mundo. Comparando este fervor 
á los trasportes que voy á describir, y re0exion:mdo 
detenidamente sobre un corazon que ha experimen ... 
todo en_ el intervalc de tres ó cuatro años todo lo que 
la relig10a y la inocencia tienen de mas dulce y salu­
dable, y las pasiones de mas seductór y mas funesto, 
se podra esc_oger entre ambos goces, y ver por cuál 
l~do es preciso buscar la felici,tad, y el reposo pri,n­
c,palmente. 

l!:n Combourg hallé nuevos motivos para dar pábulo 
á mi piedad; había mi~ion, y seguí los ejercicios. Re­
cibí la confirmacion sobre la gradería del castillo, y, 
como _una porci~n ele aldeanos y aldeanas, de mano 
del obISpo de Samt-Malo, Despues de •sto se erigió en 
aquel sitio una cruz, y ayudé á sostenerla mientras 
que la fi1aban sobre su base. Esta truz existe todavía, 
y se halla colocada enfrente de la torre donde murió 
mi padre: treinta años hace ya que no ha visto aso­
marse á nadie~ las ventanas de la. torre, y que no la 
ha saludado nmguno de los muchachos del castillo; 
todas las prima\'eras los espera en vano, y únicamente 
vi venir á las golondrinas, compañeras de mi infan­
cia, las cualesson mas fieles á su nioo que el hombre 
á su casa. jFeliz yo_~¡ hubie~e v_ivido sJempre al pié 
de la cruz de la m1s1on, y si mis cabellos hubieran 
encaneciJo tan solo por el tiempo que ha cubierto de 
musgo los brazos de la misma ! 

A _los pocos días de mi permanencia en el castillo, 
parll para Rennes, donde debia continuar mis estu­
dios r acabar mi carr~a de matemáticas, ~ara ir en 
segmda á Bre3t á ,ufnr el exámen de guardia marino. 

El rector del colegio d~ Renn~s era Mr. de Fayo\le, 
En es_te Ju1lly de la Bretona habm tres profesores dis­
llogu,uos; _ el abate de Chateaugiron, que e1plicaba 
segundo ano; el abate. ~ermé, para retórica, y el 
abate Marchand, para f1Sica. Los colegiales internos 
y ~xternos eran numer_osos, y las clases, de consi­
gmente, muy concurridas. En los úllimos tiempos 
Gofredo y Ginguevé, alumn,os de este colegio, hubie~ 
ran hecho houur á Santa Barbara y al Plessis. El ca­
ballero <le Parny babia estudiado tambien en Rennes 
y yo heredé su habitacion. ' 

Rennes me pa~ecia una Babilonia, y el colegio un 
mundo. La multitud de maestros y de estudiantes, y 
la ext~nSion del edtfic10, del ¡ardm y de los patios, me 
par~cian desmesuradas; poco tardé sin embargo en 
habituarme á esto. Cuando llegaba el cumpleai>os del 
rector, teníamos unos cuantos dias de a),ueto y can­
tábamos en alabanza suya versos de nuestra ~osecha 
del tenor siguiente ; ' 

¡ O Terpsicbore ! ¡6 Palymie! 
Venez, venez rem plir nos vornx: 
¡La raisou meme vous convie! 

«¡Oh Terpsicore, oh Polimnia I venid á cumplir 
nuestros votos;¡ la razon misma es quien os invita á 
ello !1> 

'fres semanas despue, de mi primera comunion salí 

Al r.co tiempo adquirl sobre mis nuevos camara­
das e ascendieute que habia tenido en Dol sobre mis 
antiguos compai1eros : verdad es que me costó algunc,s 
trompaws, Los bretones tienen el genio un poco ás-
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pero : cnvi:íl,anse carteles ,fo desafío para los ,lias de do con tinta el semblante. de otro regicida, que firm6 
pnseo en los bosques del jardín de Benedictinos, lla- despues de él la sentencia de muerte de Carlos l. 
rnado el Tabor: para llevarlos á cabo, nos valiamos Aun cuando la educacion que se daba en el colegio 
de \os compases de matemáticas atados al extremo de de Rennes era muy religiosa, mi fervor fue debilitán• 
una caña, 6 luchábamos cuerpo á cuerpo, de un modo dose poco á por::o; el $ran número de mis maestros y 
mas 6 menos felon o cortés, segun la gravedad del cond1scípulos multiphcaba }as ocasiones de distrec­
duelo. Babia jueces de campp, los cuales arre~la~an cion; esto no obst,mte seguia adclantanda en el estu­
las diferencias y decidían el modo con que habian de dio de las lenguas, y llegué á ser fuerte en matemáti­
usar de las manos los cam~eones: El combate no ce- cas, hácia la.:i cuales tuve siempre una aficion decidi­
saba hasta tanto que una <le las dos partes se confesa- da; estoy seguro de que hub:era sirio un e1celente 
ba vencida. En este colegio volví á encontrar á mi oficial de marina ó de ingenieros. Para todo tenia 
amigo Gesril, el cual presidia, como en Saint-Malo, esta buena disposicion : sensible á las cosas serias, como á 
clase de lances. Un di!l se empeñó en ser mi padrino lru; agradables, escribi en verso antes que en prosa: 
en el que tuve con Saint-Riveul, jóven hidalgo, que las artes me llenaban de encanto; la arquitectura y la 
fue la primera víctima de la revolucion: cai debajo de música las he amado con pasion. Aun cuando he sirlo 
mi adversario¡ no quise rendirme, y pagué caro mi propenso á cansarme pronto de todo, he tenido una 
orgullo. Yo decia, como Juan Desmarets cuando iba paciencia á toda prueba para descender hasta. los mas 
al cadalso: <1 Yo no pido gracia á nadie, mas que á rnsignificantes delalles, y mi obstinacion en insistir 
Dios. J) sobre un objeto que me fatigaba ha sido siempre mas 

En el colegio de Rennes conocí tambien á dos hom- fuerte que mi disgustú. Jamá, he abandonado un 
bresque obtuvieron de::pues una crlebridad diferente; asunto cuando merecia la pena de ser concluido: al­
Moreau, el general, y L1moelan, autor de \a máq1;1ina guno hay en pos del cual he andado quince ó veinte 
infernal y sacerdote actunlmente en América. Umca- años de mi vida, tan lleno de ardor el último dia como 
mente existe un retrato de Lucila, y esta miniatura el primero. 
detestable era de Llmoelan, el cual llegó á hacerse La flexibilidad de mi inteligencia $8 veia hasL.i. en 
pintor durante los desastres revolucionarios. Moreau las cosas mas secundarias; jugaba bastante bien al 
era e1terno y Limoelan pensioni-;ta. Dificil mente se ajedrez y al villílr, y he sido bastante diestro para la 
habrán visto en una misma época , en una misma caza y para el manejo de las armas : dibujaba regu­
provincia, en una misma ciudad, y en un mismo co- larmente, y hllbiera sido un excelente cantante si 
leg!o dos destinos tan singulares. No pueJo resistir hubie~en cuidado mi voz. Unirlo todo esto á la clase 
al de~eo de referir una jugarreta de estadiante que le de educacion que he recibido, y á mi vida de soldado 
hizo al director de semana mi camararta Limoelan. y de dajtr0, hace que nunca bayt1 tenido el aire pe-

El director tenia costumbre de rondar por los cor- danterno y distraido , la falta de aplomo en sociedad, 
redores despues que todo el mundo htibia ido á ocos- niel desr-seo de los literatos antiguos, y mucho me• 
tarse, para ver si la gente andaba derecha:_ al efecto nos la tiesura, la suficiencia, la envidia, ni la vanidad 
iba mirando de puerta en puerta por el aguJero de la jactanciosa de los modPrnos escritores. 
llave. Umoelan, Gesril, Saint-Riveul y yo dormiamos Pasé dos años en el colegio de Rennes, del cual SA• 
en un mismo cuarto. lió Gesril diet. y ocho meses antes que yo para entrar 

, . alf, 1 • r b 
1 

.en la marina. Julia, mi hermana tercera, casó en el 
D an1maux m aisants e etait un ort on Pat. intermedio de estos dos años con el conde de Turey, 

<t Este era un buen guisado de animales dañinos.>) ca pitan. del regimiento de Condé, y ~e _eslllb!eci_6 con 
En vano ha~iamos tapado el agujero cofl papel una 1 su mor1do en Tongéres, en donde res1dian ya mis dos 

porcion de veces : el director nos lo echaba ab~jo, y ! herman~s m~yores, 1~ señora de Marigny y Quebriac. 
nos sorprendía saltando sobre las camas y haciendo , El _m~~1monm de Juha se _relebró en Combourg _: }'O 
pedazos las sillas. _ asisu a la boda, y en ella v1 á 1~ cond_csa de Tron¡oly, 

Una noche manifestó ernpeno Límoelnn de que nos que lun c~lebre sc_lnzo por su m1rep1clez en el CHdal­
acostásemos y apagásemos la luz, sin querer partid- S?- Era prima é iot1ma amiga_ del. marqués d_e la Rou~­
paruos su proyecto. Al poco rato le oin:ios levantarse, rrn, y tomó parte en S1

J consp1rac!on. ~?<lav1a no babia 
ir hácia la puerta, y volverse en segmda á la cama. Iº visto la helleza mas que en m1 fa_m1l1a, y ~e ,9ueilé 
Escasamente habria pasado un cuarto de or.i, cuando absorto al contemplarla en °:na muJer ~1trana a ella. 
sentimos los pcisos del director, que se acercaba de Cad_a paso qu~ daba en l_a vida me hacia ver nt1e~os 
puntillas á nuestro cuarto. Como tenia fundados mo... horizontes j oia la voz lE'Ja~a y seductor.a ~e la!! pas1ú­
tivos para sospechar de nosotros se detuvo á la puer- nes que se acercaban á rn1, y me prcc1p1taba al en­
ta: estaba en .acecho; miró por'la cerradura, no vió cuentro cle aquellas sirenas, como atraido por una 
luz, y... . , miste:iosa ar1:no~ía. Ten_ia, como f'l gran sac~r~~tP,dc 

<(¡Quién ha hecho esto ! ii exclamó prccip1tandose Eleus1s, un 1nc1enso diferente para cada d1v1mdad; 
en el cuarto. Al verá Limoelan , que estaba ahogán- pero, ¿ podian los himnos que cantaba al qt1emar es­
dose de risa, y al oirá Gesril decir con voz nasal y de tos inciensos l\amarie bálsamos, como las poesías del 
una manera entre cándida y truhanesca : «¿Pues qu6 Hi~rophanta? 

1 

;mcede, señor director?)) Saint-Riveul y yo no pudi­
mos menos de soltar el trapo á reir, y nos rebuJamos 
con nuestras mantas. 

La Vallée-au1-Loups enero de i8tt 

En vano trataron de hacernos confe!;ar la verdad; 
fuimos unos héroes. El director decretó nuestro arres- tN\'ÍAN~IE Á rrfl.EST PARA suFn1a tt ElÁME:N DE cUAI\OIA 

to, y nos condajeron presos á la bodega. Saint-Riveul 
socavó la tierra por debajo de una puetla que daba á 
un corral, me lió la cabeza por el agujero, y á poco 
mas fenece entre los colmillos de un marrano : Gesril 
recorrió las bodegas del' colegio, y echó á rodar un 
tonel de vino. Limoelan demolió una pared, Y. )'O, 
nuevo Perrin Dandin, me encaramé á \J.na reJilla y 
amotiné á la canalla de la calle con mis arengas. El 
terrible autor de la máquina iufernal jugando una 
tostada de pillastre á todo un director del colegio, re­
cuenla l1asta cirrto punlo ;l r.romwPll, rmbatlnrnnn-

MARli'i:0.-EL PUERTO DE BRt:ST,-VUELVO Á ENCO:"i­

TI\AR Á GESRIL,- LA PEROUSE,-Nl REGRESO Á COM­

BOUnG. 

Despues del casamiento de Julia, partí para Bresl 
Mi sentimiento al salir del colegio de Reunes no fue 
tan grande, ni con mucho, como el qae e1perime11té 
al dejar á Dol : acaso cani.cia ya de esa inocencia que 
nos lo hace ver todo de color de rosa: el tiempo habin 
empezado á descorrer el velo que la cubría. Sirviómc 
1le mr.n!or pn mi nueva posicion uno rle mis tio~ ma-

MBMORfAS 08 Ul.'t'FIA TUMBA, '>!} 

ternos, el c_onde <le Boisteilleul,_ gefe_ de escuadra,, uno proa, el flanco, y se delenian ecJ,ancJo el áncor -~ 
de c~yo~ h1Jos, oficial muy d1stmgmdl• de artlllena de medio de su carrera 6 continuaban voltea d abe 
lo! e¡érettos de Bonaparte, casó con la hija única de las olas. Nada me habia dado basta entonce!' 

0 
'~/e 

ml hermana, Ja co~desa de Tare y. tan elevatla del espíritu humano . en a 1 una 
1 

ea 
Cuando llegué a Brest, no babia venido aun mi no parecía sino que el hombre babia rec1i{do momento 

despacho de asrirante, que se babia retardado no sé la omnipotencia de aquel que di¡o á la P~
st

ada 
por qué motivo. ~ermanecí pues en ese estado, q_uc sarás de aquí.>) Non procedes am lius~ar : << 

0 
pa-

se lla~a de sus~i~ante, y exento por ende de estud10s Todo Brest corrió á presenciar ttn ma est 
metodizados. M1 t,o me puso á pupilo en la calle de na. Destacáronse de la flota una rnullit!d /ºfes:•· 
Siam con otro~ aspiraotes, Y me p!'esentó al coman con direccion al muelle. Los oficiales que ! ~ne as 
da1~te de marrna, el ~onde Hector. . . e!las trai:m el semblante tostado or el sol t 1e~mn ~n 
. Entregado á mi m1S!DO por la pru~era vez de m1 aire extranjero peculiar á todfs los u~ 1\"
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vida, en lugar derelacmnarr_ne con mis futuros cama- otro hemisferio y un no sé qué de alegq egan de 
radas, ~e encerré en mi ~ohlari~ instinto. Mi sacie- y orgulloso, g~e revelaba á los hombr;:' arrogante 
dad hab.,tual quedó re1uc1da á m1 maestro de esgrima ban de restablecer el honor del pabellonq~e a_cab~­
de íhbuJO y de matematt~. ¡ Aquel cuerpo de marina de tan relevant acw~a · 

Aquella mar, que debta yo volverá ver en tantas tan ilustre· aquellos compaiieros de los Se mér1lo, 
r,1ayas, dJíerentes, baiiaba en Brest la extremidad de los Lamoth~-P1quet de los del Couedic y d~rre~¡l' 
a p~mnsula armoricana : mas allá de este cabo no taing que escaparo'n incólume~ da los' 1 os s­
habra _mas qu~ un Océano sin límites y mundos de,- migo '. deltian sucumbir á los golpefºl,'j de} ene­
conocidos; _mL 1magmac1on se recreaba vagando por ceses! e os ran-
eslos espacios. Muchas veces, sentado sobre un mástil Hallábam• viendo desfilará la valerosa t 
que estaba tend,do ¡unto al muelle de Recoubrance, do uno de los oficiales qne se se aró d ropa' cuan• 
me entreten_ia en m1ra~el activomovímfonto del puer• das se acercó á mí Y me echó ros brae sus }amara .. 
to; á cada instante pasaban y repasaban á mi vista era 

1
Gesril. Mi comPañero de col , ·o hºs. a cue~lo: 

C?~st~uctores, ma:ineros, militares, aduaneros y pre.. bastante; pero estaba álido d:{H1 deabia crecido 
sidmr1os. Presencmb~ el embarque, y desembargue de una eslocarla qne habia~ecibid1 en el resultas de 
los via¡eros, las momobras que mandaban los ptlolos, mismi tarde salió de Bresl para restil p_echo; Aqrll_• 
los traba¡os de los carpmteros y cordeleros y la prisa lia. y desde entonces no vol ¡ ¡'"-' a su a1m• 
g~e se_ daban los grumetes en ati~ar el fu¡go que ar- ve;, poco tiempo antes de s~ ~:::1i stno. un~ sola 
d,a ba¡o las calderas, que desperlmn un humo espeso adelante diré cómo y cu·mdo La • h_eróica · mas 
Y el saludable olor de la brea. Corrían presurosas las tina marcba de G•sril m~ de¿idie ªP11

tºn Y repen· 
gentes desde la roarma á los almacenes, y vice-versa, solucion que cambió el curso de ~~n 'd ornar una re­
J\~vando Y trayendo fardos de mercancías, sacos de crilo qu; aquel jóven babia de \ v, a : e

st
~ha es­

vive~es y trenes de artillería. ~eíanse por un lado una absoluto sobre mi destino. ener un 1mper10 
porc1on de carretas que l~s _hacrnn retroceder hasta la Véase , pues, de ué modo se iba f . 
lengua del ag,ua. para rec1bu· cargamentos, y por otro rácter, el giro que timaban mis ideasorma

ndº mi ca­
grupos de tr.aoa¡adores levantando pe~os enormes con ron los primeros golpes que recibió mi ' Y _cuáles fue­
ealancas, mientras que las grullas ba¡aban de los pe- puedo hablar como de un d . s¡mo' del cual 
nascos y cruzaban los terromonteros los cura-muelles gar ó extraordinario ª esgÓacrn, 1aya sido vul­
Los_ fuertes repetian las señales; ias lanchas iban y breque le doy' á faÍtr f;~~~ al~b merezca el nom­
veman con rapidez' y los buques que entraban en el si ble Si yo no hu bies 'd ta p d' :" mas compron­
puerto se cruzaban con los que estaba•, aparejando hombres seria mu he " 

0
1 / islmto de los demás 

para darse á la vela. · tiluirme 'completa e 
O tªJ { <Z ;_ aquel que, sin des-

Este espe~láculo aglomeraba en _mi espíritu una gado á malar lo q,:i.:e,:'e 11a~a 1!111c,nio' hubiera lle­
multitud de t~eas vagas sobre la sociedad y sobre sus f1echo un gran favor . . a ento' me hubiera 
!"•les .Y sus bienes : apoderábase de mí una tristeza chos á mi amistad. ' y tendr1a mcontestables dere-
mexphcable, y rle¡ando el mástil en que me hallaba Cuando el conde de B · · 
sentado' me subia al Penfeld, el cual parece que va á de Mr Rector oia refe _oisteilleul me llevaba á casa 
desplomarse sobr~ el puerto, y llegaba á un recodo nos viejos y ió'venes y í,"b¡us ,jfpaña? á los ma·i­
desde donde se pierde de vista el mar. En este sitio bian .recorrido . el u~o a abar e os pa1ses que ha­
desde ~I cual no se d~s.cubria mas que un valle panta'. y el otro de la .América _ca aba de llegar de la Jndia, 
noso, s1 bien se perc1bian el confuso murmullo de las la vuella al mundo . este iba á apareJar para dar 
rlas. y las voces de los hombres, me tendía al borde de las costas de la í,re~ii ªt~•:i~e aprestaJ:ia para visitar 
~ n~, Y pasaba horas enteras mirando correr el agua

1 
se, nuevo Cook e · me ensenó á la Perou­

s1guumdo con !a vista el vuelo de la corneja de mar tempestades Yo'lo uya rnbebte es el ~ecreto de lds 
sozando con ~l silencio qae babia en torno mio ¿ decir una ;labra. escu? a a y lo . m1:aba todo sin 
!\'estando el o1do á los golees del martillo del calafate mis párpaaos el ;!~ro a la ¡°oche sigmenta huyó do 

b
uando el estrép_ilo del canon de un bu~ue que se da: combates y en el de~~o i, Y .ª pasdé pensando en los 
a á la vela, vema en alas del viento ásacarme de esta cidos u nmzento e pa1ses descono-

contemplac·on · · . . 
1 

' . , !"e extremecia todo, y humedecían Fuese por lo que fuese lo · t m,s o¡os as la¡¡r1mas cbar a' ,, .1 á · , Cler o es que al ver mar-
Un dia m d · · · d h uem casa de sus padres m 'ó d 
I 

e mgi pasean o áciaelextremoexterior idea de que nadie me imped' á , h e ocur:1 la 
e p~~rto, por la ~rilla del mar: hacia mucho calor' El servir en la mari ia_ m, acer lo mismo. 

y ~ab1endome tendido sobre la arena, me quedé dor- nariamente si la ind~a :ne lm~1era g~stado extraordi~ 
:r;~o~bDesrrtóme de re~lent_e un m_ajestuoso estruen- hubiese alejado de toaa .1;~.°'de ~:ti ,ca:ácler n~ me 
cuÍó s ro ~s OJOS, y se o rec1ó .á m1 vista un espectá- cia era para mí punlo menos u v_1c10' !a obedien­
gidero~1e¡anle_ a_l _que presenció Augusto en los sur- una aficwn decidida á los via ei. e imposible. Tenia 
Po ~ la S1c1\m' despues ~e la victoria de Sesto que no me gustarian sino h J ' pero estaba. se~uro 
tm:):!º1~ sudd1anse con rapidez los di~paros de ar- do mi capricho. Finalmeht:c1:~~olos _solo y s1gmen-

ct' f ra a estaba plagada de nav<0s : la gran primera prueba de . . ' _manana' dando la 
r~~~e~ªa:t~b~:s;iriüc~balsu entrada en el puerto ti~ Rave~el J sin esc:fb¡;nl:¡!

1
~~~~~; si: av~~ áá mi 

niob b á la rma o a paz. Los buques ma- die permiso y sin aguard . d ' . ..10 p ir na~ 

enarb:l~ban !~, ~~b:f1~~:::'~r:O~f~b!~n1~;:;e~1/ :¡ ¿¡~¡~'. pa°ra Combourg,~:
1
de e¡j~~~o ~~~,fl~id; 

2·• 
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Todavía no acierto á explicarme en la actualidaJ sos c:ínticos de aquella avo. Cuando los escuchaba en 
c~mo me atreví á tom~r tan temer.aria. resolu?ion, aquella ép.oca, estaba ~riste como hoy lo estoy; pero 
Siendo tan ~rande el miedo que me mspiraba m1 pa• aquella tristeza procedm de ese vago deseo de felici­
dre; pero lo que bubo en esto de mas sorprendenta dad que nos aqueja cuando somos jóvenes é inexper­
fue la manera con que me recibieron. En lu~ de tos, y mi tristeza actual proviene del conocimiento y 
los arrebatos de cólera que yo esperaba, encontré apreciacion Je las cosas. El cántico ~el tordo en los 
bondad y dulzura. M, padre se contentó con sacudir bosques de Combourg me hacia pensar en una fclici­
la cabe~a de un lado á oti:o, como s1 hubiera gueri-; dad que creia conseguir algun dia, y el mismo cánti­
do decirme : {(No me d1~gusla la calaverada.,, M1 co, en el parque de Montboissier, me recordaba los 
madre me abrazó refunfunando, pero de todo cora- dias P.erdidos on persecucion de aquella felicidad ina­
zon, y mi Lucila con un trasporte de verdadera ale- soqmble. Ya no me queda nada quo.prender : he ca­
gria. minado mas ligero que otros, y be dado la vuelta de 

la vida. Las horas huyen arrastrándome en pos de sí, 
y no tengo siquiera la certidumbre de poder acabar 
estas memorias. He principiado á escribirlas en una 
porcion de lugares distintos. ¿ Dónde las acabaré! 
¿ Cuánto tiempo permaneceré paseándome al lado de 
los bosques? Aprovechemos, pues, los instantes que 
nos restan; quiero apresurarme á pint11r mi juvCntud, 
ahora que toco todavía en ella : el navegante, al cle­
j~r una playa querida, escribe su diario al frenle de la 
tierra que abandona y que va á desaporecer pronto de 
su vista. 

Montboissier jnlio de 1817. 

PASEO.-APARICJON DE COllBOURG. 

Desde la última fecha de estas memorias, en la Va­
llée-aux-Loups ( enero de 18 U), hasta la de hoy , en 
Montboissier Uu!io de 1817), han trascurrido tres 
años y diez meses. ¿ Habeis oido ca.er el imperio? No; 
nada ha turbado el reposo de estos lugares. El impe­
rio, sin embargo, se ha hundido en el abismo : sus 
ruinas inmensas se Jian desplomado sobre mi vida, 
como esos restos romanos que interrumpen el curso 
de un ignorado arroyuelo. Pero los sucesos importan 
poco para aquellos que no sufren sus consecuencias; 
algunos años escapados de la mano del Eterno harán 
justicia de todos estos rumores, condenándolos á un 
silencio sin fin. 

Ei libro precedente fue escrito bajo la espirante ti­
ranía de Bonaparte y á l• luz de los últimos destellos 
de Sil gloria : el actual empiezo á escribirlo bajo el 
reinado de Luis XVIII. He visto á los reyes muy de 
cerca, y mis ilusiones políticas se han desvanecido 
como las quimeras mas halagüeña$, cuya narracion 
voy á continuar. Disamos primero lo que me obliga á 
tomar la pluma. El corazon humano es jnsuete de 
todo, y seria dificil prever qué circunstancia frívola 
causa sus goces ó sus sentimientos. Montaigne lo ha 
notado : <tNo es necesario que haya causa conocida, 
ha dicho este célebre escritor, para agitar nuesli'a 
alma; una ilusion, una quimera , la conmueve y 
subyuga sin motivo alguno.i, 

Hallome al presente en Monlboissier y en los con­
fines de la Beauce y del Perche. El castillo de estos 
dominios , de la pertenencia de la señora condesa de 
Montboissier, fue vendido y demolido durante la re­
volucion : únicamente quedan de él dos pabellones, 
separados por una verja , los cuales constituian en 
otro tiempo la habitacion del conserje. El parque, 
trazado á la inglesa actualmente, conserva !odavía al­
gunos ra!-gos de su antigua regularidad francesa: 
sus calles, rectas y perfectamente alineadas, y sus 
sotos, formando cuadros de olmedillas, 1~ comunican 
un aspecto grave¡ hoy se detiene el viajero á contem­
plarlos con el mismo placer que inspira una ruina. 

Ayer tarde estuve paseando en él, enteramente so• 
lo : el cielo se parecía á un cielo de otoño, y soplaba 
por intervalos un viento frio. Detúveme un rato en 
una abertura que formaba la maleza para mirar al sol 
que iba escondiéndose entre las nuDes por encima de 
la torre de Alluye, desde la cual, Gabriela, que la 
babia habitado en otro tiempo, presenció el ocaso del 
mismo sol hace doscientos anos. ¡, Qué ha sido de Ga­
briela y de Enrique? Lo que será de mí cuando vean 
la luz estas memorias. 

El gorgeo deun tordo que se hallaba empingorota­
do en 1as ramas mas altas de un álamo vino á sacarme 
de estas reflexiones. Sus mágicos acentos hicieron 
reaparecer al instante á mis ojos el dominio paternal; 
o!VJdé las catástrofes do que acababa de ser testigo , y 
trcsportándeme súbitamente á lo pasado, volví á ver 
los campos donde tantas veces babia oido los delicio-

COLEGIO DE DISAU.-BROUSSA1S.-VUEL VO Á CASA DE MIS 
PADRES. 

Ya he referido mi regreso á Combourg, y la acogi­
da que me hicieron mi padre, mi madre, y mí her­
mana Lucila. 

El lector no habrá olvidado probablemente que mis 
otras tres hermanas se habían casado, y que vivian 
en las posesiones de sus nuevas familias, en los alre­
dedores de Tongéres. Mi hermano, cuya ambicion 
empt:11.aba á desarrollarse, estaba mas frecuentemen­
te en París que en Rennes; habiendo comprado una 
plaza de agente fiscal, la volvió á vender para entrar 
en la carrera militar, y fue destinado al regimiento 
real de caballería; biciéronlo despues agregado del 
cuerpo diplomático, y estuvo con el conde de la Lu­
cerne en Londres, en donde se encontró con Andrés 
Chénier: cuando estal\.iron nuestras turbulencias, te­
nia probabilidades de obtener la embajada ¡le Viena; 
mas tarde solicitó la de Constantinopla; pero halló un 
rival temible en Mirabeau, á quien prometieron esta 
embajada en premio de su adhesioo al partido de la 
córte. Mi hermano babia salido de Combonrg pocos 
dias antes ele mi llegada al castillo. 

Mi padre, apoltronado en él, no salia jamás, ni 
aun durante la reuníon de los Estados. Mi madre iba 
todos los años por Pascua Florida á pasar seis sema­
nas en Saint-Malo, y etperaba este momento como 
el de su libertad, porque detestaba á Combourg. Un 
mes antes de emprender el viaje se hablaba de él como 
de una empresa arriesgada, se hacian preparali\'Os y 
se dejaban descansar los caballos. La vispera del dia 
de marcha se acostaba todo el mundo ó las siete de la 
noche para levantarse á las dos de la madrugada. Mi 
madre se ponia en camino á las tres, llena de júbilo, 
y empleaba todo el din para hacer una jornada de doce 
leguas. 

Lucila, que babia sido recibida canonesa en el ca­
pitulo de la Argentiere, debia trasladarse al de Remi­
remont, y esperaba, sepultada en el campo, la con­
cesion de esta gracia. 

Por mi parte si~nifiqué mi voluntad, despue, de 
la escar,atoria de Brest, de abrazar el estado eclesiár.­
tico ; a verdad es que mi único objeto era ganar 
tiempo, porque ignoraba lo que queria. Enviáron­

me al colegio de Dinau á concluir las humanida­
des , y sabia el latin mejor que mis maestros; pero en 
cambio empecé á estudiar el hebreo. El rector del co­
le¡;io era el aba te de Rouillac, y el abate Duhamel mi 
profesor. 

MEMORIAS DE Ul,TltA TU,\18,\. 31 
Dinau, poblada de secu!anis árboles, y defendida 

por vieJOS torreones, está situada ec una posicion 
muy pintoresca sobre una colina, al pié de la cual 
corre el Rauce, que desagua en el mar, y desde don­
de se uominan uua porcion de valles cubiertos de ar­
bolado. Las aguas minerales de Dinau no deJan de 
tener alguna fama. Esta ciudad, llena de ncuerdos 
históricos, y patria de Duelas, mostraba entre sus 
antigüedades el corazon de Duguesclin : polvo herói­
co, que, habiendo permanecido oculto durante la re­
volucion , corrió el riesgo de ser molido para hacer 
pintura : ¿ seria su ánimo destinarla á los cuadros de 
las victorias que alcanzó contra los enemigos de la 
patria? 

Mr. Broussais, mi compatriot!I., estudió conmigo 
en Dinau: en la estacion del verano conducian al 
baño á los colegiales todos los jueves, como á los 
clérigos en el pontificado de Adriano I, 6 todos los 
domingos, como á los prisioneros en tiempo del em­
perador Ronorio. Una vez estuve á punto de ahogar­
me. Mr. Il~oussais fue atacad,) otro dia por una porcion 
de san$uiJuelas imprevisoras que le dieron un mal 
rato. Dmau iC halla situada á igual distancia de Com­
bourg y de Plancouet; yo iba alternativamente á ver 
á mi tío de Bedée á Monchoix, y á Combourg á visi­
ta, á mi familia . Mr. de Chaleaubriaed, que creia mas 
económico el retenerme á su lado , y m1 madre, que 
deseaba que persistiese en mi vocac onJreligiosa , si 
bien tenia escrúpulos de impelerme á ella, no imis­
tieron mas sobre mi residencia en el colegio, y me 
bailé p9r lo tanto instalado insensiblemente en el ho­
gar paterno. . 

Yo me complaeeria en recordar las costumbres de 
mis p_adres, aun cuando no íuese mas que por rendir 
un tributo á su memoria; pero voy á reproducir este 
cuadro con tanto mas gusto, cuanto que estoy seguro 
de que parecerá calcado sobre las viñetas de los ma­
nuscritos de la edad medh : del tie.mpo presente á 
las tiempos que voy á describir, hay siglos de dis­
tancia. 

Monlboissier julio de 1817, 

llevisado en diciembre de 18J6. 

VIDA EN COMBOURG,-DISTRIBUCION DEL D1A Y DE LA 
NOCHE. 

A mi regreso de Brest habitaban en el castillo de 
Combourg cuatro individuos de la familia (mi padre, 
mi madre, mi hermana y yo). Una cocinera, una don­
cella, dos lacayos y un cochero , componían toda la 
ser\lidumbre; en un ríncon de las caballerizas estaban 
a.atlas dos yeguas viejas y un perro de caza. Esto, doce 
seres vi vientes desaparecían en una vivienda , cu la 
cual estarian muy anchos cien caballeros con sus da­
mas, sus escuderos, sus lacayos y sus palafrenes, y la 
trabilla de perros del rey Dagnberto. 

Nmgun forastero se presentaba en el ca:itillo en el 
discur:io del añlJ, exceptuando algunos nobles el mar­
qués de Montonet v el conde de Goyon-Bea~fort, los 
cuales pedian hospl~1lidad cuando iban á París á plei­
tear en el parlamento. Regularmente solian pasar por 
Combourg en invierno á caballo, con pistolas en el ar­
zoo, armados de un cuchillo de monte, y escollados 
por un lacayo, que ibA á caballo tambien, y el cual 
lleva_ba á la grupa una abultada maleta de librea. 

M~ pabre, cumplimentero y ce!'emonioiO en grado 
her61~ y eminente , salia á racibirlos con la cabeza 
des~ub1erta hasta la gradería, arrostrando la lluvia y 
el viento. Conduciales á las habitaciones del castillo 
'f los hidalgos referian entonces 5U:i cameañas de Han~ 
nov~r, hablaban de sus asuntos de familia, y haciau 
la hislOna de su pleito. Por la noche los acompañaba 

mi padre hasta la habitacion de la reina Cristina, si­
tuada en la torre del Norte, cámara de honor en la 
cual babia un lecho Je siete piés de ancho y otros 
tantos de lar~o , con cortinas dobles de gasa verde y 
seda carmes1, y sostenido por cuatro amores dora­
dos. A la mañana siguiente, cuando bajaba yo á la 
gran sala y mir:.ba por las ventanas el campo inun­
dado, 6 cubierto de escarcha, únicamente veía dos ó 
tres viajeros sobre ia calzada solitaria del estanque, lo3 
cuales eran nuestros huéspedes, que iban cabalgando 
hácia R•nnes. 

Estos forasteros solían no estar muy al corriente de 
las cosas de la vida; pero nuestra prevision atendía á 
sus necesidades hasta algunas leguas mas allá del ho­
rizonte de nuestros bosques. Desde el momento en que 
salian del caslillo, volvíamos á quedar reducidcs al 
círculo de familia los dias de trabajo, y los domingos 
á la sociedad de algunos plebeyos de la ¡Idea y de 1os 
hidalgos de las inmediaciones. 

Los dias de fiesta, cuando hacia buen tiempo, mi 
madre, Lucila y yo nos dirigíamos á la parroquia por 
un camino campestre queatravefaba el pequeño Mallo: 
cuando llovía ibarr.os por el detestable camino de Com­
bourg; pero nuestro pesado carruaje no iba tirado, 
como el ligero carricoche del abate !larolles, por cua­
tro caballos blancos, cogidos á los turcos en Hungría. 
Mi paure no bajaba á la parroquia mas que una vez al 
año , por Pascuas; los demás dias oia misa en la capilla 
del castillo. Colocados en el banco señorial, recibíamos 
el i11cienso y las preces que se hacian en frente del se­
pulcro de mármol negro de Renato de Rohan , situado 
al pié del altar mayor: á esto quedan reducidos los 
honores del hombre: 1 algunos granos de incienso que­
mados ante un ataud ! 

Las distracciones del domingo terminaban con el 
dia, y no eran metódicas. Durante el invierno se pa­
saban meses enteros sin que llamase criatura humana 
á las puertas de nuestra fortaleza. Si la tristeza que 
reinaba en los matorrales de Combourg era grande, 
todavía era mucho mayor la que reinaba en el castillo: 
al penetrar bajo aquellas bóvedas se experimentaba la 
misma sensacion que al entrar en la cartuja de Gre­
noble. Cu,ndo visité esta en 1805, atravesé un desier­
to, que iba dilatándose á medida que yo avanzaba, el 
cual creí que terminaria en el monasterio; pero los 
jardines de la cartuja, que estaban tocando á las pa­
redes del convento, se hallaban mas abandonados aun 
que los bosques. Finalmente, en el centro del monu­
mento hallé, envuelto entre los pliegues de aquellas 
soledades, el antiguo osario de los cenubitas, santua­
rio desde el cual extendia su poder el silencio eterno, 
divinidad de aquel lngar, solire las montañas y selvas 
circunvecinas. · 

El humor insociable y taciturno de mi padre aumen­
taba la silenciosa calma de Comhourg. En lugar de 
reunir su familia y sus criados en torno suyo, los ba­
bia dispersado, relegándolos á los diversos ángulos del 
edificio. Tmia su dormitorio en la torrecilla del Este, 
y su gabinete en la del Oeste. Los muebles de esla 
babitacion consislian en tres sillas de baqueta y una 
mesa cubierta de títulos y pergaminos. Un árbol ge­
nealógico de la familia de los Chateaubriand servia de 
tapiz al lienzo de la pared donde estaba la chimenea I y 
en el hueco de una ventana se veían armds de toaas 
clases, desde la pistola hasta la espingarda. L, babi­
tacion de mi madre , situada encima de la gran sala, 
entre las dos torrecillas, estaba entarimada y adornada 
con espe¡os de Venecia de dobles labores. Mi hermana 
habitaba un ~abinete contiguo al de mi madre. La 
doncella dorm1a lejos de sus señoras, en el cuerpo del 
edificio donde estaban las torres grandes. Yo tenia mi 
nicho en una especie de celda aislada en lo alto de la 
torrecilla de la escalera, que facilitaba la comunica­
cion del patio interior con las diversas partes del cas­
tiilo. Debajo de esta escalera, y en una especie de cue• 
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vas abovedadas, dormían el ayuda de cámara de mi decía: «¿De qué hablabais?» Lucila y yo enmudecia· 
padre y los cocheros: la cocinera guarnecía la gran mos de terror, y él continuaba ~us paseos. En lo m­
lorre d,I Oeste. tante de la velada ninguna otra cosa turbaba el silcn-

.Mi padre se levantaba á .las.cuatro de la mañana, lo cio del castillo, á ~•cepcion del ruido mesurado de 
mismo en verano que en mv1erno, y lo primero que sus pasos, los suspiros de mi madre y el zumbido del 
h.acia era dirigirse al pié de la escalera del patio inte- viento. 
r,or ,. desde donde llamaba á su ayuda de cámara. A Cuando el reloj del castillo daba las diez mi padre 
la~ cmco le servia~ el café, y despu_es rerm~necia tra• hacia alto, como si detuvjera sus pa5?s el ~ismo re­
ba¡ando en su gabmote basta el medio d1a. M, hermana sorte que levantaba el martillo del relo¡ ; sacaba en se­
Y. mi.madre se desayunaban ~n sus respectiv~s ba- guida el suyo de la faltriquera, le daba cuerda, cogía 
b~tacmnes á las ocbo de la manana. Yo no tema hora un enorme candelero de plata en el cual ardia una 
fiJa para l~vantarme ni para el <lesayuno : hacia como gran bujía, entraba un mome~to en la torrecilla del 
que es!udmba en mi cuarto hasta el medio dia; pero Oeste, volvia despues con el candelero en la mano, y 
en realidad no hacia nada la mavor parte del tiempo. se rlirigia á su dormitorio que como hemos dicho 

A las once y media se tocabll á comer, y nos scntá- estaba en la torrecilla del 'Este. 
1
Lucila y )'O saliamo; 

b~mos á la mesa á las doce en punto. La gran sala ser- á su encuentro, y le abrazábamos dándole las buenas 
via á la vez de comedor y de salan de recibo: comíamos noches; inclinaba hácia nosotros su enjuta mejilla, 
Y cenábamos en el extremo del Este, y cuando se le- sin responder ni una sola palabra· continuaba su mar­
vantaba la mesa íbamos á colocarnos al extremo opues- cha, y se reliraba á la torre c~yas puertas olamos 
to, ante una enorme chimenea. Esta habitacion tenia cerrar en pos de él. ' 
artesonados de madera, estaba pintada de blanco mate, El talismon perdia entonces sus virtudes· mi ma­
y ~dornada de antiguos retratos de familia, desde el dre, m\ hermana y yo, transformados en estát~as por la 
remado de Francisco I hasta el de Luis XIV; entre presencia de mi padre, recobrábamos lai; funciones de 
estos retr~tos llamaban la atencion los de Condé y Tu- la vida. Los primeros efectos de nuestro desencanta­
rena; encima de la chimenea babia un cuadro que re- miento se manifestaban por un turbion de palabrás: 
presentaba á Hector, muerto por Aquiles al pié de los sí el sil.encio nos babia oprimido, tambien nos lo pa-
muros de Troya. naba bien caro. 

De.spues de comer permanecia la familia reunid_a 
O 

Asi que pasaba aquel torrente de palabras, llamaba 
has~ la~ dos, ~ cuya hora, si era en el verano, se d1- á la doncella , y conducia á mi hermana y á mi madre 
ver~ia n_u padl'e en pescar, ó salia á dar una vuelta por á su habitacion . Ante!- de retirarme me hacfan mirar 
los Jardines, exteudie_ndo sus pas:os f¡ la distan~ia del debaj~ de las camas y detrás de las puertas, y registrar 
!uelo de un ca pon; SI era en rnnerno ó en otono, se las chimeneas la escalera los pasadizos y los corre­
iba de caza, y mi madre se retiraba á la capilla, donde dores inmediabs. Todas l~s trJdiciones del castillo 
p:rme.necia algun~s horas ,haciendo oracion. Est~ ca- referentes á espectros y ladrones, se lPs venían á 1l 
pilla ern un orator~o som~r10, adornado con magmficos memoria. Los habitantes de la aldea estaban muy per• 
cuadros de los ~t"JOres pmto~es, que nadie creeria ha• suadidos de que un cierto conde de Combourg , que 
llar e!' un cas\1110 feudal SJtuado .en el fondo de la tcnin una pierna de palo y que babia muerto hacia 
Bret~•~a. Actualmenl~ tenso en m1 poder una Santa trP-s si¡:::los, se aparecm en' determinadas épocas, y de 
familia del Albano, ptnt?f1a en cob~e ,. y cuyo cuadro, que lo habiaa encontrarlo en la gran escalera de la tor­
que fue sacado de la capilla, es la umca prenda que rer,illa: su pierna de palo se paseaba sola. y algunas ve-
me queda de Combourg. ces con un gato negro. 

_Despues que se marchaba mi padre de caza y se iba 
m1 rn¡¡dre á rezar, Lucila se encerraba en su cuarto, 
y yo me dirigía á mi celdilla ó salia á correr por el 
campo. 

A la,. ocb? se anunciaba la cena á toque de campa­
na; Y si hac1tt buen tiempo, saliamos despues un rato 
á St'ntarn~s en 1~ gradería. Mi padre, armado de su es­
copeta, tiraba a los mochuelos que salían de las alme• 
n~s al anoche~er. Mi r.¡,adre, Lucila y yo uos entrete• 
rnamos en mirar el cielo, los bosques , los últimos 
rayos del sol y las primeras estrellas. A las diez entrá­
bamos en el castillo y nos ibamos á acostar. 

Las no~hes de otoño ! de invierno kts pasábamos 
de muy ct1feren_te modo. Concluida la cena, y restitui­
dos los cuatro mdividuos de la familia á la chimenea 
mi madre se d:jaba caer suspirando sobre uo viejo ~¡: 
llon I y le poman d~lante un velador con una bujía. 
Luc1la y yo nos sentabam_os Junto al fue~o; los criados 
alzaban la mesa, )'. :-e retiraban en seguida. Mi padre 
empezaba entonces á pasearse á lo largo de la sala, y 
estos paseos duraban hasta la hora de acostarse. Ves­
tia un traje de retina blanca, ó mas bien una especie 
de capa, que no he visto á nadie mas que á él. Llevaba 
cubierta su cabeza medio calva con un gorro blanco 
ac~~ado en p:mta. El salon, alumbrado por una sola 
buJ1a , estaba tan oscuro, que cuando se alejaba pa­
seando de la chimenea, no se le veia · únicamente se 
ti_a en las tiniebl~s .el ruido de los pas~s: des pues ve­
ma lentamente hacia la luz, y su pálido semblunte iba 
destacándose poco á poco de la oscuridad como un 
espectro. Lucila y yo cambiábamos al!runas palabras 
en voz baja cuando se hallaba al otro e~tremo del sa­
!on , y callábamos cuando se acercaba hácia donde 
nosotros estábaml)IJ. Al pasar junto á 110sotros, nos 

Montboissier agosto de 1811. 

MI TORREON, 

Estas consejas so referian al tiempo do acostarse mi 
madre y mi hermana, las cuales se metian en la. cama 
muertas de !11iedo; yo me retiraba á lo allo de mi tor­
reon; la cocmera entraba en la torre grande, y los cria­
dos bajaban á su subterráneo! 

La ventana de mi aposento caia al patio interior; de 
dia la única perspectiva que se ofrecm á mis ojos eran 
las. almenas de la cortina de enfrente, en lmi cuales 
veJetaban algunas oropéndolas y crecia un espino sil­
vestre. Algunos venceJOS, que durante el estío se me­
tian chillanrto en los agujeros de las murallas, eran 
mis únicos compañeros. Por la. noche no veía mas que 
un corto pedazo de cielo y algunas estrellas. Cuando 
brillaba la luna é iba descendiendo háciael Occidente 
me lo revelaban sus rayos, que penetraban en mi le~ 
cbo á través de las grietas de la ventana. Los mo­
chuelos que revoloteaban de un lado á otro, pasando 
y repasando entre la luna y yo, dibujaban en mis cor­
tinas la sombra movible de sus alas. Relegado al sitio 
mas desierto del ediGcio, próximo á la abertura de las 
galerías, no perdia ni el mas imperceptible murmullo 
de las tinieblas. El zumbido del viento se parecía al­
gunas veces al ruido que producirían los precipitado, 
pasos de una persona, y podía equivocarse otras con 
lastimeros ayes; de repente, y cuand, estaba mas 
descuidado, crugia con violencia la puerta de mi apo­
sento, y exhalaban los subterráneas profundos gemi-
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dos· poco despues iban espirando gradualmente todos 
estC:S rumores para volverá empezar de nuevo. A las 
cuatro de la mañana 1 la \'OZ del señor del castillo, que 
llamaba á su ayuda de cámara rlesde la entrada rle las 
bóvedas seculares, llegaba á mis oidos como la del úl­
timo fantasma rle la noche. Aquella voz reemplazab• 
en mí la dulce armonía I al sonido de la cual desper-
taba á su hijo el padre ae Montaigne. . 

La tenacidad del conde de Chatoaubriend en obhgar 
á un muchacho á dormir so!o en lo alto de una torre 
podia tener sus inconvenientes; pero esto redundó, 
por el contrario, en provecho mio. Aquella manera 
violenta de tratarme me dió el valor de on hombro, 
sin quiLarme esa sensibilidad de imaginacion, de la 
cual :'8 querria privar actualmente á la juventud. En 
lugar de tratar de convencerme de que no hauia apa­
recidos 

I 
se me obligó á desafiarlos. Cu~nclo mi p~dre 

me decia con una sonri~ irónica: cc ¿ Tendria nnedo 
por ventura el caballero? 1> hubiera sido capaz de acos• 
tarme con un muerto. Cuando mi excelente madre me 
decia con dulzura: ce ffiJo mio, nada sucede Pn el 
mundo sin permiso de Dios; de consiguiente, siendo 
buen cdstiano, nada teneis que temer de los malos 
espíritus,,, me tranquilizaba mejor que podrittn ha­
cerlo todos los argumentos de la filosofia. Mi triunfo 
fue tan completo, que los vientos de la noche, qne 
azotaban mi torre deshabitada, únicamente servían de 
juguete á mis caprichos y de alas á mis sueños. Mi 
1maginacion ardiE:nte 1 que iba saltando de objeto en 
objeto , sin ballnr pasto suficiente en ninguna parte, 
hubiera devorado el cielo y la tierra. Hé aquí el esta­
do moral que es preci'o describir ahora. Replegándo­
me á mi ju veo tu 1, voy á ensayar si puedo iipoderarme 
de mi pasado, y mostrarme tal cual era entonces¡ épo­
ca que quizás eche de monos, á pesar de los tormen­
tos que he sufrido. 

TR.Á.l!SITO D[L ESTADO DE l'flÑO AL DE BIMBRE. 

No bien había regresado de Brest á Combourg, 
euanrlo se verificó en mi existencia una revolucion; 
el niño había desaparecido, y se mostró en su lugar 
el hombre, con sus goces pasajeros y sus disgustos per­
durables. 

Al principio, y mientras estaba aguardando á las 
pasiones, todo se convirtió en pasion en mí. Cuando, 
aespues de una comida silenciosa, durante la cual no 
me babia atre,ido á hablar, ni aun á comer siquiera, 
llegaba á escaparme, mis tra~portes eran increible~; 
no podía bajar la ~raderia de escalan en escalon, por• 
que mi impaciencia me impelía á saltarlos todos de un 
golpe. Veiame, pues, obligado á sentarme en el pri­
mero, para dar tiempo á que se calmase mi agit.acion; 
pero asi que llegana al Patio Verde y á los bosques, 
principiaba á correr. saltar, bailotear y á. reqocijarme, 
I1asta que, agotadas· mis fuerzas, caía al sue10 jadean­
do y embriagado de locura y de liberlad. 

Mi padre solía llevarme á caza con él algunas ve­
ces; la aficion que llegué á cobrar á este entreteni­
miento era tan extremada, que rayaba en delirio: 
todavía se me figuraba eslarviendo el sitio en quema­
!é la primera liebre. Muchas veces permanecia en oto• 
no cu~tro ó cinco horas metido en agua hasta la cintura 
por tirará los ánades que ib,n á posarse á la orilla de 
un estanque; en la actualidad no puedo ver aun con 
sangre fria á un perro que se planta de muestra. Con 
todo, en mi primrra aficion á la caza, entraba por al­
go el deseo de independencia, sallar las zanjas, recor· 
rer los campos, las marismas y los matorrales; y ha-
1larrne con una e:;copeta en un sitio desierto· es decir 
con fuerza y soledad, era en mí una segunda natura~ 
leza. Mis exc~rsion~ -~ alargaban tanto algunas veces, 
que quedaba unpoS1b1litado de volver al castillo • se ' . 

, 

veían precisados los guardas á traorme en una camilla 
improvisada con ramas de árboles. 

El placer de la caza, sin embargo, no me safüfacia 
completamente: agitábame un va$• deseo de felicidad 
que no alcanzaba á regularizar m á comprender; mí 
corazon y mi espíritu acababan de formarse como dos 
templos vacíos, sin altares y sin víctimas; todavía se 
ignoraba á qué Dios se adoraria en ellos. Entre tant.o 
seguia creciendo al lado de mi hermana Lucila; nues ... 
tra amistad formaba las delicias de nuestra vida. 

LUCILA.. 

Lucila era alta v de ana belleza notable, aunque 
grave al mismo tiempo. Sus largos cabellos negros ho­
cian resaltar la palidez de su semblante: sus miradas, 
llenas de fue~o ums veces y melancólicas otras, sa 
elevaban al cielo ó ,·agaban en torno sui·o. Su conti­
nente, su voz, su sonrisa y su firnnornía revrlaban su 
genio sufrido é inclinarlo á la contem)'lacion. 

Lucila y yo éramos enteramente inutiles el uno para 
el otro. Cuando hablábamos del mundo, nos refería­
mos al que leniamos delante, el cual se parecia muy 
poco al mundo verrladero. Ella veia en mi á su protec­
tor, y yo la con':lideraba come u11a amiga. Frecuente­
mente se apoderaban de su imaginacion pensamientos 
siniestros que yo no conseguía disipar sino á fuerza de 
mucho trabajo: á los diez y siete años deploraba la 
pérdida de los ai,os de su juventud, y queri• sepultar­
se en un claustro. Todo le era indiferente, ó le causa­
ba penas y sentimientos: una expresion, que interpre­
taba á su modo, ó una quimera, que se forjaba en su 
imaginacion, la atormentaban meses enteros. Muchas 
veces la be visto, con un brazo echado sobre su cabe­
za, permanecer horas enteras inmóvil é inanimada en 
un proíundo arrobamiento: cuando se retiraba al fon­
do de su corazon, no Jaba ninguna señal exterior de 
vida, ni se veian las palpitaciones de su seno. Su acti­
tud, su melancolía y su severa belleza le dab2.n el aire 
de un genio fúnebre. Yo intentaba entonces com:olarla, 
y á los pocos momPntos era presa tambien de una de­
se.i:peracion inexplicable. 

Lucila tenia ntremada aficion :i leerá solas al ano­
checer en un libro devoto: su oratorio predilecto era 
la encrucijada de dos caminos campestres, en la cual 
había una cruz de piedra y un álamo, cuya cima se 
elevaba al cielo cumo la aguja de un camranario. Mi 
devota mafüe, encantada con 13 conduct:1 de su hija, 
dE:cia que esta le representaba á una cristiana de la 
primitiva Iglesia, rezando las estaciones conocidas con 
el nombre de Lauras. 

La concer.tracion del alma producia en el e~píritu 
de mi hermana efectos extraordinarios: cuando dormia 
tenia ensueños proféticos; cuando estaba despierta, 
parecía que se hallaba abierto ante sus o¡os el libro del 
porvenir. En una meseta de la escalera de la torre ha­
bía una péndola que marcaba el tiempo en silencio. 
Lucila iba á sentarse en sus insomnios en uno de los 
escalones, se colocaba en frente del reloj, y miraba la 
muestra á la luz de su lámpara que dejaba en el suelo: 
Cuando las dos agujas, unidas á media noche, daban 
á la luz, como resultado de su formidable maridaje, la 
hora de los crímenes y de los desórdenes, Lucíla oia 
ciertos rumores que le revelaban muertes lejanas. Ha­
llándose en París algunos días antes del 10 de agosto 
con mis otras tres berma nas, que vivian junto al con­
vento del Cármen, fijó la vista en un espejo, y excla­
mó dando un penetrante grito: (< j Acabo de ver entrar 
á la muerte!>.1 En los espesos bosques de Caledonia, 
Lucila hubiera sido una de esas mujeres celestiales de 
Walter Scott, dotadas de segunda vista : en los ma­
torrales de la península armoricana no era mas que 
una solitaria de prodigiosa belleza, de genio, y perse­
guida por la de~gracia. 


