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Esta érudicion de estudiante de smulas hizo reir,
' suyo, dmi enemigo ; proplisome un armisticio,
concluimos un tratado; ya me avine & ponerme d
(’liscrecion del abate , el cual tuvo & bien sustraerme
del castigo que habia rechazado. Cuando el excelente
cura pronuncié mi absolucion, le besé la manga con
tanta efusion de alma y de reconocimiento, que no
pudo menos de echarme su bendicion. Asi terminé el
gﬁmer combate, en el cual me obligd & rendirme este
onor, ‘que ha ltegado & ser el idolo de mi vida, y al
u;ual he sacrificado tantas veces reposo, placeres y
ortuna.

Las vacaciones , durante Jas cuales cumpli doceiios,
fueron Lristes : el abate Leprince me acompaitd d Com-
bourg, ¥ no salia sino con él: la mayor parte de los

| dias ddbamos largos paseos sin determinada direccion.
El pobre hombre se moria de tisis, v de consiguiente
estaba melaneélico y tacilurno; tampoco yo me halla-
' ba muy alegre. Muchas veces caminabamos horas en—
| teras uno en pos de otro siu hablar una palabra. Un
| dia, que nos estraviamos en los bosques , se volvid Le-
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| prince hiciawi , y me dijo: « 3 Qué eamino deberemos

| seguir?» Yo le contesté sin vacilar: « El sol toea ya
4 su 0caso; & estas horas da en la ventana de la torre

ALLI ES DONDE VO ME HE EDUCADO.

Erincipal; de consiguiente marchemos por aquf.» Mr.
eprince refiri6 por la noche & mi padre este inciden=
te, que basté para revelar al futuro viajero. Cuando
despues he visto ponerse el sol en las selvas de la Amé-
rica, no podia menos de acordarme de los bosques de
Combourg : mis recuerdos se hacen eco.

El abate Leprince deseaba que me diesen un caba-
llo; pero mi Eadre era de opinion que un oficial de
marina no debia saber manejar mas que su buque.
Vetame reducido por tanto & montar & escondidas dos
enormes yeguas de tiro, 6 un eaballazo pio , el cual no
era, como el pio de Turenne, uno de esos corceles
Jlamados por los romanos desullorios equos, y adies-
trados para socorrer & su duefio; era un Pegaso lund=

tico,, de endiablado trote , que me mordia las piernas
cuando queria obligarle 4 saltar alguna zanja. Los ca-
ballos no mie han llamado nunca la atencion, aumn cuan-
' do he traido @ veces la vidae un tirtaro, y, contra
Jos efectos que i primera educacion hubiera debido

‘ producir , monto con mas elegancia que seguridad.
Las tercianas , cuyo gérmen habia traido de las ma-
| yismas de Dol, me libertaron de Mr. Leprince. Acertd
& pasar por la aldea un-curandero, que llevaba, entre
| otros antidotos , el de las tercianas, 'y mi padre, que
1o tenia confianza en los médicos y creia en los char-
latanes , envié & llamar al empirico , el cual deelard
que me curaria en veinte y cuatro horas, A Jtmaiiana
siguiente volvié vestido con una casaca verde guarne-
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cida de galon da ore, con peluca empolvada, anchos
vuelos de muselina sucia , llenos los dedos de brillan-
tes falsos, con calzones de raso negro usado, medias
blancas azuladas , Y zapatos con [azos enormes.
Abri6 las cortinas de mi cama, me tomé el pulso,
me hizo sacar la lengua, murmurd con acento italiano
algunas palabras acerca de la necesidad de purgarme,
y me di6 & comer un pedacito de caramelo. Mi padre
aprobaba el método del curandero, porque estaba

ULTRA TUMBA. - e

empenado en que todas las enfermedades proceden de
indigestion,, y en que para toda especie de_males era
preciso purgar 4 sa hombre hasta que no le quedase
en el cuerpo otra cosa que sangre,

A la media hora de haber tragado el caramelo me
vinieron unos vémitos horribles : pusieronlo en cono=
cimiento de Mr. de Chateaubriand, y queria arrojar
al pobre diablo_por la ventana de la torre. Espantado

este , se quit6 la casaca , se remangé los vuelos de la

BOSQUE DE COMROURG.

tamisa, y principié 4 hacer los geslos mas grolescos.
A cada movimiento que hacia giraba su peluca en di-
versas direcciones: repetia mis gritos como un €co,
E afiadia despues: ; Qué es eslo, mousv Lavaudier?

ste Mr. Lavaudier era el farmacéutico de la aldea,
al cual habian llamado para que viniera en mi auxilio.
En medio de mis dolores, yo no podia decir si eran

las drogas.de aquel hombre las que me mataban 6 las
carcajadas que me arrancaba & despecho mio.

Contuviéronse al fin los efectos de aquella excesiva

| désis de emético , y principié 4 resta!ﬂ:cerme. Du-

\ rante toda la vida no hacemos mas que vagar en torno

de la tumba; nuestras diferentes enfermedades son

| unas rafagas que nos aproximan mas 6 menos al puer-
2
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to. Bl primer muerto que he visto era un candnigo de
Saint-Malo, que yacia sobre su lecho, y cuyo sem-
blante estaba descompuesto por las Gitimas convulsio-
nes. La muerte es hermosa y amiga nuestra; pero no
la reconocemos, porque se presenta d nosotros en=
mascarada, y su careta nos infunde espanto.

Al terminar el otofio volvieron 4 enviarme al co=
legio.

GASPAR Y ROIG.
su hijo mayor Lered6 algo de ella. No estoy seguro,
i pesar de mis inclinaciones republicanas, de haber-
me librado de este defectillo; pero si lo estoy de que
he procurado ocultarlo con el mayor esmero.

PRIMERA COMUNION,—MI SALIDA DEL COLEGIO DE DOL,

MEMORIAS DE ULTRA TUMBA, 2

zuelo igual : mi corazon lloraba de placer. Me atrevo
4 decir que mi honradez fue creada aquel dia: ahora
conozeo (ue no sobreviviria jaméds 4 un remordimiento:
1qué terribles mo serdn los del crimen , cuando sufri
tanto por haber callado Unicamente las debilidades de

del colegio de Dol. Todavia congervo recuerdos agra-
dables de aquella casa : nuestra infancia deja siempre
algo en los fugares por ella embellecidos , 4 la manera
que una flor comunica su perfume 4 los objetos que
con ella se han rozado. Todavia me enternezco hoy

un nifo! [Pero cuin divina no es tambien esa reli- | al pensar en la dispersion de mis primeros maestros y
gion que puede ensefiorearse de nuestras buenas fa- | condiscipulos, El abate Leprince, que obtuvo un be-

cultades! ; Qué preceptos de moral podrian suplir | neficio en las cercanias de Rouen , vivié paco; al abate
nunea 4 las instituciones cristianas? ! Egault le dieron un eurato en la didcesis de Rennes

Aproximébase la época en que yo debia recibir mi 3 4 _ : i
Dado el primer paso en mi confesion, lo demds ya | y he visto-morir al buen rector y al abate Porcher a

La Vallée-aux-Loups diciembre de 1813.

INVASION DE LA FRANCIA,—JUEGOS.-—EL ABAD DE
CHATEAUBRIARD.

Desde Dieppe, adonde se me habia obligado 4 refu-
giarme por una orden expresa de la policia, se me
permitié regresar d La Vallée-aux-Loups, en donde
contintio i narracion. La tierra tiembla bajo los piés
del soldado extranjero que eh este mismo momento
invade mi patria : escribo, como los Gltimos romanos,
al ruido de la invasion de los birbaros. De dia trazo
piginas tan agitadas como los sucesos de la época (1);
por la noche, mientras que el estruendo lejano del
cafion espira en mis bosques, vuelvo los ojos al silen-
cio de los afios, que duermen en la tumba  la par de
mis recuerdos de la infancia. jQué corto y estrecho es
lo'pasado de un hombre al lado del vasto presente de
los pueblos y i'¢ su inmenso porvenir! -

Las matemdticas , el griego y el latin me absorbie-
ron todo el invierno en el colegio. Las horas que no
estaban consagradas al estudio, las dedicaba & esos
juegos del prineipio de la vida, los euales vienen 4
ser unos en toda la tierra. El muchacho inglés, el
italiano , el espafiol, el iroqués y el beduine, se en-,
tretienen en hacer rodar el aro y en jugar ala pelota.
Los muchachos de todos los paises, hermanos de una
gran familia, no pierden los rasgos de su semejanza
hasta que pierden su inoceneia. Modificadas entonces
las pasiones por los climas, los gobiernos y las cos-
tumbres, las naciones difieren entre si, y ¢l género
humano cesa de entenderse y de hablar un mismo
lenguaje : la verdadera Babel es la sociedad.

Una maiiana, que estaba muy entretenido con una
partida de barra en el patio grande del colegio, me
pasaron recado de que preguntaban por mi. Segui al
criado hasta Ja puerta exterior, y hallé en ella § un”
hombre gruese, colorado, de bruscos é impacientes
modales y aire feroz, el cual llevaba un baston en la
mano, una enorme peluca negra mal hecha, una so-
tana desgarrada y recogida en la faja, zapatos llenos
de lodo , ¢ medias agujereadas por el falon : «Pillas-
truelo, me dijo sin andarse en chiquitas, ;no sois el
caballero de Chateaubriand de Combourg ?—Si sefior,
le respondi aturdido por su apdstrofe.—Y yo , repuso
¢l , poco menos que echando espuma por la hoca , soy
el tltimo gefe de vuestra familia ; soy el abad de Cha-
teaubriand de La Guerande; miradme bien.» El or-
gulloso abatemeti6 1a mano en el bolsillo de sus viejos
calzones de pana, sacé un escudo de seis francos
enmohecido y envuelto en un grasiento papel, y ar=
rojndomele 4 la cara continud su ruta 4 pié , rezando
maitines, eon aire incomodado. Despues he sabido
que el principe de Condé habia ofrecido 4 este vicario
maytseulo el preceptorado del duque de Borbon. P'i-
cado el abate de semejante ofrecimiento, respondié
que el principe, poseedor de la baronia de Chateau=
briand, debia-saber que los herederos de esta baronia
podian tener preceptores, pero no serlo jamds de na-
die. Esta altaneria era el defecto capital de mi familia:
mwi padre la poseia en tan alto grado, que casi se ha-
cia odioso; mi hermano la llevaba i}asta el ridiculo:

(1). Do Bonaparie y les Borbones.
(Nota de (rinebra de 1831.)

rimera comunion , acontecimiento en el cual se deci-
51& en la familia sobre el estado futuro de un mucha-
cho. Esta ceremonia religiosa equivalia entre los cris-
tianos 4 la investidura del traje viril de los ciudadanos
de Roma. Mad. de Chateaubriand habia querido asistir
4 la primera comunion de un hijo que, despues de
haberse unido 4 su Dios, iba 4 separarse de su madre.

Mi piedad parecia sincera ; m conducta tenia edi-
ficado 4 todo el colegio ; mis miradas eran ardientes,
y mis repetidos ayunos empezaban & inspirar alguna
inquietud & mis maestros. Temiase que mi devocion
fuese ya excesiva, y s trataba de moderar mi fervor
por medio de una religion ilustrada. .

Era mi confesor el superior del seminario de los
Eudistas, hombre de cincuenta aflos, y de un aspecto
rigido, el cual me interrogaba con ansiedad tantas
cuantas veees me presentaba ante el tribunal de Ia
penitencia. Sorprendido de la lenidad de mis pecados,
no sabia ¢6mo conciliar mi turbacion con la poca im-

ortancia de los secretos que en su seno depositaba.
gas preguntas del religioso iban haciéndose mas apre-
miantes 4 medida que se acercaba la Pascua Florida.
«; No me ocultais nada?» me decia. Yo le respondia
siempre: «No, padre mio.—;No habeis cometido tal
6 cual pecado?—No, padre mio.» Y nunca salia de
aqui. Despediame entonces dudando , suspirando, ¥
lanzdndome unas miradas que parecian querer pene-
trar hasta el fondo de mi alma, al paso que yo me se~
paraba de su lado desfigurade y palido eomo un eri-
minal.

La noche anterior al Miércoles Santo , que era el dia
en que debia yo reeibir la absolueion , la pasé rezando
y leyendo con terror el libro de Las Confesiones mal
hechas. El miércoles , 4 las tresde la tarde,, parti para
el semingrio, acompanado de mis padres. Toda la fama

vano esplendor que ha adquirido despues mi nom-

pe no hubiera dado & Mad. de Chateaubriand un solo
instante de orgullo semejanteal que tuvo como cris-
tiana y como madre cuando vi6 4 su hijo dispuesto
para participar del gran misterio de Ia religion.

Asi que llegué 4 la iglesia, me prosterné ante el
altar, y permaneci como anonadado. Cuando me le-
vanté para ir 4 Ia sacristia, donde me esperaba el su-
perior , mis rodillas temblaban, ¥y no pude pronunciar
el Confiteor al echarme d log pics del sacerdote, sino
con voz muy conmovida. «Vamos, hijo mio, me dijo
el hombre:de Jesueristo: ;no habeis olvidado nada?»
Yo permaneci silencioso. Volvio 4 dirigirme las mis~
mas preguntas de siempre, y mi boca pronuncié el
fatal mo, padre mio. El sacerdote se quedé abismado
en una meditacion ;inrofunda; rogd & aquel que conli-
1i6  los apdstoles el poder de atar y desatar las almas
que le inspirara, y haciendo un esfuerzo sobre si
mismo, se preparé para darme la absolucion.

Un rayo que hubiese lanzado el cielo sobre mi me
hubiera causado en aquel instante menos espanto:
«jEsperad , padremio, exclamé; no lo he dicho todo!»
Aquel terrible juez; aquel delegado del drbitro su-
premo, euyo semblante me inspiraba tanto temor, se
convirtio en el pastor mas tierno , y me dijo abrazdn-
dome y vertiendo piadosas ldgrimos : «jVamos, valor,
querido hijo mio!»

No volveré & tener en mi vida un momento seme~
jante: si me hubiesen quitado de encima el peso de
una montafia, dificilmente hubiera sentido un con-

no me tosté ningan esfuerzo: mis travesuras se- i
cretas, de las cuales se hubiera reido el mundo, fue-
ron pesadas con la balanza de la religion. El sacerdote
se halldbastante indeciso, y deseaba que se retardase
mi comunion algun tiempo’; pero yo me veia precisado
4 dejar el colegio de Dol y & entrar de un momento d
otro en el servicio de lamarina: él descubrié con gran
sagacidad , por el cardcter mismo de mis travesuras |
juveniles, aunque insignificantes , la naturaleza de
mis inelinaciones, v penetrd antes que nadie lo que
yo podia ser; él adivind tambien mis pasiones futuras,
y diciéndome con franqueza lo que hallaba de bueno
en mi, me predijo asimismo las desgracias que me
esperaban. «Finalmente , aftadid; falta tiempo 4 vues-
tra penitencia ; pero habeis lavado vuestros pecados
con una confesion sincera y animosa, aunque tardia.»
Y alzando la mano, pronuncid la férmula de la abso~
lucion. Esta segunda vez aquel brazo fulminante tni-
camente descarg6 sobre mi un roeio eelestial ; incliné
la cabeza para recibirlo, y lo que entonces senti par-
ticipaba de la felicidad de los angeles. En seguida fui
& precipitarme al seno de mi madre , que me esperaba
al pié delaltar. Ya no pareci el mismo desde entonces
& mis maestros y @ mis camaradas: caminaba con li-
geros pasos, alta la frente y radiantes los ojos con el
triunfo del arrepentimiento.
A la mafiana siguiente, Jueves Santo, fui admitido
d esa ceremonia tierna y sublime , la cual he ensayado
en vano describir'en El Genio del Cristianismo. (ui-
zas hubiera podido volver & hallar durante ella mis
equenas humillaciones de costumbre: mi ramo de
ﬂures y mis vestidos no eran tan ricos como los de
mis compaiieros ; pero aquel dia todo fue dedicado &
Dios y para Dios. Gonozeo perfectamente todo el valor
de la fe. La presencia real de la victima en el Santo
Sacramanto del altar era para mi tan perceptible como
la presencia de mi madre, la cual estaba @ mi lado.
Cuando tocé 4 mis labios la sagrada forma, senti que
se iluminaba mi espiritu, y temblaba de respeto: el
tinico presentimiento material que bullia en mi mente
era el temor de profanar el pan sagrado.

Le pain que je vous propose
Sert aux anges d* aliment,
Dieu-lui meme le compose
De la fleur de son froment,
RaCIRE,

«El pan que o8 propongo es el mismo que comen
log dngeles; Dios mismo lo hace con la flor de su
trigo.»

Entonces concebi el valor de los mértires: en aquel
momento hubiera podido confesar & Cristo sobre el
caballete 6 en medio de los leones.

Me complazco. en recordar aguellas felicidades de
mi alma , que precedieron algunos instantes tan solo a
las tribulaciones del mundo. Comparando este fervor
& los trasportes que voy 4 describir, y reflexionando
detenidamente sobre un corazon que ha experimen-
tado en el intervale de tres ¢ cuatro afios todo lo que
la religion y la inocencia tienen de mas dulce y salu-
dable, ylas pasiones de mas seductor y mas funesto,
se podra escoger entre ambos goces, y ver por cudl
lado es preciso buscar la felicidad, y el reposo prin-
cipalmente:

Tres semanas despues de mi primera comunion sali

principio de la revolucion : era instruido, afable y de
un corazon sencillo. La memoria de este oscuro Rollin
serd siempre querida y venerada por mi.

La Vallée-aux-Loups 4 fin de diciembre de 1813,

MISION EN COMBOURG.—COLEGIO DE RENNES,—VUELVO A
ENCONTRAR AGESRIL.—MUREA[}, LIMOELAN, == GASA=
MIENTO DE M1 TERCERA HERMANA.

En Combourg hallé nueves motivos para dar pdbulo
d mi piedad ; habia migion , y segui los ejercicios. Re-
cibi la confirmacion sobre la graderfa del castillo, y,
como una porcion de aldeanos y aldeanas, de mano
del obispo de Saint-Malo, Despues de esto se erigié en
aquel sitio una cruz, y ayudé 4 sostenerla mientras
que la fijaban sobre su base. Esta eruz existe todavia,
y se halla colocada enfrente de la torre donde murio
mi padre : treinta afios hace ya que no ha visto aso-
marse & nadie 4 las ventanas de la torre, ¥ que no la
ha saludade ninguno de los muchachos gel castillo;
todas las primaveras los espera en vano, y iinicamente
vi venir d las golondrinas, compafieras de mi infan-
cia, las cuales son mas fieles d su nido que el hombre
4 su casa. [Feliz yo si hubiese vivido siempre al pié
de la cruz de la mision, y si mis cabellos hubieran
encanecido tan solo por-el tiempo que ha cubierto de
musgo los brazos de la misma!
A los pocos dias de mi permanencia en el castillo,
parti para Rennes, donde debia continuar mis estu-
| dios y acabar mi carrera de matemdticas, para ir en
seguida & Brest 4 sulrir el exdmen de guardia marino.
El rector del colegio de Rennes era Mr. de Fayolle.
l Eu este Juilly de la Bretaiia habia tres profesores dis-
| tinguidos; el abate de Chateaugiron, que explicaba
} segundo ano; el abate Germé, para retdrica, y el
abate Marchand, para fisica. Los colegiales internos
Yy externos eran numerosos, y las clases, de consi=-
%uiente, muy concurridas, En los tGltimos tiempos,
ofredo y Ginguevé, alumnos de este colegio , hubie-
ran hecho honor @ Santa Bdrbara y al Plessis. El ca=
ballero de Parny habia estudiado tambien en Rennes,
¥ yo heredé su habitacion,

Rennes me parecia una Babilonia, y el colegio un
mundo. La multitud de maestros y de estudiantes, y
la extension del edificio, del jardin'y de los patios, me
parecian desmesuradas; poco tardé sin embargo en
habituarme 4 esto. Cuando llegaba el cumpleafios del
rector, teniamos unos cuantos dias de asueto, y can~
tdbamos en alabanza suya versos de nuestra cosecha,
del tenor siguiente ;

10 Terpsichore! ;6 Pelymie!
Venez, venez rem plir nos veenx:
iLa raison meme vous convie!

«jOh Terpsicore, oh Polimnia ! venid & cumplir
n;}esrtros Votos; | la razon misma es quien os invita 4
eloin

Al peco tiempo adquiri sobre mis nuevos camara-
das el ascendieute que habia tenido en Dol sobre mis
antiguos compafieros : verdad es que me costd algunos
trompazos, Los bretones tienen el genio un poco ds-

2-!
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oro - envidbanse carteles de desalio para los dias de
pase en los bosques del jardin de Benedictinos, la~
mado el Tabor : ;;ara llevarlos 4 cabo, nos'valiamos
de los compases de matemdlicas atados al extremo de
una cafia, 0 luchibamos cuerpo & cuerpo, de un modo
mas 6 menos felon o cortés, segun la gravedad del
duelo. Habia jueces de campo, los cuales arreglaban
las diferencias y decidian el modo con que habian de
usar de las manos los campeones. El combate no ce=
ealia hasta tanto que una de las dos partes se confesa=
ba venecida, Eneste colegio volvi d encontrar i mi
amigo Gesril, el cual presidia, como en Saint Malo, esta
clase delances. Un dia se empend en ser mi padrino
en el que tuve con Saint-Riveul, joven hidalgo, que
fue la primera victima de la revolucion : cai debajo de
Ini adversario; 1o quise rendirme, y pagué ecaro mi
orgullo. Yo decia, como Juan Desmarets euando iba
al cadalso : « Yo no pido gracia & nadie,, mas que i
Dios.»

En el colegiode Rennes conoei tambien d dos hom-
bres que obtuvieron despues una celebridad diferente;
Moreau, el general, y Limoelan , autor de la mdquina
infernal y sacerdote actualmente en América, Unica-
mente existe un retrato de Lucila, y esta ministura
detestable era de Limoelan, el cual llegd 4 hacerse
pintor durante los desastres revolucionarios. Moreau
era externo y Limoelan pensionista, Dificiimente se
Tabrin visto en una misma €poca, en una misma

rovincia, en una misma ciudad, y en un mismo €0~
}:egio, dos destinos an singulares, No puedo resishir
al deseo de referir una jugarreta de estudiante que le
hizo al director de semina mi camarada Limoelan.

Bl director tenia costumbre de rondar por los cor-
redores despues que tado el mundo habia ido 4 acos-
tarse, paraver sl la gente andaba derecha : al efecto
iha mirando de puerta en puerta por elagujero de la
llave. Limoelan, Gesril, Saint-Riveul y yo dormiamos
en un mismo cuarto.

D¢ animaux malfaisants ¢‘egait un fort bon plat.

« Este era un buen guisado de animales daiinos. »
En vano habiamos lapado el agujero con papel una

porcion de veces : el director nos lo echaba abajo, y |

nos sorprendia saltando sobre las camas ¥ haciendo
pedazos las sillas. .

Una noche manifesté empefio Limoclan de que nos

acostasemos y apagdsemos la luz, sin querer partici=

arnos su proyecto. Al poco rato le oimos levantarse,
ir hacia la puerta, y volverse en seguida 4 la cama.
Escasamente habria pasado ua cuarto de.cra, cuando
sentimos los pasos del director, gque se acereaba de
puntillas & nuestro cuarto. Como tenia fundados mo=
tivos para sospechar de nosotros, se detuvo 4 la puer-
{a » estaba en acecho; mird por la cerradura, no vié
luz, ¥...

«;Quién ha hecho esto !» exelamé precipitindose
ent o) cuarto. Al ver @ Limoelan , que estaba ahogén~
dose de risa, y al oir & Gesril decir con voz nasal y de
una manera entre candida y trubanesca : «g Pues qué
sucede, sefior director ? » Saint-Riveul y yo no pudi-
mos menos de soltar el trapo & reir, y nos rebujamos
con nuestras mantas.

n vano trataron de hacernos confesar la verdad;
fuimos unos héroes. Eldivector decreté nuestro arres-
to, y nos condujeron presos d la bodega. Saint-Riveul
socavo la tierra por debajo de una puerta que daba 4
un corral, metié la cabeza por el agujero, y d poco
mas lenece entre los colmillos de un marrano : Gesril
recorri6 las bodegas del colegio, y eché §rodar un
tonel de vino. Limoelan demolié una pared, y yo,
nuevo Perrin Dandin, me, encaramé 4 wna replla y
amotiné 4 la canalla de la_calle con mis arengas. El
terrible autor de la méquina infernal , jugando una
tostada de pillastre 4 todo un director del colegio, re-
cuerda hasta cierto punto i Cromwell, embadurnan-

GASPAR T ROIC,
Jo con tinta el semblante de otro regicida, que firmd
despues de ¢l Ja sentencia de muerte de Carlos 1.

Aun cuando la educacion que se daba en el colegio
de Rennes era muy religiosa, mi fervor fue debilitan-
dose poco 4 poco; ¢l gran niimero de mis maestros Y
condiseipulos multiplicaba las ocasiones de distrec-
cion ; esto no obstante seguia adelantande en el estu-
dio de las lenguas, y llegué 4 ser fuerte en matemati-
cas, hacia las cuales tuve siempre tna aficion decidi-
da; estoy seguro de que hublera sido un excelente
oficial de marina 6 de ingenieros. Para todo tenia
buena disposicion : sensible 4 las cosas serias, como
las agradables , escribi en verso antes que en prosa:
las artes me llenaban de encanto; la arquitectura y la
misica las he amado con pasion. Aun cuando he sido
propenso 4 cansarme pronto de todo, he tenido una
paciencia & toda prueba para descender hasta los mas
insignificantes detalles, y mi ohstinacion en insistir
sobre un objetoque me faligaba ha sido siempre mas
fuerte que mi disgusto. Jamds he abandonado un
asunto cuando mereeia la }Jena de ser concluido: al-
guno hay en pos del cual he andado quince ¢ veinte
afios de mi vida, tan llenode ardor el Gltimo dia como
el primero.

La flexibilidad de mi inteligencia se veia hasta en
las cosas mas secundarias; jugaba bastante bien al
ajedrez y al villar, y he sido bastante diestro para la
caza y para el manejo de las armas : dibujaba regu-
larmente, y hubiera sido un exceleate cantante si
hubiesen cuidado mi voz. Unido Lodo esto & la clase
de educacion que he recibido, y 4 mi vida de soldado
y de viajiTo, hace que nunca haya tenido el aire pe-
dantesen y distraido , Ja fzita de aplomo en sociedad,
niel dessseo de los literatos antiguos , y mucho me-
nos la tiesura, la suficiencia, la envidia, ni la vanidad
jactanciosa de los modernos escritores.

Pasé dos afios en el colegio de Rennes, del cual sa=
Ji6 Gesril diez y ocho mesesantesque yo para entrar
_en la marinu. Julia,, mi hermana tercera , casd en el
intermedio de estos dos afios con el conde de Turey,
capitan del regimiento de Condé, yse establecio con
| su marido en Tongéres, en donde residian ya mis dos
hermanas mayores, la sefiora de Marigny y Quebriac.
! El matrimonio de Julia se celebrd en Combourg : yo
asisti & la boda, y en ella vid la condesa de Tronjoly,
que tan célebre se hizo por su intrepidez en el cadal-
$0. Era prima ¢ intima amiga del margués dela Roua-
rie, ytomé parte en su conspiracion. Todaviano habia
vo visto la belleza mas que en mi familia, yme quedé
absorto al contemplarla en una mujer extraiia  ella.
Cada paso que daba en la vida me hacia ver nuevos
horizontes ; oia la voz lejana y seductora de las pasio-
nes que se acercaban 4 mi, y me precipitaba al en-
enentro de aquellas sirengs, eomo airaido por una
misteriosa armonfa. Tenia, como el gran sacerdote de
Eleusis, un incienso diferente para cada divinidad;
pero, podian los himnos que cantabaal giemar es—
ios inciensos llamarse balsamos, como las poesias del
Hisrophanta? /

La Vallée-anx-Loups enero de 1814

ENVIANME A BREST PARA SUFRIR EL EXAMEN DE GUARDIA
MARINO.—EL PUERTO DE BREST.—VUELYO A ENCOX-
TRAR A GESRIL.— LA PEROUSE,—MI REGRESO A COM~
BOUTG,

Despues del casamiento de Julia, patti para Brest
Mi sentimiento al saliv del colegio de Rennes no fue
tan grande, ni con mueho,, como el que experimentsé
| al dejar 4 Dol : acaso carecia ya de esa inocencia que
' nos lo hace ver todo de color de rosa: el tiempo habia
| empezado 4 descorrer el velo que la cubria, Sirvidme

Jdomentor en minueva posicion uno de mis tios ma=
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ternos, el conde de Boisteilleul, gefe de escuadra, uno  proa, el flanco, yse detenian echando el dncora en

de cuyos hijos, oficial muy distinguide de artilleria de
los ejéreitos de Bonaparte , casd eon la hija finica de
mi hermana, la condesa de Tarey.

Cuando llegué 4 Brest, no habia venido aun mi
despactio de aspirante, que se habia retardado no sé
por qué motivo. Permaneci pues en ese estado, que
se llama de suspirante, y exento por ende de estudios
metodizados. Mi tio me puso d pupilo en la calle de
Siam con otros aspirantes, y me present6 al coman
dante de marina, el conde Hector. 3

_Entregado & mi mismo por la primera vez de mi
vida , en lugar derglacionarme con mis futuros cama-
radas, me encerré en mi solitario instinto. Mi socie=
dad habitual qued6 reducida 4 mi maestro de esgrima
de dibujo y de matematicas.

Aquella mar , que debia yo volver 4 ver en fantas
Flayas’dlferentes, bafiaba en Brest la extremidad de

a peniosula armoricana : mas alld de este cabo no
habia mas que un Océano sin lfmites y mundos des~
conocidos ; mi imaginacion se recreaba vagando por
estos espacios. Muchas veces, sentado sobre un mistil
que estaba tendido junto al muelle de Recoubrance,
me entretenia en mirar el activomovimiento del puer-
to; & cada instante pasaban y repasaban 4 mi vista
constructores, marineros, militares, aduaneros y pre-
sidiarios. Presenciaba el embarque y desembarque de
los viajeros, las-moniobras que mandaban los pilotos,
los trabajos de los carpinteros y cordeleros, v la prisa

ue se daban los grumetes en atizar el fuego que ar-

ia bajo las calderas, que despedian un humo espeso
y el saludable olor de la brea. Corrian presurosas las
gentes desde la marina 4 los almacenes, y vice-versa,
Hevando y trayendo [ardos de mercancias, sacos de
viveres y trenes de artilleria. Vefanse por un ladouna
porcion de carretas que las hacian retroceder hasta la
lengua del agua para recibir cargamentos, y por otro
grupos de trabajadores levantando pesos enormes con
palancas, mientras que las grullas bajaban de los pe-
niascos y cruzaban los terromonteres los cura-muelles.
Los fuertes repetian las sefiales; las lanchas iban y
venian con rapidez, y los buques que entraban en el
puerto se cruzaban con los que estabaz aparejando
para darse 4 la vela.

Este espectdculo aglomeraba en mi espiritu una
multitud de ideas vagas sobre la sociedad y sobre sus
males y sus bienes : apoderibase de mi una tristeza
inexplicable, y dejando el méstil en que me hallaba
sentado , me subia al Penfeld, el cual parece que va 4
desplomarse sobre el puerto, y llegaba 4 un recodo
desde donde se pierde de vi ¥ iti

pierde de vista el mar. En este sitio

desde el eual no se descubria mas que un valle p:;mta3
noso, si hien se percibian el confuso murmullo de las
olas y las voces de los hombres, me tendia al borde de
la ria, y pasaba horas enteras mirando correr el agua
siguiendo con Ja vista el vaelo de la corneja de mar,
gozando con el silencio que habia en torno mio é
prestando el oido 4 los golpes del martillo del calafate.
Cuando el estrépito del canion de un buque que se da-
ba a;: la vela, venia en alas del viento dsacarme deesta
:;il?ifé g;{l}giﬁﬁg 5 ilﬁ::] Sextremecm todo, y humedecian

. i
deF{alurn‘;ti éne d]rfg1 paseando hécia el extremo exterior
- s H}:grt a g{;ﬂa. del mar: hacia mucho calor,
s tﬁen :j o sobre la arena, me quedé dor-
ot ][:}er Ome de repente un majestuoso estruen-
o o S ?Jﬂsi ¥ se ofreci6 & mi vista un especti~
e gz;n Se_ a‘l_que presencié Augusto en los sur-
e : ICé'lﬂ, despues de la victoria de Sesto
tillertas I ucedianse con rapidez los disparos de ar-
eria; Ja rada estaba plagada de navios : la

escuadra francesa verifi oo
i verificaba su entrada en el puerto
e haberse firmado la paz. Los bugues ma-

niobraban 4 velas desple i
gadas , -se cubrian de fu
enarholaban sus pabeY!ones, ﬁresentaban la pap&‘e fg(])f;

medio de su carrera, § continuaban volte 8
las olas. Nada me habia dado hasta entoncca'snﬁg:; ﬂljig
tan elevada del espiritu humano; en aquel mornento
no parecia sino que el hombre habia recibido prestada
la omnipotencia de aquel que dijo d la mar : «No pa=
sa?_sddeﬂaqui. » Non procedes amplius. ; g
odo Brest corrid 4 presenciar tan mag esce-
na. Destacdronse de laFl’ flota una mullitéjségafgxf:lf:s
con direccion al muelle. Los oficiales que venian en
ellas traian el semblante tostado por el sol tuni;;n ese
aire extrgm{m:o peculiar & todos los qué llegan de
otro hemisferio, y un no sé qué de alegre arrogante
y orgulloso , que revelaba 4 los hombres ;{ue acaba-
ban de restablecer el honor del pabellon nacional
jAquel cuerpo de marina de tan relevante mérito,
tan ilustre ; aquellos compaiieros de los Suffren . de
los Lamothe~Piguet, de los del Couedic, y de los dEs-
taing, q&m escaparon incGlumes de los éo]pes del ene-
g;g(;i ebian sucumbir 4 los golpes de los fran-
Halldbame viendo desfilar 1a valerosa tropa , cuan-
do uno de los of'icia‘les, que se separd de sus c:’imara~
das, se acerc6 4 mi, y me echd los brazos al cuello:
era Gesril. Mi companero de colegio habia crecido
bastante ; pero estaba pélido y debil de resultas de
una estocada que habia recibido en el pecho. A quella
misma tarde salié de Brest para restituirse d su !‘aﬁ]i-
lia; y desde entonces no volvi a verlo sino una sola
vez, poco tiempo antes de su muerte herdica : mas
adelante diré cmo v cuando. La aparicion repen-
tina marehia de Gesril me decidieron 3 tnmary unz[i} re-
2(315;:;:1%?1 , que czlim_bié el ?urso de mi vida : estaha es-
e aquel joéven habi . i i
abiniuto sohge mijﬂestino.ﬂbia o T
Véase , pues, de qué modo se iba fo i
riicter, el giro que tomaban mis ideas r?a;:ﬂi?e?lﬁfg:
ron_los Frlmems golpes que recibi6 mi éeniu dal cual
puedo hablar como de una desgracia hava’qido vu%
gar ¢ extraordinario, y merezca 6 no Merezca el nou ]
bre que le doy, 4 faita de otra palabra mas compr i
sible. 8i yo no hubiese sido tan distinto de Jos ené—
hombres, seria mucho mas feliz; aquel que, sin ?im )
tituirme completamente del raciocinio hu’biera l?{sa:
E,rade & matar lo que se llama mi talento me hubiera
hecho un gran favor, y tendria incontestabl
chosd 1:111 amistad. G
Cuando el conde de Boisteilleul
de Mr_. Hector, oia: referir sus cam[?;%;slegall:)t élnc;sga
nos viejos y jovenes, y hablar de los paises que h X
bian recorrido : el uno acababa de llegar\de gu | c!? .,
y el otro de la América : este iha 4 aparejar par: ci:’
la vuelta al mundo, y aquel se aprestaba para visit 4
las.costas de la Grecia. Mi tio me ensefi6 § la Pe :1313“
se, nuevo Cook, cuya muerte es el secreto dg las
tempestades. Yo lo escuchaba y lo miraba todo sin
decir una palabra ; pero 4 la noche siguiente huyé de
mis pérpados el suefio, y la pasé pensando Ellj'] los

combates y en el de imi s
cidos. ¥ descubrimiento de paises descono=

Fuese por lo que fuese, lo cierto es que al ver ma
char & Gesril 4 casa de sus padres, me ocurrié l;-
idea de que nadie me impedia 4 mi hacer lo mism g
El servir en la marina me hubiera gustade exlraort?' R
nariamente si la independencia de mi cardcter n o
hubiese alejado de toda clase de servicio ; |a oberi? g
cia era para mi punto menos que impo’sihje T:;%;

una aficion decidida 4 los viajes ;
R J€S 5 pero estaba segu
g:)m}n no me'gllle,tar}gr_l sino haciéndolos solg y Si,.uée;?
i capricho. Finalmente , una Mmaiana, dando la

rimera prueba ii i, si i
p P de mi inconstancia, sin avisar 4 mi

tio Ravenel, sin eseribir 4 mis padres, sin pedir 4 na-

die permiso, y sin aguardar mi despacho de aspiran~

te, parti .
del (giirlol. para Combourg, donde llegué como llovido

P
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Todavia no acierto & explicarme en la actualidad
clmo me atrevi 4 tomar tan temeraria resolucion,
siendo tan grande el miedo que me inspiraba mi pa-
dre; pero 1o que hubo en esto de mas sorprendenta
fue la manera con que me recibieron. En lugar de
los arrebatos de colera gue yo esperaba, encontré
bondad y dulzura. Mi padre se contentt con sacudir
la cabeza de un lado 4 otro, como si hubiera queri-
do decirme ; «No me disgusta la calaverada.» Mi
madre me abrazd refunfubando, pero de todo cora-
zozil, y mi Lucila con un trasporte de verdadera ale-
gria.

Montboissier julio de 1817,

PASEQ.—APARICION DE COMBOURG.

Desde la fitima fecha de estas memaorias, en la Va-
llée-aux-Loups (enero de 1814), hasta la de hoy, en
Monthoissier (julio de 1817), han trascurrido tres
anos y diez meses. ; Habeis oido eaer el imperio ? No;
nada ha turbado el reposo de estos lugares. El impe-
rio, sin embargo, se ha hundido en el abismo : sus
ruinas inmensas se han desplomado sobre mi vida,
€omo esos Testos romanos que interrumpen el eurso
de un ignorado arroyuelo. Pero los sucesos importan
poco para aquellos que no sufren sus consecuencias;
algunos aios escapados de Ja mano del Eterno harén
justicia de todos estos rumores, condendndolos 4 un
silencio sin fin. .

Ei libro precedente fue escrito bajo Ja espirante ti-
rania de Bonaparte y 4 la luz de los Gltimos destellos
de su gloria : el actual empiezo & escribirlo bajo el
reinado de Luis XVIIL. He visto 4 los reyes muy de
cerca, y mis ilusiones politicas se han desvanecido
como las quimeras mas halagiiefias, cuya narracion
voy 4 continuar. Digamos primero lo que me obliga 4
tomar la pluma. El corazon humano es juguete de
todo, y seria dificil prever qué circunstaneia frivola
causa Sus goces G sus sentimientos. Montaigne lo ha
notado : «No es necesario que haya causa conocida,
ha dicho este célebre escritor, para agitar nuestia
alma; ura ilusion, una quimera, la conmueve y
subyuga sin motivo alguno.»

Hillome al presents en Montboissier y en los con-
fines de la Béauce y del Perche. El eastillo de estos
dominios , de la pertenencia de la sefiora condesa de
Montboissier, fue vendido y demolido durante la re-
volucion : finicamente guedan de él dos pabellones,
separados por una verja, los cuales constituian en
otro tiempo la habitacion del conserje. El parque,
trazado 4 la inglesa actualmente, conserva todavia al-
gunos rasgos de su antigua regularidad francesa:
sus calles, rectas y perfectamente alineadas, y sus
sotos, formando cuadros de olmedillas, le comunican
un aspecto grave; hoy se detiene el viajero & contem-
plarlos con el mismo placer que inspira una ruina.

Ayer tarde estuve paseando en €1, enteramente so-
1o : el eielo se parecia 4 un cielo de otofio, y soplaba
por intervalos un viento frio. Detiveme un rato en
una abertura que formaba la maleza para mirar al sol
que iba escondiéndose entre las mubes por encima de
la torre de Alluye, desde la eual, Gabriela, que la
habia habitado en otro tiempo, presenci el ocaso del
mismo sol hace doscientos anos. ; Qué hasido de Ga=
briela y de Enrique? Lo queserd de mi cuando vean
la luz estas memorias.

El gorgeo deun tordo que se hallaba empingorota-
do en !as ramas mas altas de un dlamo vino § sacarme
de estas reflexiones. Sus mégicos acentos hicieron
reaparecer al instante & mis ojos el dominio paternal;
olvidé las catéstrofes do que acababa de ser testigo, y
trasportandome sibitamente 4 lo pasado, volvid ver
los campos donde tantas veces habia oido los delicio-

so8 cdnticos de aquella ave. Cuando los escuchaba en
aquella época , estaba triste como hoy lo estoy ; pero
aquella tristeza procedia de ese vago deseo de felici-
dad que nos aqueja cuando somos jovenes é inesper-
tos, y mi tristeza actual proviene del eonocimiento y
apreciacion de las cosas. El cdntico del tordo en los
hosques de Combourg me hacia pensar en una felici=
dad que creia conseguir algun dia, y el mismo cénti-
¢o, en el parque de Montboissier, me recordaba los
dias perdidos en persecucion de aquella felicidad ina=
soquible. Ya no me queda nada que aprender : he ca-
minado mas ligero que otros, y he dado la vuelta de
la vida. Las horas huyen arrastrindome en pos de si,
y no tengo siquiera la certidumbre de poder acabar
estas memorias. He principiado 4 escribirlas en una
porcion de lugares distintos. ; Dénde las acabaré?
4 Cudnto tiempo permaneceré pasedndome al lado de
los bosques? Aprovechemos, pues, los instantes que
nos restan; quiero apresararme 4 pintar mi juventud,
ahora que toco todavia en ella : el navegante , al de=
jar una playa querida , escribe su diario al frente de la
lierra que abandona y que va & desaparecer pronto de
su vista.

COLEGI0 DE DINAU,—BROUSSAIS.—VUELVO A CASA DE MIS
PADRES.

Ya he referido mi regreso 4 Combourg, y la acogi-
da que me hicieron mi padre , mi madre, y mi her-
manq Lucila,

El leetor no habrd olvidado probablemente que mis
otras tres hermanas se habian casado, y que vivian
en las posesiones de sus nuevas familias, en los alre-
dedores de Tongéres. Mi hermano, cuya ambicion
empezaba & desarrollarse,, estaba mas frecuentemen-
te en Paris que en Rennes; habiendo comprado una
plaza de agente fiscal, la volvié 4 vender para entrar
en la carrera militar, y fue destinado al regimiento
real de caballeria; hiciéronlo despues agregado del
cuerpo diplomdtico, y estuvo con el conde de la Lu-
cerne en Londres, en donde se enconiré con Andrés
Chénier : cuando estallaron nuestras turbulencias, te-
nia probabilidades de obtener la embajada de Viena;
mas tarde solicitd Ja de Constantinopla; pero hallé un
rival temible en Mirabean, 4 quien prometieron esta
embajada en premio de su adhesion al partido de la
cérie. Mi hermano habia salido de Combourg pocos
dias-antes de mi llegada al castille.

Mi padre, apoltronado en 61, no salia jamds, ni
aun durante la reunion de los Estados. Mi madre iba
todos los afios por Pascua Florida & pasar seis sema-
nas en Saint-Malo, y esperaba este momento como
¢l de su libertad, porgue detestaba 4 Combourg. Un
mes antes de emprender el viaje se hablaba de él como
de una empresa arriesgada, se hacian preparalivos y
se dejaban descansar Jos caballos. La vispera del dia
de marcha se acostaba todo el mundo 4 las siete de la
noche para levantarse 4 las dos de la madrugada. Mi
madre se ponia en camino 4 las tres, llena de jibilo,
fr empleaba tode el dia para hacer una jornada de doce
eguas.

Tucila , que habia sido recibida canonesa en el ca-
pitulo de la Argentiere, debia trasladarse al de Remi=
remont, y esperaba, sepultada en cl eampo, la con~
cesionde esta gracia.

Por mi parte signifiqué mi voluntad , despues de
la escapatoria de Brest, de abrazar el estado eclesids-
tico; la verdad es que mi dnico objeto era ganar
tiempo, porque ignorsba lo que queria. Enviiron-
me al colegio de Dinam & coneluir las humanida-
des , y sabia el latin mejor que mis maestros; pero en
cambio empecé d estudiar el hebreo. El rectordel co-
legio era el abate de Rouillac, y el abate Dubamel mi
profesor,
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Dinau, poblada de seculares drboles, y defendida
por viejos torreones, estd situada er una posicion
muy pintoresca sobre una colina, al pié de la cual
corre el Rauce, que desagua en el mar,, y desde don-
de se dominan una poreion de valles cubiertos dear-
bolado. Las aguas minerales de Dinau no dejan de
tener alguna fama. Esta ciudad, llena de racuerdos
histgricos, y patria de Duclas, mostraba entre sus
antigiiedades el corazon de Duguesclin : polvo herdi-
¢o, que, habiendo permanecido oculto durante la re-
volucion , corrié el riesgo de ser molido para_hacer

intura : J seria su dnimo destinarla 4 los cuadros de
as victorias que aleanzd contra los enemigos de la
patria? :

Mr. Broussais, mi compatriota , estudié conmigo
en Dinau: en la estacion del verano conducian al
bafio 4 los colegiales todos los jueves, como & los
clérigos en el pontificado de Adriano I, 6 todos los
domingos,, como 4 los prisioneros en tiempo del em-
perador Honorio. Una vez estuve & punto de ahogar-
me. Mr. Broussais fue atacady otro dia por una porcion
de sanguijuelas imprevisoras que le dieron un mal
rato. Dinau se halla situada 4 igual distancia de Com-
bourg y de Plancouet; vo iba alternativamente & ver
ami tio de Bedée 4 Monchoix, y & Combourg 4 visi-
tav 4mi familia. Mr. de Chateaubriand , que creia mas
econémico el retenerme 4 su lado , y mi madre, que
deseaba que persistiese en mi vocac onareligiosa , si
bien tenia escripulos de impelerme § ella, no insis-
tieron mas sobre mi residencia en el colegio, y me
hallé por lo tanto instalado insensiblemente en el ho-
gar paterno.

Yo me complaceria en recordar las costumbres de
mis padres, aun cuando no fuese mas que por rendic
un fributo 4 su memoria; pero voy & reproducir este
cuadro con tanto mas gusto , euanto que estoy seguro
de que parecerd calcado sobre las vinetas de los ma-
nuscritos de la- edad media : del tiempo presente &
las tiempos que voy 4 describir , hay siglos de dis-
fancia.

Montboissier julio de 1817,

Revisado en diciembre de 1846,

VIDA EN COMBOURG,—DISTRIBUCION DEL DIA Y DE LA
NOCHE.

A mi regreso de Brest habitaban en el castillo de
Combourg cuatro individuos de la familia (mi padre,
mi madre , mi hermana y yo). Una cocinera,, una don=
cella, dos lacayos y un eochero , componian toda la
servidumbre ; én un rincon de las caballerizas estaban
aiadas dos yeguas viejas y un perro de caza. Estos doce
seres vivientes desaparecian en una vivienda, en la
cual estarian muy anchos cien caballeros con sus da=
mas, sus escuderos, sus lacayosy sus palafrenes, y la
trahilla de perros del rey Dagoberto.

“Ningun forastero se presentaba en el castillo en el
discurso delafio, exceptuando algunos nobles, el mar=
qués de Montonet y el conde de Goyon-Beaufort , los
cuales pedian hospitalidad cuando iban & Paris 4 plei-
tear en el parlamento, Regularmente solian pasar por
Combourg en invierno 4 caballo, con pistolas en el ar-
Zon , armados de un cuchillo de monte, y escollados
{mr un lacayo , que ibd 4 caballo tambien, y el cual
levaba 4 la ‘grupa una abultada maleta de librea.

Mi pabre , cumplimentero y ceremonioso en grado
herbico y eminente , salia 4 recibirlos con la cabeza
descubierta hasta la graderia, arrostrando la lluvia y
el viento. Conduciales 4 las habitacioncs del castillo,
y los hidalgos referian entonces sus campanas de Han~
nover, hablaban de sus asuntos de familia, y hacian
la historia de su pleito. Por la noche los acompanaba
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mi padre hasta la habitacion de la reina Cristina, si=
tuada en la torre del Norte, cdmara de honor en la
cual habia un lecho de siete piés de ancho y otros
tantos de largo , con cortinas dobles de gasa verde y
seda carmesi, y sostenido por cuatro amores dora—
dos. A la manana siguiente, cuando bajaba yo i la
gran sala y mirzba por las ventanas el campo inun=
dado, 6 cubierto de escarcha , inicamente veia dos 6
tres viajeros sobre la calzada solitaria del estanque, los
cuales eran nuestros huéspedes , que iban cabalgando
hicia Rennes.

Estos forasteros solian no estar muy al corriente de
las cosas de la vida ; pero nuestra prevision atendia &
sus necesidades hasta algunas leguas mas alld del ho-
rizonte de nuestros bosques. Desde el momento en que
salian del castillo, volviamos 4 quedar reducides al
cireulo de familia los dias de trabajo, y los domingos
4 la sociedad de algunos plebeyos de la aldea y de lus
hidalgos de las inmediaciones.

Los dias de fiesta, cuando hacia buen tiempo, mi
madre, Lucila y yo nos dirigiamos 4 la parroquia por
un camino campestre queatravesaba el pequeno Mallo:
cuando llovia fhamos por el detestable camino de Com-
bourg ; pero nuestro pesado carruaje no iba tirado,
como.el ligero carricoche del abate Marolles, por eua=
tro caballos blancos, cogidos 4 los turcos en Hungria.
Mi padre no bajaba 4 la parroquia mas que una vez al
a0, por Paseuas; los demads dias oia misaen la capilla
del castillo. Colocadosen el banco sefiorial, recibiamos
el incienso y las preces que se hacian en frente del se-
pulcro de mirmol negro de Renato de Rohan , situado
al pié del altar mayor: 4 esto quedan reducidos los
honores del hombre : j algunos granos de incienso que=
mados ante un atand!

Las distracciones del domingo terminaban con el
dia, y no eran metddicas. Durante el invierno se pa-
saban meses enteros sin que llamase criatura humana
4 las puertas de nuestra fortaleza. Si la tristeza que
reinaba en los matorrales de Comhourg era grande,
todavia era mucho mayor la que reinaba en el castillo:
al penetrar bajo aquellas bovedas se experimentaba la
misma sensacion que al entrar en la cartuja de Gre-
noble: Cuando visité estaen 1805, atravesé un desier-
to, que iba dilatdndose 4 medida que yo avanzaba, el
cual crei que terminaria en el monasterio ; pero los
jardines de la cartuja, que estaban tocando 4 las pa-
redes del convento , se hallaban mas abandonados aun
que los bosques. Finalmente, en el centro del monu=
mento hallé, envuelto entre los pliegues de aquellas
soledades, el antiguo osario de los cenvbitas , santua=
rio desde el cual extendia su poder el silencio eterno,
divinidad de aquel lugar , sobre las montanas y selvas
cireunveeinas. d

E\ humor insociable y taciturno de mi padre aumen-
taba la silenciosa calma de Combourg. En lugar de
reunir su familia y sus criados en torno suyo, los ha-
bia dispersado,, relegdndolos 4 los diversos angulos del
edilicio. Tenia su dormitorio en la torrecilla del Este,
F su gabinete en la del Oeste. Los muebles de esta

habitacion consistian en tres sillas de baqueta y una
mesa cubierta de titulos y pergamines. Un drbol ge-
nealégico de la familia de los Chateaubriand servia de
tapizal lienzo dela pared donde estaba la chimenea, y
en el hueco de una ventana se veian armas de todas
clases, desde la pistela hasta la espingarda. L1 habi-
tacion de mi madre, situada encima de la gran sala,
entre las dos torrecillas, estaba entarimada y adornada
con.espejos de Venecia de dobles labores. Mi hermana
habitaba un gabinete contiguo al de mi madre, La
doncella dormia lejos de sus sefioras, en el cuerpo del
edificio donde estaban las torres grandes. Yo tenia mi
nicho en una especie de celda aislada en lo alto de la
torrecitla de la escalera, que facilitaba la comunica=
cion del patio interior con las diversas partes del cas-
tislo. Debajn de esta escalera, y en una especie de cue=
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vas abovedadas, dormian el ayuda de cimara de mi
padre v los cocheros: la eocinera guarnecia la gran
torre del Oeste.

Mi padre se levantaba 4 las cuatro de la mafiana , lo
1Mismo en verano que en invierno, ylo primero que
hacia era dirigirse al pié de la escalera del patio infe-
rior, desde donde llamaha 4 su ayuda de cdmara, A
las einco le servian el café, y despues permanecia tra-
bajando en su gabinete hasta el medio dia. Mi hermana
g mi madre se desayunaban en sus respectivas ha-

itaciones & las ocho de la mafiana. Yo no tenia hora
fija para levantarme ni para el desayuno : hacia como
que estudiaba en mi cuarto hasta el medio dia; pero
en realidad no hacia nada la mayor parte del tiempo.

A las once y media ¢ tocaba 4 comer, y nos senti-
bamos 4 la mesa 4 Jas doce en punto. La gran sala ser-
viad la vez de comedor y de salon de recibo: comiamos
y cendbamos en el extremo del Este, y cuando se le-
vantaba la mesa fhamos 4 colocarnos al extremo opues-
to, ante una enorme chimenéa. Esta habitacion tenia
artesonados de madera, estaba pintada de blance mate,
y adornada de antiguos retratos de familia, desde el

reinado de Francisco I hasta el de Luis XIV; entre.

estos retratos llamaban la atencion los de Condé y Tu-
rena ; encima de la chimenea habia un cuadro quere=
presentaba 4 Hector, muerto por Aquiles al pié de los
muros de Troya.

Despues de comer permanecia la familia reunida
hasta las dos, 4 cuya hora, si era en el verano, se di-
vertia mi padre’en pesear, 6 salia 4 dar una vueltapor
los jardines, extendiendo sus paseos 4 la distancia del
vuelo deé un eapon; si era en nvierno 6 en otofio, se
iba de caza, y mi madre ge retiaba 4 la capilla, donde
permanecia algunas horas haciendo oraeion. Esta ca-
pilla eraun oratorio sombrio, adornado con magnificos
cuadros de los mejores pintores, que nadie creeria ha-
llar en un castillo feudal situado en el fondo de la
Bretaiia. Actualmente tengo en mi poder una Santa
familia del Albano, pintada en cobre , y euyo cuadro,
que fue sacado de la capilla, es la Gnica prenda que
me queda de Combourg.

Despues que se marchaba mi padre de cazay seiba
mi madre d rezar, Lucila se encerraba en su cuarto,
Y yo me dirigia 4 mi celdilla ¢ salia 4 eorrer por el
campo.

A las ocho se anunciaba la cena d toque de campa-
nd; Y si hacia buen tiempo , salismos despues un rato
d sentarnos en la graderia. Mipadre , armado desu es-
copeta , tiraba 4 los moehuelos que salian de las alme-
nas al anochecer. Mirsadre, Lucila y yo nos entrete-
niamos en mirar el cielo, los bosques , los Gltimos
rayos del sol y las primeras estrellas. A las diez entrd-
bamos en el castillo y nos ibamos 4 acostar.

Las noches de otofio y' de invierno las pasdbamos
de muy diferente modo. Concluida la cena, y restitui-
dos los cuatro individuos de la familia 4 la chimenea,
mi madre se dejaba caer suspirando sobre un viejo si-
llon, y le ponian delante un velador con una bujia.
Lueila y yo nos sentibamos junto al fuego; los criados
alzaban la mesa, y se retiraban en seguida. Mi padre
empezaba enlonces 4 pasearse 4 lo largo de la sala, y
estos paseos duraban hasla la hora de acestarse. Ves-
tia un traje de retina blanca, 6 mas bien una especie
de capa, que no he visto @ nadie mas que 4 é1. Llevaba
cubierta su cabeza medio calva con un gorro blanco
acabado en punta. El salon, alumbrade por una sola
bujia , estaba tan oscuro, que cuando se alejaba pa=
seando de la chimenea, no se le veia; finicamente se
gia en las tinieblas el ruido de los pasos: despues ve-
nia lentamente hdcia laluz , y su palido semblante iba
destacindose poco 4 poco de la oscuridad como un
espectro. Lucila g yo cambidbamos algunas palabras
en voz baja cuando se hallaba al otro extremo del sa-
lon', y callibamos cuando se acercaba hécia donde

nosotros estédbamot! ‘Al pasar junto @ nosotros, nos!

GASPAR Y ROIG,

deeia ¢ «j De qué hablabais? » Lucila y yo enmudecia-
mos de terror, y él continuaba sus paseos. En lo res-
tante de la velada ninguna ofra cosa turhaba el silen-
cio del castillo, 4 excepeion del ruido mesurado de
sus pasos, los suspiros de mi madre y el zumbido del
vienito. -

Cuando el reloj del eastillo daba las diez, mi padre
haeia zlto, eomo si detuviera sus pasos el mismo re-
sorte que levantaba el martillo del reloj ; sacaba en se=
guida el suyo de Ja faltriquera, le daba cuerda, cogia
un enornie candelero de plata, en el cual ardia una
gran bujia, entraba un momento en la torrecilla del
Oeste, volvia despues con el candelero en la mano, y
se dirigia 4 su dormitorio , que, como hemos dicho,
estaba en Ia torrecilla del Este. Lueila y yo saliamos
4 su encuentro, y le abrazdbamos ddndole las buenas
noches; inclinaba hdcia nosotros su enjuta mejilla,
sin responder ni una sola palabra ; continuaba su mar-
cha, y se retiraba d la torre, cuyas puertas ofamos
cerrar en pos de él, |

El talisman perdia entonces sus virtudes ; mi ma=
dre , mi hermana y yo, transformados en estdtuas por la
presencia de mi padre , recobrdbamos las funciones de
la vida. Los primeros efectos de nuestro desencanta=
miento se manifestaban por un turbion de palabras:
si el silencio nos habia oprimido, tambien nos lo pa-
gaba bien caro.

Asi que pasaba aquel torrente de palabras, llamaba
d'lu doneella , y conduciad mi hermana y 4 mi madre
& su habitacion. Antes de retirarme me hacian mirar
dehajo de lascamasy detrds de las puertas, y registrar
las chimeneas, la escalera, los pasadizos y los corre=
dores inmediatos. Todas las tradiciones del castillo,
referentes 4 espectros v Jadrones, se les venian 4 la
memoria. Los habitantes de Ja aldea estaban muy per-
suadidos de que un cierto conde de Combourg, que
tenia una pferna de palo, y que habia muerto hacia
tres siglos, se aparecia en determinadas épocas, y de
que lo habian encontrado en la gran escalera de la tor-
recilla: su pierna de palo se paseaba sola. yalgunas ve-
¢es con un gatonegro.

Monthoissier agosto de 1817,

M1 TORREON.

Estas consejas se referian al tiempo de acostarse mi
madre y mi hermana, las cuales se melian en la cama
muertas de miedo ; yo me retiraba 4 lo alto de mi tor-
reon; la eceinera entraba en la torre grande, y los eria-
dos bajaban 4 su subterrdneo.’

La ventana de mi aposento caia al patio interior; de
dia la inica perspectiva que se ofrecia 4 mis ojos eran
las almenas de la cortina de enfrente, en las cuales
vejetaban algunas oropéndolas y creeia un espino sil=
vestre. Algunos vencejos, que durante el estio se me-
tian chillando en los agujeros de las murallas, eran
mis tnicos eompafieros. Por Ia noche no veia mas que
un corto pedazo de cielo y algunas estrellas. Cuando
brillaba la tana é iba descendiendo hdcia el Occidente,
me lo revelaban sus rayoes, que penetraban en mi le-
cho 4 través de las grietas de la ventana. Los mo-
chuelos que revoloteaban de un lado & otro, pasando
y repasando entrela luna y yo, dibujaban en mis cor-
tinas la sombra movible de sus alas. Relegado al sitio
mas desierto del edificio , proximo 4 la abertura de las
galerias, no perdia ni el mas imperceptible murmullo
de las tinieblas. El zumbido del viento se parecia al-
gunas veees al ruido que producirian los precipitados
pasos de una persona, y podia equivocarse ofras con
lastimeros ayes; de repente, y cuande estaba mas

descuidado;, erugia con violencia la puerta de mi apo-
sento, y exhalaban los subterrdneos profundos gemi«
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dos; poco despues iban espirando gradualmente todos
estos Tumores para volver 4 empezar de nuevo. A las
cuatro de la mafiana, la voz del sefior del castillo, que
llamaba 4 su ayuda de eimara desde la entrada de las
bévedas seculares, llegaba & mis oidos como la del Gl
timo fantasma de la noche. Aquella voz reemplozaba
en mi la dulee armonia, al sonido de la cual desper-
taha 4 su hijo el padre de Montaigne. .

La tenacidad del conde de Chateaubriand en obligar
4 un muchacho 4 dormir se'o en lo alto de una torre
podia tener sus inconvenientes ; pero esto redundd,
por el eontrario, en provecho mio. Aquella manera
violenta de tratarme me dié el valor de un hombre,
sin quitarme esa_sensibilidad de imaginacion, de la
cual x¢ querria privar actualmente & la_juventud. En
lugar de trater de convencerme de gue no habia apa-
recidos,, se me obligé @ desafiarlos. Cuando mi-padre
me decia eon una sonrisa ironica: «; Tendria miedo
por ventura el caballero? » hubiera sido capaz de acos:
tarme con un muerto. Cuandomi excelente madre me
decia con dulzura: «Hijo mio, nada sucede en el
mundo sin permiso de Dios; de consiguiente, siendo
buen cristiano , nada teneis que temer de los malos
espiritus, » me tranquilizaba mejor que podrian ha=
cerlo todos los argamentos de Ja filosofia. Mi triunfo
fue tan completo, que los vientos de la noche_ , que
azotaban mi torre deshabitada,, Gnicamente servian de
juguete & mis caprichos y de alas & mis suenos. Mi
imaginacion ardiente, que iba saltando de objeto en
objeto , sin hallar pasto suficiente en ninguna parte,
hubiera devorado el cielo y la tierra. Hé aqui-el esta-
do moral que es preciso describir ahora. Replegindo=
me 4 mi juventud, voy & ensayar si puedo apoderarme
de mi pasado, y mostrarme tal eual era entonces; épo-
¢ que quizs eche de menos, & pesar de los tormen-
tos que he sufrido.

TRANSITO DEL ESTADO DE NINO AL DE HOMBRE,

No bien habia regresado de Brest & Combourg,
cuando se verificd en mi existencia una revolucion;
el niiio habia desaparecido, y se mostré en su lugar
el hombre, con sus goces pasajeros y sus disgustos per-
durables.

Al principio, y mientras estaba aguardando d las
gasienes, todo se convirtio en pasion en mi. Cuando,

espues de una comida silenciosa , durante la cual no
me habia atrevido 4 hablar, ni aun & comer siquiera,
llegaba 4 escaparme, mis frasportes eran increibles;
no podia bajar la graderfa de escalon en escalon , por-
que mi impaciencia me impelia 4 saltarlos todos de un
golpe. Veiame, pues, obligado 4 sentarme en el pri-
mero, para dar tlempo & que se calmase mi agitacion;
pero asi que llegaba al Patio Verde y 4 los bosques,
Frincipiaba & correr, saltar, bailotear y & regocijarme,
wasta que , agotadas mis fuerzas, caiaal su(ﬁo jadean~-
do y embriagado de locura y de libertad.

Mi padre solia llevarme & caza con ¢l algunas ve=
ces; la aficion que llegué & cobrar 4 este entreteni=
miento era tan extremada, que rayaba en delirio:
todavia se me figuraba eslar viendo el sitio en que ma-
té la primera liebre. Muchas veces permanecia en oto-
nocuatro 6 eineo horas metidoen agua hasta la cintura
por tirar 4 los dnades que iban 4 posarse 4 la orilla de
un esfanque; en la actualidad no puedo ver aun con
sangre fria 4 ua perro que se planta de muestra. Con
todo, en mi primera aficion 4 la caza, entraba por al-
go el deseo de independencia , saltar las zanjas, recor-
rer los campos, las marismas y los matorrales; y ha-
liarme con una escopeta en un sitiodesierto; es decir,
con fuerza y soledad, era en mi una segunda natura-
leza, Mis excursiones se alargaban tantoalgunas veces,
que quedaba imposibilitado de volver al castillo, v se

veian precisados los guardas'd traerme en una camilla
improvisada con ramas de drboles. n

El placer de la caza, sin emhargo, no me satisfacia
completamente : agitdbame un vago deseo de felicidad
que no alcanzaba 4 regularizar nid comprender; mi
corazon y mi espiritu acababan de formarse como dos
templos vacios , sin altares y sin vietimas ; todavia se
ignoraba & qué Dios se adoraria en ellos. Entre tanto
seguia creciendo al lado de mi hermana Lucila; nues-
tra amistad formaba las delicias de nuestra vida.

LUCILA,

Lucila era alta y de una belleza notable, aunque
grave al mismo tiempo. Sus largos cabellos negros ho-
cian resaltar la palidez de su semblante : sus miradas,
llenas de fuego unas veces y melancdlicas otras, se
elevaban al cielo 6 vagaban en torno suyo. Su conti-
nente, su voz, su sonrisa y su fisonomia revelaban su
genio sufrido é inclinado 4 la contemptacion.

Lucila y yo éramos enteramente inttiles el uno para
el otro. Cuando hablibamos del mundo , nos referia=
mos al que teniamos delante, el cual se parecia muy
poco al mundo verdadero. Ella veia en mi & su protec-
tor, y yo la consideraba come una amiga. Frecuente-
mente se apoderaban de suimaginacion pensamientos
siniestros que yo no conseguia disipar sino 4 fuerza de
mucho trabajo: 4 los diez y siete afios deploraba la
pérdida de los afios de su juventud, y queria sepultar-
se en un claustro. Todo le era indiferente, 6 le cansa-
ba penas y sentimientos: una expresion, que interpre-
taba 4 su modo, 6 una guimera, que se forjaba en su
imaginacion, la atormentaban meses enteros. Muchas
veces la he visto, con un brazo echado sobre su cabe-
za, permanecer horas enteras inmévil € inanimada en
un profundo arrobamiento: cuando se retiraba al fon-
do de su corazon , no daba ninguna seiial exterior de
vida , ni se veian las palpitaciones de su seno. Su acti-
tud , su melancolia y su severa belleza le daben el aire
deun genio Mnebre. Yo intentaba entonces consolarla,
y & los pocos momentos era presa tambien de una de-
sesperacion inexplicable.

Lucila tenia extremada aficion d leer 4 solas al ano-
checer en un libro devoto: su oratorio predilecto era
la encrucijada de dos caminos campestres, en la cual
habia una cruz de piedra y un élamo, euya cima se
elevaba al eielo como Ja aguja de un campanario. Mi
devota madre , encantada con la conducta de su hija,
decia que esta le representaba 4 una cristiana de la
primitiva Iglesia,, rezando las estaciones conocidas con
el nombre de Lauras.

La concentracion del alma producia en el espiritu
de mi hermana efectos extraordinarios: cuando dormia
tenia ensueiios proféticos ; cuando estaba despierta,
parecia que se hallaba abierto ante sus ojos el libro del

orvenir, En una meseta de la escalera de la torre ha-

ia una péndola que marcaba el tiempo en silencio.
Lucila iba 4 sentarse en sus insomnios en uno de los
escalones,, se colocaba en frente del reloj, y miraba la
muestra 4 la Juz de su limpara que dejaba en el suelo:
Cuando las dos agujas, unidas 4 media noche, daban
4 la luz, como resultado de su formidable maridaje, la
hora de los crimenes vy de los desérdenes, Lucila oia
ciertos rumores que lé revelaban muertes lejanas. Ha-
llindose en Parfs algunos dias antes del 10 de agosto
con mis otras tres hermanas, que vivian junto al con-
vento del Cirmen, fij6 la vista en un espejo, y excla~
mé dando un penelrante grito: « jAcabode ver entrar
i Jamuerte!» En los espesos hosques de Caledonia,
Lucila hubiera sido una de esas mujeres eelestiales de
Walter Scott, dotadas de segunda vista: en los ma~
torrales de la peninsula armoricana no era mas que
una solitaria de prodigiosa belleza , de genio, ¥ perse-
guida por la desgracia,




