
CAPÍTULO VII 

Psicología de los jefes de la Re\lolución. 

§ !.-MENTALIDAD DE LOS HOMBRES DE LA REVOLUCIÓN. 

SIGNIFICACIÓN DE LOS CARACTERES VIOLENTOS Y 

DE LOS CARACTERES DÉBILES, 

Se juzga con la inteligencia; el guia es. el carác
ter. Para conocer bien á un hombre, preciso es se
parar estos dos elementos. 

Durante los grandes periodos de acción-y los 
movimientos revolucionarios pertenecen natural
mente átales periodos-el carácter ocupa siempre 
el primer rango. . , 

Habiendo descrito en el curso de varios cap1tulos 
las diversas mentalidades que predominan en tiem
pos agitados, no hemos de insistir d_e nuevo. Cons
tituyen tipos generales que modifican ~a.tural
mente la personalidad hereditaria y adqumda de 
cada cual. 

Hemos visto el papel desempeñado por el ele-
mento místico en la mentalidad j'acobina, y el fe
roz fanatismo á que condujo á los sectarios de la 
nueva fe. 

También hemos señalado que todos los miembros 
de las asambleas no fueron fanaticos. Estos casi 
constituyen una minoría, ya que en la más san-
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guinaria de las asambleas de la Revolución, la gran 
mayoría se componía de hombres tímidos y mode
ra~os, de carácter neutro. Antes de Termidor, los 
mie~bros de estos grupos votaron por temor con 
los v10lentos, y después de Termidor, con los m0 .... 
derados . 
. En tiempos de revolución, como en todas las 
epocas, esto~ ca:acteres neutros, obedeciendo á los 
más contrar10s impulsos, son siempre los más nu
~erosos. Son en realidad tan peligrosos como los 
v10l_e?tos. La fuerza de los últimos se apoya en la 
debilidad de los primeros. 

En todas las revoluciones, y en particular en la 
n_uestr~, ~e observa una pequeña minoría de espí
r~tus hm1tados, pero decididos, que domina impe
riosamente á una inmensa mayoría de hombres á 
veces muy inteligentes, pero desprovistos de ~a
rácter. 

Al lado _de los apóstoles fanáticos y de los carac
ter:s d~b1l~s! surgen siempre en épocas de revo
lución rndivrduos que no piensan más que en 
aprovec~arse de ella; fueron numerosos durante la 
Revo!uc1ón francesa. Su fin era únicamente utilizar 
las ?1rcunstancias para enriquecerse. Así Barras 
Tallr_en, F?u?hé, Barriere y muchos otros. Su polític¡ 
consistía un1camente en ponerse al servicio del más 
fuerte contra el más débil. 
. Desde los comienzos de la Revolución, estos arri

~tas, como hoy se dice, eran numerosos. Ello 
impulsaba á escribir á Camilo Desmoulins en 1792. «r uestra Revolución no tiene sus raíces más que e~ 
e egoísmo, Y en el amor propio de cada cual de 
cuya combinación se ha compuesto el interés 'ge
neral». 

Si se añaden á las precedentes indicaciones las 
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observaciones resumidas en otro capítulo sobre las 
diversas formas de mentalidad en tiempos de agi
taciones políticas, será posible formarse idea del 
carácter de los hombres de la Revolución. Vamos á 
hacer ahora la aplicación de los principios prece
dentemente expuestos á los personajes más salien
tes del periodo revolucionario. 

§ 1:-PSICOLOGÍA DE LOS REPRESENTANTES EN .MISIÓN. 

En París la conducta de los miembros de la Con
vención era siempre orientada, contenida ó excit11.da 
por la acción de sus colegas y del medio ambiente. 

Para juzgarlos con exactitud, es preciso obser
varles abandonados á sí mismos, sin freno y en 
posesión, por consiguiente, de toda libertad. Tales 
fueron exactamente los representantes enviados en 
misión á los departamentos por la Convención. 

El poder de estos delegados era absoluto. Nin
guna censura les entorpecía: funcionarios y magis
trados debían obedecerles. 

Un representante en misión <aequisa, secuestra 
ó confisca lo que bien le parece, grava, encarcela, 
deporta ó decapita á quien bien le parece, y en su 
circunscripción es un Bajá». 

Considerándose todos como tales, presentábanse 
«en carrozas arrastradas por seis caballos, rodeados 
de guardias, sentados en mesas suntuosas de treinta 
cubiertos, comiendo arrullados pór la música, con 
un cortejo de histriones, de cortesanos y pretoria
nos ... » En Lyon « la representación solemne de 
Collot de Nerbois se asemeja á la del Gran Turco. 
No se consigue su audiencia si no es después de tres 
peticiones; una fila de habitaciones precede su 
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salón; nadie puede acercársele á más de quince 
pasos de distancia». 

Se imagina la inmensa vanidad de estos dictado
res penetrando en las ciudades solemnemente 
rodeados de guardias y de quienes un gesto basta~ 
ba para hacer rodar las cabezas. 

. A.bogadillos sin causas, médicos sin clientes, reli
giosos excla~strados, golillas ignorados que no 
habían_conoc1_do anteriormente más que un obscuro 
porvemr'. súbitamente se igualaban á los más po
derosos ~1ranos de la historia. Guillotinando, aho
gando sm cesar, fusilando sin piedad á medida de 
sus fantasías, se creen elevarse de una humilde 

. condición al nivel de los célebres potentados. 
. Jamás ni Nerón ni Heliogábalo aventajaron en 

tiranía á los representantes de la Convención. Las 
leyes y costumbres detenían un poco á aquéllos· á 
los segundos nada les refrenaba. ' 

«Fouché, escribeTaine, anteojo en mano, contempla des
de su ventana ,el asesinato de 210 lioneses. Collot, La
p~rte Y Fouc~e se divierten juntos los dias de fusila
m1rnn~, Y ~l ruido de las descargas se alzan con "'ritos de 
a egr1a agitando los sombreros.» 

0 

Entre los representantes en misión de mentali
dad asesina, puede citarse como típico al antiguo 
cura Lebon que, poseedor del poder supremo, arra
só A~ras y Cambrai. Su caso con el de Carrier 
contribuye á mostrar lo que llega á ser el hombre 
sustraído del yugo de la tradición y de las leyes. La 
crueld~d del feroz convencional hallábase mezclada 
de sadismo; el patíbulo alzábase ante sus ventanas 
de manera que él, su mujer y sus coadjutores pudie~ 
~en gozar del espectáculo . .Al pie de la guillotina 

abíase instalado una taberna donde acudían á 
beber los sans-culottes. Para divertirles, el verdugo 
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colocaba en el suelo, en ridículas actitudes, los des
nudos cuerpos de los decapitados. 

«La lectura de los dos volúmenes de su proceso, impre
so en Amiens en 1795, puede figurar entre las más horri
bles pesadillas. Durante veinte audiencias loe supervi
vientes de las hecatombes de Arras y de Cambrai desfilan 
por la antigua sala del Bailiaje, en Amiens, donde se juzga 
al ex convencional. Lo que cuentan estos fantasmas enlu
tados es inaudito. Hablan de calles enteras despobladas; de 
hombres de noventa años y niñas de diez y seis asesinados 
después de un juicio irrisorio; de la muerte convertida en 
befa, en insulto, adornada para más escarnio; de las ejecu
ciones amenizadas con música; de los batallones de niños 
reclutados como guardianes del patíbulo; de la corrup
ción, del cinismo, de los refinamientos de un sátrapa 
ebrio; una historia de sadismo convertida en epopeya. Al . 
asistir á este relato de horrores, parece como si todo un 
pais, bajo la presión del terror durante largo tiempo, se 
sacudiese de su pavor y tomase revancha de su debilidad 
y abandono, aplastando con el peso de sus acusaciones á 
aquel desg-raciado, ridículo emisario de un régimen odia
do y vencido que alli está.» 

La única defensa del antiguo cura fué el haber 
obedecido á los mandatos. Los hechos que le fue
ron imputados eran conocidos desde largo tiempo, 
y la Convención no los había vituperado. 

Más arriba he puesto de relieve la vanidad de los 
representantes en misión instantáneamente reves
tidos de un poder superior al de los más poderosos 
déspotas, pero esta explicación no basta para com
prender su ferocidad. 

Tenia su origen en diversas fuentes. Apóstoles 
de una fe severa, los delegados de la Convención no 
debían, como los inquisidores del Santo Oficio, pie
dad alguna á sus victimas. Desprovistos además de 
todos los frenos de la tradición y de las leyes, podían 
dar curso á los más salvajes instintos que la ani
malidad primitiva deja en nosotros. 
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La civilización restringe esos instintos, pero no 
mueren jamás. La necesidad de matar que crea 
los cazadores, es su índice permanente. M. Cunisset
Carnot ha demostrado en las siguientes lineas la 
característica de esa tendencia hereditaria que en la 
persecución del animal más benévolo, hace renacer 
en todo cazador al bárbaro. 

«El placer de matar por matar, es, por decirlo así, uni
versal; es el fondo de la pasión cinegética, ya que es preciso 
convenir en que, actualmente, en los países civilizados 
su necesidad para vivir no figura en su desarrollo. En 
realidad, continuamos un gesto impuesto imperiosamente 
á nuestros salvajes abuelos por las necesidades de su exis
tencia, durante la cual preciso era matar ó morir do ham
bre, ya que hoy nada lo legitima. Pero así es; nada pode
mos y, sin duda, jamás llegaremos á romper las cadenas 
de esa esclavitud que nos sujetan desde hace tanto tiempo; 
no podemos privarnos de gustar un placer intenso, rayano 
en pasión muchas Yeces, en verter la sangre de animales 
por los que, cuando la afición por la caza nos impulsa, 
l!egamos á perder todo sentimiento de piedad. Los más 
dulces animales, los más bellos, los cantadores pajarillos, 
encanto de la primavera, caen bajo nuestro plomo morti· 
fero ó se aho"'an en nuestras redes sin que una sacudida 
de piedad tm~e nuestro placer al verles atemorizados,san
grando, agitándose en los horribles sufrimientos que les 
infringimos, tratando de huir con sus patas rotas ó agi
tando desesperadamente sus alas que ya no pueden soste
nerles . .. La excusa es el impulso de ese imperioso atavismo, 
al que los mejores de entre nosotros no tienen fuerza de 
resistir.» 

En tiempos ordinarios ese atavismo sangriento, 
· sostenido por el temor á las leyes, no puede ejerci

tarse más que con los animales. Cuando los códigos 
no actúan se aplica inmediatamente al hombre, y 
por esto tantos terroristas experimentaban un in
tenso placer en asesinar. 

La frase de Carrier sobre el gozo que sentía al 
contemplar el rostro de · sus victimas durante su 
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suplicio, es en extremo típica. Entre muchos civi
lizados, la ferocidad es un instinto refrenado pzro, 
no suprimido. 

§ 3.-DANTON Y ROBESPIERRE, 

Danton y Robespierre representan los dos prin
cipales personajes de la Revolución. Del primero 
hablaré poco; su psicolog·ía, muy simple, es harto 
conocida. Sobre todo orador de club, impulsivo y 
violento, se mostró siempre dispuesto á excitar al 
pueblo. Cruel sólo en sus discursos, muchas veces 
lamentábase de los efectos. Desde los comienzos 
brilló en el primer rango, cuando su futuro rival 
Robespierre figuraba casi en el último. 

En un momento dado, Dan ton llegó á ser el alma 
de la' Revolución, pero estaba desprovisto de tena
cidad y fijeza en su conducta. En añadidura, tenia 
necesidades, y Robespierre no sentía ninguna. El 
fanatismo continuo del último, triunfó de los es
fuerzos intermitentes del primero. Fué, sin embar
go, un espectáculo imprevisto veP á tan poderoso 
tribuno enviado al patíbulo por su palido, renco
roso y II!-ediocre rival. 

Robespierre, el hombre más influyente de la Re
volución y el más estudiado, es, sin embargo, el 
menos explorado. Difícilmente se comprende la 
influencia prodigiosa que le dió el derecho d~ vida 
y muerte, no solamente sobre los enemigos de la 
Revolución, sino sobre colegas que no pasaban por 
enemigos del régimen. 

No se explica seguramente diciendo con Taine 
que Robespierre era un pedante perdido en abstrac
ciones, ni afirmando con :Michelet que triunfó á 
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causa de sus principios, ni repitiendo con su con
temporáneo H. Williams, que «uno de los secretos 
de su gobierno era tomar por estribo de sus ambi
ciones, hombres manchados de oprobio ó de crí
menes». 

Imposible buscar en su elocuencia las causas 
de sus triunfos. Sus ojos, celados por los lentes, 
leían penosamente sus discursos, compuestos de 
frías y vagas abstracciones. La Asamblea contaba 
con oradores que poseían un talento inmensa
mente superior, como Danton y los girondinos, 
y fué Robespierre, sin embargo, quien les hizo 
perecer. 

No tenemos, pues, en realidad, ninguna ~xpli
cación aceptable del ascendiente que el dictador 
acaba por adquirir. Sin influencia en la Asamblea 
nacional, llegó á ser el dueño progresivamente de 
los jacobinos y de la Convención. «Cuando llegó al 
Comité de Salvación pública, ya era, diceBillaud
Varenne; el ser más importante de Francia.» 

«Su historia, escribe Miclielet, es prodigiosa; mucho 
1;11ás que la de Bonaparte. Se ven menos los hilos y roda
Jes, las fuerzas preparadas. Lo que se ve es un abogadi
llo, ante todo hombre de letras. Es un hombre honrado y 
austero, pero de pétreo rostro, de un talento incoloro, que 
una mañana se subleva llevado por no sé qué tromba. 
Nada semejante en las Mil y una Noches. En un momento 
~ube más alto que el trono; es puesto sobre el altar. ¡Extra
na leyenda!» 1 

Sin duda las circunstancias le ayudaron consi
derablemente. Volvianse hacia él como .hacia el 
dueño cuya necesidad comenzaba ya á sentirse. 
Pero entonces ya lo era, y precisamente la cansa de 
su rápido ascenso es lo que se trata de determinar. 
Yo supondría en él la existencia de una especie de 
fascinación personal que hoy día se escapaá nues-
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tra observación. En apoyo de esta hipótesis pueden 
recordarse sus triunfos femeninos. Los días en que 
pronuncia discursos, «los pasillos sé hallan obs
truidos por mujeres ... En las tribunas hay sete
cientas ú ochocientas. ¡Y con qué transportes de 
gozo aplauden! ... Cuando habla á los jacobinos 
hay lamentos de ternura y gritos ... » Una viuda 
joven, Mad. de Chalabre, poseedora de cuarenta mil 
francos de renta, le envía epístolas incendiarias y 
quiere casarse con él á toda costa. 

No debía buscarse en el carácter de Robespie
rre las causas de su popularidad. Temperamento 
hipocondriaco, inteligencia mediocre, incapaz de 
apoderarse de las realidades, confinado en las abs
tracciones, astuto y disimulado, su nota dominan
te fué un orgullo excesivo que no dejó de aumen
tar hasta su último día. Gran sacerdote de una fe 
nueva, crefase enviado por Dios á ia tierra para 
instaurar el reino de la virtud. Le escriben «que es 
el Mesías que el Ser eterno ha prometido para refor
marlo todo. 

Lleno de pretensiones literarias pulía en extremo 
sus discursos. Su profunda envidia hacia los orado
res ó gente de letras, tales como Camilo Desmou
lins, causó su muerte. 

«Quienes constituyeron particular objeto de la rabia del 
tirano escribe el autor más arriba citado, fueron los hom
bres d~ letras. Contra ellos, en Robespierre, la envidia 
hacia el compañero se mezclaba con ~l furor_ del opresor; 
puesto que el odio con que los persegm~ se ammaba menos 
con la resistencia á su despotismo que con el talento con 
que habían eclipsado el suyo.» 

El desprecio del dictador hacia sus colegas era 
inmenso y poco simulado. Habiendo concedido 
audiencia á Barras á la hora de su tocado, acabó de 
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rasurarse y escupió á su lado como si no existiera, 
desdeñando responderá sus preguntas. 

Con igual desdén odioso envolvía á los diputados 
que á los burgueses. Sólo la multitud hablaba ante 
él: «Cuando el pueblo soberano ejerce el poder, 
decía, no hay más que inclinarse. En todo lo que 
hace, todo es virtud y verdad; nada puede ser ex
ceso, error ó crimen.» 

Robespierre tenia manía persecutoria. Si mandó 
cortar tantas cabezas, no fué sólo en razón á su 
misión de apóstol, sino porque se creía rodeado de 
enemigos y conspiradores. «Por muy grande que 
fuese la cobardía de sus colegas ante él, escribe 
M. Sorel, el miedo que hacia ellos sentía la sob.re
pasaba todavía.» 

Su dictadura, absoluta durante cinr.o meses, es 
un curioso caso del imperio de ciertos agitadores. 
Que un tirano que cuente con un ejército haga pe
recer á quien le venga en gana, se comprende 
fácilmente. Pero que un hombre sólo logre conde
nará muerte sucesivamente á un gran número de 
sus iguales, he aquí lo que no se explica con faci
lidad. 

El poder de Robespierre fué tan completo, que 
pudo entregar al Tribunal revolucionario, y por 
consiguiente, al patíbulo, á los más ilustres dipu
tados: Camilo Desmoulins, Hébert, Danton y mu
chos otros. Los brillantes girondinos se humillaron 
ante él. Atacó hasta á la temida Commune, hizo 
guillotinar á sus jefes, y los sustituyó por nueva 
Commune, puesta á sus órdenes. 

Con el fin de desembarazarse lo antes posible de 
los hombres que-le desagradaban, hizo votar la ley 
de Pradial, que permitía ejecutará los simples sos
pechosos, y gracias á la cual hizo cortar en París 
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1.373 cabezas en cuarenta y nueve días. Poseídos 
de un loco terror, sus colegas no dormían en sus 
viviendas. Apenas si un centenar de diputados 
acudía á las sesiones. David decía:· «Creo que no 
quedaremos veinte miembros de la Montaña.» 

El sólo exceso de su confianza en su fuerza y en 
la pusilanimidad de los miembros de la Convención 
perdió á Robespierre. Habiendo querido hacerles 
votar una ley que permitía enviar á los diputados 
ante el Tribunal revolucionario, es decir, al patí
bulo, sin la autorización de la Asamblea y bajo las 
órdenes del comité que dirigía, varios montañeses 
conspiraron con algunos miembros de la Llanura 
para destituirlo. 'l'allien, sabedor de hallarse·seña
lado para uria próxima ejecución, y no teniendo, 
por consiguiente, nada que perder, le acusó enér
gicamente de tirano. Robespierre quiso defenderse 
leyendo un discurso esgrimido durante largo tiem
po, pero á sus expensas aprendió que si posible es 
hacer perecerá los hombres en nombre de la lógica, 
con ella no se conduce á una Asamblea. Los clamo
res de los conjurados apagaron su voz. El grito: 
«¡Abajo el tirano!», repetido al instante, gracias al 
contagio mental, por muchos miembros presentes, 
bastó para destituirle. Sin perder un instante, la 
Asamblea lo acusó. · 

Habiendo querido salvarle la Commune, la Con
vención lo puso fuera de la ley. Herido por esta 
magna fórmula, hallábase definitivamente per
dido. 

«Esta fórmula, «fuera de la ley», escribe H. Williams, 
producia en aquella época en un fra,ncés el mismo e!ecto 
que el grito de peste; el que era blanco de ella, hallabase 
excomulgado civilmente, y parecía como si se sufriese la 
contaminación con sólo respirar el aire por él respirado. 
Tal fué el efecto que produjo en los a1·tilleros, que caño-
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neaban contra la Convención. Sin haber recibido otra 
orden, pero oyendo que la Commune est~ba «fuera de la 
ley», volvieron inmediatamente sus batenas. » 

Robespierre y toda su banda: Saint-Just, el pre
sidente del Tribunal revolucionario, el alcalde de 
la Commune, etc., fueron guillotinados el 10 Ter
midor en número de 21. Su ejecución fué segui
da al día siguiente de una nueva hornada de 20 
jacobinos, y al siguiente de 13. El Terror, que ha
bía durado desde hacia tres meses, terminó. 

El derrumbamiento del edificio jacobino en Ter
midor, es uno de los más curiosos h~chos psicoló
gicos del período revolucionario. Ninguno de los 
montañeses que suscitaron la caída de Robespierre 
había pensado un solo instante en que esta deter
minaría el término del Terror. 

Tallíen, .Barras, Fouché, etc., acabaron con Ro
bes-pierre, como ya habían acabado con Hébert, 
Danton, los girondinos y o.tros muchos. Pero cuan
do las aclamaciones de la multitud les hicieron 
saber que la muerte de Robespierre era considera
da como fin del régimen del Terror, obraron como 
si tal hubieran sido sus intenciones. Y fueron tanto 
más obligados, ad~más1 ya que la Llanura, es de
cir, la gran mayoría de la Asamblea que se había 
dejado diezmar por Robespierre, se sublevó furio
samente contra el régimen que, aborreciéndolo, lo 
había aclamado durante tan largc0 tiempo. Nada 
hay tan terrible como los hombres que, habiendo 
estado bajo la presión del miedo, se ven libres de 
él. La Llanura se vengó de haber sido aterrorizada 
por la Montaña, aterrorizándola á su vez. 

El servilismo de los colegas de Robespierre en la 
Convención, no se asentaba por ningún concepto 
en sentimientos de simpatía hacia él. El dictador 
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les inspiraba un miedo insuperable; pero tras las 
manifestaciones de admiración y entusiasmo que 
le prodigaban por miedo, se escondía un intenso 
odio.-Es posible darse cuenta de ello con la lectura 
de las informaciones insertas después de su muerte 
en el Moniteur de los días 11, 15 y 29 de Agosto 
de 1794, por diversos diputados, y sobre todo la 
que versa «Sobre la conspiración de los triunviros 
Robespierre, Couthon y Saint-Just)). Jamás escla
vos no mortificaron más al sefior caído. 

Nos enteramos de que «aquellos monstruos reno
vaban desde hacia algún tiempo las más horribles 
proscripciones de Mario y Sila». Robespierre es 
representado como un terrible malvado; se asegura 
que, como Calígula, no hubiese tardado mucho 
tiempo en que el pueblo francés adorase su caballo ... 
Buscaba la seguridad en el suplicio de todo aquello 
que podía despertar una de sus sospechas.» 

En estos relatos se olvida añadir que el poder de 
Robespierre no se apoyaba, como el de Sila ó Mario, 
á quienes aluden, sobre un sólido ejército, sino 
simplemente en la adhesión repetida de los miem
bros de la Convención. Sin su extrema pusilanimi
dad, el poder del dictador no hubiera durado ni un 
solo día. 

Robespierre representa uno de los más odiosos 
tiranos de la historia, pero se distingue de todos 
los demás, por ser un tirano sin soldados. Pueden 
resumirse sus doctrinas, diciendo que encamró más 
que nadie, excepto Saint-Just, tal vez, la fe jaco
bina, con su estrrcha lógica, su intenso misticismo 
é inflexible rigidez. 

Todavía cuenta en la actualidad con panegiristas. 
M. Hamel lo califica de «mártir de Termidor». Se 
ha hablado de erigirle un monumento. Yo suscri-
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biría la idea con gusto considerando que no es 
inútil conservar las huellas de obcecación de las 
multitudes y de la extraordinaria gratitud de que 
puede mostrarse capaz una Asamblea ante el agita
dor que sabe manejarla. Su estatua recordará los 
gritos de admiración y de entusiasmo apasionados 
de la Convención, que aclamaba las medidas del 
dictador que más la amenazaba, la misma víspera 
del día en que iba á destituirlo. 

§ 4.-FOUQUIER-TINVILLE, MA.RAT, BILLAUD-VA

RENNE, ETC. 

En un mismo párrafo he reunido algunos revo
lucionarios célebres por el desarrollo de sus instin
tos sanguinarios. Á su ferocidad se unían otros 
sentimientos, el miedo y el odio, que no podían 
sino fortalecerla. 

Fouquier-Tinville, acusador público del Tribu
nal revolucionario, fué uno de los personajes que 
más siniestro recuerdo dejaron. 

Este magistrado, en tiempos reputado por su 
dulzura, y que llegó á ser el sanguinario cuya me
moria despierta tanta repulsión, me ha servido de 
ejemplo en otras obras, para demostrar las trans
formaciones de ciertos caracteres en tiempos de re
volución. 

Mny ocupado en el momento de la caída del ré
gimen monárquico, esperaba una agitación social 
Y no perder nada con ella. Era uno de esos hom
bres que se hallan en los períodos de desorden pres
tos á sostenerlos. 

La Convención le hal,ía entregado sus poderes. 
Tuvo que pronunciarse sobre la suerte de casi dos 
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mil acusados, entre los que :figuraban la reina 
Maria Antonieta, los girondinos, Danton, Hébert, 
etcétera. H cía ejecutará todos los sospechosos que 
le designaban, y traicionaba sin escrúpulo á sus an
tiguos protectores. Desde el momento que uno de 
ellos caía del poder, Camilo Desmoulins, Danton ú 
otro cualquiera, procedía contra él. . 

Fouquier-Tinville poseía un alma muy po~o de~1-
cada y que surgió á causa de la Revoluc1ó~. En 
tiempos normales, sujeto por las reglas prof~s1ona
les su destino hubiera sido el de un magistrado 
pa~ífi.co é ignorado. Tal fué_ la s~erte ~e su s~sti
tuto en el Tribunal revolucionario, Gilbert-Lien
don. «Debió de inspirar el mismo horror que su 
colega escribe M. Durel, y, si-n embargo, ha termi
nado s~ carrera en la alta magistratura imperial.>) 

Uno de los grandes beneficios de una sociedad 
organizada, es precisamente encauzar_ esos carac
teres peligrosos, que sólo los frenos sociales pueden 
mantener. 

Fouquier-Tinville murió sin com_prender su con
dena, y desde el punto de vista revolucionario na~a 
la justificaba. i,NO habia ejecutado con celo, senci
llamente las órdenes de sus jefes'? Imposible asimi-' . . 
larlo á aquellos enviados á provmcias que no ~o-
dian ser vigilados. Los delegados de la Convención 
examinaban todos sus actos y los aprobaron hasta 
el último día. Si su crueldad y su procedimiento 
sumario de hacer juzgará los prisioneros no hubie
ran sido encarecidos por sus jefes.no hubieran con
servado su poder. Condenando áFouquier-Tinville, 
la Convención condenaba su horroroso régimen. 

Lo comprendió y envió_ al pa~íb~lo á varios ter:o
ristas, de quienes Fouqmer-Tmville no había sido 
más que fiel agente ejecutivo. 
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Al lado de Fouquier-Tinville es posible colocará 
Dum11s, que presidía el Tribunal revolucionario, 
y se mostró igualmente con crueldad excesiva, 
basada además en un intenso temor. No salia de su 
cas_a sin ir armado con dos pistolas cargadas, se 
atrmcheraba en su domicilio, y á sus visitantes les 
hablaba á través de una ventanilla. Su desconfian
za con respecto á todo el mundo, incluso su mujer, 
era completa. Hizo encarcelar á ésta, é iba á orde
nar su ejecución, cuando llegó Termidor. 

Entre los personajes que hizo surgir la Conven- · 
ción, uno de los más audaces fué Billaud-Varenne. 
Puede ser considerado como un tipo completo de 
ferocidad bestial. 

«En aquellas horas de fecunda cólera de heroicas an
gusti11;s, está tranquilo, ocupándose metó'dicamente de su 
trabaJo-y este trabajo es e'spantoso;-aparece oficial
mente en las matanzas de la Abadía, felicita á los asesi
nos prometiéndoles salario, después de lo cual vuelve á 
su casa como si llegara del paseo. Helo aqui presidiendo 
el club de los jacobinos, presidiendo la Convención miem
b~·o del Com!té de Salvación publica: arrastra á lo~ giron
dmos al patíbulo, arrastra á la reina y á su antiguo amo 
Danlon, que ha dicho de él: «Billaud tiene un puñal baj~ 
la lengua.» Aprueba el cañoneo de Lyon, los horrores 
de Nantes y de Arras; organiza la cruel comisión de 
O~ante; es de las leyes de Pradial; estimula á Fouquier
Tmville; en todos los decretos de muerte su nombre fio-ura 
1 · ' o e. pr1m~1:o; fü:ma an~es que sus colegas; no tiene piedad, 

n~ emoc10~, ~u entusias~o; cuando los demás dudan y re
troceden el sigue su cammo, hablando con sentencias am
pulosas, «sacud_iendo su melena de león»; puesto que para 
poner su rostro unpasible y frío en armonía con las exube
rancias qu~ le r?de-an, se encasqueta una peluca amarilla 
que 1?ovena á nsa en otra cabeza que no fuese la siniestra 
de Billaud-Varenne. Cuando Robespierre Saint-Just v 
Co~th~n están am~nazados, los abandona'. se pasa al ad
ve1_sano, los empuJa hacia el patíbulo ... ¿Por qué? ¿Con 
q~e fin? No se sabe; no ambiciona nada: no desea ni dinero 
m poder.» 

16 
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No creo que sea dificil contestar la pregunta de 
la cita precedente. La sed asesina de que hablába
mos más arriba ex.plica perfectamente la conducta ' . de Billaud-Varenne. Los bandidos de este tiempo 
matan por matar, como los cazadores matan la 
caza por el simple placer de ejercitar sus destruc
tores instintos. En tiempos normales, los hombres 
dotados de estas inclinaciones homicidas, las re
frenan generalmente por temor al policía y á la 
guillotina. En épocas en que pue~en darle~ libre 
curso, nada les detiene. Tal ocurrió con Blllaud
Varenne y otros muchos. 

La psicología de Marat es un poco má_s compli
cada no solamente porque á su sed asesma se su
perp~nen otros elementos, amor pr?pio, herido_en 
tiempos, ambición, creencias místicas, etc., smo 
taro bién porque puede ser considerado como un 
semi-alienado atacado por el delirio de grandezas 
y obcecado por ideas fijas. 

Tuvo antes de la Revolución grandes pretensiones 
científicas, pero nadie concedió importancia á aque
llas divagacipnes. Soñando con puest~s y honores, 
no había logrado .más que una situación muy ~e
cundaria en casa de un gran señor. La Revolución 
le ofreció un porvenir inesperado. Henchido de odio 
contra la antigua sociedad que desconoció sus mé
ritos se colocó á la cabeza de los más violentos. Des
pués' de haber glorificado públicamente las matan
zas de Septiembre, fundó un periódico que denun
ciaba á todo el mundo y pedfa sin cesar ejecuciones. 

Hablando constantemente de los intereses del 
pueblo, Marat llegó á ser el ídolo. La may~ria de 
sus colegas lo despreciaban. Ileso del punal de 
Carlota Corday, no hubiera escapado seguramente 
de la cuchilla de la guillotina. 
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§ 5.-DESTINO DE LOS CONVENCIONALES QUE SOBRE

VIVIERON Á. LA REVOLUCIÓN. 

Al lado de los convencionales, cuya psicología 
presenta caracteres particulares, hay otros, Ba
rras, I<'ouché, Tallien, Merlin de Thionville, etcé
tera, completamente desprovistos de creencias ó 
princi?ios y no_ a8pirando más que á enriquecerse. 

Supieron edificar sobre la miseria pública bri
llantes fortunas. En tiempo normal hubieran sido 
califi~ados de malvados, pero en los periodos de re
volución todo critel'io del vicio y de la virtud pare-
cen haber desaparecido. . 

Si unos pocos jacobinos siguieron siendo fanáti
cos, casi todos ellos renunciaron á sus convicciones 
en cuanto obtuvieron riquezas y honores, llegando 
á ser fieles cortesanos de Napoleón. Cambacéres 
que, diri~iéndose á L~is XVI en la prisión, le lla~ 
maba Luis Capeto, exigía de sus familiares bajo el 
Imperio, ser calificado de Alteza en público y de 
Monseñor en la intimidad, mostrando de este modo 
á_ qué se~timien to de envidia correspondía la nece
sidad de igualdad en muchos jacobinos. 

«M~1chos jacobinos, escribe M. Madelin, se habían enri· 
quec~do sobremanera, y poseían, como Chabot Bayire 
Me~·Im, Barras, Boursault, Tallien, Barrare, etc.,'castillos; 
Y. tierras. Los que todavía no lo habían loo-rado no tarda
rian mu?ho. En el único Comité del año III, estado mayor 
del partido de ~ermidor, se halla un futuro príncipe, 13 fu. 
turos condes, ~rnco ~uturos barones, siete futuros senado
Íes del Imperw, seis futuros consejeros de Estado y al 
dado de ellos, en la Convención, se encuentra al f~turo 

uque de Otranto, al futuro conde rle Regault· 50 demó
cratas que antes de quince años poseerán títulos, arma- • 
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duras penachos, carrozas, dotaciones, mayorazgos, casas 
y castillos. Fouché morirá con quince millones.» 

Los tan difamados privilegios del antiguo régi
men, se hallaron restablecidos de este modo en 
provecho de la burguesía. Para llegar á este re
sultado había sido preciso arruinar la Francia, 
incendiar provincias enteras, multiplicar los su
plicios, sumir á numerosas familias en la desespe
ración, agitar la Europa y hacer perecer á los 
hombres por centenares de miles sobre los campos 
de batalla. 

Al terminar este capitulo, consagrado á la psico
logía de diversos personajes de la Revolución, re
cordaremos lo que dijimos de los juicios posibles 
sobre los hombres de este periodo. 

Si el moralista está obligado á mostrarse sereno 
con respecto á ciertas individualidades, porque las 
juzga según los tipos que una sociedad debe res
petar para mantenerse, el psicólogo no está obli
gado al mismo rigor. Su fin es comprender, y ante 
una . comprensión completa, la critica se esfuma. 
El alma humana es un muy frágil mecanismo, y 
los muñecos que se mueven en el teatro de la his
toria, pocas veces saben resistir á las fuerzas pode
rosas que les impulsan. La herencia, el medio, las 
circunstancias, son dueños imperiosos. Nadie puede 

· decir cuál hubiera sido su _conducta ""en el lugar de 
los hombres cuyas acciones trat.11, de interpretar. 

LIBRO TERCERO 

LA LUCHA ENTRE LAS INFLUENCIAS ANCESTRALES 
Y LOS PRINCIPIOS REVOLUCIONARIOS 

CAPÍTULO PRIMERO 

Las últimas conl-'ulsiones de la anarquía.-EI Direc
torio. 

§ 1.-PSICOLOGÍA. DEL DIRECTORIO. 

Las diversas Asambleas revolucionarias, en par
te, habían estado compuestas por los mismos hom
bres; por tanto, puede creerse que su psicología de
biera tener grandes parecidos. 

En las épocas ordinarias, así es en efecto: la 
constancia del medio, determina la de los caracte
res. Pero cuando las circunstancias cambian rápi
damente, como bajo la Revolución, los caractered 
deben transformarse para adaptarse. Tal es preci
samente el caso del Directorio. 

Esta última forma de gobierno se componía de 
Asambleas distintas: dos numerosas, las de las di
versas categorías de diputados, y una más restrin
gida, la de los cinco miembros que formaban el 
Directorio. 

Las Asambleas de- diputados recuerdan por su 


