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Se aprecia, pues, que en realidad, los hombres 
de este periodo, generalmente representados como 
audaces innovadores, guiados por sutiles filósofos, 
no pretendían innovar por ningún concepto, sino 
volver á un pasado sepulto desde largos tiempos 
en las incertidumbres de la historia, y del cual, por 
otra parte, nada comprendieron. . 

Los más razonables que no tomaban sus mode­
los de tan lejos, soñaban simplemente en adoptar 
el régimen constitucional inglés, cuyas ventajas 
habían encarecido Montesquieu y Voltaire, y al que 
todos los pueblos debían acabar por imitar sin cri­
sis violentas. 

Sus ambiciones se limitaban á perfeccionar la 
monarquía existente y no á hacerla desaparecer. 
Pero en épocas de revolución los caminos recorridos 
son, por lo general, muy diferentes á los que se 
proponen recorrer. En tiempos de la convocatoria 
de los Estados Generales nadie hubiera supuesto 
jamás que una revolución de pacíficos é ilustrados 
burgueses se transformaría en una de las más san• 
guinarias dictaduras de la .historia. 

CAPÍTULO IV 

Ilusiones psicológicas de la Revolución francesa. 

§ 1.-LAS ILUSIONES SOBRE EL HOMBRE PRIMITIVO, SO· 

BRE LA VUELTA AL ESTADO NATURA.L Y SOBRE LA PSI· 

COLOGÍA POPULAR. 

Ya hemos recordado, y de nuevo insistiremos, 
que de los errores de" una doctrina que no perjudi­
can á su propagación, sólo debe ser considerado el 
de su influencia sobre los espíritus. 

Pero si la crf tic a de los errores no ofrece ninguna 
utilidad práctica, es en extremo interesante desde 
el punto de vista psicológico. El filósofo deseoso de 
descubrir cómo se impresionan los hombres, debe­
rá de estudiar con cuidado las ilusiones que ali­
mentaron. Jamás tal vez en el curso de la historia 
aparecieron éstas tan profundas y numerosas como 
en el momento de la Revolución. 

Una de las más manifiestas fué el singular con­
cepto formado de la naturaleza de nuestros prime­
ros antecesores y de las sociedades primitivas. 

No habiendo revelado aún la antropología las 
condiciones de existencia de nuestros lejanos ante­
cesores, era admitido, bajo la influencia de los re­
latos bíblicos, que el hombre había salido perfecto 
de manos del Creador. Las primeras sociedades 
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constituían modelos, alterados más tarde por la ci­
vilización, y á los cuales era preciso remontarse. La 
vuelta al estado natural pronto se convirtió en voz 
pública. «El principio fundamental de toda moral 
sobre que ya he razonado en mis escritos, decía 
Rousseau, es que el hombre es un ser materialmen• 
te bueno que ama el orden y la justicia.» 

La ciencia moderna, determinando de acuerdo 
con los restos de su industria las condiciones de 
existencia de nuestros primeros antecesores, ha de­
mostrado desde hace largo tiempo el error de esta 
doctrina. Para ella, el hombre primitivo ha sido 
un bruto feroz, ignorando, como el moderno sal­
vaje, la bondad, la moral y la piedad. Guiado 
únicamente por sus impulsos instintivos, precipi­
tábase sobre su presa cuando el hambre le empu­
jaba fuera de su caverna, y se lanzaba sobre su 
enemigo cuando el odio le excitaba. No habiendo 
nacido todavía la razón, ninguna influencia podía 
tener sobre sus instintos. 

El fin de la civilización, en contra á toda creen­
cia revolucionaria, no ha sido volver al estado na­
tural, sino más bien salir de él. Precisamente por 
haber conducido al hombre al estado primitivo, los 
jacobinos, destruyendo todos los frenos sociales sin 
los que no hay civilización que pueda existir, trans­
formaron una sociedad disciplinada en horda bár­
bara. 

Las ideas de los teóricos sobre la naturaleza del 
hombre pueden equipararse á las de un general 
romano sobre el poder de los augures. Sin embar­
go, su influencia como móvil de acción fué consi­
derable. La Conrención se impiró siempre en ellas. 

Los errores referentes á nuestros primitivos an­
tecesores eran bastante excusables, ya que antes 
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de los descubrimientos modernos sus verdaderas 
condiciones de existencia permanecían profunda­
mente ignoradas. El desconocimiento completo de 
la psicología de los hombres que rodeaban á los 
teóricos de la Revolución, es mucho menos expli­
cable. 

Ciertamente parece como si filósofos y escritores 
del siglo xvm se hallasen totalmente desprovistos 
de la menor facultad de observación. Vivieron en 
mejio de sus contemporáneos sin verles ni com­
prenderles. Sobre todo, el alma popular jamás fué 
sospechada por ellos. 

El hombre del pueblo aparecíaseles siempre mol­
deado sobre el modelo quimérico acariciado por sus 
sueños. Tan ignorantes de la psicología como de 
las enseñanzas de la historia, considerábanlo como 
naturalmente bueno, afectuoso, agradecido y siem­
pre dispuesto á escuchar la razón. 

Los discursos de los constituyentes muestran lo 
profundo de sus ilusiones. Cuando los campesinos 
comenzaban á quemar los castillos, mostráronse 
muy extrañados, y dirigiéronles arengas sentimen­
tales para rogarles que cesaran, á fin de «no ape~nar 
á su buen Rey», y les conjuraron «de asombrarle 
por sus virtudes>>. 

§ 2.-lLUSIONES SOBRE LA POSIBILIDAD DE SEPARAR AL 

HOMBRE DE SU PASADO Y SOBRE LA POTENCIA TRANS· 

FORMADORA ATRIBUÍDA Á LAS LEYES. 

Uno de los principios que sirvieron de base á las 
instituciones revolucionarias fué el de que el hom­
bre es fácilmente separable de su pasado y que 
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puede rehacerse una sociedad con instituciones. 
Persuadidos, según las luces de la razón, de que 
fuera de las edades primitivas que debían servir de 
modelos, representaba el pasado una herencia de 
supersticiones y de errores, los legisladores resol­
vieron romper por completó con él. Para señalar 
bien esta intención fundaron una nueva era, trans­
formaron el calendario y cambiaron los nombres de 
los meses y estaciones. 

Creyendo semejantes á todos los hombres, imagi­
naban poder legislar para el género humano. Con­
dorcet creía sentar una verdad evidente al decir: 
«Una ley buena debe ser buena para todos los hom­
bres, como una proposición de geometría es cierta 
para todos.» 

Los teóricos de la Revolución jamás percibieron 
detrás de las cosas visibles los resortes invisibles 
que las conducen. Fué preciso el progreso de las 
ciencias biológicas para demostrar cuán profundos 
eran sus errores y hasta qué punto depende un sér 
de su pasado. 

Los reformadores de .la Revolución chocaron 
siempre con esta influencia del pasado sin com­
prenderla jamás. Quisieron aniquilarla, y fueron 
aniquilados por ella. 

La fe de los legisladores en el poder absoluto 
atribuido á las instituciones y á las leyes, bastante 
amenguada al fin de la Revolución, fué completa 
en sus comienzos. Gregoire decía en la tribuna de 
la Asamblea constitucional, sin provocar ninguna 
extrañeza: «Si quisiéramos, podríamos cambiar de 
religión, pero no queremos.» Sabido es que lo qui• 
sieron más tarde, y también es conocido cuán_gran­
demente fracasó su tentativa. 

Sin embargo, los jacobinos tuvieron entre las 
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manos los elementos del triunfo. Gracias á la más 
dura de las tiranías, desaparecían los obstáculos, y 
las leyes que les placían imponer eran siempre 
aceptadas. Después de diez años de violencias, de 
ruinas, de incendios,. de asesinatos y de agitacio­
nes, su impotencia se reveló tan estruendosamente 
que cayeron bajo la reprobación universal. El dic­
tador reclamado entonces por toda la Francia vióse 
obligado á restablecer la mayor parte de lo que 
había sido destruido. 

La tentativa de los jacobinos para rehacer la so­
ciedad en nom_bre de la razón pura, constituye una 
experiencia del más elevado interés. Probablemen­
te no se presentará ocasión al hombre para repetir­
la en igual escala. 

Aunque la lección haya sido terrible, sin embar­
go, no parece suficiente á muchos espiritus, ya que 
aún en nuestros días vemos á los socialistas pro­
ponerse rehacer una sociedad según sus quimé­
ricos planes. 

§ 3.-lLUSIONES SOBRE EL VALOR TEÓRICO 

DE LOS GRANDES PRINCIPIOS REVOLUCIONARIOS. 

Los principios fundamentales sobre los que se 
basó la Revolución para edificar un derecho nuevo, 
hállanse contenidos en las Declaraciones de los De­
rechos del Hombre, formuladas nuevamente en 
1789, 1793 y 1795. Están de acuerdo en proclamar 
que: « El principio de la soberanía reside en la 
nación.>> 

~as tres declaraciones varían además en varios 
puntos, principalmente el de la igualdad. La de 
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1789 dice rnncillamente en su articulo l.º: «Los 
hombres nacen y permanecen libres é iguales en 
derechos.» La de 1793 va más lejos, y asegura en el 
artículo 3.º que: «Todos los hombres son iguales 
por naturaleza.» La de 1795 es más modesta y dice, 
articulo 3.º: «La igualdad consiste en que la ley es 
la misma para todos.» En añadidura, después de 
haber hablado de derechos la última Declaración, 
cree útil hablar de deberes. Su moral no es otra 
que la del Evangelio. Articulo 2.º: <<Todos los debe­
res del hombre y del ciudadano derivan de aque­
llos dos principios grabados por naturaleza en t~­
dos los corazones: no hagas á nadie lo que no qui­
sieras que te hiciesen; haz siempre á los demás el 
bien que quisieras recibir.» . 

Las partes esenciales de estas proclamac10nes, las 
únicas que realmente han sobrevivido, fueron la 
igualdad y la soberanía popular. . . 

A pesar de la debilidad de su contemdo r~c10nal, 
la importancia de la divisa republicana: «Libertad, 
igualdad y fraternidad» fué grande. 

Esta fórmula mágica, grabada en nuestros mu­
ros esperando á que lo esté en nuestros corazone?, 
ha poseído realmente el poder sobrenatural, atri­
buido por los hechiceros á ciertas palabras. 

En razón de nuevas esperanzas suscitadas por 
sus promesas, su poder de expansión fué conside• 
rabie. Millares de hombres dejáronse matar por ella. 
En nuestros días cuando estalla una revolución en 
alguna parte del' mundo, se invoca siempre la mis­
ma fórmula. 

Su elección fué siempre feliz. Pertenece á aque­
lla categoría de sentencias imprecisas, evocadoras 
de sueños, que cada cual es libre de interpretar se­
gún sus deseos, sus odios y sus esperanzas. En 
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materia de fe, el sentido real de las palabras no im­
porta gran cosa; el que se le atribuye crea su po­
tencia. 

De los tres principios de la divisa revolucionaria, 
el de igualdad engendró el mayor número de con­
secuencias. En otro lugar de esta obra veremos que 
es casi el único que ha sobrevivido y cuyos efectos 
todavía se manifiestan. 

Seguramente la Revolución no fué la que intro­
dujo la idea de igualdad en el mundo. Sin remon­
tarnos á las repúblicas griegas, puede observarse 
que la teoría igualitaria babia sido enseñada con 
la mayor claridad por el cristianismo é islamismo. 
Todos los hombres, súbditos de un mismo Dios, 
eran iguales ante él y juzgados únicamente según 
sus méritos. El dogma de igualdad de las alma¡¡ 
ante el Creador fué un dogma esencial, tanto en 
los musulmanes como en los cristianos. 

Pero proclamar un principio no basta á hacerlo 
observar. La Iglesia cristiana renunció pronto á su 
igualdad teórica, y los hombres de la Revolución no 
la tuvieron en cuenta más que en sus discursos. 

El sentido del término igualdad , varia según las 
categorías de personas que lo usan . Cubre á menu­
do sentimientos muy contrarios á su sentido real y 
representa entonces la imperiosa necesidad de no 
tener á nadie sobre si, unida al deseo no menos 
vivo de sentirse superior. 

En los jacobinos de la Revolución, como en los 
actuales, la palabra igualdad traducía simplemen­
te un odio envidioso de todas las superioridades. 
Para borrarlas, pretendían unificar las costumbres, 
las maneras, los trajes, los empleos. Todo despotis­
mo que no fuera el ejercido por ellos, antojábaseles 
odioso. 
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No pudiendo evitar las desigualdades naturales 
que les sorprendían, hubieron de negarlas. La se­
gunda Declaración de los Derechos del Hombre, 
la de 1793, mas arriba citada, afirma, en contra á 
la evidencia, que: «Todos los hombres son iguales 
por naturaleza.>) 

Parece ser que la sed ardorosa de igualdad no 
haya ocultado en muchos hombres de la Revo­
lución una intensa necesidad de desigualdades. 
Napoleón vióse obligado á restablecer para ellos 
los títulos nobiliarios y las condecoraciones. Des­
pués de haber demostrado que fué en los más en­
greídos revolucionarios en quienes encontró los 
más dóciles instrumentos de gobierno, añade Taine: 

«En seguida, bajo sus predicaciones de libertad y de 
igualdad, reparó sus instintos autoritarios, su necesidad 
de mandar. Entre el delegado del Comité de Salvación pú­
blica y el ministro, el prefecto ó subprefecto del Imperio, la 
diferencia es pequeña; es el mismo hombre con dos trajes: 
primeramente, con carmañola; luego, con traje bordado.> 

El dogma de la igualdad tuvo por primera conse­
cuencia la proclamación por la burguesía de la so­
beranía popular. Esta soberanía fué, por lo demás, 
muy teórica durante toda la Revolución. 

El principio de igualdad fué el de la Revolución. 
Los dos términos, libertad y fraternidad, que lo 
encuadran en la divisa republicana, tuvieron siem­
pre una acción muy débil. Puede decirse aún que 
fué nula totalmente durante toda la Revolución y el 
Imperio, y no sirvió más que para mayor galanura 
de los discursos. · -

Su influencia no fué mucho mayor á continua­
ción. La fraternidad no ha sido prac.ticada jamás, 
y de la libertad, los pueblos se han preocupado 
siempre muy poco. En la actualidad, los obreros 
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la han abandonado por completo á sus sindicatos. 
En resumen: aunque la divisa republicana haya 

sido muy poco aplicada, tuvo una influencia muy 
grande. De la Revolución no ha quedado más en el 
alma popular que las tres célebres palabras que 
resumen su evangelio y que ·sus armas propagaron 
á través de Europa. 


