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CAPÍTULO PRIMERO 

Opiniones de los historiadores sobre la Re~olución 
francesa. 

§ l. -Los HISTORIADORES DE LA REVOLUCIÓN. 

Sobre la Revolución han sido formuladas las más 
contradictorias opiniones, y aunque sólo nos separa 
un siglo, parece ser todavía imposible juzgarla sin 
pasión. Para de Maistre fué «una obra satánica)), y 
nunca «la acción de los tenebrosos espíritus mani
festóse con semejante verdad». Para los jacobinos 
modernos, la Revolucióu ha regenerado al género 
humano. 

Los extranjeros que residen en Francia considé
ranla como asunto que debe éludirse en las con
versaciones. 

«En todas partes, escribe Barrett Wendell, ese recuerdo 
)'." esas tradiciones siguen estando dotados de una tal vita
lidad, que pocas gentes son capaces de considerarlos sin 
pasión. Excitan á la par el elltusiasmo y el resentimien
to; considéranse todavía con un espíritu de partido, leal y 
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ardiente. Cuanto más llegáis á comprender á Francia, c?n 
más claridad os vais dando cuenta de que !1oy, to~av1_a, 
nino·ún estudio de la Reyolucióu le ha pal'ec1do á nmgun 

~ • . . 1 frances 1mparcrn . » 

Esta observación es muy exacta. Los aconteci
mientos del pasado, para poder ser interpretados 
con equidad, no deben ejercer ya sns consecuen
cias ni tocar á las creencias religiosas ó políticas, 
cuya fatal intolerancia ya señ_alamos. 

No es de extrañar que los h1stor1adores expresen 
ideas opuestas sobre la Revolución. Durante _l~rgo 
tiempo todavía, unos verán en ella los más smies
tros acontecimientos de la historia; otros el más 
glorioso. Siendo innumerable~ y contr~rios lo~ do
cumentos, su elección consciente 6 mconsc1~nte 
permitla fácilmente justificar las tesis sucesiva
mente emitidas. 

Los antiguos historiadores de la Revolución, 
Thiers, Quinet, el mismo Michelet, á pesar de su 
talento, hoy día son olvidados. Sus doctrinas eran, 
por otra parte, poco complicadas; dominábal~s por 
lo general el fanatismo histórico. Thiers c?ns1~era
ba la Revolución como resultado de vanos siglos 
de monarquía absoluta, y el Terror como cons~
cuencia necesaria de la invasión extranjera. Qm
net apreciaba los excesos de 1793 como consecuen
cia de un despotismo secular; pero sostenía que la 
tiranía de la Convención era inútil, y puso trabas 
á la obra de la Revolución. Michelet veía en· ésta 
sólo la obra del pueblo, que admiraba ciegamente, 
y cuya glorificación, continuada por otros historia-
dores, fué por él comenzada. . . 

El antiguo prestigio de todas estas historias ha 
sido eclipsado por la de Taine. 

Aunque igualmente muy apasionada, con viva 
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luz iluminó el período revolucionario, y, de aqul á 
mucho tiempo, sin duda que su libro no podrá ser 
sustitufdo por ningún otro. 

Obra tan importante, necesariamente habla de 
encerrar algunos defectos. Taine presenta admira
blemente los hechos, los personajes; pero pretende 
juzgar con su lógica racional acontecimientos que 
no ha dictado la razón, y, por consiguiente, no le 
serla posible interpretar. Su psicología, excelente 
cuando se limita á ser descriptiva, es en extremo 
débil al transformarse en explicativa. Afirmar que 
Robespierre era un pedante, no es revelar las cau
sas de su absoluto poder sobre la Convención, por 
él diezmada impunemente durante varios meses. 
De Taine se ha dicho, con gran exactitud, que habla 
vis.to bien pero comprendido mal. 

A pesar de estos reparos, su obra es muy nota
?le y no ha sido igualada. Puede juzgarse de sn 
mmensa influencia por la exasperación que suscitó 
en los fieles defensores de la ortodoxia jacobina, de 
la que M. Aulard, profesor en la Sorbona, es hoy el 
gran sacerdote. Éste ha consagrado dos años á es
cribir un folleto contra Taine, en el que la pasión 
late en cada linea. El tiempo invertido en la recti
ficación de algunos errores materiales, bastante in
significantes, no le ha llevado_sino á caer en idén-
cos errores. , 

Examinando su trabajo, M. A. Cóchin demuestra 
que M. Aulard se ha equivocado en sus citas de cada 
dos veces una, siendo así que Taine había cometi
do errores con menos fr~cuencia. El mismo histo
riador muestra igualmente hasta qué punto hay 
que desconfiar de las fuentes de M. A'ular. 

«Estas fuentes, dice1 ptocesos verbaies diarios folletos 
$Q ' l 7 ) n precisamente las actas auténticas del patriotismo, re~ 
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<lactadas por los patriotas y la mayoria por el pUblico. 
Por todas partes habría de hallar bien á la vista la tesis 
de la defensa; alli habia, bajo mano, completamente hecha, 
una .historia de la Revolución, presentando al lado de cada 
uno de los actos del «Pueblo», desdo los asesinatos de Sep
tiembre hasta la ley de Pradial, una explicación prepara
da, según el sistema de la defensa republicana.» 

Tal vez la crítica más justa que puede hacerse de 
la obra de Taine, es decir que ha quedado incom
pleta. Ha estudiado principalmente el papel del 
populacho y de sus jefes durante el período revolu
cionario. Le ha inspirado páginas vibrantes de in
dignación, admiradas aún, pero pasó por alto algu
nos aspectos importantes de la Revolución. 

Sea lo que quiera lo que pueda pensarse de la 
Revolución, siempre existirá una irreductible di
vergencia entre los historiadores de la escuela de 
Taine y los de la de M. Aulard. Considera éste el 
pueblo soberano como admirable, mientras que el 
primero hace ver que, abandonado á sus instintos y 
libre de todo freno social, cae en el salvajismo pri
mitivo. La concepción de M. Aulard, por completo 
contraria á las enseñanzas de la psicología de las 
multitudes, es todavía ún dogma religioso para los 
modernos jacobinos. Escriben sobre la Revolución 
con razonamientos y métodos de creyente, y to
man por obras de valor argumentaciones de teó
logos. 

§ 2.-LA TEORÍA DEL FATALISMO EN LA REVOLUCIÓN. 

Partidarios y detractores de la Revolución, á me
nudo admiten el fatalismo de acontecimientos re
volucionarios. 
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Esta tesis está bien sintetizada en el siguiente 
párrafo de la Historia de ta Revolución, de Emilio 
Ollivier: 

«Nadie podia oponerse, El vituperio no pertenece ni á 
los que han perecido ni á los que sobrevivieron; no tenia 
fuerza bastante para cambiar los elementos y pre-Venir los 
hechos que nacen de la naturaleza de las cosas y de las 
circunstancias.» 

El mismo Taine escribía sobre este punto: 

«En el momento en que se abren los Estados Generales 
dice, el curso de las ideas y de los hechos es no sólo deter: 
minado, sino aun visible. De antemano, y sin saberlo, cada 
generación lleva en sí misma su pOTvenir y su historia; a 
ésta, antes de surgir, hubiérasele podido anunciar sus 
destinos.» 

Otros autores modernos que no profesan más in
dulgencia que Taine por las violencias revolucio
narias, son por igual partidariós de esta fatalidad. 
M. Sorel, después de recordar la frase de Bonnet 
sobre las revoluciones de la antigüedad: «Todo es 
sorprendente á no considerar más que las causas 
particulares, y, sin embargo, todo avanza con una 
continuidad reguladora", expresa la intención, por 
otra parte mal realizada, de 

«mostrar en la Revolución, que se aparece á unos como 
la subversión y á otros como la regeneración del viejo 
mundo europeo, la continuidad natural y necesaria de la 
historia de Europa, y hacer notar que esta revolución no 
ha traido consecuencia alguna, ni aun la mas singular, 
que no deriva de esta historia y no se explica por los pre
cedentes del antiguo régimen.» 

También Guizot trató de probar en tiempos que 
nuestra Revolución, que erróneamente equipara á 
la de Inglaterra, era muy natural y nada habla in
novado: 
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« [,<> jos de haber roto, afirma, el curso natural de los 
acontecimientos en Europa ni la re,·olución de Inglaterra. 
ni la nuestra nada clijeron 1 'nada quisieron, nada hicieron 
que hecho no estuviera, festejado, hecho ó intentado cien 
veces antes de su explosión. 

» .. . A no ser que se mire á las doctrinas generales de 
ambas revoluciones &a las aplicaciones que ellas hicieron, 
·"ª se trate del gobierno del Estado, ya de la le~islació1~ 
ch·il, de la propiedad ó de las p_ersona~~ de In libertad o 
del poder, nada se hallará cu.va mvencrnn les pertenez~a, 
nada que no se encuentre igualmente, que no haya nacido 
al menos en los tiempos llamados normales.» 

'. Todas estas afirmaciones recuerdan sencillamen
te la ley vulgar deque un fenómeno dado es la con
secuencia de fenómenos anteriores. Proposiciones 
tan generales pocas cosas enseñan. 

Por otra parte, no debería pretenderse explicar 
con tenaz insistencia ciertos hechos con el principio 
de la fatalidad histórica, adoptado por tantos his
toriadores, 

Ya he tratado en otra parte del valor de esas fa
talidades, y demostrado que todo el esfuerzo de la 
civilización consiste en disociarlas, Sin duda, la 
historia está colmada de necesidades; pero tam
bién lo esta de hechos contingentes que han sido 
y podían no haber sido. El propio Napoleón en u
meraba en Santa Elena seis circunstancias quepo
dían haber dificultado su prodigiosa carrera. Rela
taba que, tomando un baño en 1786, en A.uxonne, 
babia escapado de la muerte por el hallazgo for
tuito de nn banco de arena. 

Si Bonaparte hubiera muerto en aquel momento, 
podemos suponer a otro general llegando fambién 
á la dictadura. Pero ¿qué hubiera sido de la epo
peya imperial y sus consecuencias sin el hombre de 
genio que condujo nuestros triunfantes- ejércitos 
por todas las capitales de EuropaY 

.J 
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Es permitido considerar en parte la Revolución 
como una necesidad; pero fné sobre todo-y esto 
es lo que los escritores fatalistas citados más arriba 
nos demuestran-una lucha permanente de teó
ricos, imbuidos de un nuevo ideal contra las leyes 
económicas , sociales y políticas que conducen á los 
hombres, y que ellos no comprendían. Descono
ciéndolas, eu vano intentaron remontar el curso de 
las cosas; se exasperaron de su mala fortuna, y lle
garon á cometer todas las violencias. Decretan que 
el papel moneda, designado con el nombre de 
asignado, valdrá oro, y todas sus amenazas no im
piden que este valor ficticio baje hasta no repre
sentar casi nada. 

Decretan la ley del máximum, y esta ley no hace 
sino acrecer los males que quería remediar. Ro
bespierre declara á la Couvención «que todos los 
sans-culottes, serán pagados á expensas del Tesoro 
público, que estará alimentado por los ricos», y, á 
pesar de las persecuciones y de la guillotina, el 
Tesoro está vacío. 

Después de haber roto todos los frenos, los hom
bres de la Revolución acabaron por descubrir que 
no puede vivir una sociedad sin ellos; pero cuando 
pretendieron crear otros nuevos, convenciéronse 
que los más fuertes, aún sostenidos por el temor á 
la guillotina, no bastarían para reemph,zar la dis
ciplina lentamente edificada en las almas por el 
pasado. Jamás se preocuparon de comprender la 
evolución de una sociedad, de juzgar las inteligen
ciar y los corazones y de prever las consecuencias 
de las medidas dictadas. 

Los acontecimienlos revolucionarios no crearon, 
pues, por ningún concepto necesidades irreducti
bles, Fueron más bien consecuencia de los prin-
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cipios jacobinos que de las circunstancias, y hu
bieran podido ser por completo diferentes. ¿Hu
biera seguido la misma marcha la Revolución si 
Luls XVI hubiera sido mejor aconsejado, ó si úni
camente hubiérase mostrado la Constituyente me
nos pusilanime con respecto á los m'otines popula
res? La teoría del fatalismo revolucionario no sirve 
más que para justificar las violencias, presentán
dolas como inevitables. 

Ya se trate de ciencia ó de historia, es preciso 
desconfiar mucho de la ignorancia que bajo el tér
mino fatalismo se encierra. La naturaleza hallába
se en otros tiempos lleua de fatalidades que la cien
cia, poco á poco, ha llegado á disociar. Lo que co
rresponde á los hombres superiores es, como ya lo 
he demostrado en otra parte, desagregar!as. 

§ 3.-lNCERTIDUMBRES DE HISTORIADORES RECIENTES 

DE LA REVOLUCIÓN. 

Los historiadores cuyas ideas hemos expue~to en 
este capitulo, se han mostrado muy afirmativos en 
sus ataques ó en sus controversias. Confinados en 
el ciclo de la creencia, no han intentado penetrar 
hasta el del conocimiento. Un escritor monárquico 
era violentamente hostil á la Revolución, y un es
critor liberal no era menos violento pa,tidario. 

En nuestros días vemos iniciarse un movimiento 
que, seguramente, conducirá á estudiar la Revolu
ción como uno de aquellos fenómenos científicos, 
en los que las opiniones y las creencias de ún au
tor tan poco intervienen, que ni el lector llega á 
adivinarlas. 

Este periodo no ha nacido todavía. Apunta sola
mente al de duda, que es el que le precede, Escri-
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lores liberales, que en tiempos hubiesen sido:en ex
tremo afirmativos, comienzan á nq serlo ya. Podrá 
juzgarse de este nuevo estadopor los siguientes 
extractos de recientes autores: 

Hanotaux, después de encarecer la utilidad de la 
Revolución, se pregunta si sus resultados no han 
sido pagados á demasiado precio, y añade: 

«La historia duda y dudará todavía largo tiempo 
en pronunciarse.>> 

Madelin ostenta otras tantas dudas en el libro 
que sobre la Revoluci_ón acaba de publicar: 

«Jamás me sentí con autoridad suficiente para emitir, 
ni aun en el fuero interno, un juicio categórico en un 
hecho tan complejo como la Revolución francesa. Causas, 
hechos y consecuencias, me parecen todavia muy sujetos 
á discusiones.» 

Recorriendo los nuevos escritos de sus defensores 
oficiales, es posible darse todavía cuenta más exacta 
de la transformación actual de las antiguas ideas 
sobre la Revolución. Entonces pretendían justificar 
todas las violencias, representándolas como actos 
de pura defensa, y ahora limítanse á alegar las cir
cunstancias atenuantes. Hallo una prueba sorpren
dente de este nuevo estado espiritual en la historia 
de Francia, con destino á las escuelas, publicada 
recientemente por los Sres. Aulard y Debidour. Á 
propósito del Terror se leen las siguientes líneas: 

({La sangre corrió á raudales; hubo injusticias-, crime• 
nes inútiles y odiosos para la defensa nacional. Pero per• 
dida la cabeza en aquella tempestad y hostigados por mil 
peligros, los patriotas golpeaban rabiosos.» 

Veremos en otro lugar de esta obra, que el pri
mero de los dos autores que acabó de citar se mues
tra, á pesar de la intransigencia de su jacobinismo, 
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muy poco indulgente con los hombres calificados 
en tiempos de «gigantes de la Convención». . 

Los juicios de los extranjeros sobre nuestra Revo-
1 ución son, en general, bastante serenos, y no es de 
extrañar, recordando hasta qué extrflmo sufrió Eu
ropa, durante veinte años, de nuestras agitaciones. 

Los alemanes, son, sobre todo, los que se han 
mostrado mas duros. Su opinión está resumida en 
las siguientes lineas del Sr. Faguet: 

«S_ep~mos deci_rlo con val_entía y patriotismo, ya que el 
patr10tismo consiste en decu la verdad al país: Alemania 
ve en Francia, en lo que al pasado se refiere, un pueblo 
que con las palabras de libertad y fraternidad en los la
bios, la ha oprimido, pisoteado, destrozado, despojado y 
robado, durante quince años; en lo que al presente se re
~ere, un p~eblo que con las mismas palabras en sus ense
nas, orgamza una democracia despótica, opresora, enre
dada y 1:uinosa que nadie debe de imitar. He aquí lo que 
Alemama puede ver en Francia y he aquí lo que según 
sus libros y periódicos, puede asegurarse que ve.»' 

De cuál sea además el valor de los juicios emiti
dos sobre la Revolución francesa, puede asegurarse 
que los escritores futuros la consideraran como un 
acontecimiento tan propio para apasionar como 
para instruir. 

Un gobierno suficientemente sanguinario, para 
hacer ahogar ó g·uillotinar á ancianos de ochenta 
años,jóvenes y tiernas criaturas, cubriendo el suelo 
de Francia de ruinas, y sin embargo logrando re
chazar ºá Europa en armas; una archiduquesa de 
Austria, reina. de Francia, que muere en el _patí
bulo, y, unos años mas tarde, otra archiduquesa, 
pariente suya, que la reemplaza en el mismo trono, 
contrayendo matrimonio con un subteniente con
vertido en emperador; he aquí tragedias únicas en 
los anales del género humano. Los psicólogos, sobre 
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todo, sacarán partido de una historia tau poco estu
diada por ellos hasta aquí. Acabarán por descubrit", 
sin duda, que la psicología no puede progresar si 
no es renunciando á las teorías quiméricas y á las 
experiencias de laboratorio para estudiar los hechos 
y los seres que nos rodean (1). 

§ 4.-LA IMPARCIALIDAD EN HISTORIA. 

La imparcialidad ha sido siempre considerada 
como la cualidad más esencial de un historiador. 
Todos, desde Tácito, aseguran ser imparciales. 

En realidad, el escritor ve los acontecimientos 
como un paisaje el pintor, es decir, con su tempe
ramento, su caracter y el alma de su raza. Varios 
artistas, situados ante un mismo paisaje, lo tradu
ciran necesariamente de diferente manera. Unos 
valorizarán detalles descuidados p~r otros. Cada 

(1) Esta recomendación se baila tejos de ser fútil. Los psicólogos es
tudian hoy d!a muy poco el mundo que les rodea y aún se extrañan de 
que haya quien se preocupe de su investigación. He hallado una prueba 
intereE11nte de este mediano estado espiritual eu la critica de uno de mis 
libros, publicada en la Revue phüosophique é inspira.da por el director de 
esta revista. El autor me reprocha ,de explorar más bien el mundo y los 
periódicos que los libros.• 

Acepto gustoso el reproche. Las noticias de diverso carácter de los pe
riódicos y la observación de las realidades del mundo son en otro con
cepto más instructivas que lae elucubraciones metafísicas de que se halla 
ab¡irrotada la Revue philosophique. Los filósofos comienzan á sentir lo 
pueril de tales habladurlas. En los cuarenta volúmenes de la fastidiosa. 
publicación citada pensaba sin duda Willlam James cuando escribía que 
todaa esas disertaciones representan simplemente , una carga de hechos 
toscamente observados y algunas discusiones enojosas, . Aunque autor 
del mejor tratado de Psicologia conocido, el eminente pensador recouo
c!a •la fragilidad de una ciencia que resuma la critica metaflsica en to
das sus articulaciones,. Desde hace mt\,s de veinte años be tratado de en
cauzar la psicologia hacia el estudio de las realidades; pero la corriente 
de 111 metafísica universitaria apenas si se halla desviada, aunque ha 
perdido toda influencia. 
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reproducción será de este modo una obra personal, 
es decir, interpretada por una cierta forma de sen
sibilidad. 

Lo mismo ocurre con el escritor. Tan posible es, 
pues, hablar de la imparcialidad de un escritor 
como de la de un pintor. 

Indudablemente que el historiador puede limi
tarse á reproducir documentos, y ésta es la actual 
tendencia. Pero tratándose de documentos referen
tes á épocas poco lejanas de la nuestra, de los de la 
Revoluci6n francesa, por ejemplo, es tal su abun
dancia, que para examinarlus no bastaría la vida 
de un hombre, por lo cual se hace precisa la 
elección. 

De manera consciente algunas veces, inconscien
te lo más á menudo, el autor selecciona necesaria
mente aquellos materiales que mejor responden á 
sus opiniones políticas, religiosas y morales. 

Es, pues, imposible, á menos de contentarse con 
sencillas cronologías que resuman cada hecho en 
una línea y una fecha, el producir un libro de his
toria verdaderamente imparcial. Ning ún autor sa
bría serlo, y no hay que lamentar que no lo haya 
sido ninguno. La pretensión de imparcialidad, muy 
extendida en el presente, da lugar á aquellas obras 
grises, uniformes, extraordinariamente fatigosas, 
que hacen imposible la comprensión de una época. 

¡.Debe el historiador, bajo pretexto de impar
cialidad, abstenerse de juzgar á los hombres , es 
decir, hablar de ellos en términos de elogio ó de 
censura? 

Esta pregunta encierra, según creo, dos solucio
nes muy diferentes, y, sin embargo, muy justas, 
según el punto de vista que se adopte: el del mo
ralista ó el del psicólogo. 
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El moralista debe considerar exclusivamente el 
interés social no juzgando á los hombres si no es 
de acuerdo con dicho interés. Una sociedad, por el 
solo hecho de que subsiste y pretende seguir vi
viendo, está obligada á admitir un cierto número 
de reglas, á tener un criterio irreductible del bien 
y del mal, á crear, por consiguiente, clarísimas 
distinciones entre el vicio y la virtud. Así llega á 
constituir tipos medios, á los que se acercan más ó , . 
menos los hombres de una época, pero de los que 
no pueden separarse mucho sin peligro para la so
ciedad. 

De acuerdo con semejantes tipos y con las reglas 
derivadas de las necesidades sociales, debe el mo
ralista juzgar los hombres del pasado. Enalteciendo 
á los que fueron útiles, vituperando á los otros, 
contribuye á fijar tipos morales indispensables á la 
marcha de la civilización á la que sirven de mo
delos. Poetas como Corneille, por ejemplo, creando 
héroes superiores A la mayoría de los hombres, y 
tal vez inimitables, contribuyen poderosamente á 
estimular nuestros esfuerzos. Es preciso presentar 
siempre á un pueblo el ejemplo de los héroes para 
elevar su alma. 

Tal es el punto de vista del moralista; el del psi
cólogo es por completo diferente. Siendo así que 
una sociedad no tiene el derecho de ser tolerante, 
porque su primer deber es vivir, el psicólogo debe 
permanecer indiferente. Considerando las cosas en 
calidad de sabio, no se ocupa de su valor utilitario, 
y no pretende sino explicarlas. 

Su situación es la de un observador ante un fe
nómeno cualquiera. Evidentemente que es dificil 
leer con sangre fría que Carrier ordenaba enterrar 
á sus victimas hasta el cuello para vaciarles luego 
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los ojos y hacerles sufrir horribles suplicios. Sin 
embargo, es preciso, para comprender tales actos, 
no indignarse más de lo que puede hacerlo un na
turalista ante la araña que, lentamente, devora á 
la mosca. Cuando se turba la razón, cesa de ser ra
zón y nadie puede explicar. 

El papel del historiador y el del psicólogo no son, 
como puede verse, idénticos; pero al primero, tanto 
como al segundo, puede pedírseles que prueben, 
por una prudente interpretación de hechos, á des
cubrir bajo las visibles evidencias las fuerzas invi
sibles que los determinan. 

l 
1 

CAPÍTULO II 

Fundamentos psicológicos del antiguo régimen. 

§ 1.-LA MONARQUÍA ABSOLUTA Y LAS BASBS 

DEL ANTIGUO RÉGIMEN. 

Muchos'historiadores aseguran que la Revolu
ción fué hecha contra la autocracia de la monar
quía. Pero, en realidad, mucho antes de su explo
sión, los reyes de Francia habían dejado de ser 
monarcas absolutos. 

Sólo muy tarde, y bajo el reinado de Luis XIV, 
llegaron á poseer un poder incontestable. Todos los 
soberanos precedentes, comprendidos los más po
derosos, Francisco I, por ejemplo, tuvieron que 
sostener, bien contra los señores, bien contra el 
clero ó contra los Par lamen tos, constantes luchas, 
en las que no siempre eran ellos los más fuertes., 
Francisco I, que acabamos de citar, no tuvo bas
tante autoridad ni siquiera para proteger contra la 
Sorbona y el Parlamento á sus más íntimos fami
liares. Su consejero y amigo Berquin, mal visto por 
la Sorbona, fué detenido á instancia suya. El rey 
ordenó su libertad, pero aquélla negóse á conceder
la. Vióse obligado á retirarlo de la Conserjería por 
arcabuceros, y el único medio que tuvo para prote
gerle fué el tenerle á su lado en el Louvre. La Sor
bona no se dió por vencida. Aprovechando una 
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