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A un enemigo a quien así se conoce no se le puede 
negar el respeto. 

Francia, en cambio, la Francia herida, desde 1870, en 
sus más íntimos sentimientos, tiene que hacer un esfuerzo 
para mostrarse justa en sus juicios. Y por eso mismo sus 
homenajes al heroísmo de los soldados alemanes son 
más meritorios, hasta más sublimes puede decirse. Los 
ingleses lo reconocen, como lo demuestran las siguien
tes líneas de un diario de Londres: 

«Son nuestros enemigos, es cierto-me decía un fran
cés de gran corazón-, pero también ellos son hombres, 
también tienen mujeres e hijos que los aguardan, que 
lloran. ¡Es terrible, terrible!> «¡Cuánta espontaneidad y 
cuánta nobleza de alma la del francés que así hablabal 
Y no es que sea una excepción. ¿Se ignora acaso que un 
general francés abrazó a un soldado cuyo heroísmo lo 
conmovió? ¿Y aquel joven teniente que llevó sobre sus 
~spaldas a un herido alemán bajo una lluvia de proyec
tiles? Del hirviente crisol de la guerra sale Francia como 
oro de pura ley.~ 

¿Por qué, siendo esto así, los ingleses no imitan la con
ducta de los franceses? 

- Porque los alemanes son los primeros en injuriar
nos - contesta el Tz'nzes. 

Es cierto. Las más duras palabras contra la Gran Bre
taña han sido pronunciadas en Berlín. Pocos días antes 
de que estallara la guerra, el príncipe de Bülow publicó 
un libro en el cual, hablando de las relaciones de su pa
tria con las naciones vecinas, dice: 

«El móvil de la política de Inglaterra en sus relacio
nes con nuestro pueblo es-el egoísmo nacional; el de la 
política francesa, el idealismo nacional.» Sin detenernos 
a examinar lo que puede haber de injusto en las prime 
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ras palabras de esta frase, tenemos que reconocer que 
existe en el ánimo de la vieja Germanía algo que es 
como un sentimiento de hermano traicionado ante la 
actitud de la Gran Bretaña. Con su ruda elocuencia, el 
Káiser, dirigiéndose a las tropas reunidas en Aquisgrán 
el 19 de agosto, ha dicho: «Mi orden real e imperial os 
manda que concentréis por el presente inmediato vues
tra energía hacia un fin único: el de emplear todo vues
tro valor y toda vuestra habilidad en exterminar a los 
traidores ingleses y en destruir el despreciable ejército 
del general French. • De las tropas francesas, en cam
bio, ni el soberano, ni sus ministros, ni la misma prensa 
pangermanista, hablan de un modo idéntico. Y es que, 
aun desdeñando otros derechos, Guillermo II reconoce 
el que asiste a los vencidos de 1870 a odiar a sus Yen
cedores. 

En este sentido, nadie ha examinado el problema de 
las relaciones entre los dos países vecinos y enemigos 
con tan noble franqueza como von Bülow. «No podemos 
perder de vista-dice - que Francia es irreconciliable.• 
Pero, lejos de indignarse ante esa paciente persistencia 
en la esperanza de una revancha, el ilustre político la 
celebra cual un signo de fuerza y de entereza. Hay pá
ginas en su libro que más parecen escritas por un amigo 
que por un adversario. 

He aquí una de ellas: «Los franceses tienen derecho 
a pretender que la opinión fundamental del pueblo fran
cés sea comprendida y apreciada. Es una prueba de un 
vivísimo sentimiento de honor el que da una nación que 
sufre tan profundamente de una herida en su orgullo, el 
hacer que el deseo de la venganza se convierta en una 
pasión nacional única. La política de desquite está sos
tenida por una fe inquebrantable en la indestructibilidad 
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de las fu:r,.a: vivas del país. Este dogma se basa en 
t?da la h1stona de Francia. Ningún pueblo ha reparado 
s1emp~e con tanta rapidez como los franceses las conse-
cuencias de cada una de sus catástro'es ....,. h 

• 1' •• ,mguno a 
e_ncontrado con igual suerte la confianza en sí y el espí-
nt~ _de empresa, después de desastres que parecían de
finitivos. Más de una vez, Francia ha sido considerada 
cual abatida para sirmpre por enemigos exteriores o 
~or trastornos !ntestinos. Entonces Europa creyó que 
ya no serla pehgrosa. Pero cada vez Francia se irguió 
ante el mundo el cabo de poco tiempo con su ,·igor de 
antes y hasta con un vigor mayor, para disputar en nue
va: luchas la supremacía europea. Las ascensiones y las 
ca1das de ese país han precipitado siempre en el asGm• 
broa los Estados de Europa.> · 

El asombro actual puede ser para Alemania tan gran
de <:o~o el. mayor. Habiendo oído hablar de terribles 
Iu~has mtenores, figurábase a su adversario incapaz de 
um~s~ para luchar. Habiendo leído artículos en que los 
socialistas declaraban que no tomarían el fusil en caso 
dem, · i:,-erra smo para matar a sus propios generales, crela 
enc_ontrar ~-uchos huecos en los regimientos. Habiendo 
tenido not1c1as de que senadores y diputados interpela
ban sobre 1~ i~eficacia de los nuevos armamentos, espe
raba q~e nmgun cañón estuviera listo para disparar. y 
he aqu1 que cuando veintitrés cuerpos de ejército llegan 
a ~n~ontrarse en los campos de la Isla de Francia ante 

v:mtitrés cuerpos de ejército franceses, la Yictoria trai
cm~a a los que de antemano la cele~raban cual segura. 

1 ero hay que liacer a Alemania entera la justicia de 
~ue su asombro no ha hecho cambiar su modo de con
siderar a sus adversarios de Francia. Mas de quince dlas 
hace, en efecto, que las tropas de von Kluck fueron ven-

CRÓKICA DB LA GUBRRA 215 

cidas, y aún no hemos tenido noticia de un solo mani
fiesto injurioso o despreciativo contra este país. Al con
trario. A medida que los oficiales del Káiser van hacien
do públicas sus impresiones de la campaña, aumenta el 
caudal de homenajes a las tropas de Joffre. •Que los 
franceses sabían morir-dice el coronel Sheffer-, no lo 
hablamos olvidado, como tampoco habíamos olvidado 
que saben luchar. En cambio ignorábamos que sin ruido 
hubieran así aprrndido a unir la paciencia y la resisten
cia, que no está en su temperamento, a las virtudes bri
llantes que heredaron de sus abuelos. De hoy más, 
cuando se hable de ejércitos modelos, habrá que citar 

en primer término al de Francia.• 
Me diréis que más valdría que los alemanes, en vez 

de hablar como hablan, obraran de un modo diferente. 
Ya lo sé. Las ruinas de la catedral de Reims nos impe
dirán siempre creer que los sentimientos de los que 
reconocen, además del heroísmo de los soldados france
ses, la razón que asiste a Francia en su lucha, sean sin
ceros. Mas por lo mismo que en la guerra actual parecen 
haberse desencadenado todas las pasiones feroces; por . 
lo mismo que Alemania, después de destruir con sus 
cañones, quiere con sus discursos humillar a pueblos 
corno Inglaterra, que son dignos del mayor respeto, yo 
encuentro un ligero consuelo a mis pesares viendo que, 
en medio de su vértigo, el país de Goethe conserva aún 
un vislumbre de espíritu de justicia para rendir al pue• 
blo francés el homenaje que merece. 



eampañas de prensa. 

28 de septiembre. 

Una encuesta oficial acaba d 
York que la e demostrar en Nueva 

mayor parte de los d 1 
Agencias alemanas dan a los . ~spac ios que las 
como oficiales no pueden ni . ~enód1cos de América 
la sencilla razón que nin un s1~1~ra ser auténticos, por 
o sin hilo, los ha recib"d g a ~ cm~ d~ cable, con hilo 
Unidos. i o en e terntono de los Estados 

«Lo que pasa-explica el Tribune- . 
tre nosotros un bu . es que existe en-

reau, establecido por I G b" 
Berlín con el b • e o 1erno de 
hacerl~s pasar ;o!e!~r~:d::::~~ar noticias fantásticas y 

Alemania, naturalme t 
bras. ¡Adulterar ella la :e;d:;~~;stat contra estas pala
ciudadanos de la libre A é : 1 ra ar de engañar a los 

m nea que son I á b" 
morales de la tragedia! ¡D . f, ' os r 1tros 
víen las opiniones' No· ar m ormes falsos que extra-

. , eso, nunca Pero he , 
yanquis, no contentos con descubrir el -~qu1 que los 
pletan la obra desenmascaradora . m1 agro, com
a los santos que los realizan. pomendo en plena luz 

Desde que estalló la 
del Imperio ger á . guerra, en efecto, el canciller 
Nueva York un m meo se ~r~ocupó, de organizar en 
mfo Al b cuerpo de m1s10neros del prestigio ale-

. em arcarse en el Noordam el r 5 d 
embajador Bernstorff llevó . ' e agosto, el 

se consigo, no sólo a sus se-
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cretarios habituales, sino también a dos o tres funciona
rios berlineses que nada tenían de diplomáticos. Uno de 
ellos, un sabio que ha vivido largos años en América, 
recibió el encargo de hacer una serie de conferencias 
universitarias sobre la grandeza tudesca. Otro, el ex mi
nistro de Colonias, Bernhardt Dernburg, amigo personal 
del Emperador, debía emplear su influencia, su talento 
y actividad en inculcar simpatías teutónicas en las almas 
..:e los hombres políticos de Wáshington. Un tercero, en 
fin, el capitán de Marina Boy-Ed, llevaba la misión de 
satisfacer de una manera hábil el terrible apetito de 
noticias que el Nuevo Mundo ha demostrado siempre. 
Este capitán extraño, hijo de un turco, ha sido antes en 
Berlín uno de los más sabios organizadores de campañas 
periodísticas. Cuando el pueblo, cansado de dar millo
nes y millones para la flota, comenzó a creer que no 
valla la pena de echar tanto oro al mar, von Tirpitz, 
almirante mayor del Imperio, llamólo a su gabinete y le 
dijo: 

-Sólo usted puede hacer cambiar el rumbo de la 
opinión. 

Al día siguiente, la prensa pangermanista, doctamen
te aleccionada y liberalmente pagada, comenzó a agitar 
el espectro británico ante los ojos de la burguesía. Por 
todas partes, a todas horas descubríanse espías ingleses, 
intrigas inglesas, amenazas inglesas. Un día era un des
pacho misterioso de Valparaíso asegurando que el Go
bierno de Londres estaba en negociaciones con el Bra
sil y la Argentina para comprar las escuadras nuevas y 
poderosas de ambos países. Otro día era una declara
ción de un centinela de Kiel, que había visto un dirigi
ble venido de Hull para examinar con sus reflectores la 
entrada del canal estratégico. Y al mismo tiempo que 
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los periódicos creaban así una inquietud nacional, los 
conferencistas demostraban que no había negocio más 
estupendo para los capitalistas que el de dar su dinero 
a la 1farina, puesto que la riqueza real de Alemania 
estaba en su futuro imperio de los mares. 

La campaña fué tan admirable, que el mismo Káiser 
felicitó al capitán Boy-Ed, y que al tratarse de ganar 
simpatías en América, todos pronunciaron en Berlín su 
nombre. Lo malo es que si los yanquis son golosos de 
noticias, también son desconfiados. En el término de un 
mes, los despachos de Berlín, made in América, han per
dido todo su prestigio. 

¿Qué nuevo procedimiento buscará ahora Alemania 
para hacer oir su voz del otro lado del Océano? 

Con muy buen acuerdo y con mucha energía, el pre
sidente \Vilson ha decidido no tolerar que la Embajada 
alemana en \Váshington continúe publicando comunica
dos e interviews. He aquí, en efecto, el telegrama que 
el Daily li1ail, de París, recibe de sus oficinas de Nueva 
York: 

«El presidente \Vilson se ha mostrado muy descon
tento por las declaraciones falsas hechas por Mr. Shoen, 
hijo del ex embajador alemán en París. Mr. Bryan ha 
declarado que su Gobierno está dispuesto a dar sus 
pasaportes a todos los diplomáticos culpables de indis
creciones sobre la crisis actual. Tal amenaza se consi
dera aquí como una advertencia a los diplomáticos ale
manes, cuyos esfuerzos por influir en la opinión son 
intolerables.• 

Si Berlín se decide a hacer callar a sus embajadores, 
no faltarán al canciller del Imperio otros medios de pu• 
blicidad. El que hace un • \Volff-Bureau», hace ciento, 
Y en Alemania, el deseo de servirse de la prensa del 
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mundo entero (con mucha razón, a fe mía) es una de las 
perpetuas preocupaciones del Gobierno. En uno de los 
últimos Libros Blancos ingleses hay un documento so
bre este punto que merece ser estudiado, más aún que 
como una revelación, como un indicio de estado de 
alma. ¿No está probado que una gran industria ha me
nester de reclamo intenso para prosperar? Pues, enton
ces ¿por qué no hacer conocer al Universo entero las 
ex:elencias de la gran Alemania militar y trafican_te? 
Según ese documento, hace algún tie'.11~º• ~na reunión 
secreta se verificó en Berlín, en el Mm1steno de Ne_go
cios Extranjeros, a iniciativas del doctor Hamman, Jefe 
del «Bureau• de la prensa en aquel departamento. ~l 
ministro hallábase presente, y a su derredor encontra
banse los directores de las más importantes Empresas 
industriales del país. De lo que se trataba erad~ ~ormar 
una Compañía con objeto de fomentar el prest1g10 ale
mán en el extranjero. Con su espíritu positivo, que el 
Libro Blanco inglés no elogia, pero que merece en bue
na justicia ser admirado, los industriales aquellos c~-

'ót' te una suma de m1• menzaron por ofrecer, patn 1camen , , 
llón y medio de marcos para la empresa. En Berl'.n: me
jor que en ninguna parte, se sabe que el prestigio es 
cosa que se compra. , 

•La Compañía-dice el documento-proponiase h_a
cer un contrato con la Agencia Havas, de ParíS, en vir
tud del cual esta Agencia no publicara sino los, telegra
mas que le enviase el • Wolff-Bureau• de Berlm. Tan:
bién entraba en sus planes otro contrato con la Agencia 
Reuter, de Londres.• 

Esto era para Europa. Para América, la «Deutsc~e 
Kabelgesellschaff•, oficina de segunda clas_e'. parecia 
bastante. Hasta aquí todo va bien, Dar not1c1as no es 
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un delito. Pero cuando comienza lo verdaderamente 
extraño, tratándose de un organismo oficial, es cuando 
la Compañía declara con solemnidad que todos los in
dustriales alemanes estarán obligados a no dar su publi
cidad comercial a ningún periódico que publique tele
gramas que no salgan de las Agencias que de ella de
pendan. Para aumentar las probabilidades de éxito, el 
doctor Hamman debía hacer saber a toda la prensa que 
las noticias de Alemania le serían enviadas gratis, en la 
lengua de cada país, a condición de que no se insertase 
ningún telegrama relativo a asuntos germánicos que 
emanara de otras fuentes de información. El documento 
agrega, para hacer ver el espíritu de disciplina y de 
autoritarismo que tanto admiran algunos escritores ma
drileños, que «la prensa extranjera sería vigilada por los 
agentes de la Compañía •. Y agrega : «Toda noticia «in
•correcta• será corregida en el acto.• 

Por desgracia para los inventores de esta tentativa 
de germanización industrial de la opinión pública, la 
guerra estalló antes de que Havas y Reuter se dejasen 
comprar. Lo único de que dispone la Compañía es del 
« Wolff-Bureau,; y corno esto no basta, se trata por 
todos los medios de «hacer algo», ya no sólo en Wás
hington y en Amsterdam, en Roma y en Buenos Aires, 
sino hasta en las poblaciones de menor importancia. 

En efecto, he aquí un telegrama que hace ver lo poco 
que Alemania se duerme cuando es necesario defender 
su prestigio: 

«Alicante, I 8 (9,50 n.).-Varios comerciantes alicanti
nos recibieron hoy por correo, en sobre abierto, fran
queado con un sello de cinco céntimos de marco, unas 
cuartillas redactadas en francés, escritas a máquina, refi
riendo sucesos de la guerra. 
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bicho sobre lleva el membrete de una ca:a alemana, 
, h u elaciones mer-con la cual los receptores se a an en r e dice 

cantiles. Al dorso aparece estampado u~ ~ello qu l ~ 
á o menos· «Autorizada su rem1s16n por e ge 

poco m s · d 'ército Wur-•neral en jefe del noveno cuerpo e eJ . -

•femberg.• 'd de las citadas cuartillas resulta pinto-
•El contem o · e his 

l t batallas germano-austnacas -resco, pues se re a an 

torias est~pendas. h ·do muy comentadas entre los •Las circulares an SI 

. l s han recibido.• comerciantes que ª · ·t a los 
Todo esto hace sonreír a los ingleses e irn a d . 

P O hay duda de que todo esto es a m1-americanos. ero n 
rabie. 



Viendo pasar a los guerreros de la India. 

Orleans, 9 de octubre. 

¡Alabado sea Rama, padre de la raza solar y patrón 
de los guerreros y de los héroes!... • 

Me habían dicho que nada era tan difícil como verlos, 
Y he aquí que al salir de la estación los descubro, mon
tados en sus caballos blancos, cual si hubieran recibido 
orden de venir a mi encuentro. ¡Y qué hermosos, qué 
suntuosos son así, con sus enormes turbantes de colores 
claros que coronan sus rostros de bronce, y con las ban
deras púrpuras que rematan sus lanzas! En esta atmós
fera autumnal y provincial, entre estos muros grises que 
no ~abla_n sino d_e leyendas cristianas, hasta algo de fan
tástico tienen. S1 uno no estuviera prevenido de ante
mano_ de que son ellos en cuerpo y alma, figuraríase ver 
una simple mascarada hecha para divertir a los buenos 
ingleses que ocupan militarmente la población. Y es que 
esta venerable ciudad, en la cual el espíritu armonioso 
de la vieja Francia ha puesto toda su gracia discreta, 
toda su elegancia ponderada, toda su delicadeza rítmi
ca, no es para ellos, que representan la enormidad asiá
tica. Allá, en el fondo, por encima de los techos de piza
rra, álzanse las aéreas torres de Santa Cruz. Una cam
pana toca el Avemaría, llamando-a orar con sus voces 
suaves. La calle sube, tranquila, hacia una plaza que 
cuatro palacios vetustos cierran y adornan. Aquí, en 
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una esquina, está la casa de Diana de Poitiers, y más 
lejos la de Inés Sorel. La sombra del r:y Carl?s VII, 
que, en medio de sus infinitas desgracias, soha dor
mirse en el regazo de su dama oyendo cantares galan
tes, aparece a cada paso entre las nobles fachadas car
comidas. ¡Cuán natural sería ver salir por estas enormes 
puertas negras, camino del Hotel Consistorial'. a los n~
bles caballeros vestidos de hierro que combatieron baJo 
las órdenes de la Doncella! Porque todo, en la muy leal 
población, ha conservado viva la huella de los arq~eros, 
de los arbaleteros y de los mosqueteros, que supi~ron 
morir por su rey. Pero estos hombres de los turbantes 
inmensos, estos hombres flacos y barbudos que parecen 
escaparse de algún cuento de Las mil y una n~ches_para 
asustar a los chiquillos cristianos; estos m1stenosos 
hombres de ojos fulgurantes, de cuerpos gigantescos, 
de rostros negros; estos hombres que no sonríen Y que 
apenas se mueven en sus monturas, no, en verdad, no 
encajan, casi no caben, en las calles orleanesas. ~l. ver
los pasar, las muchachas de claras pupilas mahc10~as 
asómanse a sus ventanas con espanto, mientras las vie
jecitas, envueltas en sus mantas, apresuran el paso ha
ciendo el signo de la cruz. 

¡Se cuentan tantas historias terribles des~e qu~ los 
indios están aquí! Lo de menos ~s lo de los ntos miste
riosos que cada uno de ellos celebra en su campamento. 
«Son paganos>, dice la gente. Y como a paganos les 
perdona sus dioses. Pero hay algo que no puede perdo
narles, y es su voracidad voluptuosa de ogros. 

- El día mismo que llegaron - me asegura una en
cantadora soubrette de mi hotel-, el general inglés tuvo 

• que fusilar a tres de ellos que robaron a una niña de 
diez años y se la llevaron al monte ... 
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No sólo niñas roban. Con sus manos largas de cobre, 
toman todo lo que se halla a su alcance, sin pedir permi
so al dueño. La guerra, piensan, es la época en que nada 
está prohibido. Los bandos del Estado Mayor, que ni 
siquiera están escritos en pali, no son para ellos. Cuando 
les dijeron, hace dos meses, allá en sus ciudades rapju
tas, que en los países de Europa los pueblos más ricos 
estaban guerreando y que sus armas podían ser útiles 
al Marathjá de la Gran Bretaña, es seguro que sus men
tes concibieron una idea fabulosa y magnífica de las 
aventuras que les esperaban. Pero apenas instalados 
en sus tiendas, a orillas del Loira rubio, en medio de 
todas las tentaciones y de todas las riquezas, ni siquiera 
amar a su antojo se les permite. En verdad, no deben 
comprender lo que pasa. 

- ¿ Es éste el país que está en guerra? - preguntan 
a cada momento. 

En sus leyendas, la guerra es de otra naturaleza. ¡Ah, 
las tradiciones de palacios tomados por asalto!. .. ¡Ah, 
los raptos de bayaderas sagradas! ¡Ah, las bellas no
ches de incendio y de matanzas!... ¡Ah, los clamores de 
todo un pueblo en delirio!... En la paz romana que los 
ingleses han impuesto a la India entera, los descen
dientes de las razas guerreras se consuelan de su ver
gonzosa inacción escuchando relatos de crueldad, de 
lujuria y de codicia. Los franceses, para ellos, son aque
llos soberbios jinetes de Duplex que, durante años y 
años, perdidos en las inmensidades del Asia, lucharon 
contra las huestes indo-inglesas de la Compañia, rivali
zando en terribles aventuras con los héroes del Rama
yana. Y he aquí que llegan a Francia y se encuentran 
con Orleans, en donde todo es más ordenado y más 
tranquilo que en Madrás o en Calcuta. 

Entre los tres príncipes que mandan a los indios, 
Sikha, Beluchid y Gukhés, hay uno que, segúa los 
rumores, desciende, como el famoso Meswar de Odey
pura, de los ruryabanes. El primero de sus abuelos, hijo 
de Rama, fundó Labora, y aunque los bárbaros de hace 
mil quinientos años mataron a todos los representantes 
de su dinastía, una reina logró escaparse de la heca
tombe, y sus descendientes reanudaron, más tarde, la 
santa cadena interrumpida de rajás sagrados. Mi buen 
deseo me hace creer que tan glorioso héroe es el que 
yo acabo de ver, todo reluciente de pedrerías, a la ca
beza de sus jinetes. Su aspecto, a decir verdad, no tiene 
nada de heroico. Cualquiera de los pathans o de los 
gurkhás que le rodean es más bello, más majestuoso, 
más altivo y más marcial que él. Pero los príncipes son 
siempre los príncipes. El que hoy recorre las calles 
de Orleans tiene un aspecto delicado y hierático de 
icono ennegrecido por el tiempo. Sus manos son dimi
nutas, y su barba rala apenas le cubre las mejillas. Hijo 
de reyes criados en los harenes, lejos del aire y del sol, 
más se dijera hecho para soñar vagos ensueños místicos 
a la sombra de los muros áureos de su palacio, que para 
conducir al fuego las falanges rudas de sus comba
tientes. 

Inglaterra, que no podía escoger, entre los maradjas, 
a los más fuertes, ha tratado, en cambio, de que los 
IOldados asiáticos que vienen a Francia sean los más 

ravos y los más resistentes de su Imperio índico. Los 
).rimeros que desembarcaron en Marsella fueron los 
pkhás, hijos del Himalaya nevado, hombres de hie
lro capaces de resistir a todos los climas y a todas las 

gas, altos, secos, orgullosos de su casta, incapaces 
~ trabajos serviles, pero dispuestos siempre a morir y 
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B. GÓMBZ CARRILLO 

a matar. Su calma silenciosa les da «un aire británico,, 
según dicen los cronistas de Londres. En realidad, no 
hay súbdito del rey Jorge, por frío que sea, que pue
da comparar su <flema británica, con el impasible y 
silencioso humor de estos montañeses. <Ni para orar
escribe Graham- entreabren los labios., Los pathans, 
venidos en seguida, son vivos, amables y sociables. Ha
blan poco, porque en la India la palabra es un lujo, Mas 
cuando llega el momento de luchar, muéstranse turbu• 
lentos, Sus gritos de guerra espantan al enemigo. Sus 
enormes brazos manejan las pesadas lanzas durante 
días enteros sin cansarse. Sobrios, como los árabes, no 
necesitan sino una pipa de clookah> para alimentarse. 
Eso sí, cuando no fuman no se mueven. «Pas d'argent, 
pas de Suisses>, decían antaño en Europa. Hoy, en el 
Indostán, ya se sabe que sin •lookah, no hay pathans. 
Los sikh son más famosos por su fuerza y por su elasti
cidad que por su sobriedad y por su resistencia. No 
fuman, porque su religión se lo prohibe, Pero beben, 
eso sí, beben whisky como los mismfsirrios escoceses, 
beben todo lo bebible. Cuando en los circos vemos 
troupes de indios que nos maravillan con sus proezas 
aéreas, ya se sabe que son sikhs, Un sikh ata una pie
dra en el extremo de una cuerda, lanza la piedra al 
espacio, y cogiéndose al otro extremo de la cuerda, se 
eleva a alturas inverosímiles. Si no tiene ni piedra, ni 
cuerda, ni espacio, el sikh se sube por las paredes como 
una rata. Luego, para reponerse, apura una copa o mu
chas copas, Los dogras, ,hijos del honor,, como ellos 
mismos se llaman, son de raza pura y se distinguen por 
lo leales y por lo disciplinados. Los punjas, cual los 
mahratas, nacen a caballo, según una leyenda1 y tienen 
en Asia fama de ser los mejores soldados del mundo. 
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Lo malo es que, para ellos, ser soldado consiste en ser 
feroz y en saber saquear. Los rajputs, en fin, los últi
mos que han llegado, forman una verdadera aristocra
cia que no olvida, a pesar de los milenarios, que sus 
antepasados fueron los conquistadores de la India. En 
éstos, la noción de casta llega hasta el punto de prefe
rir morirse de hambre a recibir alimentos de un ser de 
clase inferior. Sus mismos criados pertenecen a razas 
distinguidas. 

Porque habéis de saber, ¡oh fieros soldados españo
les!, que la mayor parte de estos guerreros exóticos, a 
quienes vosotros despreciarías por negros y por sucios, 
tienen un servidor que cuida de sus armas, de su caba
llo y de su comida, En la India, el hombre de guerra no 
puede sino pelear y orar. En la larga paz de que goza 
el Imperio británico, los fieros rajputs, como no pelean, 
se están quietos en sus cuarteles y meditan día y noche 
sobre la vida eterna. Muchos de ellos pertenecen a la 
estirpe sacerdotal, que es la más ilustre de todas. Otros 
no son sino csepoys>, o sea militares de abolengo. Los 
más humildes siempre resultan tan nobles, que no se 
sentarían a la mesa de un comerciante. 
_ El Gobierao inglés, que tantos milagros coloniales 
ha hecho, no ha logrado aún establecer la igualdad 
entre los soldados de la India •.. ¿ Y cómo habla de lo
grarlo, cuando las ochocientas castas existen siempre, 
y cuando cada comarca tiene su religión? Aquí, en Or
leans, los encargados de la Intendencia no aciertan ni 
siquiera a alimentar a sus nuevas tropas. Un plato en el 
cual ha comido un pathans es objeto de oprobio para 
un dogra. Los oficiales británicos consuelan a sus alia
dos contándoles las penas que ellos mismos pasan, 
desde hace medio siglo, en Bombay o en Calcuta. En 
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B. GÓM.EZ CARRILLO 

1857, en el momento de comenzar una batalla, lastro
pas supieron que las municiones estaban untadas de 
grasa de vaca. En el acto, la mitad de los soldados se 
negó a tocar los cartuchos1 porque la vaca es un ani
mal sagrado para los brahmanes, Se cambió la grasa 
de vaca por grasa de cerdo. Entonces fueron los mu
sulmanes del Afghanistán los que se sublevaron, argu
yendo que el cerdo es una bestia ,tabú,. Algo más 
tarde, los rapjuts no quisieron aceptar ni las municio
nes ni las conservas, que iban envueltas en papel, por
que el papel está fabricado con materias inmundas. ¿Y 
las columnas designadas para ir a combatir en Birma• 
nia? Todas ellas desertaron porque su religión les pro
hibe los viajes por mar. 

Hoy el navegar ya no resulta pecado. Pero ¡cuidado 
con las carnes, cuidado con las mantecas, cuidado con 
los cacharros!. .. Un ajo o una cebolla en las marmitas 
de la Intendencia bastaría a provocar 'Jn motín en el 
campamento indio. 

- V en irnos a guerrear - dicen todos - , pero sin 
pecar. 

¿Sabrán, siquiera, contra quién van a entablar la lu
cha? ... ¿Tendrán alguna idea de lo que es Alemania, de 
lo que es Francia, de lo que es Austria? ... Probable
mente, no. 

Sólo que nosotros mismos, que tan sabios nos cree
mos, ¿tenemos una noción exacta de lo que ellos son? ... 

Por mi parte, confieso con humildad que, al salir 
ayer de París, llevaba ideas más suntuosas del espec
tácnlo que iba a ver. Sin pensar en elefantes cubiertos 
de pedrerías, algo mejor que este· desfile de jinetes con 
turbantes claros esperaba. Y así, ahora que la escolta 
del príncipe Sikke, o del príncipe Beluchid, o del prin-
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cipe Gurkhés, ha desaparecido entre las callejuelas gri
ses, me pregunto, evocando cortejos vistos a través de 
)os libros: ¿Dónde están los afghanes que montin caba
llos blancos con crines teñidas de rojo y que visten 
como los cruzados de Manfredol ... ¿Dónde está la com
pañía de los verdugos que en las revistas de los ma
radhjas encabezan la marcha de las tropas blandiendo 
sus enormes espadas de dos filos? ... 



Cos ingleses en Orleans. 

Orleans, tO de octubre. 

¿No_ habrá algo de misteriosamente humorístico en el 
emperro que los señores ingleses han tenido al pedir 
Orleans como plaza de concentración? Rouen habría 
estado más cerca del mar y, al mismo tiempo, más cerca 
del campo de batalla. Pero ellos han querido Orleans 
¡Hace t~ntos siglos que la querían!. .. y ahora, o much~ 
me eqmvoco, o las _doncellas de la ciudad, lejos de rogar 
a Dws que los aleJe de Francia, deben rogarle lo con
tra~o. Porque nada se parece menos a los gentlemen de 
cancatura, flacos, flemáticos y «splenéticos>, como estos f :rdos mozos rubios, tan ceñidos en sus uniformes 

- Parecen señoritas - dicen las mamás. 
Y,_ en efecto, los oficiales, muy jóvenes, con sus ros

tros imberb~ y sus ojos claros, ingenuos, tímidos, tienen 
algo de genhlmente femenino. 
. Pero las muchachas saben que eso no es sino exte

nor, y que en el fondo de sus almas arde un fuego de 
hero_fsmo y de virilidad. ¡Ah, las bellas historias de 
ar:0J0 mglés que los periódicos orl~aneses cuentan! Hoy 
mismo encuentro en el Républicain de Loire/ algunos 
datos sobre las últimas batallas. Bajo la lluvia de metra
lla alemana, los jóvenes tenientes del Royal Lancaster 
y del Middlesex conservaban su fina sonrisa, y cuando 
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uno de ellos caía herido de muerte, daba su pañuelo 
mojado en su propia sangre a su vecino, diciéndole: 

- Entrega esto a mi novia. 
Más de una demoisclle de Orleans tiene ya su pañuelo 

enrojecido. En tiempo de guerra los noviazgos no admi
ten tardanzas. Unos ojos azules se encuentran con unos 
ojos pardos

1 
dos sonrisas se cruzan, al día siguiente ya 

están ji aneé s. 
Yo, a decir verdad

1 
no he visto estos idilios puros, 

que acaban generalmente en la alcaldía. En cambio, he 
visto los otros, los del café, los de la calle, los que no 
necesitan de escribano. En todos los rinconcillos som
bríos de la Rotonde, del Moderne y del Carneree, las 
parejas de oficiales ingleses y de petites Je,mnes de aquí 
abundan. Ellos, sin embargo, no hablan francés, y ellas 
tampoco hablan inglés. ¿Cómo diablos pueden hacer 
para entenderse? Los intérpretes militares, que se pasean 
por todas partes ostentando sus brazales tricolores, no 
deben ser llamados para estas charlas. 

- En todo caso - me dice un viejo camarero -, se 
entienden muy bien ... Cuando se van juntos, parecen 
antiguos amigos, y al día siguiente cuando vueh'en por 
la mañana a tomar café, cualquiera diría que son des 
'i.lieux niariés ... Los mismos orleaneses no se las arreglan 

mejor ... 
Todos los ingleses están aquí, en realidad 1 como en 

su casa. Cuando entran en la catedral ven las siluetas de 
sus antiguos guerreros resplandeciendo en las vidrieras 
que cuentan la historia del rey Carlos VII y de su pro
tectora. Cuando se pasean por la ciudad encuentran a 
cada paso calles cuyos nombres les recuerdan aventuras 
de su historia. Y en todas partes, evocándose vencedo

res o vencidos, sonríen. 
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Sólo ante la imagen de Juana de Arco en la hoguera 
se ponen serios. Y es que al pie de esa imagen se lee: 
•Los pérfidos ingleses quemáron]a en Rouen.» y como 
los in?lescs están seguros de no haber sido ellos, sino 
los _o~1spos fr~nceses, se irritan de que un país laico y 
vend1co permita a la Iglesia achacar así sus crímenes a 
q~i~nes no son culpables. Por su parte, la ciudad supri
mma con gusto esta inscripción. Pero la catedral no 
~uede ni pensar en eso. ¿Qué va a poner, si quita a los 
rngleses? ¿Va a hablar del obispo Cauchon y de sus com
pañero~? ... 

Después de todo, lo mismo da ... Los ingleses son· 
gentes tranquilas, toleran tes, resignadas y burlonas. El 
mundo los llama pérfidos, y ellos sonríen. 

Sonríen siempre. 

Cuando ayer se supo aquí que el Káiser había hablado 
del <despreciable pequeño ejército del general French,, 
toda la ciudad se sintió indignada y Como herida en su 
amor propio. ¿Despreciables estas tropas rubia$, esbel
tas, corteses y heroicas? ... ¿ Despreciables los nobles gent
lemen aliados? ... Era de oir en los cafés, a la hora del 
aperitivo, las protestas de los orleaneses. 

Sólo los oficiales británicos parecían uo darse por 
ofendidos. • 

Y_ es que, o mucho me equivoco
1 

o Inglaterra no ha 
sentido nunca esta especie de respetuosa religiosidad 
que Alemania y Francia experimentan ante sus solda
dos. Vive l'Armée!, en París, significa «viva el país 
armado, viva la fuerza naciona!

1 
viva la tradición, viva 

la esperanza y la gloria de la nación». En Berlín, «¡viva 
el Ejército!,, es algo más grande y más grave: es ,viva 
lo que hay de superior y de sublime en el Imperio· viva 
el símbolo del honor, del heroísmo, de las virtude~ ger-
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tnánicas; viva lo único sagrado, lo único intangible, lo 
único indiscutible del mundo,. 

En tanto que en Londres ... 
Basta con oir a un barmaid cuando, dirigiéndose a un 

soldado, le dice: « T-Ve serve no red•coats hcre!», para 
comprender que un militar no es, entre ingleses, un ser 
privilegiado. La gente admira en ellos, sin duda al~~na, 
el valor y la apostura. Pero de eso a la superstic10sa 
adoración del uniforme, va una distancia grandísima. 

_ La mitad de nuestros soldados - decia el paradó
jico y expresivo Osear Wilde-sale de la cárcel y la otra 
mitad debiera estar en ella ... 

La verdad es que el regimiento sirv-e en toda la Gran 
Bretaña para no caer en un «algo peor,, que puede muy 
a menudo ser la miseria y muy a menudo tamb.ién el 
lseard labour. Los sargentos reclutadores lo saben per• 
fectamente, y por eso, en vez de ir a los talleres a bus
car life guards, es en las tabernas y en los garlitos donde 
les esperan. Las veinte libras esterlinas de la prima y la 
seguridad de una existencia tranquila, reemplazan lo que 
en otros países es vocación. 

- Tendrás - dice el reclutador-, tendrás un hono
rable uniforme rojo, con galones verdes, y botas altas, 
y un morrión, que te hará parecer más garrido aún ... 
Vivirás en cuarteles amplios, sanos, higiénicos, en los 
cuales la cocina es mejor que en los « bares» de Witte 
Chapel... Cuando salgas de paseo con tu varita de junco 
y. tu gorra minúscula, no habrá niñera que te resista ..• 
Para beber algunas copas, dispondrás de un chelín 
diario .•. • 

Y el buen muchacho1 que por lo general no tiene ofi
cio, ni ganas de aprenderlo, firma su contrato y en el 
acto se convierte en un defensor de la Corona. Los bur-
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Cos guerreros negros. 

Orteans, 12 de octubre. 

-Para comprender cuán vano es el orgullo militar 
de los pueblos - decíame un catedrático francés hace 
algunos meses - basta con ver las tropas senegalesas 
que_ ahora luchan en Marruecos. Según todos nuestros 
oficiales, no hay soldados más bravos, más disciplinados 
Y más inteligentes que esos buenos negros. Sin embar
go, bien sabe usted que, por muchos esfoerzos que se 
han hecho, nunca se ha logrado inculcar en esos seres 
rudimentarios la más elemental noción de ·cultura. Para 
todo son inútiles, menos para la guerra. ¿Querrá decir 
esto q~e han _nacido guerreros y no obreros? ... ¿O querrá 
~ás _bien decir que aun los hombres incapaces de civi
hzac1ón, los hombres de una animalidad casi absoluta, 
pueden Uegar a la excelencia militar? ... 

Estas palabras acuden a mi memoria al encontrar 
~hora, en plena Francia, a los soldados negros. Los mi
litares europeos que los han visto luchar contra las 
magníficas tropas de la Guardia prusiana, aseguran que 
no ~ólo han dado muestras de arrojo, sino también de 
sentido táctico. · 

«De no ser por el color de su rostro-escribe un ca
pitán de infantería colonial que asistió a los combates 
del Mame con su compañía de senegaleses-, nadie dis-
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tinguiría a mis hombres de los mejores y más discipli
nados europeos.> 

Lo propio dicen los ingleses y hasta los alemanes. 
En cambio, cuando tratamos de hacer hablar a los 

oficiales coloniales de Jo que son en tiempo de paz los 
buenos negros, oírnos frases corno las siguientes: 

-«Ce sont des vrais betes, ... 
O bien, para decirlo con más suavidad: 
-«Ce sont des gra~ds enfants:. ... 
Niños o animales lo mismo da, puesto que lo que se 

quiere indicar es que carecen por completo de racioci
nio y de ideas generales. Un instinto, que sólo el miedo 
al castigo refrena, es el motor de sus acciones. Ninguna 
virtud, ninguna bondad, ningún sentimiento noble los 
adorna. Ni la vida ni la propiedad ajena son para ellos 
respetables. De honor ni siquiera una noción muy vaga 
tienen. Sus existencias están regidas por una serie de 
egoísmos apoyados en la fuerza. Sus mujeres, como se
res más débiles, viven sometidas a una verdadera escla
vitud. Cuando el marido muere, el hijo mayor hereda a 
sus esposas, entre las cuales se encuentra su pr9pia ma
dre, y se sirve de ellas como de un rebaño. La pereza, 
la codicia, la gula, la mentira y la crueldad son cualida
des que se encuentran en todos los negros. Y por enci
ma de todo, la superstición. 

En una ambulancia de Marsella los soldados de la infan
tería senegalesa han estado a punto de sublevarse. Para 
lavarlos, antes de mandarlos al campo de batalla, un mé
dico, que no conoce las leyes divinas del país del Gran 
Ulof, quería obligarlos a despojarse de todos sus trapos. 

-¡Eso, no!- exclamaron todos. 
-Si es por pudor-les dijo irónicamente el médi-

co-, os desnudaréis en la obscuridad. 
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Pero no era por pudor, no. ¡Pudor ellos, que se han 
pasado lo mejor de su vida desnudos! 

-Lo que no pueden quitarse-explicó, al fin, el in
térprete-son los gris-gris ... 

Y fué enseñándole, bajo el uniforme de un magnífico 
apolo negro, los pedazos de piel de zorro atados bajo el 
pecho; los trapos que sostienen dientes de animales 
raros; las cintas que ciñen la cintura, y de las cuales 
cuelgan pedazos de cuerno, conchas marinas y .astillas 
de palos misteriosos. 

-¿Qué es eso?-preguntó, espantado, el facultativo 
francés. 

Si el intérprete hubiera querido darle una respuesta 
gráfica, habría podido decirle: 

-Eso es el alma del negro. 
Todos los sentimientos, todas las creencias, todo el 

heroísmo, toda la alegría, todo el entusiasmo del sena
galés, en efecto, está encerrado en sus talismanes místi
cos. Como los antiguos egipcios, los tacurores, los bam
bará y los serer, necesitan conjurar los males y conquis
tar los bienes por medio de objetos consagrados por una 
experiencia que se pierde en la noche de los tiempos. 
El cuerno sirve contra las enfermedades, la madera evi
ta los accidentes, las conchas dan resistencia para andar, 
el marfil protege contra los brujos. Todo esto, lejos de 
tener empeño en arrancarlo del cuerpo de sus leales 
servidores, los. franceses deben contribuir a conservár
selos. ¿Qué sería de las tropas negras, hoy tan famosas 

. por sus largas marchas, si no llevaran sus gris-gris de 
concha? ... Pero es el amuleto de los amuletos, el amu
leto guerrero, el que los senegaleses necesitan ahora 
sobre todos los demás. Este que, naturalmente, es el 
más grande, el más caro, el más suntuoso, es también el 

CRÓNICA DE LA GUERRA 

que menos les gusta a los higienistas. Consiste en una 
cola de un animal muerto de un tiro, fajada alrededor 
del pecho o de la cintura. 

Entre los spahis del Senegal que ahora cabalgan por 
las rutas del Norte, camino del campo de batalla, los 
amuletos son más complicados y más numerosos que en 
los pobres negros de la infantería. Porque en el Sene
gal, como en Alemania, la caballería es una aris:ocracia. 
Un spahis pertenece siempre a la raza supenor, y es 
hijo de un aparecido o de un fantasma con una doncella 
que aun no ha cumplido los catorce años. El infante, en 
cambio, pertenece a las bajas castas de los médicos, de 
los cantores, de los labriegos y de los brujos. Y si los 
primeros han llegado a la elevada clase que ocupan en 
las milicias de la República, no lo deben ni a la protec
ción de sus lagartos tutelares, que se quedaron allá, en 
las tierras lejanas del Gran Ulof, ni al vigor de sus bra
zos ni a la bravura de sus almas, sino sencillamente al 
res~eto con que sus abuelos supieron llevar sus ?ris~ 
gris, sin separarse nunca de ellos. ¡ Figuraos, pues, s1 los 
buenes senegaleses de a pie van a dejarse quitar sus· 
amuletos por razones de higiene! 

Todos se llaman senegaleses. Pero no todos lo son. 
Entre negros franceses, ser del Senegal es pertenecer a 
una especie de aristoCracia guerrera, reconocida por un 
decreto de 1900, en el cual se dice que, «en vista de 
los gloriosos servicios del primer regimiento senegalés, 
las tropas del África ecuatorial serán comprendidas den
tro de la misma denominación:.. Así, en los regimientos 
que ahora luchan en los campos de Lorena hay senega
leses que han nacido a 500 leguas del Senegal. No im
porta; el alma es la misma: un alma salvaje e infantil, 
atroz e ingenua. ¡Ay del que se pone frente a su bayo• 



alemanes o 
guerra, Ja noción de matar J la noción 
coa gusto, con alegria. con voluptuoei 

' hacerles la juaticla de confesar qu,: 
matan mueren. En .el libro de honor de 

lo!liales, los actos heroicos de los 
lafinitos. Sucumbir mordiendo, desg 

natural en estos salvajes. Sólo que no es 
sucumbido los qne dejaron un nombre en 

• Por un milagro, los más bárbaros 
, los que no saben ni lo que significa sacrill 

que quiere decir generosidad, han dejado ejem 
de los tiempos caballerescos. Oid esta lia 

inscriptos eu los anales de los regimieu 

4.011 tiradores Alosane y Sadioka, compaileros de 
• '1 Toutain en el rudo combate de Dio, suplica
- sus jefes que se escaparan hacia el Nlger, o&-e

para continuar la lucha uno contra ciento, con 
de cubrir la retirada. Samba Taraoré, sargentq, 

después que sus jefes blancos cayeron muer
~ loa l)OZ8I de Zinder con quince hombres, y du;, 
~ semanas se mantuvo allf, luchan cío COlltra 
mil habitantes de la ciudad; al retirarse hacia 
-qoedabaij, sino cuatro soldados vivos. Lo$ ciento, 
tiradores de Dcmars y Mechet, bloqueados 

en Kong. sin agua, por diez mil sollas de 
n, a paar de ser diezmados por la sed. A •1 teniente Bataille, ~ tiradores se 

-1 ~TCI' J se dejaron matar antes que 
loa enemígos se IIPQdei111111 d.el ~ver .• 

todos loa herolamol, de tQdos los 
as las generosidades. Las muieres q 

tienen también un alma intrépidL Kl 1 

1go8, en Talmeust, en la Maorltania, las_ m 
agotaron en las lineas de fuego en los ms 

ue inás encarnizado era el ataque del en • 
ros, escondidos en sus trincheras, se n 
osca de los cartuchos. Entonces, las mujeres 

ores senegaleses, sin que nadie lo ord 
n las cajas y se pusieron a repartir munici 
na lluvia de balas. Cuando una de ellas 
reemplazabL Al fin del combate, el jefe de 

hizo inscribir en el Libro de Oro d.el • • 
ombres de Fatma, de Comba, de Bintu lt 

Jane y de Sulma, muertas en el campo 

xtraño-dice el oficial que refiere estas ave 
·cas- es que los hombres protestaran por 

que se rendía a sus mujeres, que para 
ino bestias de carga. Ni la disciplina 
ocultar su desprecio por el sexo débil.• 
te mismo oficial, contando luego la muerte 

Cbevigné, escribe una página digna de 
les de las más bellas, de las más nobles e 
teniente Chevigné ha caldo herido. Sus 
dos senegaleses lo rodean, defendiéndolo 

orda ululante de tuaregs. Un sargento fran 
do de los negros. 

tos quedan?- prcgnnta el jefe, agonizand 
te -contesta el sargento. · 
• -.; pues os ordeno que huyáis... Yo es 
Dejadme aqul. •• 
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