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hacia París, comenzada en San Quintín, se ha ido veri
ficando. En vez de marchar, cual en las maniobras, las 
tropas que atacan de frente contra las tropas que resis
ten, el ejército alemán ha avanzado en medio de una 
valla formada, a su izquierda, por los ingleses, y a su 
derecha, por los franceses, a lo largo de las márgenes 
gel Oise. Al llegar ante Compiegne, para permitir un 
movimiento de los franceses, que debía, sin duda, pre
parar la batalla del 7 en Meaux, los ingleses atacaron a 
los alemanes, cortán~oles momentáneamente el paso. 
Luego las tres columnas ya no han podido emprender 
de nuevo la marcha hacia el Sudeste. 

¿Hasta cuándo permanecerán así esos tres ejércitos 
de los tres más grandes países del Occidente? Nadie lo 
sabe. Pero lo que todos comienzan ya a comprender es 
que el catalán Joffre, más frío que sus aliados los ingle
ses, más metódico que sus enemigos los prusianos, no 
es de los que caminan a ciegas. Por lo pronto, su últi
ma maniobra, después de la batalla de Meaux, parece 
haber salvado a París del peligro de un sitio o de un 
asalto. Los germanos, fatigados, se recogen, esperan tal 
vez refuerzos, tratan de repararse de sus fatigas y con
fiesan ya que sus pérdidas han sido enormes. Los fran
ceses, sin hablar de su último triunfo, declaran que sus 
ejércitos están intactos y que sus hombres valen hoy 
mis que hace un mes. Y agregan : 

- Lo indispensable es durar. El triunfo final es 
seguro. 

Ca actitud de m. l'olncaré. 

Burdeos, 13 de septiembre. 

La muy noble y muy leal ciudad de Burdeos, capital 
de la República, no ha conseguido aún ver a su Presi
dente. El día de la llegada de los trenes oficiales vió un 
grupo de uniforñ1es que rodeaban a una levita negra. 
Pero la barbilla rubia, que los madrileños conocen tanto, 
no alcanzó a verla. Y como Burdeos, a pesar de su en
cumbramiento inesperado, sigue siendo muy provincia
no, abandona sus antiguos paseos de las Quinquonces y 
de Tourny, para pasearse ante el palacio de la rue Vital 
Caries que ahora abriga al jefe supremo del Estado. 

Lo malo es que, si los bordeleses no han cambiado, 
la Policía sí. Los antiguos y paternales guardias, cuyo 
sable era un emblema de paz, han cedido el puesto a los 
agentes parisinos, que custodian con rostros de cancer
beros la acera presidencial. 

-Passez au large-murmuran entre sus bigotes estos 
centinelas corteses y severos. 

Y la gente, la buena gente, pasa y repasa por el tro
fl>ir de enfrente, sin lograr ver más que ventanas ce
rradas. 

«El ministro de la Guerra - dicen los periódicos -
irá hoy a visitar los cuarteles.> 
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O bien: 

«El ministro de Estado hará una visita a Su Excelen 
cia el embajador de Rusia.• 

Pero esto no atrae público hacia el Cours Pasteut 
o hacia la calle Bardineau. Ver salir ministros no es nada. 
Lo que Burdeos quiere, lo que Burdeos pide, lo que Bur
deos espera, es que el Presidente se digne dejarse ver, 

Desde que comenzó la guerra, M. Poincaré paree 
haber cambiado por completo de carácter. ¿Dónde está 
los automóviles aquellos que salían a cada instante d 
Elíseo, llevando a Su Excelencia hacia todos los lugare 
en que había algo que ver, algo que inspeccionar, al 
que bautizar, algo que inaugurar? ¿Dónde las recepci 
nes magnificas en las cuales se realizaba, poco a pocot 
la reconciliación de los partidos extremos? ¿Dónde lo 
viajes frecuentes a las ciudades cercanas o lejanas? ... 

Encerrado cual un fraile guerrero, ni sale ni recibe. 
Y lo que es más grave, tampoco habla. 
De los ministros, de los generales, de los senadores,: 

de todos los que forman parte del Gouierno, se han p 
blicado frases de aliento y de esperanza. Sin dejarse pre-: 
cisamente «interviewar•, los dirigea1tfs han hallado 
modo de comunicar con el público por medio de la 
prensa. A falta de discursos, hemos tenido discre 
indiscreciones. 

Sólo Poincaré ha guardado un silencio impenetrable.e 
¿Qué piensa el Presidente? ¿Qué dice el Presidente? 

¿Qué espera el Presidente? 
Nadie lo sabe. 

Y esto, que en M. Loubet o en M. Fallieres no le h!• 
bría chocado a nadie, en M. -Poincaré desconcierta • 
muchos. Porque no hay que olvidar la aureola de auto
ritarismo personal que rodeaba la ilustre cabeza cuand 
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se tíevaron a cabo las últimas elecciones. Según la opi
nión de los radicales-socialistas, el nuevo jefe de Estado 
no se contentaría, como sus predecesores, con ser una 
especie de icono mudo y solemne, cuya voz no se oyese 
nunca. ¡Qué digo! Puesto a mandar, mandaría de ver
dad, influiría en todo, lo dirigiría todo, se sobrepondría 
a todos. «Poincaré h le llamaron algunos, viendo el pla
cer que manifestaba, en los meses inaugurales de su 
período, en codearse con reyes y emperadores. Y en 
cuanto la guerra estalló, las miradas del país se vol
vieron hacia él interrogadoras. ¿Qué iba a hacer? ¿Qué 
actitud iba a adoptar? ¿De qué manera tomaría a su 
cargo el mando supremo? 

- Lo seguro - decía mucha gente - es que no se 
contentará con callar y firmar. Es un hombre que tiene 
carácter, un hombre que impondrá su voluntad, un hom
bre, en fin ... 

Un mes llevamos en pleno conflicto, y las esperanzas 
de los que querrían vivir bajo una dictadura personal, 
se'han desvanecido co.mo el humo. Ejerciendo su altísi
ma influencia dentro de los límites constitucionales; 
siendo el primero por el talento y por el prestigio; go
bernando, en fin, pero gobernando republicanamente, 
M. Poincaré ha dado al mundo la medida exacta de lo 
que es en momentos graves un jefe republicano. En 
nada se nota su voluntad personal. Nada revela en su 
conducta la más ligera yeleidad de autoritarismo indi
vidualista . .Ni una palabra ha salido de sus labios que no 
haya sido antes pesada en el Consejo de sus ministros. 
La admirable disciplina política de que Francia entera 
da ejemplo,· él es quien, antes que todos, se la aplica a 
sí mismo. Una simple indicación del Estado Mayor ha 
bastado para que, abandonando su palacio de París, ven-
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ga a instalarse en la Prefectura de Burdeos. Un voto del 
Congreso lo haría volver a la capital o ir más lejos, sin 
murmurar. 

Y esto prueba que, realmente, es un hombre, además 
de ser un gran hombre, no como lo entendían ciertos 
admiradores suyos que lo conocían mal, sino como el 
país entero lo desea, como la situación de la República 
lo exige para su salud. 

Es un hombre, sí. Es el hombre de Francia y el hom
bre de la democracia. 

Por eso, modestamente, mientras los vecinos de su 
nueva metrópoli esperan verlo salir para tributarle ho
menajes entusiastas, se esconde; y mientras la burgue
sía de la nación entera desea oír su voz, se calla. En su 
nombre, los ministros hablan, los ministros salen, los 
ministros gobiernan. 

Los que han leído un libro suyo titulado Ce qtte de
mande la cité, deben ahora recordar un capítulo sobre 
los derechos y los deberes de un presidente de la Re
pública. En aquellas páginas se ve ya al hombre que, 
hablando del más eminente funcionario del país, piensa 
en sí mismo. Pero claro está que esto no se descubre 
sino entre líneas. Con su fino concepto de la elegancia 
política, jamás ha sido de los que dejan sorprender los 
misterios de su alma. La víspera misma de ser ministro 
por la primera vez, allá cuando apenas tenía treinta años, 
decía a todo el mundo: 

- Yo no me pertenezco a mí mismo; yo pertenezco a 
mis amigos. 

Este sistema lo salvó en las elecciones. Todos sabe
mos, en efecto, que en escrutinió preliminar, en que sólo 
votaron los partidos avanzados, Pams obtuvo muchísi
mos más votos que su ilustre rival. Una Comisión de ex 
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presidentes del Consejo, presidida por Clemenceau, pre
sentóse entonces ante Poincaré y, en nombre de la santa 
obediencia republicana, pidióle que retirase su candi
datura. 

- Comprendo - contestóles Poincaré - la razón de 
lo que me aconsejáis, y si sólo se tratara de mí, en el 
acto renunciaría a continuar mañana la lucha. Pero yo 
no me pertenezco a mí mismo. Pertenezco a mis amigos ... 

- Los políticos - contestóle Clemenceau -no tene
mos más que enemigos. 

Al día siguiente se vió lo contrario. Y poca importan
cia tuvo que los radicales gritaran por todas partes que 
sólo los votos de los reaccionarios habían logrado salvar 
al rival de Pams. En realidad, aquel día los reacciona
rios encarnaron el alma popular. Porque si en el Par
lamento podía haber vacilaciones para escoger a un 
favorito entre los varios señores que se disputaban los 
favores de Mariana, en el país no las había. Todos, 
fuera cual fuera el partido a que pertenecieran, desea
ban a Poincaré. 

Porque Poincaré, para los franceses, encarna las más 
nobles y más bellas virtudes de la raza. Poincaré es pon
derado y atrevido, ambicioso y suave, sutil y franco, 
serio y risueño. Y por encima de todo, es patriota. Al 
sólo oirle hablar una vez, se nota que la patria es para 
él como un ser vivo y sensible cuyo destino le está en
comendado. Con un tino filial, que enternece a los que 
le ven de cerca, sufre de las inquietudes de Francia y 
goza de los triunfos de Francia como de los de una ma
dre. En sus labios las viejas frases de amor de la tierra 
natal no son fórmulas vanas. Cuando dice que por enci
ma de los partidos está el pais, dice lo que siente. Ha
biendo nacido en esas trágicas fronteras del Este que 
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desde hace más de mil años riega la sangre de las dos 
grandes razas rivales del centro de Europa, ha recibido, 
en la cuna, el bautismo sagrado de la pasión nacional. 
En los últimos meses, cuando la guerra apareció cual 
una realidad inevitable, su tranquilidad ante el peligro 
asombró al mundo. Veíase ,que, aun deseando la paz, 
estaba preparado para la lucha. Por defender a su patria, 
daría sin vacilar su vida. 

ca Importancia dt la batalla. 

1' de septiembre. 

La noticia del día nos la da un diario alemán, el Lo
hit Anzeiger. e La batalla del l\Iarne-dice-será la más 
formidable que el mundo habrá visto nunca. Contra 
veintitrés cuerpos de ejército alemanes lucharán exac
tamente veintitrés cuerpos de ejército franco-ingleses. 
Cuarenta y seis cuerpos de ejército, dos millones y me
dio de hombres; el porvenir de Europa saldrá de ese 
inverosímil choque.> 

Excusado me parece agregar que cuando en Berlín 
se publicaban estas líneas, aun no se sabía el resultado 
de la inmensa lucha empeñada en las inmediaciones de 
Paris. Con su orgullo y con la conciencia de su poderlo, 
los alemanes, que hasta entonces habían tenido en todas 
partes la superioridad numérica, creían que, aun en 
igualdad de fuerzas, les. sería fácil conseguir la victoria 
que debía abrirles las puertas de la metrópoli y entre
garles las fortalezas de la Champagne. Riendo a carca
jadas, el 7 de septiembre, uno de los generales alema
nes prisioneros exclamó : 

- Estamos algo atrasados en nuestro itinerario ... Se
gún nuestros cálculos, desde hace más de dos semanas 
debiéramos hallarnos en la A venida de los Campos Elí
seos ... 

Nadie ignora, en efecto, que el gran Estado Mayor 
11 
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de Berlín tenia trazada su marcha hacia París de un 
modo metódico, detallado y rápido. La rapidez era el 
primer elemento del éxito. Cuando el canciller Beth
mann Hollweg hubo recibido de manos del embajador 
de Inglaterra el ultimátum relativo a la neutralidad de 
Bélgica, llamó por el teléfono al Emperador y le puso al 
corriente de la situación. De lo que se trataba era de 
saber si la violación de Bélgica valla la pena de provo
car la cólera británica. Sin vacilar un momento, el Kái
ser contestó: 

- Es preferible que la Gran Bretaña nos declare la 
guerra a renunciar a nuestro plan rápido y seguro del 
ataque brusco. 

Este famoso ataque brusco, de que tanto se ha ha
blado, debla permitir a la masa enorme del ejército ale
mán pasar sobre el territorio francés como un alud y 
llegar a París del 15 al 20 de agosto. Una vez la capital 
tomada, el programa era el siguiente, según los perió
dicos franceses: 

Captura del presidente Poincaré, de los ministros, de 
los embajadores de Inglaterra y Rusia, de los direc

. tores de Bancos y de los presidentes del Senado y el 
Congreso. 

Embargo sobre el Banco de Francia. 
Detención de un número importante de personalida

des escogidas entre los políticos, los banqueros y los 
escritores enemigos de Alemania. La lista habla sido 
hecha por la Embajada en París antes de la moviliza• 
ción. 

Confiscación del Gran Libro de la Deuda pública, 
para obligar a los rentistas -franceses a inclinarse ante 
todas las exigencias del enemigo y a pedir la paz. 

Una vez París ocupado, un ejército de seiscientos 
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mil hombres de las reservas hubiera bastado para man
tener el orden en el Este y el Norte, lo que permitia 
a Alemania llevarse precipitadamente sus veinticinco 
cuerpos de ejército de primera linea hacia sus fronte
ns orientales para deshacer las fuerzas rusas. 

Según este plan, que indica el orgullo admirable y 
detestable del Emperador, los alemanes debian estar en 
San Petersburgo a fines de septiembre o mediados de 
octubre. 

La batalla del Marne era la suprema maniobra del 
gran movimiento previsto por el Estado Mayor germá
nico. Y tan seguro estaba el Káiser de la victoria, que 
desde el día 6 había establecido su campamento en el 
Luxemburgo, y que en Berlín, en Colonia, en Hambur
go, en todo el país, no se esperaba sino un despacho 
lirico de S. M. para celebrar la victoria definitiva con 
músicas, cortejos, banquetes y discursos. Entre los pa
peles abandonados por el Estado Mayor en su retirada, 
más /Jrusca aún que su ataque, hay documentos que de
muestran con cuánta minuciosidad estaba todo prepa
rado para tratar de producir en el mundo entero una 
impresión formidable. Un general tenia ya en su cua
derno de notas el borrador de la proclama que pensaba 
lanzar después del triunfo. 

cGracias al apoyo de Dios Todopoderoso - dice este 
fragmento de literatura épica-, gracias a nuestro Em
perador, que es el padre de los ejércitos, gracias al he
rofsmo de la Alemania inmortal e invencible, la jornada 
de hoy nos da la victoria definitiva tal cual teníamos 
derecho a esperarla y a desearla, para sentirnos dignos 
hijos de los paladines que han creado y mantenido nues
tra gloria. Ante la enormidad de la lucha que acabamos 
de ganar, y en la cual se han encontrado frente a frente 
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los mayores ejércitos que jamás vieron los mortales re
unidos, el corazón germano se siente transportado de 
noble orgullo y la Historia inscribe ya en su mármol 
esta fecha, que hace palidecer a todas las que hasta hoy 
han brillado con resplandores de apoteosis.> 

Cuando leemos esto, pensando que quien lo escribía 
hace ocho días huye ahora a la cabeza de las tropas que 
le quedan, la ironía de la suerte nos obliga a sonreir. 
Porque si se puede sentir una inmensa piedad hacia los 
soldados que pelean sin saber por qué, y si se debe ex
perimentar una respetuosa pena al pensar en el derrum
bamiento de los sueños del Emperador, en cambio esos 
jefes vanidosos, crueles, duros, rudos y groseros, que 
conducen sus regimientos como rebaños, no merecen 
sino odio cuando vencen, escarnio cuando son ven
cidos. 

Los periódicos franceses nos hablan a cada instante de 
la conducta de los oficiales prisioneros. El mayor insul
to que se les puede hacer es obligarles a viajar o a dor
mir mezclados con sus soldados. Aun en la adversidad, 
aun en la humillación, conservan el desprecio del ofi
cial por el simple hombre de tropa, del ser superior por 
el paria de la guerra. Más de una vez los prefectos de 
Poitiers, de Toulouse, de otros sitios, han tenido que 
intervenir con energía para impedir que los oficiales 
germanos maltraten a sus soldados, prisioneros como 
ellos. 

- ¡La disciplina! - exclaman para excusarse. 
Y viendo la familiaridad que existe en Francia, mur

muran: 
- No tienen disciplina. 
Disciplina hecha de altivez, de jerarquía, de espíritu 

de casta, no, seguramente no la tienen. Los jefes, en 
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Francia, son los compañeros de los hombres. En los 
cafés, un comandante no tiene inconveniente en sen
tarse en la mesa de un cabo. En vez de decir, como los 
alemanes, mis gentes, los generales franceses dicen mes 
enfants, mis hijos. 

Y la prueba de que esto no es tan peligroso como lo 
creen los adoradores de todo lo kolosal y de todo lo 
rígido, es que en cuanto se han encontrado veintitrés 
cuerpos de ejército contra otros veintitrés cuerpos de 
ejército, no han sido los del orgullo, los de la crueldad, 
los de la disciplina de hierro, los que han triunfado, sino 
los otros, los que van a la batalla cantando, los que no 
marchan cual autómatas, los que no soportan que un 
oficial les trate a puntapiés, los soldados ciudadanos, 
en fin. 



to que dice el general frene~. 

15 de septiembre. 

Por primera vez en la Historia, los ingleses hablan 
más que los franceses. Todos los detalles de la campaña 
los conocemos gracias a la prensa de Londres. Los pe
riódicos de París no dicen nada; nunca nada. El mismo 
Clemenceau, que en un principio gritaba contra este sis
tema, ahora se resigna al silencio. 

- Jl le faut- asegura. 
Y aunque nadie sabe por qué es necesario ocultar lo 

que pasó hace ocho días, lo que ya pertenece a la His
toria, lo que en nada puede constituir una indiscreción 
militar, la gente no protesta. D le /aitt, murmura Fran• 
cia entera. La verdad es que Joffre, el Taciturno, ha im
puesto su método de mutismo al país. Pero, por fortuna, 
French, aunque inglés, se muestra comunicativo y diri
ge a su Gobierno largos despachos, en los cuales refiere 
algo de lo que acontece. Un suplemento de la Gaceta de 
Londres publica hoy estos despachos, que constituyen 
una verdadera crónica de la guerra durante los últimos 
veinte días, o sea desde que las grandes batallas comen
zaron. 

El 21 de agosto, el transporte y la concentración del 
ejército inglés en territorio francés estaban terminados. 
¿Cuántos batallones constituían este ejército? No lo sa
bemos. El general French no habla de sus tropas sino de 
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un modo vago, sin dar indicaciones sobre su formación. 
Supongamos que se trate de I 50.000 hombres, como se 
cree en general. El día 22 este ejército ocupaba una 
Unea desde el Canal de Condé hasta Mons, y se dispo
nía a esperar de pie firme a los dos cuerpos alemanes 
que habían sido señalados en las inmediaciones. Lo malo 
es que, a última hora, se supo que no eran dos, sino 
cuatro, los cuerpos alemanes. Entonces los ingleses re
trocedieron, buscando un terreno propicio, hasta la co
marca de Maubeuge y Valenciennes. Durante toda la 
noche que duró la retirada, los germanos atacaron a los 
soldados de French, tratando de envolver su ala izquier
da y de sitiarlo cerca de Maubeuge. El 25, al amanecer, 
después .de una resistencia paciente, los ingleses busca
ron una nueva línea, defendida por el río Somme, en las 
cercanías de Guisa, con objeto de descansar de sus fati
gas y de organizarse definitivamente, uniéndose a los 
franceses. Sin dejarles tiempo para atrincherarse, los 
alemanes los atacaron el 26, y el general Smith Dorrien, 
que mandaba dos divisiones, comprendió que le sería 
imposible soportar el choque de la artillería enemiga, 
muy superior en número a la suya. 

«Era evidentísimo- escribe French - que, para evi
tar pérdidas serias, había que replegarse aún más. El 
movimiento fué ejecutado bajo la protección de los ca
ñones y de la caballería, que completó la difícil opera
ción. La retirada continuó el 27 y 28, hasta que hicimos 
alto en la línea Noyon, Chauny, La Fere, después de 
desembarazamos en gran parte de nuestros persegui
dores.> 

Los franceses ayudaron a sus aliados en esta manio
bra salvadora, cubriendo su ala derecha, amenazada por 
fuerzas enormes. Cinco aeroplanos, que bombardeaban 
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a los ingleses, fueron destruídos por los artilleros fran
ceses. 

Ya en La Fere, el general de las fuerzas británicas es
cribe: 

«Nuestro cuerpo expedicionario se ha conformado a 
los movimientos generales de las fuerzas francesas, 
obrando en armonía con las concepciones estratégicas 
del Estado Mayor. Desde la batalla de Cambrai, el 26 de 
agosto, en la cual las tropas inglesas protegieron con 
éxito el ala izquierda francesa contra un movimiento 
envolvente terrible apoyado por fuerzas muy superiores, 
el séptimo ejército francés opera a nuestra izquierda en 
combinación con el quinto ejército, que se halla a nues
tra derecha, lo que ha aliviado mucho a nuestras fuerzas 
d_el empuje enemigo. El quinto ejército francés, espe
cialmente, se lanzó el 29 hacia el frente del Oise para 
detener la marcha alemana, y dió una gran batalla al sur 
de Guisa. En esta batalla el quinto ejército consiguió 
u~a victoria brillantísima, rechazando con grandes pér
didas tres cuerpos de ejército: el décimo, el de la Guar
dia prusiana y uno de reserva, que retrocedieron en 
completo desorden. Creemos que el jefe del décimo 
cuerpo enemigo se halla entre los muertos. A pesar de 
este triunfo y de todas las ventajas consiguientes, nues
tra retirada general hacia el Sur ha continuado, y los 
alemanes buscan de un modo visible el atacar a las tro
pas británicas, .lo que las hace estar en contacto con 
nuestra retaguardia. El 30 y el 31 nuestras fuerzas de 
c<:1'verture han luchado frecuentemente, y el 1.º de sep
tiembre un esfuerzo enorme fué he~ho por el enemigo, 
que nos presentó un combate cerca de Compiegne. Este 
combate fué sostenido por la primera brigada de caba
llería Y la cuarta de guardias, y resultó satisfactorio para 
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nuestras tropas. Los alemanes se detuvieron, después de 
sufrir serias pérdidas y de perder 10 cañones. La gloria 
de este combate es para la Guardia británica. Después, 
nuestras tropas no han sido molestadas. El miércoles, 2, 

fué el primer día de reposo.• 
Hablando luego de las batallas francesas, el general 

French escribe: 
«Se han dado batallas que en otras guerras hubieran 

sido consideradas como combates de primera importan
cia; pero en la actual, esas acciones no son sino episo
dios secundarios que se pierden en el conjunto de la 
campaña. , 

El general French habla luego de las virtudes guerre
ras de los franceses y de los ingleses, comparándolas 
con las de los alemanes. 

«No hay duda - dice - que nuestros hombres han 
dado pruebas de una superioridad personal sobre los 
alemanes, y puede asegurarse que, en número igual y 
aun algo inferior, el resultado de los encuentros no sería 
nunca dudoso. El tiro de la infantería alemana es me
diocre, mientras el nuestro diezma las columnas que se 
le ponen enfrente. La inteligencia táctica es también 
inferior en los alemanes. En cuanto a nuestra caballería, 
su superioridad sobre la de los enemigos es patente.• 

Al final de su despacho, el generalisimo inglés se re
fiere a la batalla que comenzó el 7, al norte de París, y 
que continúa a estas horas con la retirada de los ale
manes. 

«El ejército alemán - escribe - se encuentra así: el 
primer ejército, entre La Forté-sous-Jouarre y Essises 
Viffort; el segundo, cerca de Chateau Thierry, al este 
de la ciudad; el cuarto, al oeste de Argonne. Los ale
manes llegaron a estos puntos el día 3. El séptimo ejér-
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cito alemán ha sido rechazado por sólo un cuerpo de 
ejército francés cerca de Einville. Resulta, pues, que el 
movimiento envolvente dirigido contra el ala izquierda 
francesa ha sido abandonado, sea porque ya no pueden 
continuar extendiendo sus líneas, sea por otras causas.> 

En suma: un segundo acto del gran drama ha comen
zado a representarse el 7, cuando el general Joffre se en
contró en las posiciones que, de acuerdo con el general 
French, fueron escogidas desde el día en que, notando 
la superioridad numérica del ejército alemán, decidié
ronse por la retirada. En los ocho días que llevamos 
ante esta nueva faz de la campaña, la suerte de las ar
mas parece haber cambiado por completo. Según el seco 
boletín oficial publicado hoy, 15, los alemanes han re
trocedido ya más de 80 kilómetros, perdiendo muchos 
millares de hombres, muchos cañones y hasta muchas 
banderas. 

¿Qué pasará mañana? 

Si el general French no nos lo dice, no lo sabremos. 
Porque Joffre, el Taciturno, a pesar de ser meridional, 
está dispuesto, según se ve, a hablar menos que un 
inglés. 

Un cambio en la guerra. 

17 de septiembre. 

La primera gran batalla la hemos ganado nosotros. 
Nosotros, los que escribimos en todas partes del mun
do; nosotros, los que, armados de todas las armas de 
la verdad, luchamos por la justicia, hemos conseguido 
sitiar tan estrechamente el orgullo alemán, que ya co
menzamos a hacerlo capitular. El mismo heredero del 
Canciller de Hierro, hasta ayer tan altivo cual aquellos 
atamanes cosacos que aseguraban no 'oir los sollozos de 
los pueblos pasados a cuchillo, se humaniza hoy, al 
punto de disculparse ante el pueblo norteamericano. 

«Se asegura a vuestros ciudadanos -dice el canciller, 
hablando en nombre de Guillermo II, a la prensa de 
Nueva York-que las tropas alemanas han incendiado 
ciudades y aldeas en Bélgica; pero se calla que las mu
chachas belgas les sacaban los ojos en los campos de 
batalla a los indefensos heridos alemanes; que los fun
cionarios belgas han invitado a nuestros oficiales a co
mer y los han matado a tiros; que se ha excitado a toda 
la población civil belga, que antes nos acogía amistosa
mente, a matar por detrás a nuestros soldados; que las 
mujeres belgas han degollado a los soldados en sus pro

pios hogares.> 
Claro que podría contestarse al canciller: ¿Pero qué 

hacían en esos hogares vuestros guerreros? Por condu-
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cirs: como las ardientes flamencas, las Déboras y las 
Jud1ths de antaño fueron santificadas por vuestra reli
gión. Ante el invasor que, sin ser provocado ataca a un 
país débil, incapaz de defenderse con las arm~s en pleno 
campo de batalla, la moral pública excusa las cruelda
des, los excesos, las violencias, las traiciones mismas. 
La leyenda está llena de sombras venerables que no 
pelearon cuerpo a cuerpo, sino que esperaron al enemi
go en emboscadas, para herirlo. Y es que el sentimiento 
~e !ª patria, el sentimiento de la independencia, el sen
t1m1ento del honor, justifican los más atroces medios de 
defensa. Lo que seis millones de belgas tienen derecho 
a hacer cuando son aplastados por setenta millones de 
alem~n,es, los setenta millones de alemanes no pueden 
pe~m1tuselo contra seis millones de belgas. La fuerza 
pruna del Derecho-decía Bismarck-. La fuerza tiene 
empero, deberes imprescriptibles, sobre todo cuand~ 
su superioridad es tan inmensa que aun en el triunfo se 
deshonra. 

Mas ¿a qué tratar de buscar razones para excusar al 
heroico país de Flandes? Con austera dignidad, el rey 
Alberto se ha contentado con telegrafiar, después de 
leer el despacho del canciller alemán: 

- Doy mi palabra de soldado y de soberano de que 
todo eso es falso. 

Y, en efecto, basta con recordar el primer acto de ]a 

tragedia para comprender que no dice la verdad quien 
pretende que las matanzas y los incendios han sido pro
vocados por los belgas. ¿Qué habían hecho éstos cuan
do, sorprendidos en Visé, en plena frontera, por el alud 
enemigo, vieron sus granjas quemadas? 

No, los crímenes militares no tienen excusa. 
Mas ahora no se trata de crímenes, sino de arrepenti• 
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miento. Despertando de pronto de su sueño de sangre, 
la nación que no sólo es cuna de von der Goltz, sino 
también de Goethe, parece, al fin, sentir el peso de los 
horrores de esta guerra. «Mis ojos se llenan de lágri
mas - escribe el Emperador al presidente \Vilson -
cuando pienso en las víctimas civiles de Lovaina.> 

El incendio de la noble y bella ciudad universitaria, 
cuya destrucción llora la Humanidad entera, parece 
haber sido lo que hizo comprender a la vieja Germanía 
lo espantoso de la conducta de algunos de sus soldados. 
Para explicar lo inexplicable, la Gaceta de los Vosgos 
publica la nota siguiente: 

«En los momentos en que las tropas de Amberes eje
cutaban una salida, los habitantes de Lovaina, hasta 
entonces tranquilos, salieron a sus ventanas y atacaron 
a tiros a las columnas alemanas, que no esperaban tal 
agresión. Hubo una terrible lucha, en la cual tomó parte 
toda la ciudad. Nuestros soldados lograron en un ins
tante sofocar el movimiento del pueblo desencadenado. 
El derecho de legítima defensa exigía un castigo des
piadado, y puede ser que ahora las riquezas artísticas 
de Lovaina ya no existan. Hay que deplorarlo, pero no 
era posible impedirlo. Nuestros soldados son buenos 
muchachos, de carácter generoso; pero cuando la pobla
ción belga se obstina en las emboscadas pérfidas, y 
cuando los nuestros ven a sus compañeros caer bajo 
cataratas de aceite hirviendo, nuestras tropas se sienten 
presas de cólera y no dejan piedra sobre piedra. Com
batimos por nuestra existencia en una guerra sagrada. 
Por lo demás, no puede dudarse de que el levanta
miento de Lovaina fuera organizado oficialmente.• 

Los términos de esta nota son duros, hirientes, feu
dales y bárbaros. Eso de «pueblo desencadenado», eso 
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de •no dejar piedra sobre piedra», eso de ,castigo des
piadado», tiene más sabor a guerra de hunos que a 
campaña moderna. Si España hubiera hablado algún día 
así, los profesores de Heidelberg guardarían como una 
muestra de salvajismo moro sus palabras. Pero no hay 
que dejarse impresionar por el estilo teutónico, que, en 
escultura como en literatura, es •kolosal» y medioeval. 
Bajo la grosería de las excusas se percibe la inquietud, 
y bajo la inquietud se vislumbra ya el remordimiento. 

La prueba de ello es que ha bastado que los Estados 
Unidos, cuya voz es la única que Alemania parece oir 
con respeto, proclamen su indignación ante los horrores 
de Lovaina, para que se sienta un cambio radical en los 
métodos del ejército alemán. En el norte de Francia, 
en efecto, no ha habido en estos últimos días la menor 
atrocidad. Rindiendo justicia a sus enemigos, M. Aimé 
Goubet, consejero general del Paso de Calais y presi-

. dente de una Comisión de requisiciones militares, es
cribe en un diario de Rouen: «¿Por qué abandonar las 
ciudades amenazadas por los alemanes? Es, sin duda, 
por el recuerdo de los horrores de que Bélgica ha sido 
teatro. Pues bien: puedo aseguraros que tales hechos 
no se han reproducido en el norte de Francia, que yo 
acabo de visitar. No ha habido incendios de edificios 
ni de casas provocados con un objeto de destruir por 
destruir, como en Bélgica. Todas las requisiciones de 
pan, carne, etc., han sido pagadas al contado. En una 
aldea tomaron tres bicicletas en una tienda cuyo pro
pietario se hallaba ausente, y pidieron que el alcalde 
las valuase. Se nota que tienen miedo de que se dispare 
contra ellos desde las ventanas: Puede muy bien ser 
que h~yan cometido violencias en otros sitios; pero, 
por m1 parte, debo reconocer que en la vasta región 
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que acabo de recorrer no han hecho nada reprensible.• 
El mismo Eclair, de París, que no tiene nada de sua

ve para con los alemanes, dice hoy: 
,Las abominaciones que marcaron los primeros pa

sos del enemigo en Alsacia y en Bélgica parecen no 

renovarse.• 
Es cierto. Desde hace más de una semana, la crónica, 

antes diaria, de las «atrocidades• ha desparecido de los 
periódicos franceses e ingleses. Se habla de matanzas y 
de incendios como de hechos históricos, no como de 
hechos del día. Ni Luneville ni Lille han sufrido como 
sufrieron las poblaciones flamencas. El resplandor de 
las llamas de Lovaina ha iluminado la mente obscura 
del militarismo, y así puede decirse que, en su martirio, 
la noble ciudad universitaria ha salvado a muchos mi
llares de criaturas. 



Ca ironía de las predicciones alemanas. 

19 de septiembre. 

En los momentos actuales en que el Vorwatrls, de 
Berlín, comienza ya a hablar de la ruina de las ilusiones 
germánicas, no hay lectura tan melancólicamente irónica 
como la de los libros escritos hasta hace poco por los 
militares prnsianos. Fuera del famoso autor de (lena o 
Seddn~, que está considerado en su patria cual un trai
dor, y del mariscal von Bcrnhardi, que en su obra ma
gistral sobre la guerra moderna declara con noble fran
queza que en las circunstancias actuales de Europa 
nadie puede estar seguro de un triufo, los demás culti
vadores de la literatura militar y profética parecían con
vencidos de la victoria, de todas las victorias, de las vic
torias diplomáticas lo mismo que de las victorias gue
rreras. 

•Porque venció en 1870-dice Novicov-, Alemania 
cree que debe vencer hasta el fin del mundo, y pone 
toda su fe en la fuerza.> 

Esta fuerza, que los poetas han magnificado, que los 
filósofos han canonizado, era, en lo más grave como en 
lo más nimio, el eterno punto de apoyo de la mentalidad 
y de la vitalidad tudesca. En ella estaban basados sus 
cálculos, sus esperanzas y su fe. ~ 

Pocos meses antes de estallar la guerra actual, un 
ilustre profesor berlinés, Sommcrfeld, publicó un libro 

o Fradrtiscl, EtuJe, en el cual, previendo ya el 
·cto que la polftica austriaca hada inevitable, tra
de mostrar a sus compatriotas el cuadro de •lo que 

fmfa que pasar un dia próximo>, En el capitulo dedi
cado a la cparte diplomática del asunto•, Sommerfeld 
.-regla las cosas de un modo optimista. Rusia, según él, 
debilitada y aleccionada por los japoneses, conserva su 
actitud neutra. En cuanto a Inglaterra, con su tradicio

conducta realista y práctica, no se atreve a arriesgar 
su porvenir en una partida aventurada. En suma, las 
tberzas de la Triple Entente quedan reducidas a Francia. 
Y de esta nación el profesor alemán dice: 

cCegada por la indulgencia alemana, a quien debe 
lfarruecos, multiplica sus ofensas.> 

En cuanto a la Triple Alianza, no sólo es un grupo 
indestructible de energias, sino que cuenta con nume
tosos satélites. 

•Austria, gracias a un Tratado secreto, se ha unido a 
ntenegro, ofreciéndole la Albania y el Epiro. Des

piés de la campaña balkánica, los pueblos de esas 
JlOmarcas han entrado como un solo hombre en la esfera 
tripliciana. Las victorias italianas en Tripolitania nos 

· n dueños del Mediterráneo. España también, unida 
a nuestro grupo, se ha convertido en una gran poten
tla, gracias al oro que recibe, y que era lo que le fat

a.• 
Todo esto, los franceses, «cegados por la indulgencia 

ana>, no lo ven en el momento en que el conflicto 
Este momento helo aquf: 

•Muy leal, el Reichstag ha declarado la guerra sin 
der un minuto. El Parlamento vienés se ha unido por 
voto unánime. En Roma, la mayorfa ha sido de dos 

s partes del Congreso. Entretanto, San Peters-
12 
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burgo y Londres callan, dispuestos a proclamar la neu
tralidad en cuanto las tropas alemanas hayan entrado en 
Nancy., 

¿Y cuántos días creéis que necesitan las tropas del 
Káiser para conseguir este primer triunfo? Según Som
merfeld, dos: ni uno más, Una vez en la capital de la 
Lorena, el resto de la campaña es una pura maniobra 
militar. En un par de semanas se apoderan de Verdun, 
a pesar de sus fortalezas; entran en Neufchateau1 para 
que el Káiser pueda llamarse de nuevo, como sus abue
los, <conde de Neufchateau,, y toman Belfort. Belfort 
es lo único que cuesta algún esfuerzo. Los herederos 
del bravo coronel Denfer Rochereau, que en 1870 no se 
rindió nunca, defienden la plaza desesperadamente. Los 
obuseras de sitio acaban, al fin, por destruir sus mura
llas, y el asalto es épico. De ahí a Besan,on no hay sino 
un paso, un paso de parada. Dijoo trata de resistir, pero 
es en vano. Un «zeppelin> y dos «parsivah incendian la 
ciudad, cuyos habitantes huyen despavoridos. Ante 
Lyon, metrópoli de las sederías, los soldados de Gui
llermo II asisten a un espectáculo formidable: los obre
ros, todos antimilitaristas, atacan a los soldados france
ses que se esconden en las cuevas. Un ejército trata de 
organizarse, pero la multitud lo lapida entre grandes 
risas anarquistas. Al cabo de seis días, los germanos, por 
irrisión, conceden a esos pobres militares los honores de 
de la guerra y los dejan retirarse para que vayan a con
tar sus desventuras a París o a Marsella. 

Al mismo tiempo, los italianos trasponen el Viso y el 
Mont-Cenis sin ser vistos, y llegan a Brian,on cuando 
nadie los espera. De ahí pasan, ·a saltos, a Chambery y 
a Grenoble, mientras sus tropas coloniales invaden, ayu
d:idas por los árabes, Túnez y Argelia, 
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En el mar las operaciones corren parejas con las de 
tierra. Las escuadras ítalo-austriacas minan el Estrecho 
de Gibraltar y el Canal de Suez, capturando de paso a 
la armada francesa. Ante Tolón, una batalla terrible le 
cuesta a Francia, no sólo el resto de su marina, sino tam
bién su litoral de la Costa Azul. El comandante de la 
plaza, cinútilmente heroico a la manera francesa>, se 
hace saltar en un fuerte, con todas sus tropas. 

lfo Orleans, alemanes e italianos, dueños del Medio
-día, se unen para marchar contra París. Una gran bata
lla, en la cual Francia empeña sus últimas tropas, que 
sucumben con arrojo vano «cantando copbs>, abre la 
ruta de la capital a los adalides de la Triple Alianza. El 
presidente Poincaré huye en un aeroplano, mientras los 
revolucionarios socialistas proclaman la Comvzune. 

El momento de firmar la paz ha llegado. Es la hora 
de la muerte de un gran país, que ha dado al mundo 
algo de lo más noble, de lo más refinado, de lo más pro
fundo, de lo más generoso que existe en nuestra civili• 
zación moderna. El profesor berlinés no se conmueve 
ante tal ruina, no llora ante tal desastre. En nombre de 
la fuerza alemana, termina su obra con una alegría 
feroz. 

,Los franceses-dice-habían alarmado a Europa du
rante muchos siglos con sus ideas y sus apetitos. Su 
nombre mismo debe desaparecer, como lo juzga el Con
greso reunido en Zurich. Este Congreso da a Alemania, 
además de las colonias, todo el territorio situado al 
norte del Garona, con excepción del Arto is y de la 
Picardía, que Inglaterra recibe como premio de su neu
tralidad. Italia toma el res to. A Rusia se le conceden 
amplios derechos en Asia, y España hereda de Ma
rruecos.> 
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Hace un mes, cuando los germanos destruían Lovaina 
y bombardeaban Nancy, estas predicciones podían, sin 
duda, causar, por su cruel frialdad, una impresión de 
dolor indignado. En su dureza, en su orgullo, en su in
solencia, el profesor So~merfeld era como un símbolo 
vivo del pensamiento alemán. La fuerza parecía servir 
su causa. 

Pero hoy, que los campos del Oise y del Marne son 
un vasto cementerio tudesco; hoy, que Berlín mismo 
tiembla, las palabras del autor de Frankreisclt Ende tie
nen algo de tristemente grotescas. El ideal de hierro ha 
sido arruinado por un ideal de libertad y de justicia. 

Y lo más lamentable, lo más trágico, es que si Fran
cia, aun destruída, hubiera podido siempre conservar en 
el mundo un prestigio doloroso, Alemania, aun intacta, 
apenas existirá en cuanto su espada haya sido rota en 
mil pedazos. 

· €1 alma aflig1da dd Háiser. 

20 de septiembre. 

Más que los boletines de victoria, más que los corte
jos de prisioneros que se encaminan hacia Poitiers, más 
que las banderas y cañones perdidos por el enemigo, lo 
que da la medida exacta de la importancia de la batalla 
de estos últimos días son las proclamas de los generales 
de uno y otro ejército. Como si se hubieran puesto de 
acuerdo, en efecto, a la misma hora en que Joffre decía 
a los franceses: «De la lucha que vamos a emprender 
depende la salvación del país•, Tulff van Tschepe und 
Weidenback escribió las palabras siguientes: «Mañana, 
la totalidad de nuestras fuerzas serán empeñadas en toda 
la línea Verdun-París, para salvar el honor y el bien
estar de Alemania. Todo depende del resultado de esta 
jornada.» Lo que esta jornada ha sido, el mundo entero 
lo sabe ya. Retirándose en desorden, abandonando bata
llones enteros, no pudiendo llevarse ni sus famosos obu
seras, los mismos soldados que, ocho días antes, impo
nían un movimiento continuo de retroceso a sus adver
sarios, precipítanse ahora hacia la frontera del Norte. 
En el cuartel general de Montmirail, según los partes 
oficiales, el Estado Mayor germánico ha tenido que de
jar hasta los archivos de guerra. «Los alemanes - dice 
un despacho inglés-se rinden en cuanto se hallan ante 
los franceses, y si a esto se agrega que muchos están 


