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sertar. Aqui me mandé £/ Liberal en tiempo de paz; aquf
me tendrd ahora que es cuando mds puede interesarle
mi trabajo. Mientras el mismo Zibera/no me envie 2 otro
sitio, aqui me quedaré.

Mi compaiiero, atusindose unos enormes bigotes ru-
bios de guerrero, murmuré:

— Pues yo me voy... Eso de que un <zeppelins nos
eche una lluvia de bombas, no me deja dormir...

Y luego, con un suspiro:

— {Se estd tan bien en San Sebastidnl...

Pero en honor de la verdad he de decir que, si algu-
nos se han ido, muchos vienen, muchos otros quieren
venir, Aqui estd, a mi lado, en el café en que escribo
estas lineas, Eduardo Zamacois, que acaba de llegar, y
que encuentra a Paris mds admirable que nunca. Ahi,
muycerca, en el Hotel del Louvre, estd Antén del Olmet,
que desea ir a la frontera de Alemania, y que se pasea
por el Bulevar con una cinta espafiola en el ojal. Ahi
estd Bonafoux, que ha abandonado su casa de campo de
Varengeville para volver al Bulevar. Ahi estn, en fin,
los nuevos corresponsales de £/ Imparcial, del Heraldp,
de otros periddicos. Ellos dirdn si &/ Siglo Futuro levan-
ta falsos testimonios a la cristianfsima Francia... Amén,

€l valor y ¢l miedo.

25 de agosto,

El alma fiera de Francia acaba de sufrir su primera
sorpresa, su primer dolor, su primera humillacién, No
me refiero al revés en Lorena, que ha permitido entrar
en Luneville a los prusianos. No. Todos estin convens
cidos de que la formidable campaiia no puede ser una
serie de triunfos. Con reticencias, pero sin hipocresfas,
los boletines oficiales anuncian lo mismo lo bueno que lo
malo. Pero lo que debe de haber costado una pena in-
mensa al Ministerio confesar, es el pdnico que se apode-
6 en Alsacia de las tropas de Marsella, de Tolén y de
Antibes. En vano los historiadores hacen notar que esos
hombres, mds italianos que franceses, tienen una impre-
sionabilidad tal, que, después de tirotear contra la in-
fanterfa con bravura, son incapaces de resistir a la luyia
de granadas que vienen, cuando la artilleria habla, de
lejanfas misteriosas. En vano los periédicos recuerdan
que, hace catorce dias, una brigada entera de bavaros
S€ precipit6 en desordenada fuga, abandonando fusiles
¥ cafiones, al ser atacada a la bayoneta, Nada consuela
a los franceses de este acto natural y vergonzoso, Las
mujeres mismas, indignadas, piden que se fusile a los que
Fetrocedieron. En cuanto a los oficiales, un redactor del
New York Herald dice: «<Era lamentable ver c6mo al
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enterarse de aquel pdnico, los viejos v los jévenes sen-
tian enrojecerse sus mejillas y nublérseles los ojos, mur-
murando: «Cobardes, cobardes.»

¢Cobardes?... Si... Y no obstante, quién sabe si mafia-
na, en otro combate, esos provenzales no se mostrardn
tan heroicos como sus compafieros de Lorena y de
Champania (1). En el curso de las guerras, desde los
tiempos de Troya hasta nuestros dias, los casos de fla-
queza de dnimo, seguidos de hazafias épicas, son muy
frecuentes. El valor, como casi todas las virtudes, se
educa y se cultiva. Que los hombres del Este, nacidos
€n campos ensangrentados y criados ante la imagen de
la lucha, sean de un coraje terrible, se explica. Los pro-
venzales, en cambio, que viven en una dulce paz geor-
gica y que hablan mds a menudo de las cigarras de Mis-
tral que de la derrota de Metz, no tienen, ni pueden
tener, la fuerza de dnimo que hace al soldado insensible
bajo la metralla.

¢Habéis leido el Barfek wencedor, de Enrique Sien-
kiewicz? El héroe de este libro es un granadero polaco
que lucha durante la campaiia de 1870 en las filas ale-
manas, Ignorante y timido, no tiene ni siquiera una idea
exacta de lo que son los franceses. «Deben ser unos pru-
sianos mds canallas atins, murmura. Y cuando lo llevan
al fuego, va cual un cerdo al matadero. En la primera
batalla se siente loco de miedo; asi, loco literalmente, y
quiere huir. Pero junto a ¢l hay otros soldados que le
dan de patadas, que lo injurian, que lo empujan, Enton-

(1) En efecto: pocos dias después, las'mismas tropas de Antibes
¥ de Tolén se mostraron tan arrojadas, que un general, al verlas,
exclamd: «;Como se advierte que tienen necesidad de hacer olvidar
algo!»
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f:es, no pudiendo correr hacia atrds, corre, demente y
Jadeante, hacia adelante, y mata, y grita, y toma euatro
banderas al enemigo, Después de la contienda, el jefe lo
condecora con la cruz de hierro de los héroes. Y lo més
extrafio es que su miedo no se calma. En cada batalla,
SU tragicomedia interior recomienza, Quiere huir, ypelea
cual una fera,

Un médico italiano, discipulo de Lombroso, que sirve
gomo yoluntario en las ambulancias francesas, después

€ haber servido en las rusas durante la guerra de

Manchuria, deciame ayer que lo mds misterioso en la
BUCHTA €5 el mecanismo nervioso del miedo y del valor,

— En realidad — asegurdbame —, un jefe no puede
HuRea estar seguro de sus hombres, pues los mismos que
Un dia se muestran bravos hasta la temeridad y atacan
Cantando bajo Ia metralla, al dia sipuiente se echan a
temblar, sin que nadie sepa por quAé. En Mukden, un
Branadero moscovita, llamado Asoff, habfa ganado en
los primeros encuentros dos medallas, y su capitin lo
Proponia para el grado de sargento, Sicmpre ala cabeza
de SUS compatieros, hubiérase dicho que sentia una es-
PECIE de locura de pelea en cuanto ofa los tiros. Una
}'naﬁana, Su compafifa adelantése contra un grupo de
J&p?neses que se hallaban aislados en'pleno campo, sin
abrigo, ’

= A 6505 — exclam el teniente — los cogemos sin
qU€ se nos escape uno solo.

Con sus fusiles en actitud de disparar, los nipones,
qllé 10 pasaban de ciento, esperaban tranquilos. Los
FUSOS, muy superiores en ntimero, adelantaban hacia

e ame Hre E

iigs lentamente, De pronto, Asoff pregunté inquieto:
SEOF qué no tiran esos monosd — Ya tirarins
| 3
€stole su vecino.

con-
Pero la marcha continuaba, y el

7
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enemigo segufa inmévil, sin hacer fuego. Un soldado

dijo: «jOué raro esl» Entonces, Asoff, el héroe, se \;01\-'1(’}
hacia el teniente y murmurd: «Tengo miedo!> En el
acto, como por encanto, la compaiifa did media vuelta y
se dispersé en desorden. Asoff temblé durante toda la
noche, y al dia siguiente se hizo matar, precipitindose
solo contra una patrulla.

El médico concluyd diciéndome:

— Entre todas las enfermedades, la més contagiosa es
el miedo. Un solo hombre puede producir el pdnico €n
una columna, Como en un teatro, cuando alguien grita
«{Fuegol», el publico se precipita hacia la salida, Fn las
batallas basta una voz que diga «¢Estamos perdu_l()ﬁ!»‘
para impresionar a los que lo oyen. Y en esto no hay ni
virtudes de raza, ni cualidades personales que establez-
can diferencias entre los diferentes pueblos. Todos los
historiadores hablan de los 70.000 romanos que, en la
batalla de Cannas, se dejaron matar, sin defenderse, por
los soldados de Anibal. Aquellos guerreros, no obstante,
eran los mismos que antes habfan conquistado el mun-
do. Un momento de sorpresa basté para arrebatarles
todo su valor, El comandante Bastien, que ha tenido la
paciencia de hacer la estadistica de los panicos en las
batallas de los tiempos modernos, eéncuentra 300 casos
entre 1702 y 1813, es decir, en la época de la epopeya
napoleénica. De 1831 a 19oo solo encuentra 25 casos
idénticos, la mayor parte de los cuales se reparte por
igual entre las lineas francesas y las aljemanasl en 'IHTD.
{Ah!;Si alguien quisiera escribir lahistoriadel miedol... (1)

(1) No hay nec ‘-Md-de salir de Espaiia para encontrar ejemplos
de panico. El Sr, Benitez de Lngo dice: =

«Sin remontarmnos a siglos, en nuestras mismas guerras civiles e
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El médico se detuvo, como buscando en su memoria
algin recuerdo. Luego continué asi:
+ — En realidad, miedo todos lo han sentido. No olvide
usted que el mariscal Ney, el mds arrojado sadrear del

han presentado casos, y ahi estd la batalla de Barbastro, en 2z de
junio de 1837, en la cual los valientes soldados del Principe y Gufas,
de brillantisima historia, retrocedieron por un instintivo movimiento,
produciendo el desorden.

*No podemos menos de relatar otro hecho més reciente, mas
inexplicable.” En nuestro generalato existen personas que lo recuer-
dan, que con su denuedo contribuyeron a evitar una completisima
hecatombe.

*L.05 gue de ellos lean esto, en seguida comprenderdn que nos
referimos a la sorpresa de Lécar,

»Todavia no es posible comprender que régimientos como Astu-
1ias y Valencia, escogidos para los puestos de confianza en comba-
tes anteriores, huyesen ciegos, dominados por el miedo, sin que en
aquella confusién indescriptible pudiesen los jefes y oficiales hacer-
S€ respetar.

»Pero lo que es més estupendo. Cuando el general Fajardo, que
estaba en Lorca, se enterd de ello, plsose al frente del regimiento
de Gerona para contener los fugitivos, ordenarlos y resistir la aco-
metida carlista. Gerona salié entusiasmado por el camino de Licar.
Sus soldades demostraban la bizarria de siempre.

»fproximase la avalancha que hufa. El general Fajardo les nitega,
les exhorta, les amenaza. Bl miedo era superior al honor. Fajardo,
desespérado ya, vuelve la cabeza para que su regimiento de Gerona
secunde sus drdencs, y joh dolorl, también se habia deshandado,
gimiento de Le6n, com-
ropa, que lo habia dejado alli cuando salié
con el de Gerona, y se encuentra con que también se marché co-
triendo, abandonando el pueblo,

»Corre Fajardo a Lorca en busca del re
Puesto de bizarrisima t

Es decir, que el movimiento n atural, humano, instintivo, de terror,
10 5610's¢ comunicd a las tropas que son testigos del primer acto de
miedo, sino que se extiende, cual ataque epiléptico, a los que no
tenian motivo para dejarse arrastrar por el pénico, a los que gozaban
mas fama de valientes,justamente adquirida,»
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gran Imperio, decia a cada instante: «Es un triple em-
bustero el que pretenda no haber temblado nunca.» ;No
tembld el mismo Turene, en efecto? Pero lo que estable-
ce la diferencia entre el héroe y el cobarde, es que el
primero sabe ser superior a sus impresiones inconscien-
tes. Yo conozco un ejemplo muy curioso y muy tipico de
triunfo sobre si mismo. Es un ejemplo de ayer.

En la batalla de Lieja, el capitin belga Brinon, amigo
mio, halldbase, con su baterfa, en un lugar descubierto.
Las granadas alemanas cafan delante de sus piezas, a 40
metros, con una regularidad exasperante, La mitad de
sus hombres habia ya sucumbido. Poco a poco, el oficial
llegt a sentirse como un condenado a muerte que espe-
ra su ultimo momento. Su voz temblaba. Sus piernas
comenzaban a flaquear. Al fin, no pudiendo contenerse,
di6 orden de retroceder 50 metros. Un teniente que es-
taba a su lado, y que no habia oido bien, acercésele y le
dijo: «Retroceder, mi capitin?s> Entonces, experimen-
tando de prontoun sentimiento de vergiienza, exclamé:
«;Retroceder!... :Quién ha hablado de eso?... He orde-
nado que se adelanten 50 pasos...»

El orgullo habfa operado de tal modo, que al llegar al
lugar mismo donde estallaban las bombas, mi amigo no
sentia ya la menor debilidad moral.

El médico que asi me hablaba termind diciendo:

— {El orgullo: he ahi €] gran resorte! |

Es cierto.

[0 no olvidaré jamas el tinico acto heroico de mi vida.
Era en una ciudad de la América Central, hace veinte
afios. El pais estaba en plena revolucion. Por una ancha
bocacalle, los cafiones del cuartel de Artillerfa bombar-
deaban la plaza principal, Desde la ventana de mi hotel
yo veia aquella Huvia de fuego, haciendo saltar los ado-
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quines del empedrado, incendiando las barracas de un
circo de acrébatas. Y pensaba: «Pasar por ahi es un

absurdo suicidio.» La gente, sin embargo, solla pasar,
Unas cuantas carretas, renovadas de vez en cuando,
abrigaban a los que, a gatas, corrfan arrastrindose para
huir de las balas de la fusileria. Una mafiana un poeta
me ﬁ.lé a buscar para que, juntos, acompafidramos hasta
el palacio del Gobierno a una hermosisima muchacha,

€iyo padre acababa de ser fusilado. Al llegar a la terri-
ble bocacalle, mi amigo, que marchaba delante, inclindse
para resguardarse detrds de las carretas. Yo iba a hacer
10 mismo. Pero vi que la mujer, a quien le daba el bra-
20, pasaba erguida, sin parecer siquiera oir ¢l silbido de
las balas, y me contuve. No sdlo me contuve. Por ins-
tinto,_ alcé la cabeza y, tratando de sonreir, dije algo que
€n mi espiritu debfa ser una frase de alegre arrojo,

— Pecado de orgullo — murmuré el poeta,

Cierto. Mas, ;cudntos actos heroicos no son igual-
mente dictados por ese sentimiento vago, que se puede
lo-mismo llamar vanidad, que dignidad, que honor?...

El viejo cronista Froissart, que vivié en la época de
mayores aventuras guerreras, no parece nunca, al re-
ferir las escenas de pénico, sentir la menor extrafieza,
Después de contar cémo las tropas que defendian un
p-ue‘nte contra un enemigo muy inferior en nimero, se
sittieron de pronto llenas de miedo, dice tranquilo ;
«pnos tiraban los estandartes, otros corrian hacia Abbe-
ville y Saint-Riquier, perseguidos por los vencedores.»
¥ poco después, hablando de la misma tropa, escribe:
<Eran bravos extremadamente.» No credis que hay iro-
niaen esto, En las guerras, las mismas tropas son ahora
terr'ibles, ahora cobardes. El gran Stendhal, que siendo
teniente de Napoledn se afeitaba todas las mafanag du-
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rante el desastre de Rusia, nos ha hecho ver el pénico,
el espanto que se apoderd de los mds terribles veteranos
de la Guardia después de la derrota de Waterloo. Aque-
llos hombres, no obstante, habfan hecho la epopeya del
Imperio. Cada uno de ellos enorgulleciase contando las
cicatrices de su cuerpo, curtido por todos los soles de
Europa. ¢§Como, de repente, temblaban asi y asf lloraban?
El mismo Stendhal no lo explica,

iQuién va a explicar, en efecto, los contrastes del alma
humanal Yo evoco siempre, cuando se habla de estos
misterios psicoldgicos, dos casos muy conocidos. El pri-
mero es el del rey de Navarra, el divino Enrique, que,
al entrar en el combate, se decia a si mismo: «T1 tiem-
blas, carofia; ti tiemblas.» El segundo es el del general
De Galliffet, que después de haberse portado en Méjico
con un arrojo tan temerario que espantd al mundo, des-
mayose un dia; con la espada ¢n la mano, en un duelo
parisiense,

Estadisticas de muertos y beridos.

26 de agosto.

Si quisiéramos dar fe a los telegramas de las Agencias
¥ alos cdlculos de los periddicos, los veintitantos dias
de la campafia actual habrian ya costado a Europa mds
vidas que la guerra de los Cien Afios. Después de eada
una de las batallas indecisas que hasta hoy se han dado,
10s estadisticos hacen sumas fantdsticas: Un solo paso
mis alld de una frontera, representa, segtin ellos, muchos
millares de victimas. Y como la gente estd acostumbrada
a pensar con espanto en los formidables medios de des-
truccion que la ciencia moderna ha puesto en manos de
los hombres civilizados, como supone que un solo cafién
puede destruir un regimiento en pocos minutos, como
cree que los aeroplanos y los dirigibles son capaces de
hacer llover fuego del cielo, no tiene ninglin inconve-
niente en figurarse que, comparadas con las luchas de
hoy,las de los tiempos pasados eran casi juegos de nifios.

La historia militar, no obstante, nos hace ver que, en
€sto de matar, como en casi todo lo demds, el progreso
no es mds que ilusorio. Desde el tiempo de Napoledn
hasta nuestros dias, en efecto, el porcentaje de los que
sticumben en cada batalla ha descendido de 25 a 4. He
agui un documento publicado por el Estado Mayor
inglés, que lo prueba:
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Muertos en Austerlitz, 25 por 100,

En Leipzig, 20 por 100;

En Solferino, 12 por 100.

En Sadowa, g por 100.

En Monastir, 4 por 100.

Y si de las batallas pasamos a considerar las guerras
en su conjunto, encontramos la misma proporcién des-
cendente :

Muertos en las campafias de Federico el Grande,
6 por 100.

De Napoleén, 3 por 100,

De 1866, 1 por 100,

De 1870, 2 por 100.

En la ruso-japonesa, 0,5 por 100.

— ¢En qué consiste esto? — preguntamos todos.

—En que a cada progreso en el arte de matar corres-
ponde un progreso mayor en el arte de no exponerse —
nas contestan los ticticos.

«Ante las armas nuevas —escribe el comandante Kul-
mann — la infanteria se ha hecho mds invisible, aprove-
chando mejor los accidentes del terreno, Ademds, se han
ensanchado las formaciones y se ha descentralizado el
mando de sus unidades. La artilleria, por su parte, adopta
el tiro oculto 0 masgwd, utilizando los aparatos para la
punteria, que le permiten poner sus baterfas en fosos
donde los artilleros no ven nada y donde nadie los ve.
Sélo ‘el jefe que observa el tiro ve su efecto, y expide
sus 6rdenes a las piezas por teléfono. El enemigo obra
del mismo modo, de tal manera, que las dos artillerfas
llegan a buscarse una a la otra sin descubrirse jamas.
Asi, mientras mds mortiferos son los proyectiles, las pér-
didas disminuyen de un modo increible.»

A este proposito, el general Percin recordaba, poco
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ha, que cuando se introdujo en Francia con el nuevo
canén la nueva tdctica, los viejos oficiales que habian
visto la guerra del 70 y que conservaban el orgullo de
dejarse matar noblemente, pero tontamente, protestaron
contra ese método, que ellos calificaban de <sistema de
la cobardfa».

—Qué queréis que hagamos, si los alemanes han sido
los primeros en adoptar esta tdctica? — preguntéles, no
sint ironia, el jefe de las maniobras.

— Ensefiarles cémo se sucumbe con valor y con hon-
ra — respondié el mds viejo de todos.

Por fortuna para los franceses, tal leccién no inspird
al Estado Mayor sino una sonrisa.

En Francia, mds que en ninguna parte, el mayor de
los peligros es cierta imprudencia mosquetera, hecha
de petulancia muy gentil, sin duda, pero muy desastrosa
también, Froissart, que habia aprendido a tener sangre
fria en Inglaterra, lo dijo ya hace quinientos afios, des-
pués de explicar con cudnto heroismo los caballeros
gascones habian tenido el honor de hacerse matar por
los portugueses, a pesar de los consejos prudentes de
l0s capitanes castellanos, en la primera jornada de Al-
jubarrota, :

Por lo demss, el mayor peligro, en la campafia, no son
1as balas, sino las enfermedades. Los que sonrien al con-
siderar que ¢l Gobierno alemdn se preocupa ahora del
S€rvicio sanitario hasta el punto de tratar a sus regi-

mientos con cuidados de enfermero, ignoran, sin duda,

lo que la falta de higiene ha costado en el curso de las

guerras. Ie aqui aqui algunos datos :
En Crimea mutieron:
De heridas, 24.870 hombres.
De enfermedades, g5.121.
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En 1870

Murieron combatiendo, 17.600.

Fueron heridos ¢6.200, de los cuales murieron des-
pués 11,000,

Enfermaron 380.000, de los cuales murieron 12.600.

En la guerra ruso-turea ;

Murieron de heridas, 16.600,

De enfermedades, 44.400.

En Manchuria, en el campo japonés :

Murieron combatiendo; 47.200.

Fueron heridos 47.400, de los cuales murieron des-
pués 11.400.

Enfermaron 554.000, de los cuales murieron 27.200.

Otra de las cosas que nos sorprenden a los que con-
sideramos la artillerfa como el arma mds terrible, es lo
poco que el cafibn mata en realidad. Mil artilleros, en
electo, hacen menos victimas que mil soldados de infan-
teria. He aqui algunos datos que encuentro en Ze
Combat :

De 100 muertos o heridos, la parte corfespondiente
al fuego de los cafiones, fué :

En 1870, el 18 por 100.

En la guerra ruso-turca, 10 por 1o0.

En la guerra ruso-japonesa, 14 por 100,

En los Balkanes, 9 por 100.

Despues de publicar estas cifras; el autor de Lz Com-
bat escribe : «;Para qué sirve la artillerfa? ;Por qué no
tener solo infanterfa y caballerfa? Estas son preguntas
naturales. La respuesta es, sin embargo, sencilla : la ar-
tilleria no es un arma ofensiva, sino defensiva; sirve para
obligar al adversario a echarse a tierra para tirar, Es un
arma que impresiona mis que mata.»

Los voluntarios exfranieros.

28 de agosto.

<Habia gentes de todas las nacioness, dice Flaubert
describiendo el campamento de los cartagineses.

En la inmensa explanada de los Invilidos, esta tarde
de moyilizacion de voluntarios extranjeros, no son gen-
tes de todas las naciones venidas para combatir a un
enemigo comun lo que encontramos, sino almas: del
mundo entero que desean unirse al alma francesa en su
lucha contra el cesarismo. A primera vista, el espectd-
culo carece de grandeza pintoresca. Nada en el traje
indica el origen de cada pueblo. El hongo nivelador y
la americana democritica dan a la masa palpitante un
aspecto homogéneo. Pero cuando nos acercamos, cuan-
do penetramos entre las filas, cuando oimos las palabras
que salen de los labios, babélicas sensaciones de epo-
P€ya nos hacen recordar las frases ardientes de Salamzbi.
Tadas las razas, en efecto, estdn aquf reunidas. A todas
las anima un mismo ideal de desinterés, de cultura, de
libertad y de justicia,

Los primeros que avanzan, pesados y tranquilos, son
los rusos. Sus ojos clargs, sin luz, sin brillo, parecen
dcariciar un interminable ensuefio de bondad. Enemigos
€asi todos ellos del régimen autocrdtico que oprime a
5t patria, habian buscado en la tierra tranquila de Fran-
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cia un oasis para respirar apaciblemente lejos de la pe-
sadilla de Siberia, Una guerra entre el zar moscovita y
el césar austriaco, ni siquiera habria conmovido sus
corazones lacerados por la tiranfa secular. Pero ahora es
la tierra elegida de sus cerebros, es la tierra de los De-
rechos del Hombre la que se halla en peligro. Y con la
misma fria y voluntariosa languidez con que emprendie-
ron un dia el éxodo hacia el Occidente, prepiranse
ahora a marchar camino del Este.

— En Berlin —dicen — nos reconciliaremos con nues-
tros paisanos los cosacos.

Detris de ellos, formando con ellos un extrafio con-
traste, van, nerviosos, gesticuladores y gérrulos, los ita-
lianos, Su niimero es tan crecido, que ha sido preciso
dividirlo en tres cohortes, que se presentardn en tres
dias diferentes, Los de hoy pasan de seis mil, y con el
ruido que meten, con la aleeria que demuestran, con el
ardor de que hacen gala, dijérase que forman un cuerpo
de ejército entero. De un extremo a otro interréganse,
haciendo amplios ademanes. El que menos, promete
traer toda la Baviera para Francia, y dejar, de paso, en
Italia, ademds de Trieste y Trento, un jir6n del Tirol.
«Con esto — exclama uno — ya veréis si vuelvo, a pesar
de los cafiones.» Y sacudiendo la cadena de plata que
adorna su chaleco de terciopelo, ensefia un amuleto
hecho para vencer la mds mala de las suertes. En el acto,
como movidos por un resorte, los que le rodean mé-
tense las manos en la faltriquera con objeto de cereio-
rarse de que sus cuernos de coral y sus dientes de marfil
estdn siempre en su escondite, conjurando la jeffatura.

— ¢Y si Italia se decide a unirse a la Triple Alianza al
fin? — pregunta alguien a un napolitano de bellos cabe-

llos rizosos.
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— jImposible! — murmura éste.

Pero hay, al propio tiempo, en sus ojos de fuego un
ligéro parpadeo de inquietud.

[Servir contra la patria!

Los austriacos de Bohemia, de Dalmacia y de Tran-
silvania van a llevar a cabo tal acto de terrible herofs-
mo, Por eso estdn tristes. Y poco importa que sus con-
ciencias les aseguren que la patria para ellos no es el
Imperio que los oprime. Vagamente piensan que se en-
€ontraran, quizds, en los campos de Alsacia, frente'a los
batallones en los cuales sus hermanos han sido alistados
¥ que sus balas principio libertadoras, pueden ser
ffatricidas. |Oh! [Qué tristes, qué tristes estdn estos
hombres!

No asi los griegos, ni los bulgaros, ni los turcoes, que
dparecen reunidos en un vasto cor ¥ que, olvidando
Sus rencillas pasajeras, se sienten felices de volver a
fespirar el olor de la pélvora y de la sangre. Como bue-
10s orientales, estos mozos morenos, ojos salvajes,
yerguense, mirando con desdén a sus vecinos. «Nos-
Dtr0s —parecen decir—no somos bisofios; nosotros sabe-
mos lo que es luchar y vencer; nosotros conocemos la
¥0z de los cafiones.» Y alzdndose sobre las puntas de
SUS pies, hacen esfuerzos sobrehumanos por llegar a la
letll['{i de }\_1\ in{__zl(-}:(“\,

S0n cinco mil estos ingleses. Y no son como los ingle-
8€8 de las comedias y de las caricaturas; no son tacitur-
#95, NO son helados, no son silenciosos. Son ingleses de
10Stros crueles, de miradas fijas, de manos recias. Ha-
blando en voz alta, se preocupan del lugar adonde creen
que deben enviarlos, Y todos, a
frontera en seguida, [
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de sus siluetas esbeltas y de sus caras sonrosadas, Spor-
mens todos, y todos jovenes, forman una falange apta
para las més duras empresas, Cada uno de ellos ostenta
en la solapa una mintscula bandera de lineas rojas y
estrellas blancas. Los mds fuman sus pipas en silencio.
Todos tratan de agruparse, aisléndose de las demas
nacionalidades, con un instinto innato de orgullo aristos
erdtico. Y es que, realmente, en este amontonamiento
de pueblos, los ciudadanos de la Unién forman, por sus
maneras y por sus situaciones, algo asi como un gru-
po de escogidos. Sus trajes son, en general, elegantes,
y los cuellos de sus camisas lucen con inmaculada
albura,

Mds curiosidad que los yanquis y los rusos, mds
curiosidad que todos, inspiran los seis mil judios que
ocupan bajo las enramadas de la Explanada un inmenso
espacio, {Los infelices! Con sus perfiles de aves de
presa forman por si solos un ejército en el cual se ve
mds variedad de aspectos que en el resto del campa-
mento. Los hay morenos, muy morenos, hijos sin duda
de los nobles sefarditas expulsados de Espafia, y los hay
rubios y palidos, escapados de las estepas rusas. Y los
hay bellos, de belleza biblica, con sus barbas fluviales;
y let;»s hay sérdidos y escrofulosos, testigos siniestros de
lo que ha sido, a través de los siglos, la existencia del

sghetos; y los hay que son como las caricaturas de si

mismos, de tal modo sus rasgos se estiran €n Sus ros-
tros que se crispan.

— Todo el mundo estd aqui representado — me dice
Canudo, uno de los organizadores de la falange interna-
cional... —Vea usted aquel grupo.de egipcios... Alld yan
los suizos... Aquéllos son portugueses... Hasta del Japon
v de la China tenemos algunos centenares...
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—¢Y de Espaiia? — le pregunto—, ;Y de la América
gspatiola’...

Canudo consulta sus papeles.

— No — me dice al fin —, no...; de Espafia y de la
América espafiola no veo nada.. Hace quince dias se
hablé: de algunos espafioles y mejicanos que debfan
reunirse en la rue Michel-Ange, en el domicilio de Ru-
bén Dario; convocados por el Sr. Huertas,.. Pero luego
no se ha vueltoa decir una palabra... No... En mis listas
0o figuran ni Espafia ni la América espaiiola...

Falta Espaiia y falta la América espaiiola; es cierto.
Llorémoslo, que esto indica lo lejos que nuestra raza
vive del gran movimiento idealista del mundo. Preacu-
pados siempre por pequefios intereses, por pequefas
luchas, por pequefios problemas, ni siquiera vemos la
magnitud de la tragedia. En Madrid, segiin parece, se
Juega al juego de «Francia vencerds y «Francia no ven-
cerd», como al otro juego triste de «Maura si, Maura
nos... Cada uno ve con sus simpatias. Nadie descubre el
fondo trascendental de la realidad,

En cambio el resto de los hombres acuden hacia el
pais que representa en este instante las ideas de liber-
tad y de justicia eterna.

En efecto, desde los dias sagrados de la guerra de la
independencia helénica no se habfa visto en ¢l mundo
un entusiasmo por contribuir al triunfo de un pueblo
igual al que hoy demuestran los extranjeros que viven
en Francia, y gue reconocen en ella el baluarte de la
civilizacion.

Centenares de oficinas para recibir las adhesiones de
los voluntarios se han abierto, y a la puerta de cada una
de ellas apifianse los que anhelan empufiar un fusil. La
S€mana pasada, calculando generosamente un periddico,
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decia: «Nuestros amigos nos dardn un contingente de
veinte mil hombres.» Ahora bien: esta tarde, sélo los
italianos =enrolados» en Paris y en Marsella pasan ya de
esa cifra, Y ademis de los italianos, estdn los rusos, los
suizos, los escandinavos, los griegos, los rumanos, los
ingleses. Hasta los hijos del lejano Siam establecidos
en varias ciudades europeas acuden, risuefios y trangui-
los, a pedir que les concedan el honor de arriesgar sus
existencias por esta tierra de generosidad latina.

Marinetti, que, como buen futurista, sabe leer'en el
porvenir, aseguraba hace algunos meses que nunca lta-
lia, en el tltimo instante, podria lanzarse a una lucha
fratricida sin exponerse a una explosién de cblera na-
cional. Sus palabras entonces hacian reir a los que, du-
rante afos y afios, han visto la Triplice cual un bloc de
acero. Hoy todos saben ya que la actitud del Gobierno
de Roma obedece, mds que a bajos cdlculos politicos,
al convencimiento de que una campaia contra Francia
habrfa acarreado para la dinastia de Saboya tantos ries-
gos interiores como exteriores. Y es que hay en ¢l mun-
do, a pesar del egoismo diplomdtico de que todos los
pueblos hacen gala en tiempos normales, una conciencia
que se torna sensible en los instantes trdgicos y que
obliga a los pueblos a reconocer la grandeza de las
causas.

Y hay también, en las circunstancias actuales, en el
dnimo de los europeos que no son germanos, algo que
es instinto de conservacion.

El Zimes mismo, a pesar del orgullo britdnico, lo
reconoce cuando asegura que el triunfo de Alemania en
la guerra actual representaria, no sélo la ruina completa
de Francia, sino la esclavitud moral de toda Europa.
¢Cudnto tardaria la invasién de Inglaterra, en efecto,
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después de la derrota de Rusia y de Francia? Y una vez
los ingleses vencidos, quién podria en Furopa subs-

traerse al dominio alemdn?...

La lucha que comienza es la de Europa entera contra
el poder de la antigua Alemania sofiadora, desde la
Edad Media, de imperios universales.

Los extranjeros, que Io saben, que lo sienten, acu-
den a ofrecerse para salvar, al mismo tiempo que el
genio francés y la civilizacién francesa, sus propias inde-
pendencias materiales 0 morales.

Esto Alemania no lo ignora. Fuerte y clarividente, el
formidable pueblo del Kaiser confiesa que las simpatias
no estdn de su parte. Es mds: si no se equivocan los gue
vienen de Berlin, también comprenden, con sus claras
inteligencias, que ni la razén ni las circunstancias les
ayudan, Por una especie de fatalidad histérica, dirfase
que, entre cien ocasiones que durante los ltimos afios
se han presentado, el partido militar prusiano ha esco-
gido la Ginica en que nada de justo ni de generoso puede
descubrirse.

— Es una ldstima no haber aprovechado Agadir—di-
een que dijo ayer un embajador del Kdiser.

Ldstima, en efecto, que, por ayudar a un Imperio de
sesenta millones de almas a destruir un pequefio pueblo
heroico, el gran emperador, cuya figura aparecia cual un
simbolo de la antigua hidalguia medioeval, haya sacado
de su vaina la espada en cu ya empuifiadura resplandece
una cruz.




Ca inquebrantable fe.
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— Una violenta
en la regidn
Launoy-Nouvion: En nues ala de-

rdaders 1

«70 de ac-

cibn se v

va. el
rdia alen
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Instintivamente volvi la vista ha
do en la frontera del Norte estas regiones de Launoy ¥
de Nouvion. Alld arriba, por Lille, por Valenciennes,
por Avesnes, por Rocroi, no la encontré, Con angustia
comencé a ver mas abajo, entre Arras y Charleville:

Tampoco vi nada. Segui buscando hacia la derec

ha, sin
]

descender por las comarcas del Sudoeste:

atreverme a d
Todo fué en vano. Las manchas rosas de los fuertes de
Laon me atrajeron. Pero no, no podia ser ahi, a mitad
de camino de la frontera belga a Paris. No era ahi, en
efecto. Era algo mds lejos, no mucho mds, apenas a

unos 30 kilémetros...

Entonces, por primera vez desde el comienzo de la
guerra, la terrible, la dolorosa idea de una realidad
temida e inesperada invadi6é mi alma.

{La invasionl... Las hordas germénicas a dos horas

de Parisl... {La perspectiva del sitio, del bombardeo, del

hambre!
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Aquel que hubiera predicho tal desastre tres sema-
nas antes, cuando el pais entero entrevefa ya la recon-
Quista de la vieja Alsacia ensa '-.-ntndzx,-cu;mtio los
regimientos de ulanos hufan despavoridos ante las ba-
yonetas enemigas, cuando las dguilas imperiales pare-
c-mn haber perdido el poder de sus alas, cuando los
€iento cincuenta mil habitantes de Milhuse recibfan a
sus libertadores llorando de entusiasmo, cuando en el
férreo Berlin sentianse inquietudes y zozobras, cuando
todo, en fin, presagiaba el triunfo, la revancha, la ven-
ganza, aquel pesimista habrfa sido considerado como un
16€0 0 como un criminal, Y es que, no contando sino
£on su ardor, el pafs, que se levantaba tranquilo, unide,
fuerte, para encaminarse a la frontera cual un solo hom-
bre, sentiase invencible. poder mayor de un pueblo
C.U}"(l nico objeto ha sido la guerra, no parecia impre-
SIOnAr a nadie. La justicia y el heroismo animaban con
Su s0plo todos los pechos.

— No, no podemos ser vencidos — exclamaban todos,

‘\’ era tal la unién, tal la confianza en s mismo, tal el
aliento patriotico, que aun los mds hostiles a las espe-
4n2as, crefan con toda fe, con toda esperanza. El pue-
blo asi Capaz de erguirse en un supremo instante, no
podia, no debia ser vencido, 5
‘Mas he ahi que, de pronto, la terrible sorpresa cam-
bia todas las previsiones, destruye todas las esperanzas.

=~ [Cémo debe sentir Paris este espantoso despertar
de su sueiio triunfall — pensé, lleno de congoja.

Por Ia calle, 1a gente pasaba como siempre. Yo la vefa
@ tavés de los cristales de mi ventana, y pareciame
dESICubrlr €n sus rostros, en sus gestos, en todas sus
actx.tudcs, algo de muy triste, de muy trdgico. [Con qué
40814 parecidme, en un principio, que lefan las noticias
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de los periddicos! [Con qué pena antojoseme que Con-
templaban la ironia del bello sol salido para iluminar la
gran catdstrofel...

En vano algunos sonrefan, En vano otros charlaban
con animacidn. En vano los nifios corrian tras sus aros
por las amplias aceras.

No podfa ser que un solo francés se sintiera menos
at_‘(‘»ngnj:u'iu que yo.

Para convencerme, sali de casa. En el café, mis amis
gos que no son soldados, los viejos, los que no pueden
ya llevar un fusil, estaban en el sitio de siempre. jCudn-
ta listima les tuve! Al verlos leyendo dvidamente las
altimas ediciones de los diarios, no me atrevi siquiera a
hablarles. ;Qué iba a decirles que ellos no sintieran mes
jor, mds hondamente, mas patéticamente que yo?

De pronto, uno, tranquilo, exclamod, alzando la ca=
beza:

— Bueno; pues ahora los aguardamos aqui.

Nada mas. Ni una palabra de desesperanza, de ho-
rror, de dolor. Sus ojos tenfan la serenidad clara dé
siempre. Su pipa formaba armoniosas espirales de humo.

— 1Y usted — le pregunté a otro —, qué piensa?

— Que triunfaremos — contestome.

Luego, poniendo la diestra sobre los periodicos amonis
tonados en el velador de mérmol, agregt:

~_Todos estdn de acuerdo.. No hay que impresio=
narse... No hay que dar mds importancia de la que €
realidad tiene a un primer desastre... Francia es gran=
de... Detrds de Paris est4 el resto del territorio... (Al
{Claro que serd durol... No importa... El final es lo qué
cuenta.., Paris se prepara a resistir si es necesariois
i{Qué diablol... La guerra no es un juego... Tenemos

agua, tenemos viveres, tenemos armas, tenemos honis
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bres... Las auntoridades militares se preparan ya para la
defensa...

En uno de los periGdicos, en efecto, un aviso del ge-
neral Gallieni hacia saber al piiblico que todas las eons-
trucciones comprendidas en el campo atrincherado de
la capital debian ser demolidas en el término de cuatro
dias, Otro periodico hablaba de la necesidad de hacer
salir de la capital a las mujeres y a los nifios inmediata-
mente... Por la calle, los inmensos camiones del Estado
Mayor pasaban llenos de cajas misteriosas; y en los pes=
cantes de los automoéviles cerrados flotaba la bandera
blanca de la Cruz Roja.

En el fondo de mi alma habfa un gran silencio, que
no correspondia al ruido que me rodeaba, Porque el
café entero, vibrante de entusiasmo, era una pajarera.
Las mujeres mismas, por lo general discretas, mezcli-
banse en la charla guerrera, poniendo una nota de gen-
til ardor en el conjunto.

Para recogerme en mi mismo, tomé un nimero de Lg
Lemps, El primer articulo que lei, firmado por el gene-
ral De Lacroix, terminaba asi:

«Mi sentimiento es que la marcha hacia adelante de
108 alemanes no tardard en detenerse. Debemos, pues,
resistir, para que no puedan retirar de sus lineas a nin-
guno de sus combatientes.»

Luego cogi Le Figaro y lei las tltimas frases del edi-
torial, que dicen:

«No, no es un sacrilegio decir que ante los muros de
Paris el ejército alemdn, que se cree vencedor, sentird
en sus flancos uno de los mds grandes desastres de la
Historia,»

En seguida lef en L'Echo estas palabras de Maurice
Barrés ;
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«La victoria serd el fruto de una accién combinada
de las tropas francesas, de las tr )pas rusas y de la escua-
dra inglesa, Todo se desarrolla conforme a las previsio-
nes de los aliados. La que debiera temblar, viendo su
situacidn, es la arrogante Alemania.»

De pronto, un grupo de camelots invadi6 el café para
vender un suplemento de La Liberté, con la noticia del
primer ataque aéreo de Paris. Un oficial alemén acaba-
ba de lanzar en los alrededores de la estacién del Este
tres bombas y una proclama: «Rendios, parisienses, pues
nuestras fuerzas estin a vuestras puertas, »

Instintivamente, me volyi hacia los grupos que me
rodeaban, buscando, siquiera en los rostros femeninos,
la palidez del espanto. Pero, lejos de eso, lo que vi fud
una general, una undnime expresién de ironia. Tres
bombas para tres millones de habitantes! No...; no era
bastante... Y, poco a poco, las bromas fueron saliendo
de los labios para saludar aquella hazafa...

Cuando la charla volvié a recobrar su seriedad, todos
dijeron en resumen :

— Sin duda el momento es grave. Pero no es cosa de
desesperarse... Triunfaremos, triunfaremos, . Nos cos-
tard trabajo; nos costard sangre... No importa... El sa-
erificio todos lo hemos hecho... No hay por qué dejar
de esperar..,

Entonces, lo confieso, tuve un poco de vergiienza por
haberme sentido desalentado. Y ante tanto optimismo,
ante tanta fe, ante tanta calma heroica, pensé que, si no

triunfa, por lo menos merece triunfar un pueblo cuyos
hombres y cuyas mujeres as contemplan, imperturba-

bles, la mds terrible, la mis tragtca de las situaciones...

€l Gobierno se va...

Paris, 2 de septiembre,
¢El Gobierno abandona Paris... El Gobierno va a ins-

talarse en Burdeos...» Y lo
hacia la capital, ni los aeroplanos

que no han logrado los ale-
manes con su m
enemigos con sus bombas, estas noticias, previstas no
obstante desde hace tiempo, lo consiguen en un minuto.
La sonrisa de la ciudad, en efecto, desaparece.

— No puede ser — exclama la gente —; el Ministerio
que se llama de la Defensa nacional no puede mar-
charse.

En vano los peri
€S un Ministerio de defensa tiene que alejarse del campo

jdicos explican que por lo mismo que
hoy amenazado, para organizar en el resto del territorio
la resistencia,

— ¢Os pareceria natural que el jefe del Estado cayera
€n manos de los alemanes? — preguntan los hombres po-
liticos.

— No — contestan todos.

Sin embargo, la idea de que la capital se quede sin
Presidente y sin ministros, causa en el dnimo del pue-
blo una profunda sensacién de desconsuelo. Lbgicamen-
I€, se piensa que este éxodo oficial implica la seguridad
de que Paris serd tomado, de que los fuertes del sector
Norte no podrin detener el empuje de los invasores, de
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que las guarniciones no son bastante numerosas para
oponer un dique al alud adverso. Y todos se preguntan
por qué en tal caso las notas del Bureau de la Presse se
muestran ain tan optimistas, Ayer, nada menos, un pe-
riddico casi oficial publicaba un articulo titulado: «Que
Paris sea atacado, puede ser; que sucumba, eso jamads.»
Y en este articulo, un ex ministro de Negocios Extran-
jeros, M. Pichon, decfa: «Paris puede ser atacado, pero
€s0 no significa que sea tomado, Ya en 1871 los prusia-
nos trataron de apoderarse de la ciudad combinando
algunos asaltos con un bombardeo salvaje. No lo consi-
guieron, Paris no se rindi6 sino porque iba a morirse de
hambre. Hoy no tenemos el mismo temor. Nuestras for-
talezas no son las de hace cuarenta afios. Colocadas en
posiciones dominantes, estdn construidas a la moderna
y poseen toda la fuerza necesaria para la resistencia. Si
los cailones de sitio alemanes son ahora mis poderasos
que los de 1870, las defensas también 1o son, El equili-
brio estd asi establecido. Ademds, si en 1870 no tenfa-
mos como guarnicién ninguna tropa verdadera, hoy po-
seemos mds de 100.000 hombres de primer orden.» Esta

confianza, todos la compartian ayer. {Tomar la gran pla-

za fortificada, nuncal Hasta los mds pesimistas, hasta los
que han sido bautizados con el nombre de «sembrado-
res de pdnico», hasta las mujeres, hasta los nifios esta-
ban seguros de que ningtin ejército, por formidables que
fueran sus caiiones, lograria destruir las ctipulas blinda-
das de Pointoise, de Saint-Germain, de Saint-Denis, ¥
en cuanto al asalto, parecia una verdadera locura pensar
en que se atreviera el Kdiser a ordenarlo. :

Noj los parisienses no temian nada. No temfan el ham-
bre, que es el gran peligro de los sitios, porque el Go-
bierno aseguraba que las provisiones ya guardadas en
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los almacenes eran suficientes para mds de un afio. No
temian €l sitio tampoco, porque la estrategia ensefia que
una circunferencia de doscientos kilometros requiere un
millén de hombres para asediarla. No temian las tenta
tivas de ataques, porque las tropas frescas y numero-
sas de que dispone el general Gallieni constituyen un
verdadero ejército de éite. Y ya hubieran podido los
aviadores germédnicos continuar durante dias y dias de-
jando caer sobre los techos de las casas del Bulevar pa-
peles en los cuales aseguran que dentro de una semana
estardn en los Campos Eliseos. Ya hubieran podido los
periddicos de Berlin repetir que la artilleria de gran ca-
libre es capaz de destruir en pocas horas los mds enor-
mes fuertes de acero y de cemento. Sonriendo siempre,
los parisienses se sentian mds seguros en su recinto que
los ingleses en Londres.

A decir verdad, si hay en Europa una capital bien
defendida, es Paris. Durante cuarenta aiios el Estado
Mayor ha reunido, en un vasto radio, todo aquello que
la ciencia estratégica ha ido inventando para hacer inex-
pugnable una plaza. Los antiguos fuertes de 1870, bue-
nos cuando se trataba de recibir las descargas de los
eaiiones de bronce, han desaparecido o se han converti-
do en depdsitos de municiones y de tropas. En su lugar,
otras obras de arte han surgido, mds avanzadas y mas
poderosas, a treinta kilometros de Notre-Dame. «Los
demds trabajos de la defensa — dice el coronel Rove-
fet — tienen por objeto fortificar los intervalos entre los
fuertes, de modo que la infanteria encuentre ahi puntos
de apoyo en el combate. Consisten en redoules para
los cafiones de tiro rdpido y para las ametralladoras, en
trincheras para los tiradores, en alambradas infranquea-
bles, Las baterfas y los obstdculos pasivos forman los
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elementos fijos de la defensa. Pero el papel principal lo
desempeiian las tropas que deben, no sélo resistir, sino
atacar al enemigo. Las tropas de Paris se componen de
nuestros mejores batallones. Si los alemanes intentan
una accidn, se encontrardn con una resistencia que ni
en afios enteros podrdn vencer. Agreguemos a esto que
el general Gallieni es quizds el jefe cuya energia y cuyo
talento inspiran mayor confianza en Francia, y nos en-
contraremos con elementos mas que suficientes para ins-
pirar una seguridad absoluta a los parisienses.»

Y los parisienses tenfan esa confianza, Los parisien-
ses, en estas {ltimas tardes, salian a la calle sélo para
ver caer las bombas de los aeroplanos alemanes y para
saludarlas con grandes risas. Los parisienses no se to-
maban ni siquiera el trabajo de visitar sus cuevas para
saber si, en caso de bombardeo, les serfa posible ence-
rrarse en ellas y llevar la vida a que los habitantes de
Belgrado estdn ya acostumbrados,

Por precaucidn, o tal vez por sibaritismo, la burguesfa
provelase de comestibles. En los patios de muchas casas

se ven, desde hace una semana, gallineros poblados de
vistosos voldtiles: Las tiendas de lujosas golosinas han
sido desvalijadas por la gente rica. Lo mismo que las
viejas cocinas caras al alma del viejo Dumas, los co-
medores actuales ostentan, a través de los cristales de
sus uffets, pirdmides de jamones, de pasteles, de salchi-
chones, Las bodegas se pueblan de botellas y de ba-
rricas.

—Qué queréis! — decian ayer los buenos parisien-
ses—. Nuestros padres no olyidaron nunca que durante
el sitio de 1870 tuvieron que comer ratas. Nosotros que~
remos saludar cada salva de obuses con una copa de
vino y con una tajada de tocino..,

CRONICA DE LA GUERRA

Y sonrefan...

Nada les hacia perder la sonrisa. Nada turbaba su con-
fianza. Nada ennegrecfa su optimismo.

Un dia de la semana pasada, la autoridad militar, te-
merosa siempre de que sug cdlculos en materia de pro-
visiones fuesen errdneos, decidié que los alcaldes de
barrio visitaran las casas y aconsejaran a las familias el
éxodo. No era que se temiese nada malo... Era precau-
¢ion... Los que quisieran quedarse, no tenfan por qué
temer ni hambre, ni peligros... Pero, en fin..., en tiempo
de guerra..., en visperas probables de sitio...

La gente oia, y luego, sin fanfarronerfa, contestaba;

— Estamos bien aqui...

Lag Empresas de ferrocarriles, por su parte, anuncia-
ban que los trenes hacia el Centro, hacia el Mediodia y
hacia Bretafia acababan de ser restablecidos después de
la movilizacién, para que los parisienses pudieran salir
de la capital,

Los parisienses no acudfan a las estaciones.

Una fe y una confianza absolutas animaban a la gran
metropoli, que hablaba ya de abrir de nuévo sus tiendas,
de lanzar nuevas modas, de dar espectdculos artisticos.
En pleno Bulevar, el Petit Casino, que no tiene de petit
§ino el nombre, llendbase todos los dias de espectado-
tes dispuestos a aplaudir las canciones patridticas y a
ponerse de pie para corear la Marsellesa. Los cinema-
tografos no sabian cémo hacer para que su clientela
tupiese en sus vastas salas. Por la noche, una vez los
cafés cerrados, las calles céntricas convertianse en pa-
S€0s elegantes, En vano el sefior prefecto de Policia ha-
cla pegar en los muros carteles blancos recordando que
después del Cubrefuego los grupos eran terminante-
mente prohibidos, Siempre fromdeurs, siempre calleje-
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ros, siempre parleros, los ciudadanos, acompaiados por
las ciudadanas, establecian sus tertulias en las esquinas
para comentar las noticias del dfa.
Y he aqui que han bastado unas cuantas lineas en los
periddicos para que todo esto cambie como por encanto.
el Presidente se va...,
los ministros se instalarin manana en Burdeos...
Viendo los rostros de los que dicen esto, cualquiera
se figuraria que al irse M. Poincaré y sus secretarios de
[istado se llevan los fuertes, los cafiones, los soldados,
las provisiones, y que los alemanes entrardn esta mis-

ma noche con sus bombas incendi:

Las muicres de Beidelbera.

3 de septiembre,

Para dar al mundo una nueva prueba de la brutalité
de los alemanes, la Guerre Sociale publica hoy la erden
del comandante de la plaza de Colonia, relativa al paso

I
de los convoyes de prisioneros franceses.

«Se previene a los habitantes de las localidades por
las cuales pasan los prisioneros enemigos — dice esa
orden — que no deben ofrecerles refrescos sino en la
medida de lo estrictamente necesario,»

Y agrega:

«Para evitar escenas 10 las que nos sefialan de
Heidelberg, donde las mujeres invadieron la estacion
para ofrecer bebidas y saludar como verdaderas histéri-
cas a los prisioneros de un tren, se impedird que las mu-
jeres penetren en los andenes de las estaciones en casos
ﬂll(’ll:‘lguj,n

En la época en que los espaiioles se disputaban el
honor de servir y atender al caballero Bayardo, «gentil
prisionero», o cuando, mis tarde, los capitanes de Ro-
croi se descubrian antes de atacar a sus adyersarios, sin
duda, un edicto como éste habria merecido la univer-
sal reprobaci6n. Pero en nuestros tristes dias de atroci-
dades, de incendios y, sobre todo, de groserias, casi me
parece que la orden del tirano de Kiln es el primer do-




