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En efecto, hay en Francia, para calmar al pueblo, una
raz6n moral de una importancia grandisima, y es la con-
viccién de que, pase lo que pase, 1o habrd sido por
culpa de este pais. Radicales y moderados, todos aquf
han trabajado durante los altimos tiempos por mante-
ner el equilibrid europeo. En las contiendas de los Bal-
kanes el Gabinete de Paris ha sido el que con mds en-
tusiasmo ha intervenido para apaciguar los odios. La
misma prensa nacionalista, que en ofras ocasiongs s€
mostré agresiva, desde hace michos meses emplea para
hablar de conflictos posibles un tono conciliador.

Pero ahora que toda esperanza de paz parece perdi-
da; ahora que Rusia arma sus huestes; ahora que hasta
Bélgica, hasta Holanda, hasta el Luxemburgo, apelan a
sus reservas, el pafs, tranquilo, grave, sin fanfarronadas
ni gritos, se declara dispuesto a acudir a la suerte dela
fuerza.

Los que vivimos aqui desde hace mas de veinte afios
hemos visto michas veces la agitacién bélica del pue-
blo. Hemos visto, en los dias de Fashoda, la fiebre des=
esperada de los que a toda costa querian la guerra. He-
mos visto el desaliento de los que, en ciertas épocas,
con cualquier pretexto, creian en un ataque alemdn.
Hemos visto, en fin, duranie los dias de Agadir, la
colera de los que levantaban los pufios amenazando al
Kiiser. Pero lo que vemos hoy nunca se habia visto:

No hay idea, en efecto, de la sangre frfa con que este
pueblo, famoso por su impresionabilidad, acepta la idea
de la lucha. Y no credis que €8 el espejismo de la revan-
cha 1o que lo anima. NO he ofdo aGn hablar a nadie de
Alsacia y de Lorena.No he visto en ningtin periodico
las tradicionales promesas de reconquista. Se trata de

una guerra necesaria, de una guerra impuesta por las

CRONICA DE LA GUERRA a5

circunstancias y las alianzas, de una guerra casi desin-
teresada, en fin, y como tal la consideran todos. La
sefial no se espera esta vez de Berlin, sino de San Pe-
tersburgo, Y fuera de la Bolsa, que es el centro de los
cosmo;folitzx.s, a nadie le aflige la perspectiva de que el
quue fatal lo despierte esta noche o lo sorprenda ma-
fiana al levantarse.
e Nous sommes prets — dicen todos.
LG\Sf t;aenmf)ztsaetl:a;s(iilse )I’l(}tfl. ni .(?{gullo ni }actancia.
' e general grité que no faltaba un
botén de polaina al ejéreito, han pasado para siempre.
El ?:30!!5 sommes prefs de hoy significa que el pafs entero
estd seguro de haber hecho, durante los afios de la pre-
paracion, todo lo humanamente posible para asegurar su
fuer-za. Lo demds estd en las manos del Destinot.'..
Cuando, en el Bulevar, alguno de esos periddicos que
adelantan siempre al tratarse de malas noticias, asegura
que los rusos han penetrado ya en Rumania ;' que en
la frontera de Alsacia las tropas franco-alemanas avan-
zan uPas confra otras, diriase que el alma popular se
rego_cua. No he visto una crispacién, no he visto un rog-
tro 1.;1qui_eto, no he oido una palabra de protesta. La
C.OTICi.ellCIa nacional acepta sin emocionarse la perspec-
;i‘va del mz'x.s ‘ibrmidablc choque que han visto los siglos.
deesd?;;e ;gg?:;iife haci t‘rcjs éﬁﬁJS fan tal .atmésfera
S ,_1 ot s, que 1;’15t'4 los m_as pacifistas han
po de erearse un dnimo resignado.




£a fisionomia de Ia ciudad.

8 de agosto.

En los buenos tiempos de las luchas pacificas y de los
ideales pacifistas, los discipulos de Guesde amenazahan
a Paris con declarar la huelga general en caso de guerra
europea. Hoy, como es sabido, hasta los més revolucio-
narios hanse apresurado, olvidando felizmente sus ideas,
a empufiar el fusil para defender a su patria. Pero a pe-
sar de ellos, la huelga casi general existe. Basta con dar

un paseo por las calles, en efecto, para ver hasta qué

punto la movilizacién ha paralizado la vida del pafs. Las
tiendas estdn cerradas, Y lo mds curioso, lo que el so-
cialismo no preveia, es que al paro de los que venden,
corresponde un riguroso Jock-out de los que compran. La
moratoria de los Bancos ha dejado sin dinero los bol-
sillos.

— Con las economfas forzosas que comenzamos a ha-
cer — deciame ayer una dama —, al fin de la guerra
todos vamos a encontrarnos ricos.

Ahora, en cambio, todos somos pobres.

—¢Quiere usted un cheque?— pregunta la gente
riendo.

Porque, eso sf, el buen humor no se ha perdido. Sin
teatros, sin restaurants lujosos, sin cafés nocturnos, sin
automoviles, sin modistas, hasta sin confiterfas, la ciu-
dad sigue siendo, en el fondo, la misma,
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En el fondo, digo...

Cuando, hace tres noches, los cafés cerraron por pri-
mera vez sus puertas a las ocho, Paris tomd, de pronto,
un aspecto tan lugubre, que todos nos creimos, de re-
pente, transportados a una ciudad sitiada. La gente, al
salit del restaurant, apresuraba el paso, mirando con
recelo a las patrullas de guardias republicanos, cuyos
cascos lucian en la penumbra amenazadoramente. La
risa de siempre, que ni la declaracién de guerra habia
hecho cesar, la buena risa que sabe acompafiar a los
galos aun en los momentos més graves, trocése en un
gesto de preocupacion y hasta de zozobra. :

— ¢Qué puede pasar? — preguntibanse todos. Y las
malas notficias falsas volaban de labio en labio, angus-
tiando las almas. No era la campaiia apenas iniciada, no;
no eran los movimientos de tropas; no eran las amena-
zas germanicas lo que asf ponfa a prueba los nervios de
la gran ciudad impresionable,

De la frontera sélo venfan himmnos de ardor y de es-
peranza, Pero las turbulencias de unos cuantos cente-
nares de energlimenos que, durante el dia, habian re-
corrido las calles apedreando escaparates de aspecto
vienés y saqueando cervecerias bdvaras, llenaban a los
parisienses de desasosiego.

— Mafiana— decian unos — serdn miles los que apro-
vechardn el rio revuelto,

Otros daban detalles fantdsticos de casas incendias
das, de almacenes pillados, de comerciantes heridos.

En pleno centro, los vidrios rotos de una famosa sal-
chicheria hiingara y de un bazar austriaco servian de
pruebas de lo que es la violencia de las masas. Y todos
los burgueses que tienen algo que perder corrian hacia
Sus casas para ponera buen recaudo sus economias. La
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imagen sangtienta de la Commune comenzaba ya a surgir
en la sombra para llevar el espanto a los dnimos.

Pero pasé la noche, y vino el dia, con sus cantos, con
su entusiasmo, con su vida. Por las calles, ya bien guar-
dadas por la Policfa, no habia mds cortejos que los de
los buenos soldados de Francia; que corrian hacia las
estaciones en busca de los trenes militares para volar
a la frontera. Ni aun ante las Embajadas de Alemania y
Austria veianse grupos de manifestantes. El prefecto,
con mano habil y ruda, habia ya cogido por el cuello
a los seflores apackes para encerrarlos en la Conserje-
ria, Los periddicos dijeron: «Mafiana serdn juzgados.»
Entonces la curiosidad llevo a la gente a querer ver los
rostros patibularios de los que durante un dia entero
aterrorizaran a los timidos. Los escafios del Tribunal
Correccional se vieron tan concurridos como los del
Tribunal Superior durante el proceso Caillaux. Yo esta-
ba alli. Yo también querfa contempiar a las fieras. {Cudl
no seria nuestra sorpresa al ver desfilar unas cuantas
docenas de chiquillos imberbes, a quienes una noche de
encierro habiales dado un tono de terrible lividez. So-
llozando, los infelices se excusaban de sus desmanes,
Habian apedreado, sin duda; pero era sin saber lo que
hacian. Y todos invocaban el nombre de sus buenas ma-
dres. Y todos, como en la escuela, prometian ser muy
formalitos en lo venidero. El mismo fiscal tuvo que en-
ternecerse, v los jueces, que habfan pensado en terribles
escarmientos, se contentaron con distribuir condenas
ligeras y severas reprimendas.

Por la noche ya Paris no se mostré inquieto. Una vez
los cafés cerrados, los bulevares llendronse de gente. En
los bancos piblicos, por lo general sélo poblades de po-
bres seres sin domicilio, fueron sentdndose las lindas
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muchachas que querfan comentar las noticias. En las
plazuelas, los grupos discutian con calor la actitud de
Viena y de Berlin. Los mismos guardias republicanos
no pasaban presurosos y erguidos, sino que se pasea-
ban, mirando paternalmente a los noctambulos.

— Mafiana — decian algunos en alta voz — nos trae-
remos nuestra cena para comer bajo los faroles.

Esta noche, en efecto, es una fiesta nocturna la que
Parfs celebra en las calles sin cafés ni tabernas, La ani-
macién es inmensa. Los quinientos mil ciudadanos que
no saben qué hacer cuando sus lugares habituales de ter-

tulia desaparecen, paséanse tranquilos; y sin pensar que
la ley marcial prohibe los grupos, se apifian cada vez
que en alguna esquina un vendedor de periddicos anun-

cia una nueva edicién del Matin o de El Intransigents.

Y es que, como dice Clemenceau, el inico momento
angustioso ha pasado ya. Cuando se hablé de guerra a
una generacion que no sabe lo que eso significa, hubo
tal vez en la burguesia, sélo en la burguesia, un minuto
de estupor. Todo lo que es tragedia acudi6 a las memo-
rias, Se penso en el sitio, en la Commune, en el hambre.
Pero apenas ha transcurrido una semana, y ya todo va
recobrando su aspecto ordinario, a pesar de los cafés
cerrados y de las tiendas cerradas.

Tos tinicos que se quejan son los extranjeros, acos-
tumbrados a més econfort, a mds lujo, a mas sibaritismo.
Por eso las Embajadas, convertidas en agencias de viaje,
se ocupan desde hace dfas en organizar trénes que se
llevan hacia Suiza o hacia Espafia a los que no recono-
cen a su Paris de fiesta galante en este Paris guerrero.

— Mafiana — me asegura un ministro de América —
no quedard uno solo de nuestros compatriotas aqui.

— Quedaré yo — le contesto.
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ot S ; : e B :
Y es que, realmente, si la capital de Francia ha sido
interesante alguna vez, es ahora, ¢Para qué teatros si el

especticulo estd en todas partes de la ciudad?... ;Para
que dramas si el que vivimos es admirable?... ;Para qué
fiestas si no la hay mayor que la de las almas?... ;Para
qué automdviles si cuando andamos de prisa nos expo-
NEmos a no percibir las palpitaciones del pueblo?.., ;Para
que tiendas si lo Gnico maravilloso es lo que no puede
comprarse?... Con sélo respirar el ambiente de la calle
Se experimentan sensaciones extraordinarias,

— ¢Es éste mi Parfs? — me pregunto.

Desde tiempos inmemoriales estdbamos acostumbra-
dos a considerar la gran ciudad cual el organismo mi4s
impresionable y mds nervioso del Universo, Toda emo-
cion resonaba en su recinto con sonoridades extraordi-
narias. Una bomba anarquista la hacia temblar, un cor-
tejo finebre vestiala de luto, una catdstrofe colonial la
enloquecia, un conflicto 1a daba fiebre. jAh,

los dias en
que por unos cuantos soldados muertos en Indo-China,
la gente asaltaba el Senado! {Ah, las noches del tiempo
de Ravachol! jAh, las horas de Fashodal... «;Qué suce-
deria en caso de una guerra europea®s, pensibamos con
eéspanto todos. Y he aqui que la guerra ha estallado, que
el pals juega al juego trdgico de los azares de las armas
su riqueza, su porvenir, su prestigio. He aqui la vida
entera de la nacién suspendida, He aqui las primeras no-
ticias que hablan de hecatombes espantosas... Y Paris,
por un milagro inexplicable, térnase de pronto el mds
tranquilo, el més sereno, el mds ponderado de los pue-
blos. Llena de fe y de esperanza, la gente aguarda, sin
impaciencia, los telegramas de la frontera, Todo el mun-
do se da cuenta de la formidable grandeza de la trage-
dia. Pero nadie tiembla.
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Aqui estin mis compafieros recién llegados que no
me dejardn mentir. Aqui estd el gran Blasco Ibdfiez,
refour de Buenos Aires; aqui estd el exquisito Zamacois,
que vino Dios sabe de dénde; aqui estd Cristébal Bote-
lla, que abandon6 su quinta de Biarritz para no perder
el especticulo de Paris en guerra; aqui estd Mufioz Es-
cdmez, que después de una jira por Bélgica regresa a su
casa parisina. Por la tarde vienen a verme a mi rincon-
cillo del café Napolitano, y admiran la animacién de los
grupos, en que los hombres y las mujeres parecen per-
petuamente celebrar una fiesta.

— Esta gente — preguntéme la primera tarde Blas-
co Ibdfiez—, sno va a la campafia?

— Todos van — le contesté — ; pero cada uno espera
su dia, segiin las Grdenes de movilizacién, Cuando les
taca su turno, vienen, charlan, se toman sa copa, y lue-
g0, sin emocidn, como si se tratase de un paseo, nos di-
cen «adios>; digo, no, adids no; nos dicen «hasta luegos.

Desde hace diez dias, en efecto, més de cien amigos
mios se han marchado. Casi todos ellos son literatos, ar-
tistas, actores, gente poco dispuesta a caminar a pie bajo
el sol y a comer mal; gente, en general, rica, acostum-
brada a los automoviles, a las cenas de Montmartre, a
los botines de charol, Y ninguno de ellos, asi, literal-
mente, ninguno, ni aun en la intimidad de relaciones
que datan de veinte afios, me ha dejado ver la menor
contrariedad. Calzados®con los duros godillofs militares
de cuero gris, llevando por todo equipaje un saco de
tela, acuden al café por tltima vez, y a la hora fija nos
dan un abrazo, sonrien, prometen escribirnos y se echan
a andar a pie camino de la estacién del Este.

El que se queda emocionado siempre, soy yo... ;{Cudn-
tos, entre ellos, no volverin?...
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Pero Paris no quiere hacerse esta pregunta angustio-
sa. Con una disciplina moral admirable ha calmado sus
nervios, ha domado sus sentimientos; ha refrenado su
impresionabilidad, y sigue viviendo su vida de siempre,
tranquilo, seguro de si mismo, Heno de fe y de espe-
ranza.

[Cudnta razén tenia el viejo rey de Prusia al decir
que con los franceses nunca se sabe lo que va a suce-
der al dia siguiente!

La misma miseria, provocada por el cierre de las

tiendas y por la paralizacién de la industria, toma as-
pectos risuefios. No hay mendigos. No hay nadie que

se queje a la manera espaifiola, l6brega y pesimista. Las
modistillas que no pueden va poner flores en los som-
breros ni cintas en las faldas, se consagran, sin perder
su gracia ﬁna, a quehaceres mds humildes. {Hay que
vivirl Y pfua vivir, unas reemplazan a los camelols
vendedores de periadicos, y ofrecen sin timidez, sin
provocacién, con un aire muy natural, Le Matin, La
Presse, L'Intransigeant. Otras llevan cestos llenos de
lazos simbdlicos, azules, blancos y rojos, para adornar
las solapas de los patriotas. Otras brindan canciones
guerreras a los mancebos que pasan camino de la fron-
tera. Todo en la buena villa toma formas industriosas y
agradables cuando los parisienses lo desean.

¢Y los ancianos cuyos hijos han sido sacrificados?
Estos, para comer, comienzan ya a vender los mapas
de la Francia de mafiana, con sus dos provincias res-
catadas. La linea antigua del Rhin marca con colores
azulados la frontera. Por curigsidad he comprado- algu-
nos de esos mapas, buscando en ellos las trazas del
entusiasmo conquistador del pueblo que después de
cuarenta afios de derrota se levanta al fin victorioso.
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Ninguno me ha chocado por lo excesivo, Ni el antiguo
sueiio de la emperatriz Eugenia, que consistia en apo-
derarse del ducado de Baden, aparece de nuevo obse-
sionando a los patriotas exaltades. Lo que se pide, lo
que se espera, es la linea anterior a 1870. Llegar hasta
Estrasburgo: he ahi el ideal general. En cuanto a los
engrandecimientos napolednicos, la democracia sabe que
no hay que pensar en ello.

— Ta nueva Francia, la Francia de mafiana, un fran-
co el mapa — murmuran los pobres vendedores. Y re-
cordando los dias tristes en que tuvieron veinte afios,
alld en 1870, se sienten felices de no haber muerto
antes de ahora y sonrfen en sus barbas blancas, llenos
de optimismo.

Todo sontie, ¢l herofsmo y el sacrificio, la tristeza y
la esperanza, la pobreza y las preocupaciones. Bien dice
el filésofo Gustavo Le Bon gue los pueblos, por mas que
aparenten cambiar, son siempre los mismos. A fuerza de
refinamiento, Paris parecfanos inapto para los supremos
esfuerzos desinteresados. Contempldndolo en su rique-
za, en su sibaritismo, en su voluptuoso abandono, lo
crefamos poco dispuesto a dar su vida por un ideal. El
mismo, muy a menudo, dudé de su propia energia.

Nous sommes Empira a la fin de la decadence
qui regarde passer les grands barbares blonds
en compossant des acrostiche indolents.

Mas he aqui que aquello no era sino un barniz y que
el fondo es siempre el mismo, un fondo heroico, pero
heroico sin violencia; un fondo que sabe cubrirse en los
instantes méds graves con su eterno manto de ligereza;
el fondo del cual salian en tiempo del Terror las can-
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ciones alegres, y en el cual se ahogaban durante el sitio
de 1870 las congojas.

jAh mi Paris, cémo habia yo de abandonarte ahoral
Nunca me has parecido mds bello a pesar de tu silencio
y de tu soledad. Que tus tiendas estén cerradas ¥y que
tus teatros tengan apagadas sus luces, nada importa.
Que a las nueve de la noche ya no haya un solo café
para ejercitarnos en el arte de la oratoria familiar, es
cosa de poca monta. Que no se oigan las misicas que
animan tus veladas y alegran tus orgias, jqué mdas-nos
da! Tu alma, hoy mejor que nunca, nos aparece en el
pleno resplandor de tu grandeza. Y con sélo ta murmu-
llo de madre que espera el retorno glorioso de sus hijos,
nos basta para sentirnos sin cesar emocionados ante tu
egregia virtud sonriente.

€l patriofismo de los antipatriotas.

9 de agosto.

No sblo los extranjeros, sino también los franceses,
solian comparar, cuando estudiaban el estado de las
fuerzas de Francia y de Alemania, la actitud del par-
tido socialista en uno y otro pais. All4, tras el Rhin,
los mds exaltados revolucionarios declaraban alta ¥y no-
blemente que, en caso de una guerra, tomarian sin va-
cilar el fusil contra sus adversarios. Aqui, en el centro
de todas las paradojas y de todas las exageraciones,
hablaban de una huelga general para imponer la paz.
X asi, hasta los estrategas optimistas, como el coronel
Boucher, ponfan entre los factores de una posible de-
rrota, la actitud probable de los discipulos de Jaurés y
de Hervé,

<En el momento critico — dice un escritor militar —
tendremos que sofocar, ante todo, las criminales velei-
dades del sindicalismo.»

No se necesitaba, empero, ser un gran psicélogo para
descubrir lo artificial de todo el aparatoso internaciona-
lismo de los compafieros de la Confederacién General
del Trabajo. En los dias en que mds rudas eran las cam-
panas de Hervé contra los militares, yo tuve la curiosi-
dad de leer su famosa Aistoria de Francia, considerada
cual la Biblia de las ideas peligrosas, Sin pararmé en los
ataques contra los frailes y contra los reyes, fuime de-
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recho a las pdginas relativas a la guerra de 1870, Porque

en ‘este pais, la piedra de toque del patriotismo, lo que
hace transparentar la verdadera fisonomia de cada uno
a través de las caretas de los partidos; lo que sirve de
balanza definitiva de las almas; es el recuerdo de aque-
lla época en que el pueblo mds orgulloso del mundo
tuvo que inclinar humillado la cabeza. Pues bien: aparte
de una visible y natural antipatia contra el emperador y
el Imperio, Hervé, el terrible Iervé, apareciome en los
dos capitulos relativos a la Guerra y a la Commune cual
un ardiente y clarividente patriota. Por eso, al ver la
carta en que este enemigo del militarismo pide que se
le conceda el honor de ser soldado, no senti la menor
extrafieza.

No. Ni de él ni de ninguno de sus compatriotas temf
yo jamés que a la hora del peligro volvieran las armas
contra sus propios generales. El antimilitarismo en Fran-
cia es una enfermedad que se cura en cuanto una misi-
ca de regimiento,_pasa por las calles tocando aires mar-
ciales. El Allons, enfants de la patrie, es un ritmo a cuyo
compés todos los corazones palpitan.

Hace veinte afios, en los momentos en que yo hacia,
en el Barrio Latino, vida de estudiante, el buen tono
era ser, no $6lo antimilitarista, sino también antipatrio-
ta. Hablar de Alsacia-Lorena resultaba entonces tan
cursi, tan cursi, que nadie se habria atrevido a hacerlo.
Los alemanes aparecian como hermanos. Un poeta ger-
ménico, de luengos cabellos, que luego ha adquirido
una inmensa fama en su tierra, Stefan Georges, venia a
nuestras reuniones del café d’Harcourt, y, entre mu-=
chachos que hoy ocupan las més altas situaciones ofi-
ciales, glorificaba a los héroes de su raza coreado por
todo el mundo.
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1Pero qué digo en los cafés juveniles y generosos! En
todas las esferas pensantes de Francia los hombres ilus-
tres parecfan instruir un proceso contra lo que Briand
llamaba los crimenes del patriotismo. Entre mis libros
tengo atin un folleto de aquella época, titulado Enguite
sur le cosmopolitisme. Permitidme que abra sus pdginas
ya amarillentas en esta hora trdgica.

El primero que contesta a la encuesta es el sabio alsa-
ciano Michel Breal, He aqui sus palabras:

«[Zs necesario vivir pare la patria, pero no contra las
deméds patrias, sino con e/las, todos unidos para la Hu-
manidad.»

En seguida Havet escribe:

<En mi opinién, €l amor de la patria y el amor al
género humano son tan compatibles como el amor 4 la
familia es compatible con el amor a la nacién o con el
espiritu de cuerpo. M4s atin: yo los creo inseparables si
estdn basades en el sentido comin, puesto que el amor
a la Humanidad no serd, aislado, mds que una aspiracién
vaga, incapaz de trabajar a su realizacién parcial, en
tanto que el amor exclusipo a la patria serd siempre un
egoismo peligroso para la patria misma.»

Gabriel Tarde, filésofo e historiador, explica en los
términos siguientes la evolucidn de la idea de patria;

«En los primeros tiempos de la Humanidad el patrio-
tismo no era mds que el espiritu de las tribus. Era la
injusticia organizada, el privilegio de unos y la opresion
de otros. Fuera de la familia no existia mds que un vas-
to terreno de caceria: el hombre no era para el hombre
mds que la presa buena para matar y comer. Poco a poco
el espiritu de tribu se hizo menos cruel y se dilatd. Trans-
formdse convirtiéndose en menos agresivo y menos re-
presivo: el ataque injustificado y la vendetfz tienden a
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desaparecer, o, mejor dicho, el procedimiento se ensan»
cha con los limites de la unidad social, que se convirtio
en aldea, después en ciudad y mds tarde en estado,
»Hoy el salvajismo primitivo que reinaba entre las
tribus se ha refugiado en las fronteras de los estados;
ese salvajismo subsiste atin. Los pueblos viven entre
ellos sin ninguna obligacién juridica y sin creerse obli-
gados a hacerse justicia unos respecto a otros. Sin em-
bargo, el desarrollo de los intereses financieros y las
relaciones econ6micas ejercen saludable influencia, Las
naciones vacilan en lanzarse a una guerra, aun en la se-
guridad de la victoria, porque tal vez les costaria mas
que lo que puede producirles. Cada pueblo considera a
los otros como clientes que debe conservar. Por esas
razones la paz se consolida; pero es necesario hacerla

ademds inalterable; los mismos intereses econdémicos
la

que ordinariamente la sostienen, a veces la destruyen,

Cuando un estado se encuentra en competencia con
otro mds débil para la posesién de un mercado impor-
tante, se lanza sobre €l y lo estrangula sin escripulo.
Ahi tenéis la tinica explicacién de la guerra hispano-
americana y la sola de la guerra sudafricana, que, sin
ese motivo de necesidad econémica, hubiera sido una
guerra increfble y que serd un baldén para Inglaterra.
Tales conflictos cesardn, sin duda alguna, cuando el co-
mercio sea enteramente libre.»

Pasemos ahora del mundo universitario al libre pais de
los poetas. El primero que nos habla es Maurice Bouchor.
Su voz es generosa. Es voz de artista. «(Jue millones de
obreros franceses, alemanes, ingleses, italianos, unidos
por sus reivindicaciones y sus aspiraciones— dice — es-
tén expuestos a matarse por motivos tan extrafios a su

" voluntad, no es menos odioso al pensamiento que una
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guerra entre los franceses del Norte y los del Mediodia.»
Otro poeta, hijo de un general muerto en la guerra: Paul
Margueritte. Sus palabras emocionan, Escuchadlas: <La
guerra, sangrienta herencia del pasado, deseamos de
todo corazén que se convierta en un imposible; que sea
imposible de hecho e imposible en derecho; que esté
anulada por arbitrajes pacificos y repudiada por la con-
ciencia humana.» Octave Mirbeau, poeta también, sun-
tuoso y sombrio poeta en prosa, se coloca en un punto
de vista sociolégico y dice que la idea de patria no evoca
mas que horribles ideas de violencia, tinieblas de odio,
de muerte, de exterminio, Y que si es pintoresca, tam-
bién es singularmente regresiva y criminal. <E] patriota
—eseribe—me produce el efecto de un salvaje con su
cabeza adornada de plumas esplendentes y el cinto lleno
de cabezas cortadas. Se cree héroe por sus vestidos de
otopel enrojecido; en realidad, no es mis que un crimi-
nal> En cuanto al adorable Anatole France, se contenta
con repetir una frase de Fenelén, que me servird a mi
también para terminar en belleza estas notas : «Quiero
mds a mi familia que a mf mismo — Yy @ mi patria més
que a mi familia — y a la Humanidad s que a mi pa-
tria.»

Cuando, hace muchos afios, yo lefa, encantado, estas
pdginas de universal generosidad, recuerdo que Jean

Moreas me dijo un dia :

" — Que suene un tiro en la frontera, y veremos c6mo
S€ desvanecen todas esas teorias que no estdn en el alma
de la raza,

Ni necesidad del tiro hubo, Apenas ¢l asunto Dreyfus
sacudid el alma adormecida, la juventud intelectual cam-
b-ié én un instante de modo de pensar. jAh! {Quién hu-
biera creido Que cuando Barrés me dedicaba en uno de

4
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los primeros nimeros de Le Fournal un articulo, titulado
<En plein ciels, yen el cual hacia un panegirico del cos-
mopolitismo, prepardbase ya, tanto en ¢l como en sus
demds compaiieros, el formidable movimiento patriético
que hoy nos llena de admiracion]

Se e dird que la gente seria no did nunca una gran
importancia a aquel espiritu artificial 'y literario.

Estd bien.

Pero, ¢por qué ddrsela mayor al sindicalismo? ;Por qué
creer que un Hervé no habia de hacer, a su modo, ante
un choque, lo que Barrés habia hecho filosoficamente?
Las 1deas, en los puehlos, tienen menos importancia que
los sentimientos. Con un cuidado extraordinario se pre-
paran generaciones cuyo unico ideal debe ser el traba-
jo, el estudio, el esfuerzo civilizador y culto. Se hace un
velo de ideologias y se pone sobre la nacién. Todo pa-
rece cambiado. La idea de guerra, la idea de violencia
y la idea de odio, desaparecen. El Universo respira en
paz créyendo que los antiguos ideales de sangre han
desaparecido y que una brisa de hermandad orea los dni-
mos. Pero se oye de pronto un clamor guerrero, se ve
un trapo de dos o tres colores que flota en pleno sol, y
todos, de pronto, todos, todes, sienten que por encima
de los ensueilos suaves de paz, de internacionalismo, de
amor de la Humanidad, estd arraigado en sus almas el
rudo y santo y eterno instinto de nacionalismo. Y todos,
todos, todos, gritan :

— {Viva la patrial

Los obreros, en Francia, han podido de un modo sin-
cero creer que odiaban la guerra. Es porque cuando
ellos hacian su acopio de ideas generales, la paz parecia
asegurada. Tal vez también han podido llegar a creet
que la patria no era nada y que el mundo era todo. Es
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porque la patria, hasta ayer, no aparecfa en peligro. Mas
Jeomo los que conocen al pueblo galo, cédmo los -que han
estudiado su historia de perpetua lucha por la libertad
y por la gloria, pudieron nunca engafiarse hasta el punto
de tomar, no sélo en serio, sino en trdgico, las coplas de
La Internacional? En el fondo de cada ciudadano de
Francia, ya sea un militar, ya sea un burgués, ya sea un
proletario, hay siempre un ardiente patriota que esta
dispuesto a los mayores sacrificios por defender su sue-
lo, sus ideas y su cultura. Esos muertos de que habla
Barrés, y que tanto han hecho reir a los socialistas: esos
humildes muertos, que se alzan a través de la Hi$toria
¥ que con sus actitudes inmaviles sefialan el camino de

las viejas marcas sagradas, son los guias de este pueblo,
Aun los mds enemigos del tradicionalismo van hacia
donde ellos les mandan, con un entusiasmo que tiene

algo de religioso. Y es que aqui, lo mismo que en todas
partes, hay que decir, segtin la frase de Blasco Ibdsiez,
que los muertos, los nobles muertos que hicieron y sal-

varon el pais, son los que mandan y los que mandardn
eternamente.




£a vuelta a Hisacia,

10 de agosto.

Los franceses en Alsacia, los franceses en Milhusa,
los franceses a las puertas de Colmar... Parece un sue-
fio... La gente, en las calles, se da la noticia con alegria...
Los ojos jévenes brillan llenos de orgullo, Pero son los
0jos viejos los que mds conmueven, los ojos viejos que
lloran... Y es que resulta necesario haber visto la otra
guerra, haber vivido cuarenta y cuatre afios con la obse-
sién de las dos provincias perdidas, para sentir en toda
su intensidad la dicha de la reconquista, jAh, si Derou-
léde hubiera podido aguardar unos cuantos afios, hoy
recibiria el premio de toda su existencia de fe, de ardor,
de constancia! «No sé si la veremos nosotros —decia en
los tltimos meses de su vida el bravo patricio —; pero
la revancha vendrd..,, si..., si, vendrd.» Y habia tal ente-
reza en su creencia, que nadie se atrevia a contradecirlo,
Pero nadie se atrevia tampoco a creerlo. Cada afio, se-
gun opiniones universales, Francia perdia una batalla
permaneciendo estacionaria en su aumento de pobla-
cién. Cada afio, Alemania ganaba, con sus quinientos mil
hijos nuevos, mds que una batalla, casi una provincia, Y
asf, mientras aqui, en la_tierra que no olvida, la espe-
ranza no era sino vago anhelo, alld, en la terrible patria
de las realidades matemdticas, hasta el dltimo tendero
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se. refa cuando se le hablaba de las reivindicaciones
francesas.

— Tenemos dos millones de soldados mis que los
franceses — exclamaban,

Y era cierto. Tenfan eso, y tenian, ademds, su con-
hanza en si mismos, una confianza natural en un pueblo
admirable que durante medio siglo ha trabajado sin des-
canso en engrandecerse, una confianza que ni la amenaza
de la mds terrible conflagracién europea logré conmo-
ver el dia de la declaracién de guerra; una confianza
incapaz de la menor duda; una confianza de acero for-
jada por Krupp, en una palabra.

Pero he aqui que, apenas desencadenado el huracén,
la fortuna parece comenzar a volver la espalda a su
favorita de ayer. Y para marcar bien sus designios, es
en dos batallas designales donde el cambio se opera: en
Lieja, que veinticinco mil belgas defienden victoriosa-
mente contra cien mil prusianos, y en Altkirch, que sus
defensores han abandonado, perseguidos por las bayo-
netas francesas. (No se dijera que para probar lo poco
que valen los cdlculos de los hombres, la Providencia
quiere ahora castigar el orgullo de los teutones, como
castigd el de los franceses en 18707

<Hace cuarenta afios, al final de Ia movilizacién
—dice Albert de Mun—, yo estaba eén Metz; ibamos a
partir hacia la frontera, A nuestro derredor vefase el
la mas completa desorganiza-
¢ion. El Emperador lleg6, pélido, enfermo, llevando en

mds espantoso desorden,

S rostro trdagico la imagen de la derrota. Los regimien-
tos pasaban ante ¢l cantando la Marsellesa, hasta en-
tonees prohibida. Los corazones estaban turbados, las

almas no tenian esperanza. Hoy, por el contrario, todo
se lleva a cabo con un admirable método. En ocho dias
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de movilizacién, ni un solo accidente ha desviado la
marcha, Toda la formidable mdquina funciona perfecta-
mente. La ofensiva comienza por nuestra parte.

»Esto no es todo. En 1870, en un momento como el
actual, ningiin plan general unfa los cuerpos de ejérei-
to, repartidos entre Thionville y Estrasburgn. Delante
de nosotros, por el contrario, el enemigo avanzdbase

conducido por el impulso reflexivo de un mando seguro

de su voluntad, Nada detenfa ni entorpecia aquella
marcha.,

»Hoy, jcudnta diferencia! El plan, maduramente pre-
parado por el Estado Mayor de Berlin, resulta desbara-
tado desde un principio. Habfa crefdo, por la inmensa
eonversion de su ala derecha, desborbar nuestro flanco
izquierdo y encontrarnos en Mezidres y Stenay para
organizar un segundo Sedan. El heroismo de los belgas,
solos, lo ha obligado a cambiar sis planes y a renunciar
a la ofensiva.»

Los alsacianos han sido los primeros en celebrar la
entrada de los franceses en Milhusa, como la aurora de
una redencién. La gran ciudad, que en 1828 fité llamada
la capital industrial de Francia, no ha perdido nunca, a
pesar del régimen de hierro de Alemania, ni su alma
francesa ni su lengua francesa. Entre sus cien mil habi-
tantes, sélo los inmigrados de Prusia, que viven aparte
y que forman una especie de «ghetos, hablan alemin.
Y es que a la fidelidad de la idea de revancha de los
franceses, ha correspondido siempre, en los alsacianos,
una fidelidad de alma. Lo que este pueblo ha sufrido
por no someterse! Sus conquistadores, sin embargo,
mostrdbanse dispuestos a todas las concesiones, con tal
de conseguir la aceptacién del cambio de nacionalidad,
Tranquilos y dignos, los alsacianos resistian siempre,
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con la esperanza de ver llegar a los libertadores. {Cua-

Jrenta y cuatro afios han esperado! A veces, cuando la
hermana Ana, asomada a la ventana que daa la ruta de
Paris, decia: «no veo venir nada, nada», un instante de
desesperanza afligia al pueblo. Pero aquello no duraba,
«No pueden dejar de venirs, murmuraba, volviendo los
0jos hacia el Poniente.

Y Francia, por medio de uno de sus mds ardientes
intérpretes, Maurice Barrés, decia a Metz v a Estras-
burgo:

— Un dia llegard en que entre vuestras viiias arrui-
nadas, por viestros caminos llenos de escombros, iremos
a pediros perdén y a reedificaros con oro y mdrmol.
jAAh, las fiestas, entonces; la inmensa peregrinacién na-
cional, toda la Francia corriendo para tocar con sus
manos los hierros de las cautivasl...

Hoy, al ver entrar a los coraceros en sus caballos de
guerra, los viejos de Milhusa, con los rostros bafiados
en ligrimas, han murmurado, yendo hacia ellos:

— Suis los mismos de Reischoffen resucitados... {Ben-
ditos sedisl...

¥ las muchachas, bajo las alas de luto de sus tocas
tradicionales, han sentido también que los cjos se les
humedecian, recordando el retrato enlutado que sus ma-

. dres conservan atin y que representa a un soldado como

€sos, tan distintos en su alegre ligereza de los magnifi-
cos pero hoscos ulanos de la Germania.




Las fuerzas en presencia.

14 de agosto,

Por todos los conductos se confirma la tremenda no-
ticia de que Alemania ha amontonado en las fronteras
de Francia veintidds o veintitrés cuerpos de ejéreito,
no dejando frente a la concentracién rusa sino di )scien-
tos cincuenta mil hombres. Si a ello se agrega que ya
estd demostrado que Austria envia todas sus fuerzas
eslavas y checas a Alsacia, las comarcas del Este se
hallan ahora amenazadas por més de dos millones de
hombres. Que los franceses vean en tamaifia masa de
bravos guerreros un peligro inmenso, se comprende,
Hasta hoy nunca se habfa hecho un esfuerzo militar
andlogo en el transcurso de los siglos. Pero al m ISmo
tiempo hay en el alma de esta g,;r-:n».- un noble urmz]l:-
al ver que, desdefiando por ahora ¢ I Imperio de los za-
res, sus dos adversarios ponen casi todas sus fuerzas
frente a las fortalezas lorenesas

He ahi un homenaje que demuestra, en efect: ), Cudn
falsas eran las palabras desdefiosas con que la prensa
pangermanista de Berlin solfa hablar de «ese pais des-
organizado por las luchas politicas y debilitado por el
maltusianismos.

Verdad es que en Alemania misma los grandes escri-
tores militares se han guardado siempre de caer en este
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pecado de desdén. El libro de un coronel prusiano, titu-
lado ;jFena o Seding, es uno de los que mejor demues-
tran, con su incertidumbre ante el resultado de la gue-
tra- actual, la inquietud de los estrate gas actuales. Pero
aun hay un ejemplo mds caracteristico de este estado
de espirita; el del famoso general von Bernhardi, que
es el Moltke de la nueva Alemania. Fste gran tedrico,
en el primer capitulo de su libro, titulado Za Luerra
moderna, se expresa de este modo

«Me parece imposible que Ja casualidad nos favorezea
de nuevo como en 1870, dada la situacién actual de Eu-
ropa. Todos los Estados, en efecto, han adoptado el ser-
vicio ebligatorio, contituyendo asi ejércitos nacionales,
Todos se sirven de armas nuey /as y poderosas, todos
utilizan los mejores procedimientos técnic o0s. La prepa-
racién para la guerra ha llegado en Eurt )pa a sus ulti-
mos limites, Es, pues, imposible prever que un ejército
S€ muestre superior a otro,s

Y mds adelante agrega:

«No podemos contar tampoco con un concurso de
circunstancias milagrosas, cual el de nuestra guerra
de 1870, en la que un Bismarck dirigfa nuestra poli-
tica y un Moltke nuestro gjéreito.s

Y mds adelante atn, refiriéndose a los oficiales ale-
manes :

<Estas son fuerzas que no se pueden medir ni hacer
entrar en 1os cilculos como factores bien definidos,
pues, frente a ellos, nuestros adversarios tienen tam-
bién las ventajas de sus cualidades s peculiares. ;Quién
Osaria, por ejemplo, negar las altisimas cualidades mj-
litm’es‘ del soldado francés?s

& La conclusién del general von Bernhardi es que el
linico medio que tiene Alemania de asegurarse la vic-
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toria, es reunir un ejército cuya superioridad numérica
sea incontestable en los momentos graves.

Alora bien: (puede decirse gue los ejércitos prusia-
nos son actualmente muy superiores en niumero a los
franceses? Porque no hay que olvidar que, ademds de
sus veinte cuerpos de ejército metropolitanos, posee
este pais las tropas argelinas, que ya han comenzado a
desembarcar. Verdad es que, aun asi y todo, los vein-
titrés cuerpos germanos vy los dos o tres que Austria ha
enviado, representan una superioridad de trescientos
mil hombres. Pero contra este excedente aparecen los
elementos belgas e ingleses.

Ta lucha, pues, en las fronteras de Francia y en los
campos de Bélgica va a ser tan igual, que se dijera que
una mang divina hubiera contado a los combatientes con
objeto de distribuirlos de un modo equitativo. Los ale-
manes y austriacos juntos pueden calcularse en dos mi-
llones. Los franceses, con el apoyo anglobelga, deben
llegar a una suma idéntica.

De qué lado se inclinard la victoria definitiva?

Sea del lado que sea, nadie podrd decir esta vez que
la lucha ha sido desigual, por lo menos en los campos
de Lorena y de Flandes.

Cas noticias de Ia querra.

15 de agosto.

Quéjanse los periédicos espaiioles, en general, de la
abundancia de noticias contradictorias que las Agencias
les comunican. Por nuestra parte, los que vivh;]os en
Paris nos dolemos a diario de la escasez de informacio-
nes que la prensa francesa recibe y publica, Los dos
males, sin duda, son graves para el estado de inquietud
en que el mundo entero se halla. Pero, pensando bien
en el problema, cada dia mds serio, de los servicios
telegréficos en tiempo de guerra, y comparando la clara
sobriedad de las hojas parisinas con el desorden de los
diarios madrilefios, llegamos' a preguntarnos si no es
preferible abstenerse, en circunstancias como las actua-
les, de dar no sélo crédito, sino también publicidad, a
todos aquellos despachos que no llevan un sello de
autenticidad oficial,

En Francia, no tanto por el estado de sitio como por
el pacto concluido entre los directores de periodicos, se
ha decidido concretarse a la publicacion de boletines que
el Iv;inis_teritfn de la Guerra comunica tres o cuatro veces
al dia. En un principio, algunos corresponsales extran-

_Jer0s doliéronse de este sistema, que les impide demos-

trar sus virtudes imaginativas. Los yanquis, sobre todo,
tan amigos de hacer tragedias con cualquier argumento,




6o E. GOMEZ CARRILLO

trataron de escapar a la censura sirviéndose de mil es-
tratagemas. Por Bélgica y por Suiza volaron hacia el
Nuevo Mundo todos los rumores del Bulevar, llevando
cifras fantdsticas de muertos y de prisioneros. Cuando
los ejércitos no habian adn disparado un tiro, ya Nueva
York celebraba la toma de Colmar por los franceses y
la destruccién de Kiel por los ingleses.

Mas, poco a poco, los mismos reporfers nortéamerica-
nos han comprendido lo vano de ese sistema, que lleva
aparejada una rectificacién a cada noticia, y en una re-
union profesional, presidida por el redactor-jefe de New
York Herald, han decidido, no s6lo resignarse a telegra-
fiar las noticias oficiales de la guerra; sino a «tributar
un homenaje a la franqueza leal y clara que preside a la
redaccion de los comunicados del Gobiernos, Este ho-
menaje, ya antes que los yanquis, habfamos podido nos-
otros los vecinos de Paris rendirlo, aun sin esperar que
los acontecimientos confirmaran la veracidad de todas
las noticias enviadas por el Ministerio. Y es que basta
darse cuenta de lo que es un Estado democrdtico, en el
cual no existen intereses superiores de dinastias, en el
que cada ciudadano es un censor, en el que una mentira
comprobada establece una general desconfianza, en el
que cada organismo administrativo tiene responsabilida-
des trascendentales,; para comprender lo pueril que es
atribuir miserables procedimientos de embuste a un -
rean establecido para tener al publico al corriente de
lo que pasa. Y si esto no basta, aun hay otra razén, més
graye atin, para penetrar en la realidad de las circuns-
tancias,

Todo el mundo sabe, en efecto, que el primer cuida-
do de Francia en el curso de la campafia que comienza,
es evitar las faltas de hace cuarenta y cuatro afios. Aho-
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ra bien: en 1870, una de las causas del gran desastre
moral fué la imprevisién con que la prensa acogit las
noticias de la frontera. Parfs, muy a menudo, desperta-
base oyendo relatar victorias estupendas, ¥ en su entu-
siasmo, las celebraba de un modo delirante. Mas, jayl;
antes de acostarse, aquellos boletines de glotia troca-
banse en despachos de duelo, con detalles de fracasos
espantosos. Los nervios del pueblo, sometidos a tal ré-
gimen, llegaron pronto al desequilibrio, que produjo el
desaliento, que produjo el panico, que produjo la exas-
peracion, que produjo la Commune.

Era el sistema de la Emperatriz,

El del Gobierno de la Repiiblica es otro, Yy €s muy
otro. En frases sobrias, sin sonoridades de clarines ni
redobles de tambores, los frios oficiales del Estado Ma-
yor redactan, hora por hora, comunicados que contie-
nen noticias escuetas. Y si por algo pecan, es por el de-
$€o de dar poca importancia a acciones que el piblico
considera como muy importantes, (Queréis un ejemplo?
He aqui uno de los comunicados de ayer, 14, tal cual
fué enviado a los periddicos:

<Le combat qui s’est livré sur 'Othain le 11 aoflit slest
poursuivi le 12 aoit, dans des conditions trés brillantes.
II convient d’en résumer les péripéties.

sLe premier acte a été Iattaque de deux bataillons
frangais par des forces allemandes tres supérioures en
nombre. Les deux bataillons se son repliés, mais, dans
la nuit méme, ile ont, avec du renfort, prononcé une
contre-attague extrémement vigoureuse,

»Cette contre-attaque, apuyée par notre artilleire, a

obligé les allemands 3 une retraite précipitée, au cours
de laquelle ils ont eu de nombreux morts et blessés,
Nous avons fait de nombreux prisionniers, Clest aun
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cour de cette contre-attaque que les allemands out
abandenné una battierie d’artillerie, trois mitrailleuses
et plusieurs caissons de munitions.

»Notre avantage s'est poursuivi avant hier 12 aofit,
Ulne batterie francaise a surpric le 21° régiment de dra-
gons allemands, pied & terre. Nos picces ont aussitit
guvert le feu et le régiment a été anéanti.

»Le résultat de ce double succés a été immédiate-
ment sensible. Non seulement le mouvement en avant
des forees allemandes s’est arrété dans cette région,
mais leurs colennes se sont repliées, suivies de prés
par les ndtres. Clest au cours de cette poursuite que
nous avons trouvé dans les villages voisins, Pillon et
autres, de nombreux blessés allemands: atteints dans le
combat de la veille.

»Neuf officiers et un millier d’hommes, blessés et pri-
sionniers, son restés dans nos mains, (Officiel.)»

Ya veis que se trata de un verdadero triunfo, en el
cual los franceses han hecho méas de mil prisioneros ale-
manes. En otro tiempo — tal vez hoy mismo en otro
pais—el boletin relatando tal hecho de armas habria sido
escrito con tintas de purpura,

Y lo mismo que se dan las noticias de las victorias se
comunican los fracasos. Ayer, antes del despacho ante-
rior, los peri6dicos recibieron el que literalmente dice:

«Deux bataillons qui s’étaient emparés du village de
la Garde; en ont été chassés par une contre-attaque
allemande, trés supérieure en nombre. Ils ont été rejetes
sur Xures, (Officiel.)»

Claro que tode esto es demasiado breve, que la gente
querria més detalles, que las familias desearian conocer
el niimero de cada uno de esos batallones, para saber si
sus hijos estaban en la batalla. Claro que las imagina-
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ciones se contentan dificilmente con tan parca sobrie-
dad. Claro que los bellos telegramas de los griegos, lle-
nos de datos heroicos, de frases historicas, de promesas
pomposas, eran, hace dos afios, mis bellos, mds guerre-
108, més emocionantes.

Pero la estrategia moderna tiene exigencias que no se
avienen con ¢l dvido deseo de enterarse de las masas:
Desde que comenzé la campafia nadie sabe a punto fijo
en dénde se halla cada regimiento, ni quién lo manda,
ni adénde se dirige. El campo de accién es un tablero
secreto de ajedrez, cuyas piezas sélo el generalisimo
conoce. Ahora mismo el ilustre doctor De Molénes, tio

¥ tutor del aviador Béaumont, me dice:

— Hace ocho dfas que Andrés se marchs, y ‘aun
no sabemos ni dénde estd ni lo que ha hecho. Figtirese
usted nuestra inquietud cada vez que leemos noticias de
aeroplanos destruidos.

¥ luego, sereno, murmura:

— Pero puesto que es necesario para asegurar el
triunfo, mds vale as...

Como este sabio amigo de la paz, piensan todos los
demds.

3 Pl . :
Porque en los momentos actuales, més que padres,
mds que hermanos, los franceses son franceses.




