
110 LlJlS AH AQ u lSTAlN 

belgas, que en su temeraria ceguedad, han ocasio
nado esta guerra (la angloalemana), para demos
trar definitivamente ante el mundo entero su inca
pacidad de existir como Estado?" Este es el epita
fio qúe escribe uno de los hombres más grandes de 
Alemania sobre la losa militarista que cubre el 
hoyo donde yace Bélgica exangüe, pero no muerta. 
En otra parte dice Wundt que los belgas son "ase
sinos en traje civil, conspirando con su Gobierno y 
jefes del ejército", con lo cual parece querer decir 
que el asesinato debe ser monopolio de los hom
bres en uniforme. Francia es la "descarriada y dig
na de lástima". Con los japoneses está bastante 
resentido Wundt, pues los que estudiaban con él 
se despidieron "á la francesa "-dice , ellos, tan 
corteses de ordinario, y, de añadidura, dejaron al 
gunas deudas en las casas de huéspedes ... 

VII 

Liszt ó la utopía militarista. 

Bajo el título general Entre la guerra y la paz, 
se está publicando en Alemania una serie de folle
tos escritos por políticos y prefesores eminentes. 
El segundo de estos folletos Jo firma Franz von 
Liszt y se titula Ein MitteleouroptJ.ischer Staaten
verband (Una Confederación centroeuropea). Le 
precede una breve introducción, firmada por ei 
autor del folleto, y además, por Georg Irmer y 
Karl Lamprecht, autores de otros folletos de la se
rie. Como el primer párrafo de esta introducción da 
la clave psicológica de Alemania, vale la pena de 
traducirlo casi íntegro. Dice así, después de recor
dar las palabras de Treitschke, de que la guerra es 
la fuente de salud del pueblo. 

"La guerra arrojó de la mesa el fastidioso juego 
de paciencia de los diplomáticos é hizo rodar por 
el campo de batana el dado de hierro. Olvidado 
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está lo que queda tras de nosotros: la época turbia 
de decadencia política, que, ante el futuro, causaba 
miedo á los mejores. La audaz energía de los prin
cipales estrategas en la hora de la decisión ha pro
vocado en todo d Imperio una exclamación unáni
me: ¡la acción salvadora, al fin! 

En estas palabras está todo el secreto de Alema
nia. Falta de paciencia ó de talento para ganar en 
el "fastidioso ju~go" diplomático, que es lo lícito 
de la política internacional, Alemania arroja el dado 
férreo. Lo que no pudieron ganar sus embajadores 
en la paz, que lo conquisten sus estrategas en la 
guerra. Las palabras de Treitschke son ciertas 
para los pueblos gobernados por políticos torpes ó 
anormalmente ambiciosos: la guerra es una fuente 
de salud; allí donde la lengua ó la pluma son esté
riles, la espada puede ser eficaz; altí donde es infe
cunda la acción espiritual de los gobernantes, hay 
que recurrir á la acción salvadora de los soldados. 
Esta es la tragedia psicológica de Alemania. 

Pero Liszt incurre en la misma vergonzante con
tradicción que todos los demás apologistas alema• 
nes. Si los alemanes dijesen que han hecho la guerra 
porque así les convenía, su conducta nos parecería 
bárbara, pues ningún interés humano puede justi
ficar una guerra de agresión; pero sería una barba
rie atenuada por la virtud de la sinceridad. Lo peor· 
de todo es una barbarie hipócrita, cobarde, que no 
se atreve á reconocerse á si misma. Después de 
celebrar que la guerra haya estallado-y de ello 
sólo pueden alegrarse los ágresores-, dice Liszt 
con exasperante inconsecuencia: "Nuestra guerr:t 
es una guerra de defensa, no una guerra de con-
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quista. No hemos ido á ella, como todos nuestros 
ene_migos (¿también Serbia, también Bélgica?) para 
enriquecernos á costa de lus demás. Después de 
nuestros triunfos en el Este y en el Oeste no he
mos discutido la cuestión, como nuestros ¡nemigos 
se han apresurado á hacer, de cómo al concertar la 
paz podemos alterar en nuestro favor el mapa del 
mundo. No nos atrae la conquista de territorios eu• 
ropeos con una población de lengua extraña." 

Esto lo clicen los conquistadores de Polonia de 
S_chleswig-Holstein, de Alsacia y Lorena; est~ se 
dice en el momento en que las autoridades alema
nas proclaman la anexión de Bélgica. Verdad es 
que Liszt se apresura á explicarlo: Alemania no 
quiere conquistas, pero necesita asegurar sus fron
teras. Ahora bien; como las fronteras de tierra llana 
ofrecen una defensa natural precaria, se comprende 
que Alemania quiera extender las suyas hasta en
contrar límites naturales invulnerables. Los alema
nes no se sentirán seguros, por ejemplo, hasta 
echar á los rusos de Europa, y acaso de Asia, para 
que la frontera oriental de Alemania sea un día el 
Pacífico; ni se sentirán seguros hasta que su fronte• 
ra occidental sea el mar del Norte y su frontera me
ridional el Atlántico y el Mediterráneo. Entiéndase 
bien: no quieren territorios europeos, y menos si en 
ellos no se habla alemán; pero sus necesidades de
fensivas les obligan á apoderarse, si pueden, de 
todo el terreno á su alcance. El ideal de los alema
nes, á q.uienes repugna toda idea de conquista, es 
que la hér:a entera fuese Ale-mania, para no tener 
entonces otros enemigos que Marte, Sirio ó cual 
quier otro mundo sideral. 

8 
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Sin embargo, no sólo por razones defensivas de
sea Liszt extender las fronteras de Alemania. "Un 
fuerte Imperio alemán-dice-no se concibe sin 
posesiones coloniales. Necesitamos colonias para 
ocupar en ellas á nuestra población sobrante." 
Pero conste, una vez más, que los alemanes no han 
ido á esta guerra por conquista. Y no se diga que 
la población de esas colonias que codician Liszt y 
y otros compatriotas suyos no es probable que ha
ble alemán, pues bien pudiera acontecer, por una 
milagrosa disposición de la l'rovidcncia, que lo h~
blasen, aunque los viajeros y exploradores del Afn
ca, Asia y Oceanía hayan asegurado hasta ahora lo 
contrario. 

Pero el tema capital del folleto de Liszt es, como 
indica el título, una Confederación centroeuropea, 
"como objeto inmediato de la política extranjera 
alemana", según el subtítulo. La Confederación que 
propone Liszt abrazaría los pai~cs siguientes: en 
el centro, como célula matriz, Alemania, y en torno 
Autria-Hungría, los Países Bajos, Dinamarca, Sue
cia y Noruega, S!!iza, Italia, Península balcánica y 
Turquía. Sobre Francia, España y Portugal no se 
ha1 fa ninguna presión¡ pero podrían sumarse al 
nuevo Estado, si así lo descasen. Como dice el sub
título del folleto, éste debe ser el objeto de la polí
tica internacional futura de Alemania. Pueden, pues, 
tranquilizarse los Estados neutrales'. los escand~na
vos, Holanda, Suiza é Italia especialmente. L1szt 
propone meterlos en el horno al~mán media~te la 
persuasión. Por de pronto, él, L1szt, ha escrito su 
folleto, y un destacamento de profesores ~a estado 
ya en Suecia y Noruega, en Holanda y Dinamarca 

predicando este nuevo evangelio federal¡ luego 
vendrían los diplomáticos á dar forma práctica á 
este magno proyecto, una vez que los diversos pue
blos interesados en él hubieran caído, estudiándo
lo, en un adecuado grado de éxtasis. Hay un peli
gro: que si estos pueblos no se dejan convencer 
por los profesores y los políticos, entren en escena 
los soldados¡ el peligro de que, á la postre, termi
ne de mala manera el juego "fastidioso" de los di
plomáticos y se recurra á la "acción salvadora", á 
la guerra. 

Porque, aceptados los supuestos de Liszt, una 
Confederación como la que propone es inevitable, 
y quien no la reciba de grado la tendrá que acep
tar por fuerza. La idea fundamental de Liszt es que 
Alemania necesita ser la primera potencia del mun
do, para vivir con seguridad y para no hacer el ri
dículo. Según él, la grandeza de los pueblos es pu . 
ramente cuantitativa¡ lo que importa es lo que un 
pueblo representa en metros y en número de hom
bres. Echando mano de su vara de medir, Liszt des
cubre, con gran melancolía y no escasa indignación, 
que Inglaterra, Francia, Rusia y hasta los Estados 
l.Jnidos, son mayores que Alemania en kilómetros 
cuadradQs y en habitantes, contando, claro es, con 
las colonias respectivas. Ahora bien: incorporando 
á Alemania los países mencionados, con sus colo
nias, naturalmente, se formaría un Imperio formi
dable, cuya dC\ble función sería contener el avance 
de Rusia este pueblo bárbaro sin remedio-y ata
car á Inglaterra hasta reducirla á insignificancia. 
Según Liszt, hay que asegurar la paz de Europa 
contra Inglaterra, sin Rusia y con Francia. En una 
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palabra: pna evitar que el mundo pueda molestar 
á Alemania, se pide la creación de un Estado que 
domine al mundo; el medio de acabar con la riva
lidad de los Imperios es constituirá punta de bayo
neta un Imperio Universal. 

Es dudoso que los Estados que Liszt piensa in
corporar á la futura Confederación centroeuropea 
se avengan á servir de simples sumandos, de me
ras cantidades, en los cálculos impPrialistas de los 
alemanes Más dudoso es que democracias como 
Suiza, Holanda, las escandinavas é Italia colaboren 
de grado en la destrucción de democracias como 
Francia é Inglaterra. Pero lo más dudoso de todo 
es que claudiquen de su vida libre y ofrezcan el 
cuello al yugo de la autocracia prusiana. 

Y, sin embargo, en el folleto de Liszt, por absur
da que nos parezca su finalidad, están los gérmenes 
de una Europa mejor. En su proyecto, cada Estado 
conservará su soberanía, y la defensa contra todo 
ataque estará garantizada mediante Tratados y con
venciones militares. Se establecerá una unión eco
nómica, esto es, una unión aduanera, parcial ó total, 
según las conveniencias momentáneas de los diver· 
sos Estados, y se unificará también el sistema de 
pesas y medidas. Para resolver las disputas que 
puedan surgir entre los países federados, se creará 
un Tribunal de arbitraje. Para tratar los asuntos 
comunes se constituirá una conferencia permanente 
ó que se reuna con regularidad, formada por repre
sentantes de todos ros Estados federados. Se for
marán organismos técnicos para el funcionamiento 
de los servicios comunes. Con representantes de 
todos los Parlamentos particulares podría organi-
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zan,e un Parlamento superior ó central en la forma 
de la Unión interparlamentaria que hoy ya existe. 

!\o creemos que sea Alemania el país llamado á 
echar las bases de los Estados Unidos de Europa· 
por lo menos, pacíficamente. Esa tarea, de realizar~ 
se algún día, está más bien reservada á países como 
In~laterra ó Francia. Alemania podría crear, si la 
depsen, una autocracia europea, con la punta de la 
espada; pero el germen de una democracia euro
pea, de una Federación democrática, en que todos 
l~s Estados se unieran libremente, sólo puede resi 
d~r en democracias como la inglesa ó la francesa. 
Sm embargo, esto es lo interesante del folleto de 
Liszt: que se hable en él de los Estados Unidos de 
Europa, del centro de Europa, por lo menos, como 
de una posibilidad, más aún, como de una tarea in
mediata de poUtica internacional. La guerra ha 
arrancado la idea de los Estados Unidos de Europa 
á las regiones nebulosas de la utopía y del ensueño, 
Y trayéndola al mundo de las cosas factibles le ha 
dado casi la_ forma de un programa político. E' pro
grama de L1szt es un programa imperialista y mili
tarista. ¿No saldrá de Inglaterra ó Francia una voz 
que nos dé el programa democrático de los futuros 
Estados Unidos de Europa? 
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VIII 

Bernard Shaw ó la crítica funam
bulesca. 

Uno de los episodios literarios más interesan
tes que ha producido la guerra es la polémica en 
torno del folleto de Bernard Shaw, C1J>nmon sense 
about the war ( Cosas de sentido común acerca de la 
guerra). Durante varias semanas los diarios y re
vistas no hablaron de otra cosa. Hasta en la Cá
mara de los Comunes se ocuparon de él. Por los 
días de su aparición hubo en la Prensa inglesa y en 
el Parlamento un gran revuelo sobre la censura que 
el Gobierno ejercía sobre los periódico5. Como 
hasta ahora la libertad de la Prensa inglesa no ha 
tenido nunca otros límites que la acción de los Tri
bunales de justicia, y la previa censura es en Ingla
terra flor exótica, todos los periódicos en masa 
protestaron contra la leve intromisión del Gobier
no en sus redacciones. No por leve, sin embargo, 
está demás la campaña contra la censura; la líber-



tad de la Prensa es uno de los pilares esenciales de. 
toda democracia moderna. Pero de la benignidad 
de esta censura podrá juzgarse por el hecho de que 
al preguntar un diputado al Gobierno si conocía el 
ruidoso folleto de Bernard Shaw, recibió respuesta 
negativa. Ello puede tomarse como signo de que los 
ministros no tuvieron tiempo ó curiosidad de ente
rarse de uno de los trabajos literarios más suges
tivos que han brotado de la guerra; pero también 
como signo de que la censura no ha alcanzado aún 
una intolerancia torquemadesca. Pues en la prime
ra página de ese folleto, hablando Bernard Shaw 
del engaño de que los pueblos de Inglaterra y Ale
mania han sido objeto por parte de los militaristas 
de ambos países, dice estas severas palabras: 

"Sin duda, el heroico remedio para esta trágica 
mala inteligencia es que ambos ejércitos hiciesen 
fuego sobre sus oficiales y se fuesen á casa á reco
ger las cosechas en las aldeas y á hacer la revolu
ción en las ciudades ... " 

Más adelante dice: «Si enviamos al Kaiser á 

Santa Helena, también debemos enviar allá á sir 
Edward Grey (ministro de Estado). Pues al día si
guiente de la paz puede que empecemos á conspi
rar y planear de nuevo la destrucción de unos y 
otros en las sombras de nuestros ministerios de Es
tado; de suerte que, á pesar del Parlamento y de las 
libres instituciones democráticas, el ministro de Es• 
tado pueda bajar en cualquier momento del minis
terio de Estado á la C~mara de los Comunes y de
cir: "Ayer arreglé con el embajador de Cocagne 
"que Inglaterra se va á unirá su paí~ para luchar 
"contra Brobdingnag; por lo tanto, votadme unos 
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"doscientos millones (de esterlinas) y ya estáis an
"dando á las trincheras"; y estaremos .exactamente 
donde antes estábamos, por lo que respecta á la 
probabilidad de poner t~rmino á la guerra." 

En un país en guerra donde puede escribirse 
esto sin ser lanzado violentamente á una cárcel y 
acaso sumariamente fusilado, la previa censura no 
tiene aún más poder amordazador que una ráfaga 
de aire. Pero dejémosla por el momento á un lado. 

Bernard Shaw ha heeho más que ningún otro in
glés contemporáneo por aligerar el espíritu público 
de ese peso muert0 que las costumbres y las ideas 
tradicionales habían echado sobre él. Arte, reli
gión, educación. familia, economía, política: no hay 
zona social donde su pluma 6 su oratoria no haya 
actuado como un revulsivo. Pero su método ha 
sido siempre un poco equívoco. En Inglaterra no se 
concibe un moralista por el estilo de Tolstoi. Ade
más, á Shaw se lo impediría serlo, junto á la hos
tilidad social de un pueblo que no admite verdades 
crudas, esqueléticas, su temperamento jocundo y 
travieso de irlandés. Bernard Shaw es un gran mo
ralista vestido de clown. Gracias á eso, el público 
le ha prestado oídos y ha reído á carcajadas sus 
sermones expresados en forma de discursos, con
ferencias, artículos, prólogos, folletos, novelas y, 
sobre todo, dramas y comedias, género literario en 
el que ningún otro inglés contemporáneo le supera. 
El gracejo de su sátira neutralizaba los arañazos de 
su -::stilete. La risa ahogaba el dolor Esto le ha per
mitido llegar á ser un mora·lista extraordinaria
mente popular, cuya palabra, escrita ó nablada, 
busc~ todo el mundo. Pero el precio no ha sido es-
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caso: por una parte, la punta de su espada de San 
Jorge laico ha quedado más de una vez embotada 
en la dura epidermis de un público necio y atacado 
de hilaridad, con gran indignación del moralista 
mismo; por otra parte, Bernard Shaw se ha rendi
do incons~ientemente á esta exigencia del público, 
Y en ocasiones su humorismo ó malhumorismo si 

. ' se quiere, aparece forzado como el de esos heroi-
cos obreros de circo que tienen que ser graciosos 
todas las noches á hora fija. 

En el folleto sobre la guerra, la personalidad de 
Bernard Shaw aparece desdoblada en tres: en él 
hay un Shaw juglar literario, un Shaw historiador 
y un Shaw político, no complemenlándose sino en 
pugna recíproca. El Shaw juglar ha sido esta vez 
del agrado de pocos; su risa, tan celebrada en tiem
pos de paz, ha sonado ahora á cosa macabra. Al
gunas de sus salidas de ingenio son felices; pero la 
gente se ha imaginado que Shaw ha querido utili
zar la guerra, con sus héroes y traidores, como 
tema humorístico. Nada más injusto que este re. 
proche; una vez más el público británico ha visto 
la risa sin enterarse de la moraleja. No es culpa de 
Shaw; pero nada habría perdido su reputación lite
raria con haber escrito su trabajo sin saltos morta
les y caídas de barriga. En esta hora trágica tienen 
valor universal las palabras de aquel oficial alemán 
que escribió á un periódico de su país protestando 
contra las postales chocarreras que se enviaban al 
campo de batalla representando soezmente á ingle-
ses y franct:~e<, . -

" Esas postales-decía el oficial-hacen en el 
campo de batalla el mismo efecto que un p~yaso 

en un entierro." Esto mismo es aplicable á la lite
ratura. 

El Shaw historiador ha sufrido algunas arreme
tidas de otros historiadores mejor informados que 
él. Su tesis política es ésta: que Inglaterra no fué 
á la guerra movida por la violación de un Tratado, 
el de Londres (1839)1 que garantizaba la neutrali
dad de Bélgica, después de haber permitido la vio
lación de otros más recientes, el de París (1856), 
por Rusia, y el de Berlín (1878), por Austria, al 
poner barcos de guerra en el mar negro la prime
ra, y al anexionarse Bosnia y Herzegovina la se
gunda; que la diplomacia secreta y el militarismo 
de Inglaterra son tan culpables del conflicto como 
los factores que lo han determinado en Alemania. 
La prueba hi, tórica que d:i. Shaw para demostrar 
estas afirmaciones es deficiente por una parte y 
equivocada por otra; en su folleto no hay ni una 
referencia á la cuestión balkánica, origen de esta 
catástrofe, ni al crecimiento del Imperio alemán, 
la raíz más honda del conflicto. Shaw tendría razón 
si hubiera dicho que una política secular ha deter
minado fatalmente esta guerra y que no hay nación 
europea que pueda lavarse las manos, como se 
verá cuando se escriba la historia de sus orígenes. 
Todo el mundo hubiera estado de acuerdo con eso. 
Pero un examen histórico detenido hubiera mos • 
trado también, no que todas las naciones son por 
igual culpables, sino que la culpabilidad varía gra -
dualmente, hasta purgarse casi por completo en el 
caso de Inglaterra, al intervenir en defensa de Bél
gica. Puede concederse que no fué ese el ún:.co mo
tivo ni el preponderante. Como ha dicho con gran 
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justeza Cunninghame Graham, todos los motivos 
tienen su aleación. Pero sean cuales fueren los que 
dominantemente animaron á Inglaterra, y á pesar de 
no haber defendido otros Tratados violados- en 
circunstancias muy diversas-, el hecho culminante 
de la guerra, el que le da un carácter juridico su
premo y el que servirá de ejemplaridad eterna, es 
la intervención de Inglaterra en defensa de Bélgi
ca, en su doble aspecto de país neutral amparado 
por varias potencias y de nación independiente. El 
destino de las pequeñas nacionalidades depende 
del valor moral permanente que se atribuya á la 
conducta de Inglaterra. 

El Shaw político es el más solido de los tres, y 
~n este aspecto suyo riescubrimos que sus juegos 
de manos literarios y sus omisiones y tergiversacio
nes de la historia no tienen otro objeto que prestar 
más vigor á su actitud política. Shaw sostiene que 
esta guerra, no sólo es una guerra contra Alema
nia y contra el militarismo alemán, sino contra el 
militarismo de cada nación y contra la diplomacia 
secreta¡ una guerra por la democracia, por el civi
li:--mo, por el dominio de los pueblos sobre sus 
destinos. nacionales, y especialmente internaciona
les. Su tesis es que hay que entrar á saco en 
los ministerios de Estado y discutir los proble
mas internacionales á la luz del día, en los Parla
mentos. 

"Debemos utilizar la guerra- dice Shaw - para 
dar el go!pe de gracia á la diplomacia medioeval, 
á la autocracia medioevaf, á la anárquica exporta
ción de capitales, y como consecuencia suya, con
vencer al mundo que la Democracia es invencible 

y el militarismo una espada mohosa que se quiebra 
en las manos. " 

Todo el extenso folleto está escrito para acabar 
con estas líneas. Es un folleto político¡ sus exage
raciones satíricas y sus deficiencias históricas son 
auxiliares de su finalidad política. Noventa y nueve 
escritores entre cien cayeron sobre Bernard Shaw 
como lobos hambrientos. Contestó á algunos ata
ques. Se veía que no le agradaba que le tomasen 
por un funámbulo y por un mal historiador¡ pero 
lo que acabó de apesadumbrarle, de amargarle, 
como no pudimos suponer los que le creíamos in
sensible al ataque, fué que el periódico obrero The 
Dai ly Oitiren se asociara á esta campaña contra él. 
Resumiendo el contenido de !!na larga carta á este 
periódico, decía Shaw: "En una palabra, he puesto 
lo mejor de mi cerebro y de mi pericia al servicio 
de la causa obrera, sin otra defensa contra la in
evitable tormenta de injurias de origen capitalista y 
gubernamental que el apoyo de aquellos para quie
nes hice mi trabajo." Aquí aparece al desnudo el . 
gran corazón de Bernard Shaw, lleno <le sangrien
tas;burlas para los oligarcas, pero sincero con los 
eternos expoliados y hondamente dolorido por su 
incomprensión. Esta noble carta salvó el foll~to de 
un estrepitoso fracaso intelectual, á pesar de su fa-. 
buloso éxito de venta. 



IX 

W ells ó la idea federativa. 

Creyéndolo de interés para España, solicité de 
H. G. Wells una entrevista para hablar sobre la 
guerra, y el genial escritor, abrumado como está 
por la campaña que viene realizando en la prensa 
británi~a, se apresuró á concedérmela. Esta amabi
lidad debo agradecérsda. tanto más cuanto que me 
consta que se ha negado á recibir á otros periodis
tas extran_¡eros, ó ·no ha querido hablar con ellos 
sino por teléfono. Soy enemigo de las entrevistas, 
en general, pues creo que los entrevistados rara 
vez dicen nada que ya no sepa el público; la reser
va, si son políticos, y el amor á sus ideas, si son 
escritores, les impide abrir su pecho al primer se
ñor que viene á interrogarles; lo que saben y lo que 
piensan, si algo vale, se lo guardan para una oca
sión más brillar,te. 

Por otra parte, Wells será en Inglaterra quizás 
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el hombre que más ha escrito sobre la guerra, sobre 
la guerra en general, en sus numerosos libros tanto 

' en los sociales como en los novelescos, y sobre 
esta guerra en particular en la prensa inglesa de 
más circulación, desde el aristocrático Times hasta 
el semanario socialista Labour Leader. ¿ Qué de 
nuevo podría decir sobre un asunto que para él pa
recía agotado? Pero un acontecimiento como é!:>te 

' destinado á subvertir de cuajo la historia, no puede 
agotarse en unas docenas de artículos, ni haycabeza 
humana que prevea todas sus cuantiosas posibili-
dades. Precisamente, tanto en la campaña de Wells 
como en la de los demás escritores, hay como una 
laguna. Ocupados en demostrar el deber de Ingla
terra de ir á la guerra y la legitimidad de su alian
za con Rusia, no han tenido tiempo de pensar en 
un problema que es vital para nosotros, los natu
rales de los pueblos pequeños ó débiles. ¿Qué po
sibilidades abre la guerra para estos pueblos en el 
porvenir? ,Qué nueva política internacional podría 
idearse para asegurar, de un modo definitivo si es 

' posiblP., la integndad é independencia de las na-
cionalidades pequeñas ó débiles( 

Con estas preguntas en la cabeza, fui al venera
ble Reform 0/ub, viejo baluarte del liberalismo bri· 
tánico, donde me había citado Wells. Creo que 
Wells sigue siendo socialista de corazón aun des-

' pués de haber abandonado la Sociedad Fabiana· ' pero esto no le impide, con esta elasticidad que en 
Inglaterra tienen los conceptos políticos, pertenecer 
á un cl11b liberal. Cuando llega el autor de Una 
utopía moderna, me encuentro ante un hombre de 
fuerte constitución física, mucho más joven que sus 
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cuarenta y ocho años, de vigoroso andar, propio de 
un habitante del campo, color sano y en los ojos 
concentrada una inmensa bondad; estos nobles.ojos 
que explican, con sólo verlos una vez, su amor á 
los débiles y su pasión por todas las causas justas. 
Sentados en el Ítngulo de un amplio salón de lectu
ra y ante nuestros indispensables pucheros de té, 
nos ponemos á "conspirar•, como dice W ells hu
morísticamente, iniciando la conversacióa. 

Como cosa sobreentendida, nada le pregunto • 
sobre lo que es dominio del mundo entero, desde 
que los Libros Blancos de Inglaterra y Alemania 
ruedan por el mundo; ni una palabra sobre las cau
sas de la guerra. Incidentalmente, esto debe hacer
se constar: sobre los orígenes de la guerra no pue
de discutirse ya sino tomando como base común 
estos Libros Blancos; los que pierden el tiempo ne
ciamente hablando de la perfidia británica, sin 
haber leído estos documentos, están irreparable
mente descalificados. De la alianza de Inglaterra 
con Rusia, que á los alemanes y alemanizantes les 
parece tan nefanda, hablamos poco, por estar am
bos de acuerdo y parecernos que las pasadas tro
pelías de Rusia, lejos de ser, como se pretende, un 
estigma sobre ella y sus aliados, quedan, al contra
rio, absueltas por la gallarda actitud de Rusia al 
poner su espada al servicio de una nacionalidad 
pequeña, como Serbia, amenazada de extinción por 
Austria, con el consenso de Alemania. 

-No-dice Wells-; los que hablan del peligro 
de Rusia, se olvidan de que este pueblo dista mu• 
cho de haber mostrado las tendencias militaristas y 
agresivas de Alemania. Si fuera un país de presa, 

9 
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como lo es el alemán, ¿cree usted que hubiera fo
mentado la formación de las nacionalidades balká
nicas, en vez de absorberse todos esos extensos te-

. . ~ p rntonos. or otra parte, aunque Rusia fuera un 
peligro para Europa, no sería sino un peligro re
moto, qu~ no debe tenerse en cuenta para nada 
ante el inmediato de Alemania. 

Yo creo-prosigue Wells-que uno de los efec
tos más grandes de esta guerra, en el supuesto de 
nuestro triunfo, será una elevación del respeto por 
los Tratados. La actual actitud de Inglaterra, yen
do á la guerra principalmente en defensa del Tra
tado que garantiza la neutralidad de Bélgica, será 
un factor importante en toda futura política inter
nacional. 

- Sin embargo,;_observo--, son pocos los países 
cuya independencia é integridad está garantizada 
por tratados internacionales. Reducida Alemania á 
impotencia militar, ¿cree usted que no habría que 
temer en el porvenir alguna guerra entre Estados 
europeos? 

-Tal es mi opinión-responde Wells.- No se 
me escapa que en Francia ha habido un partido co
lonista, en el cual acaso pudiera verse un germen 
de futuros peligros. Sin embargo, no debe olvidar
se que la que hasta ahora había de agresivo en una 
parte de la población francesa iba dirigido contra 
Alemania; vencida ésta, Francia dará suelta á las 
ini:nensas reservas de liberalismo que aún gu;¡.rda 
su pueblo, y es dudoso q~e constituya una amena
za para ningún país europeo. A mi J·uicio Francia 

1 ' Italia y España podrían formar una Liga latina. 
- ¿No sería mejor-le pregunto - que, en vez de 

eso, ó paralelamente á eso, Inglaterra iniciase en 
Europa el mismo sistema de Tratados que los Es
tados Unidos acaban de firmar con varias potencias, 
comprometiéndose á no romper las hostilidades 
con ellas hasta que una Comisión haya estudiado 
y juzgado las circunstancias del caso? Tenga usted 
en cuenta que, probablemente, todos los Estados 
más débiles de Europa tienen en Inglaterra una 
confianza mucho mayor que en el resto de las gran
des potencias, aunque esto no sea dudar de la bue
na fe de nadie. 

- Comprendo esa confian?a--dice Wells-, pues 
nosotros, los ingleses, no aspiramos á ningún nue
vo territorio ·en el Continente europeo, y nuestro 
anhelo más fei;viente es el de una futura paz ·per
petua. :E:n efecto, Inglaterra debiera i,niciar esa se
rie de Trat~dos, como los que indica, y todos ten
dremos que trabajar sobre el público para conse
guirlo. 

- Y si esto no se lograse ó no se generalizase 
en grado suficiente para asegurar por tiempo inde
finido la paz de Europa, ¿no cree usted que Inglate
rra debiera tomar bajo su protección á aquellos Es
tados que por sí mismos no pueden repeler una 
agresión de algún vecino más que poderoso? 

-No sé -dice Wells,' dubitativo - ; acaso la res
ponsabilidad fuese excesiva para mi país. 

-Claro está -arguyo -que Inglaterra no podría 
aceptar tan inmenso compromiso sin recibir á su 
vez alguna especie de compensación de los Estados 
protegidos, ó más bien militarmente federados con 
ella. Para muchos de estos Estados, en vez de gas
tar, por ejemplo, diez anualmente en unos arma-
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mentes que no bastan para defender al país, y al 
mismo tiempo lo arruinan, ¿no sería preferible in
vertir nada más que cinco y entregárselos á Ingla
terra, para que en sus manos se constituya una 
fuerza de carácter internacional que vele por el 
cumplimiento de los Tratados y por la independen
cia é integridad de los pueblos más débiles? 

-Lo mejor es el desarme-replica Wells-; pero 
temo que nuestros liberales no se decidan á dar un 
paso radical, atrevido. Ustedes, los del Continente, 
hacen las cosas con más osadía. Por de pronto, 
queremos que desaparezca el sistema de diploma
cia secreta, fuente de tantas malas inteligencias. 

-¿No lt' parece á usted que los embajadores, en 
vez de estar distribuídos en diferentes capitales, de
bieran unirse en cualquier punto <;le Europa para 
discutir en común y públicamente todos los proble
mas relativos á la política internacional? 

-No me parece mal la idea; pero habría que te
ner cuidado de no hacer de la cosa un Parlamento 
más (1). 

Después de una pausa me pregunta: 
- Y ustedes, los españoles, ¿por qué no aprove

chan esta ola universal de solidaridad para concer· 
tar alguna unión firme con las Repúblicas sudame
ricanas, tan preñadas de un gran porvenir? Vea 
usted lo que acaba de ocurrir entre Inglaterra y 
nuestros llamados dominios: la guerra ha centupli
cado nuestros vínculos ideales y materiales. 

- La situación de España res pecto de las Repú-

( 1) Posteriormente á esta entrevista, Wells ha des
arrollado esta idea de un congreso fijo de diplomáticos 
en un libro que lleva el Utulo de The Peace of the world. 
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blicas sudamericanas no es la misma-le replico.
A los españoles nos falta una escuela política que 
atraiga á los países de su lengua, como es el caso 
en Inglaterra; nos falta, en general, una cultura que 
satisfaga las nuevas ansias de saber de los sudame
ricanos, y aun en lo poco que tenemos les cerra
mos las puertas y les obligamos á buscar una hos
pitali<lad intelectual más generosa en otros países 

europeos .. 
-Es lástima- dice Wells-, porque si ustedes 

se descuidan, es posible que la capitalidad intelec
tual de los pueblos de lengua española pase de Ma
drid á alguna ciudad sudamericana, Buenos Aires, 
por ejemplo. Ya ve usted: la mayor parte de las 
ediciones francesas de mis libros se venden en el 

Sur de América. 
-La situación de España - le informo - es 

angustiosa. Lo que necesitamos para enseñanza 
lo gastamos en armamentos. Hasta ahora, los d~ 
la izqüierda los combatíamos, en la creencia de 
que Europa había llegado á un grado de desen
volvimiento moral incompatible con una agresión · 
á las naciones europeas más déhiles. Esta gue
rra nos ha demostrado que hay que revisar nues
tras viejas concepciones. En· lo sucesivo, 6 tendre
mos que aceptar la política suicida de armamen
tos, ó un gran país, como Inglaterra, mediante 
Tratados y garantías recíprocas, debe establecer 
un nuevo orden de cosas, que nos deje libres 
las manos para ponerlas en una obra de cul-

tura. 
- Yo no conozco bien Espaf'.la y no puedo ver 

claramente sus problemas. Pert> venga usted á ver-


