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exigirían un análisis psicológico muy minucioso, antes de po­
derlos asignar en el crédito del altruismo puro. Tito, «las de­

licias del género humano•, no ha parecido á todos sus pue­
blos tan hombre de bien como á los romanos; Alfredo el Gran­
de ha sido sin disputa un bienhechor de su Imperio, pero no 
es menos cierto que al devolver á sus Estados presa de per­
turbaciones, la paz, el orden, el bienestar y la instrucción, 

trabajaba ante todo en su propio provecho; José II es quizá 
el ejemplo más hermoso y más ir.contestable del filántropo 
coronado, pero es licito dudar que haya conseguido con to­
das sus cualidades elevarse por su propio esfuerzo por enci­
ma de los demás hombres; ha sido emperador porque nació 

en las gradas del trono; ha sido heredero, pero no poseía 

nada en él de un antepasado. En un plano más bajo se en­
cuentran más fácilmente altruistas que reunen la energía de 

la voluntad y el amor al prójimo; San Francisco de Asís, San 
Vicente de Paúl Peabody, el Dr. Barnato, Dunant, quizá 

' ' también el general Elooth. Pero los que aspirando á las cum-
bres del poder, intervienen de manera decisiva en el curso de 

\a historia están espoleados por el egoísmo y no les quita el 

sueño las consideraciones hacia sus semejantes. 
En el grado más bajo de la civilización, los individuos de 

una horda ó de una tribu difieren poco probablemente unos 
de otros. Ninguno sobresale notablemente de los demás y la 

explotación tiene que limitarse á la fámilia, á las mujeres y á 
\os hijos adolescentes. La costumbre, es decir el hábito, re­
gula la vida en común; las instituciones tienen por objeto 
asegurar, no la ventaja particular de alguno sino una econo­
mia de fuerzas al dispensar de la necesidad de tomar deci­

siones siempre nuevas; no existen jefes ni amos y cuando los 
hay disfrutan de poco poder y autoridaJ. La explotación re­
cíproca en el seno de una misma tribu ó de un mjsmo pueblo 
es también imposible en otro caso, á saber cuando la colecti­
dad de que se trata está compuesta de individuos particular­

mente capaces de juicio y dotados de una voluntad enérgica, 
en los cuales según la expresión popular, hay quien dé la 
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cara al poderoso. Surge entonces una comunidad que se lla­
ma superficialmente una democracia igualitaria, cuando es en 
realidad una asociación mal hilvanada de aristócratas que no 
soportan ningLma dominacion y viven unos al lado de otros 

en una independencia orgullosa y celosa y permanecen po­
bres, porque cada cual se encuentra reducido al fruto de su 
propio trabajo que en una sociedad primitiva basada sobre 
la economía fisiocrática, basta apenas para mantener la vida, 

pero no enriquece á nadie. Así es como Vico describe á los 
Quirites de los principios de Roma. L,1 historia nos enseña 
que este estado no dura mucho tiempo; el pueblo que tiene 
condiciones se desborda más allá de sus limites, saqueando 
primero, conquistando luego, subyuga pueblos extranjeros 

menos fuertes en medio de los cuales forma una clase direc­
tora nobiliaria y practica la explotación de qÍ1e su superio­
ridad orgánica le hace capaz en los países sometidos, en las 
colonias, y después merced al poder y á la riqueza que ha 
adquirido en ellos, en su propio país, á expensas de los com­

patriotas más inertes, más conservadores que han quedado 
en k, patria y han permanecido pobres. 

La débil aptitud de la muchedumbre para emanciparse de 
sus costumbres y orientar su pensamiento y su voluctad en 
nuevas direcciones, fuera de las asociaciones organizadas, no 

facilita solo ni hombre superior el dominio y la explotación 
con ayuda de las instituciones existentes de las cuales se 
apodera y que emplea en su provecho, permite también man­
tenerse en el poder á individuos que no son en modo alguno 
hombres superiores y no serían nunca capaces de elevarse 
por encima de la masa por sus propias fuerzas. 

En sus herederos, ya sean los descendientes de su san­
gre ó sus diádocos, el fuerte afirma su superioridad hasta 
más allá de la tumba. Una generación de la muchedumbre 
transmite su costumbre de obediencia y del pngo del diezmo 

á la siguiente, y una generación de explotadores mediocres 
lega á la siguiente el usufructo de esta costumbre. Un con­
quistador asegura á un largo linaje de sucesores la corona y 
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el cetro con todas las ventajas que comporta su posesión; un 
grupo de homb,;es de violencia que han triunfado asegura á 
su posteridad lejana los privilegios de una clase noble explo­
tadora. La masa está de tal manera acostumbrada al poder 
casi ilimitado de la casa reinante y de la nobleza que lo esti­
ma como una parte necesaria del orden universal y no puede 
figurarse cómo podría arreglárselas sin él. La dinastía, la no­
bleza, los altos funcionarios en la medida en que éstos no 
pertenecen a la clase noble, han perdido desde hace mucho 
tiempo su facultad de adaptación pronta y flexible, su senti­
do vivaz de la realidad, la fuerza de juicio y de voluntad de 
los antepasados creadores; pero se mantienen á la altura de 
sus funciones por el hábito del mando, lo mismo que la mu­
chedumbre permanece en sus bajos fondos por la costumbre de 
la obediencia. No dudan de su vocación de jefes y continúan 
su camino con un aplomo que no tiene igual más que en la 
confianza con que la masa les sigue. La rutina del gobierno 
es suficiente algunas veces durante mucho tiempo y no llega 
á ser insuficiente sino cuando sucesos naturales, la evolución 
general consecutiva á la adquisición de nuevos conocimientos, 
ó á nuevos descubrimientos é inventos, ó bien un choque con 
una voluntad creadora poderosa exigen juicios, decisiones, 
actos que se salen del esquema tradicional. Entonces es 
cuando se revela la ineptitud de los que mandan y la caduci­
dad de las instituciones creadas en su solo provecho; un an­
tiguo estado de cosas se derrumba totalmente, y un orden 
nuevo surge por la voluntad y para la ventaja de nuevos 
amos y explotadores. 

El símbolo del poder basta mientras no se exige de él 
ninguna afirmación real del poder. Pero en cuanto se le re­
clama una prueba de eficacia contra resistencias dinámicas, 
fracasa en la empresa y se revela como es: una pura imagi­
nación. El cetro en forma de maza de armas que está de ma­
nifiesto delante del speaker de la Cámara de los Comunes 
inglesa defiende admirablemente los derechos y la autoridad 
del presidente siempre y cuando éstos se defienden por su 

• 
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propia virtud y mientras nadie se rebela contra ellos. Ante 
una invasión de los granaderos, como en Francia el 18 Bru­
mario, ó una irrupción de la muchedumbre, como el 24 de 
Febrero de 1848 ó el 4 de Septiembre de 1870, el cetro se 
habría portado como lo que es: un juguete arcáico. La cos­
tumbre de la muchedumbre confiere al gesto de mando de 
sus superiores el valor de una coacción real; no advierte que 
esta coacción no existe más que en ~u imaginación sino cuan­
do ve el gesto impotente para reprimir una rebeldía resuelta. 

Todas las instituciones políticas y sociales responden al 
principio á un objeto práctico determinado con respecto al 
cual nadie está en la incertidumbre, ni aquéllos que las crean 
ni los que las soportan; son racionales y justificadas, claro 
está, desde el punto de vista de sólo aquéllos en cuyo pro­
vecho han sido creadas. Pero no tardan en convertirse en un 

• 
elemento de la costumbre general y las gentes no se preocu-
pan ya de sus orígenes y olvidan con qué intención fueron 
establecidas. Resulta de esto que se maneJan las instituciones 
sin comprenderlas, que se las refiere erróneamente á fines en­
teramente diferentes de aquéllos en l"ista de los cuales han 
sido imaginadas, ó se las trata sencillamente como fines en 
sí. Todo el mundo conoce la anécdota del centinela que mon­
ta la guardia al lado de un banco recién pintado á fin de im­
pedir que las gentes se sienten por inadvertencia y que con­
tinúa siendo durante decenas de años conservado en el or­
den de servicio de la guarnición, cuando ya el banco no solo 
se ha secado hace muchísimo tiempo, sino que ha desapa­
recido de aquel sitio y sin que nadie ·pueda ya saber qué 
hace el centinela en aquel lugar. Para hacer de esta anécdo­
dota un paradigma completo de todas las instituciones bastfl 
con aliadirle el desarrollo que se tratara no de un soldado, 
sino de un vigilante especial y retribuido que hubiera sido 
encargado de la cu,todia del banco recién pintado. Este vi­
gilante no sabría más que durante los primeros días que esta 
allí para advertir á los transeuntes que tengan cuidado de no 
manchar sus ropas con la pintura fresca; el banco ya seco, el 
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vigilante dejaría de ocuparse de ello y solo pensaría en que­
dar en favor cerca de sus superiores á fin de ser mantenido 
en su destino. Con el tiempo olvidaría por completo el deber 
que tenía que cumplir al principio y lo único que sabría es que 
tenía que cobrar todos los meses en una taquilla determinada 
un sueldo determinado. Que venga después un nuevo amo y 
que manifieste la veleidad de suprimir este gasto incompren­
sible y se verá en seguida al guardia inventar para su uso una 
apariencia de función inútil cualquiera, desplegar el mayor 
celo en defender su función y probablemente probar con elo­
cuencia y de manera á convencer, que suspender sus emolu­
mentos no sería solo la más dura de las injusticias, sino tam­
bién un grave atentado contra el orden general. 

En torno de todas las instituciones públicas se cristalizan 
intereses privados que las defienden con la mayor energia y 
logran generalmente conservarlas mucho tiempo después 
que han cesado de responder á un objeto cualquiera y se 
han convertido en muchos respectos en obstáculos. La lucha 
en torno de ellas se origina cuando los que no sacan ningún 
provecho personal de una institución y sufren acaso pe1jui­
cios, inconvenientes, vejámenes, humillaciones, ó se extrañan 
sencillamente de su inutilidad, comienzan á someterlas á una 
crítica puramente racional. Los hombres esclavos de la cos­
tumbre permanecen por mucho tiempo cerrados á la crítica, 
se indignan contra ella porque la sienten como una incomo­
didad. Los beneficiarios de la institución criticada reprochan 
á los críticos con ira ó con desprecio su falta de sentido his­
tórico y de comprensión y les muestran, con una superiori­
dad altanera, cuán útil, necesaria y justificada ha sido dicha 
institución en un principio. Los retóricos sofistas encargados 
por el Estado de defender el orden de cosas existente, profe­
sores, académicos, consejeros íntimos, demuestran con perío• 
dos de aspecto ultrasabio, todo el carácter superficial de la 
crítica y la defectuosidad general, tanto política como moral y 
social de sus autores. Pero éstos no dejan de acabar por tener 
razón puesto que dado que «la razón se convierte en absur-

LAS PREMISAS PSICOLÓ(;tCAS nr: LA HISTORIA 1 99 

do y el beneficio, en plaga• (Gtetne), la razón de antafio no 
es una excusa suficiente del absurdo actual y la afirmación 
de que ha sido un beneficio ayer no hace menos odiosa la 
plaga de hoy. El racionalismo siempre despierto de una mi­
noría que tiene un sentido vivaz de la realidad es el taladro 
que perfora los pilares del orden existente y s~mete constan­
temente su solidez á prueba. Es una lucha incesante entre el 
egoísmo parasitario de los beneficiados, la inercia de la mu­
chedumbre, su incapacidad para seguir un poco hondo los 
efectos de una institución, por una parte, y la perspicacia, la 
comprensión de las relaciones entre fenómenos complicados, 
el odio á la rutina y !a fuerza de voluntad de la pequefia mi­
noría, por otra parte. Y la victoria pertenece finalmente á los 
que desarrollan mayor energía en la lucha; ni aun la peor de 
las instituciones ha sucumbido nunca por el solo hecho de 
ser nefasta, ni a•10 la crítica más racional ha triunfado nun­
ca por el solo hecho de ser racional, mientras la crítica no ha 
sido encarnada en una personalidad que era capaz de poner 
al servicio de la razón fuerzas orgánicas superiores á las de 
que disponían los defensores del mal. Sólo que no basta que 
el crítico sea un poco superior al guardián del orden existen­
te, es preciso que lo sea enormemente puesto que hasta el 
hombre mediocre en cuanto se trata de rechazar ataques con­
tra su interés personal, sus 1lentas, su rango, sus privilegios 
sociales, halla un espíritu de decisión y un entusiasmo bata­
llador que el deseo desinteresado de mejora no inspira mas 
que á las personalidades de alma singularmente elevada y ex-
cepcionalmente heroicas. . 

La historia de la humanidad es la suma de los actos de 
los hombres individuales y éstos no son impulsaJos á los 
actos más que por una sola fuerza motriz; por la necesidad 
fuerte é inmediatamente sentida ó, para emplear una ex­
presión más general, más comprensiva y psicológicamente 
más precisa, por un sentimiento de desagrado al cual quie­
ren sustraerse. La energía de sus actos está en razon directa 
de la intensidad de su sentimiento de desagrado; si éste se 

1 



300 EI, SES'TlDO DE LA HISTORIA 

eleva hasta el dolor y aún hasta el suplicio intolerable, se 
convierten en impetuosos, violentos y hasta heroicos. Con 
respecto al mecanismo de la actividad humana existe apenas 
una divergencia de opinión en los filósofos, los historiósofos 
y los sociólogos de todos los tiempos. La idea es solo puesta 
de 1elieve por ellos con más ó menos claridad y expresada 
más vagamente ó más precisamente. En su Política, Aristó­
teles asigha la felicidad, la eudemonia de los ciudadanos 
com,o el objeto del Estado. Toda la actividad del Estado y 
de la sociedad se dirigina pues, según el Estagirita, á procu­
rar al ciudadano sentimientos de placer. Esa es una confu­
sión entre el sentimiento de placer positivo y el apartamien­
to negativo de los sentimientos de desagrado, único benefi­
cio que la masa pide á las instituciones generales y que éstas 
puedan procurarla en el caso más favorable .. \bstracción he­
cha de algunos cortesanos del poder que aspiran á participar 
de la explotación practicada por lo~ grandes parásitos y á 
obtener de ellos prebendas y privilegios, los ciudadanos no 
esperan que el poder les de la felicidad; se dan por muy sa­
tisfechos seguramente con que no les inflija daños, les prote· 
ja contra las violencias y á lo sumo, les venga en ayuda me­
diante los recursos públicos, en los casos de siniestros acci­
dentales, en una palabra cuando les preserva del sufrimien­
to. San AgL1stin peca de la misma incertidLimbre del pensa­
miento que Aristóteles cuando dice (1) que ,la felicidad es el 
cumplimiento• (ó ,el objeto supremo,) «de todas !ns cosas 
deseables, y 1·e en ella la palanca de la actividad humana. 
En verdad, todo ~ombre aspira consciente ó inconsciente­
mente á la felicidad. Tomado en su sentido general, el ende­
monismo de Aristóteles constituye una verdad inatacable. 
Sin embargo, la simple aspiración á un estado de felicidad 
imaginada no le decide sin duda sino rara y excepcional­
mente á hacer un esfuerzo. El verdadero aguijón de su 

( 1) De Civilalt De;, r, Pmifci!io: , Q11ollic1m couslat om11itm1 rcrum. 
optan·lar,011 plcnifttdinem essefelicilalem, .. 
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actividad no es un sentimiento de placer imaginado sino un 
sentimiento de desagrado inmediatamente percibido. bajo el 
tormento del cual llega á atreverse hasta el acto de defensa 
y de liberación. Esto es lo que Locke ha expresado con una 
claridad insuperable (r): «El malestar (imcasincss) es el prin­
cipal, sino el solo aguijón del esfuerzo y de la actividad hu­
mana•. ,Lo que determina la voluntad á la acción no es 
como se admite generalmente, la perspectiva de un bien más 
grande, sino algún malestar, generalmente el más penoso, al 
cual el hombre se halla sometido en un momento dado ... • 
•El bien positivo más grande no determina á la voluntad .. . 
á menos que el deseo que tengamos de él esté exaltado 
hast:?. el punto que sintamos penosamente estar privados de 
él... Solo el malestar está presente y no es natural que una 
cosa ausente produzca un efecto allí donde no está». Esa es 
la verdad; y cuando Romagnosi (2) pretende ver las ccuatro 
leyes de la civilización,, es decir sus cuatro fuerzas mot1i­
ces, en ,el aguijón de la necesidad, el conílicto, el equilibrio 
y la continuidad», se puede quedar con las tres últimas que 
no son por lo demás más que charlatanismo vacío de senti­
do; el •aguijón de la necesidad• basta. Heriberto Spencer 
llega á comprender siguiendo á Locke que «únicamente la 
necesidad es capaz de vencer en todos los dominios la iner­
cia natural,. Varios otros sociólogos y economistas escogen 
para designar la fuerza motriz de la actividad humana ex­
presiones diferentes de las de Locke y Spencer, pero en el 
fondo entienden lo mismo. En opinión de J. Lippert (K11lt11r­
gescl,ichte der Mmschhát) es «la previsión vital• la que sería 
el móvil fundamental de la historia. Ward llama á la fuerza 
•los deseos» y enumera cinco: el instinto de conservación, 

( 1) John Locke. An Essay conctrni1le, httman 11mltrstand1i. 25 th. cdi~ 
tion, London 1 18241 pág. r72, libro H, cap. xx, ij 6; pág. 187 1 cap, xx1. 

§ § 2 9, 31, 37. 
(2) /Jelfindole e dci f,ztfori del incivitmeJJ/o. Citado por R. Rocholl 

Dit Pl1i/osophie tlcr Cesc/1icl1te.. Gothn, 1878, pri.g. 24r. 
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el apetito sexual, el deseo de la belleza, de la moralidad, de 
la intelectualidad; pero es fácil advertir que todos estos ins­
tintos y deseos no son más que casos particulares de un 

sdlo y mismo instinto ó deseo fundamental, el instinto de 
conservación en el sentido más general de la palabra, y que 
no obran como móviles de las acciones humanas sino cuan­

do se manifiestan con bastante fuerza para ser sentidos como 
un malestar y como un deseo violento de cambio de un es­
tado actual. A. Wagner (1) se detiene en su investigación, lo 
mismo que Ward, en los casos particulares sin elevarse á la 

ley general, al enumerar entre las fuerzas motoras de la ac­
tividad humana, la necesidad de instrucciór. («instinto inte­
lectual» de Ward), de honor, de paz de la conciencia, etc. 
Todo esto suscita sin duda acciones, pero solo en la medi­
da en que esto llega á ser una necesidad inmediatamen­
te sentida. Hay que oponer la misma restricción á Bentham 
que llama «al bienestar el objeto de todas las meditaciones 
del lnmbre, y á Simmel que hace constar que «toda lucha 

por los bienes económicos es una lucha por las sensaciones 
de comodidad y de goce». El «bienestar» y las «sensaciones 
de comodidad y de goce» no pueden ser por si mismos, 

como lo ha mostrado Locke, excitaciones á actos. Gumplo­
wicz (2) ve con razón en la necesidad la fLterza efectiva de 
toda formación social y, diría yo, de toda la historia, y no 
ad\'ierte, dicho sea de paso, que con eso refuta su propia teo­
rí1 según la cual no sería el individuo quien constituve el 

punto de partida de toda formación social. Es claro, en efec­
to, que una necesidad no puede ser sentida más que por un 
individuo, no puede devenir consciente más que en un indi­

viduo y no puede excitar á realizar actos más que á un in­
dividuo. 

(1) A. \Vagner, Gnmdltgu11g der politisc/Jcn (Ekonomie. 31 Auílagc, 
Leipzig, 1892, lomo 1, págs. 83 y ~iguicntcs. 

(2J Ludwig Gumplowicz. Grwuiriss der SotJiologic. 2, Auflage, Viena, 
1905, pág. 204. 
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I-ferbart no se pone en contradicción con esta manera de 
ver al decir (!): «Las fuerzas que obran en la sociedad son 

incontestablemente, por su origen, fuerzas psicológicas». De 
esta opinión participan igualmente Jouffroy, Augusto Com­

te y otros y ha sido expresada por Lacombe (2) en esta pro­
posición: • Las necesidades obran en la historia no como bio­
lógicamente reales, sino como solicitaciones sentidas; ... no 

son los rasgos de la necesidad biológica los que se encuen­
tran en la conducta humana, son los de la necesidad psico­

lógica,. Esto es verdad, pero de tal modo evidente que era 
innecesario decirlo. Una necesidad que no se transfo;ma en 
una representación en la conciencia puede en verdad poner 

en funcionamiento los reílejos, pero no puede provocar actos 
volitivos premeditados y coordinados. Es pues, sencillamen­
te jugar con las palabras oponer al hecho que las necesida­

des, ó más exactamente los sentimientos de desagrado, dan 
el impulso á toda actil'idad humana esta proposición grandi­
locuente: , Los hombres no son movidos más que por fuerzas 
intelectuales, por ideas,. Estas dos proposiciones no son 
contradictodas, son idénticas. Sin duda el sentimiento de 

desagrado tiene que convertirse en representación, la necesi­
dad-idea, para excitar á la ejecución de un acto. Pero es 
siempre la necesidad, el sentimiento de desagrado el que, por 
el intermediario de la representación y de la idea, excita á 
ejecutar el acto. 

La fuerza motriz del sentimiento de desagrado obra se­
gún un mecanismo determinado. Toda vida es una lucha 
contra un malestar directamente sentido, todo acto cons­
ciente ó inconsciente es un movimiento de defensa contra 
un sentimiento de desagrado, un esfuerzo encaminado á cam­

biar un estado desagradable. El hombre, lo mismo que en 
cierta medida todo sér vivo, no deja sin embargo de soportar 

{ •) l·forbart<; Wcrke, hernusgcgebcn ,·011 Hartcn:¡tein1 tomo \'11 pág. 33. 
(21 P. Lacombc. De l'ltistoirc co11sidérlc cowm: science. Paris, 1894 1 

pág. 32. 
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el sentimiento de desagrado, trata de adaptarse á él ó por lo 
menos de hacerlo llevadero, ó bien cuando no ve ningún me­
dio de sustraerse á él, ó cuando aún pudiendo figurarse una 
posibilidad de ese género, estima que el esfuerzo necesario 
sería superior á sus fuerzas, ó demasiado peligroso, ó que el 
éxito sería demasiado incierto. Cada individuo aporta á este 
juicio su ecuación personal; el sér de voluntad débil, el hom­
bre ordinario, misoneísta, anquilosado en su rutina, se resig­
na á sus sufrimientos mucho más tiempo y con menos resis­
tencia que el hombre superior enérgico, capaz de elaborar ' 
combinaciones nuevas. Aquél se atiene con pusilanimidad il 
la sabiduría de Hamlet: 

Am:1 mnkes us rather bear thosc itls wc hu,·e 1 

Than fly to others tkat we know not of, 

(•Preferimos soportar los males que tenemos á ir al en­
cuentro de aquéllos que ignoramos,), ó se consuela como 
Plinio el Joven (C;rtas VI, 2): •~lihi autem ... leviora incom­
moda quod assuevi» ( «un malestar al cual estoy acostumbra­
do lo soporto mejor•). El fuerte no quiere acostumbrarse á 
ese malestar y el temor de lo desconocido no le hace sopor­
tar lo conocido irritante. Llega sin embargo para cada uno, 
aún para el hombre· ordinario más insignificante un punto en 
que no puede ni quiere soportar por más tiempo sus males. 
Esto es lo que ha expresado con exactitud Heinrich von 
Kleist (Pmtlusi!c,i, escena XV): 

Alles schüttelt, wa.s ihm unertrtLglich 
Der Mensch von seinen Schultern sMLuben<l uh. 
Den Druck nur mnssger Leiden dulJet er. 

(•El hombre se yergue y sacude de sus hombros todo lo que 
le es insoporta\Jle. No tolera más que el peso de sufrimientos 
moderados"). 

Cuando este punto de insoportabilidad llega, el atonnen­
tado no tiene más que un pensamiento: ver el fin de sus su-
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frimientos; pero aqL1í es donde se manifiesta la insuficiencia 
de su trabajo cerebral. Que sufre, el hombre que sufre lo 
siente con certeza, sabe igualmente cuál es la causa inmedia­
ta de su sufrimiento, ve al esbirro que le amenaza y le mal­
trata, ve al verdugo que le tortura y ejecuta á los des• , 
obedientes, ve á los ejecutores de las órdenes tiránicas arras­
trar á presidio ó arrojar al destierro á los que desagradan; 
conoce al consumero y al recaudador de contribuciones que 
le expolian el fruto de sus esfuerzos ó le despojan de sus bie­
nes; se da cuenta de quienes son los que le inquietan, le hu­
millan, le oprimen, le perturban en sus costumbres, le traban 
en sus movimientos, hieren su sensibilidad, le mortifican de 
un modo cualquiera. Pero ahi se para generalmente su com­
prensión. Su fuerza intelectual no basta para concluir del 
instrumento visible de sus sufrimientos al que lo maneja. No 
se hace cargo del lazo que existe entre un sistema guberna­
mental y social, las singularidades de un soberano, de un 
ministro omnipotente, de una clase privilegiada, la presión de 
fuerzas naturales, y los ejecutores de última fila desprovistos 
de pensamiento y de voluntad de una orden ó de una ley 
perjudicial, y su odio, su rebeldía no se dirigen casi nunca 
contra los autores reales de sus sufrimientos, sino casi siem­
pre contra el dardo pasivo que éstos, desde su posición res­
guardada hunden en su cuerpo y en su alma. Y todavía más 
que de descubrir la causa real de sus sufrimientos, es inca­
paz de imaginar el verdadero remedio, puesto que aquí la 
percepción inmediata de lo que cae bajo los sentidos no le 
es de ninguna ayuda. No tiene otro recurso que representar-
se posibilidades, calcular de antemano los efectos necesarios 
de una causa dada, pesar bien si un cambio del estado de 
cosas existente que le parece útil puede ser realizado dentro 
del medio de las instituciones en vigor, contra la fuerza de los 
intereses que los defienden y á pesar de las costumbres de la 
muchedumbre. Esto supone un sentido de la realidad alta­
mente desarrollado, el don de la observación aguda, es decir 
de la atención concentrada y sostenida, la aptitud á elaborar 

20 

' 
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en el espíritu, con los solos elementos de la realidad, s~ries de 
conclusiones encadenadas por una lógica rigurosa, y a ehm1-
nar con un sentido crítico siempre despierto, nunca desfa­
llecido, todo eslabón arbitrario ,que la fantasía vagabunda 
trata de introducir fraudulentamente para mayor_ comodidad 
y que si no es en seguida notado y sup:imido, deJa todas_ las 
conclusiones sin valor, porque son arb1tranas. Ahora _bien, 
esas son facultades y aptitudes que el hombre ordmano no 
posee. Por esto los esfuerzos para libertarse de sent1m1_e~tos 
penosos que se han hecho insoportables permanecen _poi ie_gla 
general estériles. Una muchedumbre estru!ada poi los im­
puestos maltrata y arroja fuera del pueblo a los recaudado1 es 
y á los consumeros y quema sus _casetas y sus barreras; los 
campesinos hambrientos asaltan a su prop1etano y reducen.ª 
pavesas su castillo; el pueblo se subleva incendiando y asesi­
nando. El resultado de todos estos movimientos convulsivos 
di1igidos hacia un objeto falso es generalmente que las cosas 
quedan como estaban antes. En los casos más favorables_ la 
masa gana únicamente cambiar de hombro la carga abtu-

madora. . . 
La simple revuelta no exige ni acuerdo previo, nt plan, 

ni organización; es un reflejo automático. Estalla sub1ta~1en­
te, produce dernstaciones y pasa como una _tempestad o t'.n 
ciclón cuyo trayecto queda sembrado de rumas y de cada­
veres. Ya la revuelta supone no obstante que haya alguno 
entre la masa ignorante y estúpida que sienta con un poco 
más fuerza y reobre un poco más enérgicamente que los_ de­
más; él es el que alza el primero la voz y los puños7 da,ª. los 
demás el ejemplo sin el cual serían incapaces del mas m1011no 
acto. Es el caudlllo en las destrucciones que son y no pueden 
ser más que el solo objeto de la revuelta, y su papel acaba 
cuando se han realizado; es Cleón, Jack Cade, Masamello, 
necio, inconsciente, ignorante, á veces sencillamente una fie­
ra suelta, pero evidentemente un poco más resue!to, un poco 
menos anquilosado en la costumbre qLte los demas. 

Una revolución por lo contrario necesita jefes Y prepara-
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ti vos. No puede ser más que la obra de hombres superiores 
equipados orgánicamente para la función de elaborar ante 
todo nuevas representaciones y combinaciones de ideas, pero 
también después, para someter á los demás á su voluntad 

' aílrmarse con respecto á ellos como el guía evidente y el jefe 
incontestable. La fuerza de voluntad constituye bajo este 
aspecto la primera premisa, más importante que la sabiduría, 
la previsión, el pensamiento autónomo, en una palabra, que 
la superioridad intelectual. Por esa razón entusiastas monei­
deícos, y nun locos declarados, precisamente porque la per­
turbación que padecen distiende en ellos deseos violentos 

' les ciega para no ver los obstáculos, les hace olvidar toda 
prudencia y todo miramiento, son capaces, merced á su au­
dacia temeraria, de hacer estallar revoluciones y de reunir en 
torno suyo á masas exaltadas que les siguen sin reflexión 
como los chi4uilios al cazador de ratones de Hameln ( r ). La 
única condición necesaria es que las masas sufran y que el 
jefe haga revolotear ante sus ojos la promesa de libertarlos 
de sus sufrimientos; pero esta actividad imperiosa de un ener­
gumeno enérgico no puede ejercerse por mucho tiempo; se 
rompe ante las resistencias de la realidad con las cuales no 
cuenta y que no sabe ni evitar ni vencer. 

Cuando la fuerza del pensamiento va asociada con la 
energía de la voluntad, el jefe elabora planes racionales que 
trata de realizar. En este caso la revolución no se para en las 
destrucciones, sino que se eleva hasta las creaciones nuevas. 
Surgen nuevas formaciones de Estados, nuevas instituciones 
Y leyes cuyos creadores se entregan á la orgullosa convic­
ción que han transformado sufrimientos en sentimientos de 

(1) Alusión á lo1 conociJa leyenda alemana que cuenta que un día, en la 
ciudad de Hamcln se presentó un bohemio tocando un flaulín mri.gico al 
sonido del cual todos los raton~s salieron de sus agujeros y le siguieron; 
pero los chiquillos del pueblo le siguieron también y íué imposible contc­
ncrlo:s, y el extranjero misterioso les condujo á una montaña en la cual se 
pcrdiéron de vista en pos suyn¡ nunca jamás se les volvió á ver. 
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placer, satisfecho necesidades dolorosamente sentidas, apor­
tado Ji. felicidad á una parte de la humanidad. Pero pronto 
se advierte, generalmente en el espacio de una sola genera­
ción, rara vez más allá de este límite, que el plan de la re­
forma ha sido un error subjetivo y no ha dado resultado de 
empleo práctico, que las necesidades de la masa no están sa­
tisfechas, sino persisten y continúan ejerciendo su violenta 

' presión, que los sentimientos penosos quizá han cambiado 
un poco de carácter,' pero no han desaparecido, y entonces 
las esperanzas, los castillos en el aire, los sueños de felicidad 
que acompañan á toda revolución y generalmente á todo es­
Juerzo personal en vista del cambio de lo que existe, se true­
can en desilusión, en decepción, en descontento, y la masa 
está madura para una nueva empresa de un jefe de voluntad 
enérgica que la promete ya sea restablecer una situación an­
tigua que siempre parece al recuerdo más he,rmosa que lo fué 
en realidad, ya sea hacerla feliz según un plan nuevo .. .\si es 
como las revoluciones son generalmente estaciones en el cal­
vario de la humanidad, las paradas de su marcha dolorosa • 
hacia adaptaciones nuevas destinadas á hacer más fácil y 
más agradable su vida abrumada de penas, una busca cons­
tante del buen camino y un extravío constante que no apro­
xima al objetivo y no puede no obstante ser evitado, puesto 
que la parada es insoportable para el que está abrumado y la 
ilusión de que hace alguna cosa para aliviarle le permite ima­
ginarse durante un instante la sensación de un real alivio. 

En general las revoluciones no revolucionan nada á no 
ser la jerarquía de las· personas; de,ian las más de las veces 
todo lo esencial lo mismo que estaba, el débil continúa sien­
do explotado, el fuerte continúa explotando, las adaptacio­
nes á lo desagradable ya adquiridas permiten soportar más 
tiempo lo que todavía está en el limite de lo soportable, sólo 
que son otros individuos y otras clases los que vienen á ocu­
par el sitio de aquéllos y de aquéllas que tenían hasta enton­
ces el privilegio de la explotación. De esta suerte la revolu­
ción quita á unos para dar á otros; es un examen de los ma· 
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teriales de los símbolos y del prestigio del poder cuya fuerza 
~e res1stenc1a ~idc y pone á prueba; da al fuerte el sitio he-
1 ed1tar:o del deb1I que no ha podido sostenerse sino porque 
se habta creído tradicionalmente en su fue1·za s1·n ce . , J'C!Orarse 
de ello; d~struye una apariencia á la cual no corresponde ya 
nmguna 1 eahdad. Pero sus efectos no persisten mucho tiem­
po. ,Los rojos son los blancos en marcha, los blancos son 
los rDJOS que han llegado,, ha dicho ya Alfonso Karr; un or­
den nuevo se petrifica pronto para convertirse en una nueva 
r~trna, una nueva realidad de fuerza se volatiliza en nuevos 
s1mbolos, nuevos herederos débiles viven del prestigio de los 
n_uevos antepasados fuertes, y la mirada que abarca un pe­
nodo algo largo no ve más que una sucesión de olas ondu­
lantes sobre un plano casi horizontal. Las revoluciones más 
ruidosas no distienden si acaso más que tensiones muy limi­
tadas Y no penetran profundamente. Tocqueville (r) hace 
constar que «aun la gran Revolución francesa ha ejercido 
mucha menos influencia de lo que se cree en el curso del 
desarrollo de la historia francesa». Lotze (2) hace de paso 
e_sta advertencia sugestiva: « ... toda la agitación y toda la va­
nedad de las revoluciones y de las reorganizaciones incesan­
tes cuyo_ sentido conectivo se investiga, no constituyen en el 
fondo mas que la historia del sexo masculino; á través de 
todas estas tempestades y en estos tumultos, sin que apenas 
les_ alcancen esos cambios de iluminación, las mujeres pasan 
y ieproducen de una manera siempre idéntica en tod ·11 , a su 
senc1 ez y en toda su grandeza, las formas de vida del alma 
human~~- Pero esta misma advertencia lleva consigo aún una 
r~stncc,on. La historia no es siquiera la del sexo masculino 
smo la de una minoría superior ínfima de este sexo, y e~ 

( rl Citado por Roberto Flinl. The Plulosopl1y of llislory it, l•i·a11ce 
a,uf Germany. Edimburgo y Londres, r874, pág. 3r3. 

~2) Hermann Lotze. ,~likroko.;nuu. ldeen zur Nahzrgeschic/tle wzd Ges­
cluc/lfe de~ Jfmsc/1c/tetf. Vers1,di einer Anlr/topologie. Leipzig 186 
tomo III, pag. 49. , 4, 

• 
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cuanto á su enorme mayoría, puede aplicársele lo que Lotze 

dice de las mujeres. 
No se trata aquí más que de revoluciones. Podría obje­

tarse que la historia no procede siempre ni quizá tampoco 

principalmente por medio de revoluciones, sino tanto por lo 
menos por innovaciones lentas, prudentes, pacificas, de pe­
queña extensión, que emanan del poder. Esta objeción no 

tendría alcance, puesto que desde el punto de vista psicoló­
gico no existe diferencia entre la revoludón y la reforma pru­
dente que emana del poder. _Toda innovación lleva consigo 
un trastorno en las costumbres y obliga á nuevas adaptacio­

nes; no puede cambiarse el dibujo de un sello de correos sin 
chocar contra algo ó alguien y sin verse obligado á vencer 
alguna resistencia. La revolución y la reforma ó la evolución 
se distinguen no en cuanto á su índole, sino por su cantidad, 

es decir por la extensión, la energía, el ritmo. La revolución 
exige iniciadores más fuertes que la reforma, porque tiene en 
su contra todas las costumbres, toda la rutina de la vida, l0s 
iritereses de los poderosos, los símbolos á los cuales la masa 
asocia la idea del poder, de la legalidad, del orden y de lo 

bienquisto, mientras que no tiene á su favor más que la su­
perioridad de la voluntad de los jefes, los sentimientos de 
desagrado de sus partidarios y la adaptabilidad de la juven­
tud que no está todavía petrificada en sus costumbres y so­

porta menos pacientemente que sus mayores los sentimien­
tos de desagrado. La reforma presenta la ventaja de poder 
ser emprendida con fuerzas más débiles, puesto que se pone 
en obra con ayuda de toda la máquina social y política que 

encarnn todas las costumbres comunes de la muchedumbre 
y se aparta así menos de la rutina, choca menos, exige me­
nos adaptaciones nuevas que la revolLrción. Pero una y otra 
son los efectos de la misma causa, de un sentimiento de des­
agrado que es sentido é interpretado como una necesidad de 

cambio. 
El concepto de la necesidad tiene que ser comprendido 

en toda su plenitud. La necesidad puede ser de naturaleza fí. 
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sica ó de naturaleza moral. En tal caso se trata del hambre, 

en tal otro de una aspiración ó de un impulso resultante de 
una rebeldía íntima. Éste pide de comer y de beber, tener 
vestidos de abrigo y una habitación agradable; aquél quiere 
disponer de descanso y de recreos, quiere libertarse de la 

preocupación del mañana; otro reclama la belleza y el lujo. 

Éste sufre porque no puede servirse de su lengua nativa en 
todas ocasiones, aquél porque se ve obligado á obedecer ór­
denes del extranjero, otro por no tener la libertad de vivir se­

gún su fe que considera como su patrimonio más esencial. 
Naturalezas singularmente fuertes se sienten solicitadas á 
ensanchar su personalidad subyugando y dominando á los de­
más, elevando su voluntad y sus opiniones al rango de una 

ley imperativa que rija los pensamientos, los sentimientos y 
las acciones de los demás. La necesidad subjetiva sentida y 
comprendida y que exige su satisfacción constituye la fuerza 
activa en el alma del conquistador y del fundador de una re­

ligión, del dictador y del jefe de partido; afecta todas las for­
mas: ambición, arrivismo, sed de placeres, orgullo, impacien­
cia, amor á las aventuras, deseo de venganza; presenta to­
dos los grados de intensidad, desde el simple ensuerio doloro­

samente lánguido que se contenta con un suspiro ó con una 
quimera, ó en los casos más favorables se gasta sin residuo 

en una realización artística, hasta el sentimiento de dolor tor­
turador que busca un alivio en los actos más violentos. 

La fórmula del devenir humano continua siendo la mis­
ma en todas las circunstancias, en las más pequeñas como 
en las más grandes, y está siempre determinada por las mis­

mas leyes psíquicas; la adaptabilidad es una facultad funda­
mental común á toda la especie y por lo demás, no sólo á la 

humanidad, sino á todos los seres vivos. En la masa media está 
limitada por la organización precoz de todas las asociaciones, 
por la inmovilización en la costumbre; los hombres superio­
res la conservan más tiempo y con más libertad y son capa­

ces de desenlazar rápida y fácilmente asociaciones de ideas 
antiguas para formar otras nuevas. Cuando estos hombres de 
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pensamiento personal son al mismo tiempo los de voluntad 
superior llegan á ser los jefes y los dominadores naturales de 
la masa de la cual se sirven como de un instrumento para la 
satisfacción de sus necesidades y á In cual someten á ese ser­
vicio sen por la coacción, sea presentándola el seituelo de In 
perspectiva de alivios y de satisfacciones. La coacción es ejer­
cida sea por la violencia personal, sea por el peso de las insti­
tuciones existentes de las que se han apoderado. Pero en úl­
timo termino el hecho mismo de haberse apoderado de In ma­
quina gubernamental no es tambien más que una victoria de 
la personalidad superior soore los hombres que maneJan di­
cha rr,aquina. El impulso de toda actividad es summistrado 
por una necesidad fuertemente sentida; su dirección y su ob­
jeto están determinados por el juicio deducido de las expe­
riencias; cuanto más indigentes son estas experiencias, tanto 
mas defectuosa es la manera como son comprendidas y rete­
nidas en la memona, tanto más su interpreta:ion es errón~a 
y menos aptas son las acciones prescritas por el juicio para 
satisfacer la necesid~d . .-\sí es como toda la agitación huma­
na no es mas que una laboriosa marcha á tropezones de un 
sentimiento de desagrado á otro, la busca las más de las ve­
ces rnna de satisfacciones para necesidades que no cesan de 
hundir su aguijón en la conciencia. Pero á medida que la 
ignorancia disminuye y que el conocimiento aumenta, lapo­
sibilidad de libertarse de sentimientos de desagrado se hace 
mayor sino para la masa media, por lo menos, para los hom­
bres superiores y para un número cada vez más grande de 
éstos. Y hasta ahora esta emancipación de los sentimien­
tos de desagrado se ha efectuado casi siempre en último tér­
mino por la explotación parasitaria de los esíuerzos de los 
demás. ¿Será siempre así? Eso es lo que vamos á examinar en 

el capítulo siguiente. 

• 
VIII 

EL PROBLEMA DEL PROGRESO 

Desde hace sig1os discuten los pensadores la cuestion de 
. tsaber si existe ó no el progreso. Los que lo niegan son tan 

numerosos, tan elocuentes y emplean argumentos tan pode­
rosos como los que lo afirman. Los antiguos en general no 
creían en el progreso; tenían una obscura intuición del curso 
siempre igual de los fenómenos cósmicos que se representa­
ban como movimientos cíclicos, como un retorno eterna­
mente reiterado a los comienzos. Tal es el sentido de las 
imágenes órficas y de la doctrina secreta de Lino; eso es lo 
que enseñan, con termines diferentes Hesíodo, Heráclito, De­
múcrito, Empedocles, Platón, Zer.ón. Aristóteles dice explíci­
tamente: • Todo es movimiento c1clico ... , las edades huma­
nas, los gobiernos, la tierra misma que tiene su floración y su 
faunacion•. También Tucídides rechaza el pensamient~ del 
progreso: todo, dice, sera siempre lo que es, mientras los 
hombres sean lo que son; alirmación extra,iamente superfi­
cial, digámoslo en seguida, puesto que el progreso consist11fa 
precisamente en el hecho que los hombres no permanecerían 
siendo lo que son y lo que se trata de saber es precisamente: 
¿los hombres son realmente lo que han sido, y serán siempre 
lo que son? Los pitagóricos que en su misticismo cosmo-as­
trológico, subordinaban todos los sucesos á la influencia de 
los astros, estaban convencidos que todos los fenómenos hu-


