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LAS RAÍCES PSICOLÓGICAS DE LA RELIGIÓN 

Mientras que todas las instituciones del Estado y de la 
sociedad, es decir la organización de la ciudad misma, el go­
bierno, las prestaciones de los súbditos en impuestos, en ser­

vicios, en obediencia, el derecho y su aplicación, la escuela y 
la obligación escolar, los medios de comunicación, son los 

productos lentamente evolucionados de una sola y misma 
fuerza, del deseo de explotación que experim·enta una pode­
rosa personalidad y sus auxiliares indispensables, existe al 
lado de ellas otro orden de fenómenos que, al principio, no 

tenían pur objeto el parasitismo á expensas del prójimo y no 
han sido engendrados por la violencia: nos referimos á los 

sentimientos religiosos, á sus manifestaciones y á las confe­
siones positivas, ceremonias y cleros, en las cuales se han 

cristalizado. 
Los sentimientos religiosos tienen también por su parte . 

su raíz más profunda y más sutil en el instinto de conser­

vación, pero surgen pronto, separada é independientemente, 
al lado de la propensión al parasitismo originado en el mis­
mo instinto. El instinto de conservación no ha debido re­
vestir la forma de la propensión al parasitismo sino cuando 

las condiciones naturales se hicieron desfavorables y aún 
hostiles á la vida del hombre y le impusieron esfuerzos pe­

nosos, mientras que el sentimiento religioso se había ya des-
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pertado sin duda en el hombre primitivo, cuando todavía 
vivía, sin estar obligado al menor trabajo, en medio de la na• 
turaleza más solícita y protectora, y ,se habría desarrollado y 
diferenciado aún si no se hubiese jamás producido un perío­
do glacial que amenazase la vida del hombre condenándole á 
la penuria de víveres y al frío. Tan solo la. ignorancia de Ja 
naturaleza humana ha podido inducirá Volney á hacer la 
afirmación pueril de que la religión es una invención de los 
sacerdotes, ó ha podido suscitar la cuestión de si existen 
pueblos sin religión. No puede haberlos, porque la formación 
de ideas religiosas resulta de una imposición biológica. Pero 
para hacer evidente esta proposiciór., es necesario formarse 
una clara idea de la naturaleza de los sentimientos religiosos. 

Ya he dicho que el instinto de conservación constituye 
la raíz más profunda de los sentimientos religiosos. Este 
instinto se manifiesta de una parte por el apego á la vida; el 
deseo de explorar el mundo que nos rodea es propio de todo 
sér vivo que ha traspasado la fase del simple tropismo pasi­
vo, es decir que á las influencias fisicas y químicas externas, 
no responde solo de una manera mecánica, probablemente 
sin intervención de la conciencia ni de la voluntad, con mo­
ctrncacio,ies internas y movimientos. Ese deseo es la condi­
ción de una vida más altamente diferenciada que no sería 
posible si el sér vivo no explorase activamente el mundo ex­
terior y no se esforzase por adquirir impresiones sensoriales 
variadas, por comparar, enlazar, interpretar esas impresiones. 
Únicamente merced á este deseo de conocer siempre des­
pierto, el sér vivo consigue formarse un conocimiento de la 
realidad adecuado á su nivel de desarrollo y aprende á bus­
car las condiciones que le son útiles, á evitar las que le son 
peligrosas. Alcanza de este modo la posibilidad de defender 
su existencia contra todas las inílL1encias nocivas que le 
amenazan y la de procurarse todo lo que necesita para su 
conservación, incluso los sentimientos de placer de todo gé­
nero. Cuanto más desarrollado está el sér vivo, más compli­
cadas son sus necesidades, más variados y minuciosos han 
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de ser sus conocimientos y su deseo de conocer del cual es el 
conocimiento el fruto maduro y constante. En el grado más 
inferior de la conciencia, el contenido y la dirección de la 
necesidad de conocer pueden resumirse en la interrogación: 
«¿qué?, El sér vivo quiere conocer las propiedades de los fe. 
nómenos que se presentan en el radio de sus sentidos. En 
un grado más elevado la interrogación se transforma en 
«¿cómo?» El sér vivo no se contenta ya con explorar con 
sus sentidos las cualidades de los fenómenos, trata también 
de conocer las relaciones de estas cualidad~s, el orden de su­
cesión de los fenómenos, su enlace perceptible, el grado de 
su interdependencia. En el más alto grado, en fin, la interro­
gación se eleva hasta: «¿por qué?» El sér vivo no quiere ya 
tan solo saber lo que tiene ante él y de qué manera los fe­
nómenos se desenvuelven según la experiencia, quiere ade­
más des·cubrir sus causas, penetrar las razones imperiosas en 
cuya virtud todo tiene que ser como es y no puede ser de 

otro modo que como es. 
Para responderá la pregunta «¿qué?», bastan los sentidos 

y un centro de apercepción al cual converjan. Pero la simple 
apercepción no da respuesta á la pregunta: «¡cómo?»; para 
obtenerla, hay que rebasar los datos inmediatos de los senti­
dos; esa respuesta es el resultado del despertar y de la aso­
ciación de recuerdos, de una comparación, de una selección 
y de una eliminación de impresiones anteriores, luego pues, 
de un juicio racional y de su verificación por medio de la 
realidad, es decir de nuevas apercepciones sensoriales. La 
respuesta á esta pregunta supone la existencia de centros de 
asociación y de coordinación superiores. El «¡por qué?» en 
fin, no obtiene ninguna información satisfactoria de las im­
presiones sensoriales inmediatas, puesto que la razón de ser 
de las cosas se halla más allá de la experiencia sensible, no 
es el objeto de una apercepción directa, no puede ser sino 
adivinada y deducida, es decir que su intuición, su presun­
ción ó su conocimiento es la obra de la razón que, con los 
materiales que la suministran las apercepciones, crea algo 
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nuevo que no existe en la realidad, es á saber: los conceptos. 
Únicamente el concepto lleva á la representación intelectual 
las relaciones necesarias que todo fenómeno presenta ó po­
dría presentar con los que le han precedido y con los que le 
siguen. Las experiencias ad'quiridas convertidas en concep­
tos se enlazan en series de representaciones en las cuales 
vienen á situarse por su orden todos los conceptos que pa­
recen aplicables á la serie de fenómenos de los cuales se 
trata de descubrir el enlace necesario, la conciencia sana y 
atenta eliminando aquellos conceptos que son notoriamente 
incompatibles. Todo este trabajo se realiza por completo en 
el dominio del espíritu; no puede ser suministrado más que 
por el sér vivo que haya adquirido la facultad del pensamien­
to abstracto. 

En lo que concierne al •¿qué?», apenas si es posible el 
error. El organismo no tiene más que hacer constar las cua­
lidades de los fenómenos que caen bajo los sentidos, tales 
como su aparato de apercepción más ó menos desarrollado 
es capaz de observarlos ó de transmitirlos. Tan solo una mo­
dificación morbosa de este aparato puede impedir su funcio­
namiento; los datos que suministra en este caso acerca de las 
cualidades de los fenómenos son nulos ó falsos, dado que el 
aparato permanece obtuso ó engendra alucinaciones de los 
centros de apercepción. Únicamente en este caso es cuando 
el sér vivo no obtiene acerca del ambiente que le rodea los 
datos posibles y necesarios. 

La respuesta á la pregunta «¿cómo?, es más fácilmente 
susceptible de ser errónea. Basta ante todo con que se fati­
gue ó se distraiga la atención y pierda ó no aprecie en su va­
lor un· eslabón cualquiera de la cadena de fenómenos que se 
trata de observar. La tendencia á concluir por analogía re­
presenta igualmente un gran papel como fuente de errores, 
con frecuencia el enlace, nun groseramente exterior, de los 
fenómenos no cae bajo los Sénlidos, no puede ser seguido di­
rectamente por nuestros órganos sensoriales, sino que tiene 
que ser adivinado y explicado por comparación con otros 
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procesos inmediatamente observados; es como el caso de la 
propagación de la corriente eléctrica á través del hilo con­
ductor de la llamada de un timbre distante, propagación que 
se efectúa á consecuencia de la presión ejercida sobre una 
llave próxima. En estos casos, se está fácilmente expuesto á 
deducir falsas conclusiones analógicas, es decir á considerar, 
según apariencias que inducen en error é inexactamente in­
terpretadas, como siendo semejante lo que es desemejante, y 
á pretender explicar lo desconocido por lo ya conocido que 
nada tiene de común con aquél. Solo un ejemplo en apoyo: 
Leibniz ha comprendido que una impulsión volitiva elabora­
da en el cerebro excita contracciones musculares por el inter­
mediario de los nervios. Pero ¿cómo? La única acción á distan­
cia que era entonces conocida, la única transmisión de una 
fuerza á un punto de aplicación alejado de su punto de ori­
gen era debida á una junción mecánica sobre la cual se ejercía 
una presión ó una tracción. El cordón de una campanilla re­
presenta 'el esquema de este modo de transmisión de la fuer­
za; la mano tira de un mango, un alambre ó un cordón pro­
paga el movimiento y se oye sonará distancia una campani­
lla atada al conductor. Con arreglo pues, á este modelo se 
explicaba Leibniz la acción de la voluntad sobre los múscu­
los; la voluntad ejercería en el cerebro una tracción que 
los nervios propagarían como lo hace un cordón de cam­
panilla, y los músculos serian sacudidos como una campa­
nilla. 

Andando el tiempo, cuando se hubo establecido la teoría 
de la electricidad, se crearon las expresiones de corriente eléc­
trica y de conducción eléctrica. Esto corresponde igualmente á 
una representación analógica; se imaginaba un dstema de tu­
bos por los cuales circula un líquido, el espectáculo familiar 
de una ca1ieria ó de un canal. Y cuando, en la segunda mi­
tad del siglo x1x, la fisiología interpretó la actividad nerviosa 
como siendo una modalidad de la electricidad, habló corrien­
temente de flúido nervioso y se figuraron las gentes que la 
fuerza volicional es enviada del cerebro á los músculos á tra-
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vés de los nervios de la misma manera que un telegrama es 
expedido desde el aparato telegráfico al puesto receptor por 
el hilo de cobre y que la electricidad es enviada á su vez á 
través del hilo conductor como el agua á través de las cañe­
rías. Nos reímos hoy de esta comparación con el telegrama 
tanto como de la propuesta por Leibniz con la tracción ejer­
clda sobre una campanilla, y se propende á suponer que se 
producen en (os nervios modificaciones químicas que se pro­
pagan en toda su longitud con una rapidez de diez metros por 
segundo próximamente. Se imagina uno, á propósito de esto, 
la propagación del fuego á lo largo de una mecha ó la defla­
gración de un reguero de pólvora. Es probable que esta ana­
logía no tiene mejor aplicación á los procesos nerviosos que 
la del cordón de campanilla ó la de la transmisión telegráfica. 
La respuesta al «,cómol» es pues con frecuencia inexacta, 
pero no por eso es menos tranquilizadora, mientras tan­
to no se conozcan hechos que hagan inevitable su rectifica­

ción. 
En cuanto á la respuesta á la pregunta •ipor qué?, los 

sentidos no nos procuran ninguna señal útil. Todo es aquí 
suposición, adivinación, arbitrio. No podemos libertarnos del 
deseo de comprender no solo él cómo, sino también el por 
qué de las cosas. Las experiencias de nuestra conciencia en 
la cual los procesos se presentan á nosotros como mutuamen­
te condicionados, como enlazados los unos á los otros por 
un nexo causal, nos han impuesto el hábito tiránico del pen­
samiento causal; estamos por siempre persuadidos que todo 
fenómeno tiene su razón necesaria y suficiente en otro que 
le ha precedido y no tenemos sosiego mientras no hemos lo­
grado formarnos una representación cualquiera de esta ra­
zón. No podemos casi nunca resolver con ayuda de nuestros 
medios si esta representación es exacta ó no, puesto que la 
verificación del enlace de los fenómenos sustraído á nuestros 
sentidos es imposible. Elaboramos pues, nuestra representa­
ción de la razón suficiente con ayuda de nuestros conoci­
mientos actuales, y estamos satisfechos cuando no se en-
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cuentra en contradicción con ninguno de los elementos de 
estos conocimientos. 

La pregunta «¡quél» se plantea para todo sér vivo en ra­
zón de sus medios orgánicos, puesto que si no indagara y 
no estuviera en condiciones de distinguir continuamente los 
hechos del ambiente, no podría mantenerse ni siquiera du­
rante el plazo más breve. Al deseo de conocer el "<cómol, lle­
gan por lo menos los vertebrados superiores que observan ya 
fenómenos tan complicados como una trampa ó un lazo y 
son capaces de penetrar el misterio de encontrar cerrado el 
pesebre ó el comedero. El deseo de conocer el ,¡por quél» 
constituye el privilegio exclusivo del hombre. Añadiré que 
este privilegio se ha mostrado, por lo menos hasta ahora, 
completamente infecundo, puesto que todas sus investigacio­
nes y meditaciones, todas sus observaciones y adivinaciones 
no han adelantado á la humanidad en el espesor de un cabe­
llo, y no estamos mejor enterados que nuestros antepasados 
de la edad de piedra bruta acerca de la razón real aunque no 
fuera más que de un solo fenómeno. La investigación infatiga­
ble de la razón de las cosas ha tenido quizá un valor heurísti­
co; pero ni aun esto es seguro y es muy posible que hubiéra­
mos encontrado todos los conocimientos que poseemos aún 
cuando no hubiéramos buscado la razón eternamente inacce­
sible de las cosas y nos hubiéramos contentado con obs_ervnr 
cuidadosamente su sucesión, sus relaciones recíprocas per­
ceptibles á nuestros sentidos, las relaciones de valor ó de 
magnitud mecánica de sus acciones y reacciones recíprocas. 
Y podemos suponer esto con tanta mayor seguridad cuanto 
que hemos realmente adquirido nuestro saber sin conocer una 
sola razón, digamos más bien la única razón, puesto que todo 
permite suponer que no existe más que una sola. El conjun­
to de nuestro saber constituye una sola gran prueba del he­
cho que podemos, sin la más mínima sospecha de la razón 
misma de los fenómenos de los cuales somos dueños, adqui­
rir conocimientos variados y poner á prueba su certeza crean­
do invenciones útiles. Prácticamente, podemos pues arreglar-
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nos sin conocer dicha ratón y en lo que podemos juzgar 
nuestra Ignorancia abeoluta en este punto·no nos causa 
gún perjuicio material. Nada sabemos de la razón del mag• 
netlsmo teuestte, y i pesar de esto hemos constnúdo la brú• 
jula que garantiza. la seguridad de la navegación; no sabem 
por qué las cosas ae conducen de conlormidad con la seg1mda 
proposición de c.mot, pero no por eso bemol dejado de crear 
y peñeccionar basta el máa alto grado las miqulnu de v 
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que • inaccelible á nuestro entendimiento y que por 
llligulente • entregarse á un esfuerso estéril el calentarse 

beZa sobre este asunto (1). 
Es por lo d'8W una solnvivencia de deja ilusiones 

Jlablar en toda ocasión de ta rizón ú1tlll'ia cuyo conoci­
ae sustrae á nuestro entendimiento. 1'lede suprimirae 
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, ante la razón última de la cual hasta el pensamiento u 
sentido común comprende lo inaccesible. Lo mismo ocurre 
con el quejido del perro que IIUIICita la cuestión de la vida y 
de la sensación, y con todo fenómeno en general. Seria pues, 
razonable renunciar á la especulaciQD relativa á la causa de 
lis cosas; pero todavla en nueetro tiempo, - renuncia eetá. 
fuera de nuestra capacidad; eetaba en tocio cuo fuera de la 
capaeld•d <le los hombres de otrQB tielnpos que no ha• 
blan aún ~ á 80lll9ter el contenido de III conclen· 
cla á un examen minucioso y á ~¡u¡¡- netamente los con­
ceptOL No podlan aubStrMlfe á la obeelión del ~ quél•; 
.-aban COllltl'ei\ldQs á lnvelltipr la ru6n de ... C0III y 
como• una vérdldsa tortura dejar aln napUllllt& una pre­
sunta IUICltld• y comtantemente piwnte en la conciencia, 
• delNln -á III mismos la reapueet• que el eatldo de- oono­
dmlentos 191 permltia encontrer 6 lamllter. 

La upllcac:ión que • olrecla mil neturelmente pereda 
eer la que • ~ como la hlp6Ullil del demiurgo y ha 
ildo clellllOllada por P1etón con un giu lulo de llltl1rice, Se· 
tpll'IIDllltl el hombre prlmltl\fO no h. a,r111do III pena• 
mlimo oblc;uro 00ft ~ tu flNmiM)te Hllce1edll 'lOIIIO 

lp dll ~----, pero SUI coodlllloáel .. las, lniar­
llll'qa la de Platón. Al ver un \lfMIIHO de plrdra, 111,1a 
ala 11111ll■ldad de haberlo pn1endedo y 111n haberlo vfllto 00ft 

• ~ qos, que~ bal!ia 1IIIJale que fillmde. 
~ - prop0111d6'1. u. t la tllllt qt» del 11111-
IIIO modo que el útil ele~ todo lo !1111 ... ha tenido 
·-fül'loldct por elgulea, ~ qulW Por iai Qil4or lt­
~ irt.-o ó artiltl, pilr el~ Bl ft:io dll tllta 

...... el6a1'9 lo echó·- ni ---~ plllÍÓ lo 
habda de haber notedo el p!'Dllmi4rdO lacull4> c1el llGlllbie 
,prillltlvo ~ piooedla 111n duda potoeúrfelidlla.,ñ lnau" 
?fo ftia lupuntudeeettdllelnl·~ ~ii>que- • tllbe 
1¡ue tener un CreedOr, un cltu\ltiilO, y en eete CIIIO el da­
mtwp t1111bl6n tiene que i... un~ y el Cnedot del 
clemlw¡o ipalmeate, y ul IIIIClll~te eq \ID& C8111na fn• 
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te, absurda é inimaginable, ó bien todo lo que existe no 
aecesita tener un Creador, puede haber cosas quo han exlstl· 
jlo de toda eternidad, que son increadas, y entonces la hlpóte• 
lis del demiurgo no • necesaria, el Universo mismo pudiendo 
w esta cosa eterna é increada, y esta representación no es 
..i más ni menos inconcebible que la de un demiUr¡o eternO, 

'Increado. Ló que • extrafto es que Plat6n baga que 1111 de­
miurgo encuentre una materia existente ~ toda eternidad, lo 
baga crear el mundo valiéndose de esta materia, y que á pe-
111' de esto, concluya de la existencia del mundo que él mis­

declar& eterno, á la necesidad de un Creedor que aln tm· 
dilr¡o¡ ~ arreglo á su propia oonoepción, no tenla nada que 
<atar, y no tenla á lo llllfflO más que dar una forma cletermi­
Mda á lo que ya Oldstia 

El hombre primitivo no aometla i una critica de eao ¡6-
su tentativa para comprender la razón del Univeno. 

~W)& BU tallteO conslgulonte el •a,ot' qlMl• de la atetea,­
del mundo con esta respuesta: •El mun,clo piste porque 

Wl hllil CteadQI' lo ha bicho y lo ~•. Y eete Cllldor 
e Jo Npl'Hlat'IBI, ~ atribula habitullmente en 1111 ial..,..., 
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IIIPICltO de un Mlimel ppderolo que ol hombN habla~ 
lo á temer. µ ,piopla pndlla de 1111 obra no et111tigi•• 
• electo, que el Creador Ignorado del mundo debla polllllr 

tuoru y un poder fonllldablel1 El utropon,,11brc110 cié 
6poca, "YIMO .. ftaurlba el CreedOr del grm ~ 

11 apeiCtO bllllll®, no brillaba ~ por 111111111l 
• no hay .neda más 11.stllll"III>, mU inlptO 11119 
~ del doml1!IIO qn1 el bealble 11a mia••Ji 

Clllltenfó con IÜlbtide, mrgerú4olol fila ella toda flll/# 
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roz, más cruel que los demás hombres; exigía una obediencia 
de esclavo absoluta; todo tenía que ponerse á su servicio; 
no se podía acercarse á él sino en la actitud más -immilde y 
más sumisa, como un vencido que tiembla por su vida é im­
plora su perclón con las manos en alto para mostrar que no 
lleva ninguna arma, y se arrodilla ó se prosterna, dispuesto á 
recibir sobre el cuello el pie del amo ó sobre la nuca el golpe 
mortal. Era envidioso, receloso, colérico, incalculable en sus 
caprichos, rapaz, vanidoso. Para mantenerle en buenas dis­
posiciones era preciso colmarle de regalos, ofrecerle lo que se 
poseía más precioso. Inmolando en su obsequio sacrificios 
humanos era como podía esperarse satisfacerle mejor; me­
diante rezos, súplicas y adulaciones obsequiosas era como 
mejor se desarmaba su formidable cólera; no había que can­
sarse en prodigarle alabanzas lo más ruidosas y desmesura­
das posibles; cuanto más cínico se era en las alabanzas y más 
sin dignidad en la cortesanía, cuanto más se arrastraban y 
se revolcaban en e! polvo ante su presencia, más podía espe­
rarse aplacar su furor sanguinario permanente, quizá hasta 
obtener s1:1 proteccion contra enemigos, arrancarle mercedes, 
captarse su alianza para expediciones de guerra ó de rapifia 
proyectadas ó para tentativas de venganza. En las divinida­
des de las más antiguas mitologías, la imagen del jefe primi­
tivo ó prehistórico es la que ha sido conservada hasta nos­
otros. No tenemos más que estudiar los 1itos, las ceremonias 
de sacrificio y de encantamiento, las plegarias y los himnos 
de las religiones para conocer tan exactamente como si lo 
hubiéramos visto la manera como nuestros antepasados re­
motos se conducían en toda oca5ión con respecto á sus jefes. 
Séanos permitido hacer aquí una advertencia que, cosa rara, 
no se le ha ocurrido todavía á ningún sociólogo. Las repre­
sentaciones tradicionales de un Creador del mundo no sólo 
hacen surgir con una vida sorprendente desde la noche más 
profunda del pasado la figura del guerrero primitivo, del con­
quistador y del explotador del más débil, sino que proyectan 
además una luz cruda sobre la condición más antigua de los 
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hombres y suministran un testimonio de una fuerza de prue­
ba irresistible del hecho que primitivamente los hombres no 
podían formar una horda de individuos iguales disfrutando de 
los mismos derechos, al modo de los animales gregarios que 
acatan en el macho más vigoroso á un guía y un campeón en 
los combates, pero no tienen un amo absoluto; sino que por 
lo contrario, los hombres han sido en todo tiempo, hasta lo 
más remoto que alcanza el recuerdo de la especie, desiguales 
en poder y en derechos y han estado escalonados en rangos 
jerarquizados sometidos á una autoridad. Esta autoridad po­
día ser primitivamente el jefe del grupo familiar; era segura­
mente al cabo de poco tiempo el conquistador ó el déspota 
violento y rapaz cuyo mando tenía que ser aceptado por to­
dos los que podían estar al alcance de la fuerza de su propio 
brazo ó ser vencidos por sus guerreros, y las relaciones entre 
los sometidos y el jefe no podían ser más que las de un mon­
tón de cobardes temblando constantemente por sus vidas ante 
su señor y dueño. Así es como, por ejemplo, se conducía con 
respecto á su rey el pueblo de Dahomey antes de la conquista 
francesa. No se discierne con qué elemento de experiencia los 

. hombres primitivos hubieran podido formarse su representa-
ción de un dios de la tribu, poderoso, casi siempre furioso, 
que no podía ser aplacado un p0co sino arrastrándose ante él 
como perros, implorándole, adulándole y ofreciéndole sacri­
ficios, al cual se podía también intimidar con amenazas y en­
gañar con astucia, si los hombres primitivos hubieran siempre 
vivido en las condiciones de una horda errante libremente, 
compuesta de individuos disfrutando de iguales derechos, y 
no como un montón de esclavos sobre los cuales restallaba á 
cada momento el látigo del amo absoluto, á imagen del cual 
la imaginación de los hombres primitivos modeló á Dios. 

Con este modelo se ha contentado la humanidad hasta 
nuestros días. No solamente, según la expresión muy cono­
cida de Feuerbach, la humanidad ha creado á Dios á su ima­
gen, sino á imagen de un tipo humano determinado, del jefe 
ó del rey. Su fe ha dado siempre una constitución monárqui-
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ca i los poderes creadores y conservadores del mundo. La 
representación de Dios evolucionaba paralelamente al des­
arrollo de la monarquia. Del mismo modo que el déspota 
cannibel de la prehistoria y de la historia primitiva se ha 
convertido poco i poco en el soberano civilizado que no 
atormenta ya i los IIIClavos y no les corta la cabeza COII 
propias manos, ni se baila en sangre, ni considera todas las 
~ de eu territorio como formando parte de su baain.¡ 
ainO que está educado en Ideas de bondad y de prudencia,. 
reconoce aus debenll haela sus súbditos, vela porque el or-
4en, la~ y la justicia reinen en eu pals y, como si: 
fuera una proYidenCla natural, gusta de dirigir bacia una re­
:licldid ineaperada los destinos de algunos iadlvlduos, del 
lllllaio modo el Dios de I& lmlglnadón humana se convettfa 
en un s6r lUblhnldo que era todo amor, todo ternura, y ya 
no • pli'ecia i un reyezuelo nean>, rapaz. cruel y brutal• 
.... 98DS'MI, sino i un Allglllto que los griegos lirios lla,, 

111üan .... el s.tv-4or, i un Marco Aurello cuya vlrtwl 
flltOicl ha tdiftcldollllltaoueatnlldiu 1 1 lt6 ~ 
de~ illlltridol; i un Allledo al~ el amor y la ad• 
liltnd6n 11D COllfeddD el dictado del Grande, • un s.n L\111. 
que.J\16 WMll4o como laencll'llllliónde laJWitlciL SerocW 
al lftCIIIIIQ del Univerlo, siguiendo liempre el modelo de los 
..,., de una corte de INJldls y de ~ lcll arcm­
$1111 y lcll Santos y de una pidia de Corps~ de 
fnl'f,s ta lllhiolal!a,grlep lllp• hasta tlglrinele-&111· 
mar y pnar priolUvictorial cootralon gl¡lntM mllllml­
doli z ii!lpll• pclltel'lolln ta.-.,n,nllilbnDOSqutreiolO 
... ~ --ó bien illtl-reyea que guernabln 
lillCMI ~ OáOP lll una.lh6!ff 111 Jw1i:litllria (ahora liu­
de y Ahdlllh), ó rebeldel que han llklo ~ y OOII• 
.,... i rilClulkSa etlllla lll pdllDQ,I ..ibtario• (t.uei• 
rer~ Pero 1¡Qdllt eetu flntAettnn ....,._ clecifan de una 
.. y llllama.ftalntt: dela ultll N. enlazar cala filtó­
menoeen una ra6A y~ medlN!l:4 tila, del dwo de 
CQaOoer que COlllltltuyl la forQla lntd1ctdll del kiltlntlO 4e 
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!8C)llS8l'Vación. La representación de Dios es la· respuesta mis 
:antigua que la especie, conforme al 1ISt8do de BU saber por 

uel entonces, se haya dado i la pregunta concerniente al 
r qué del mundo y de la vida, pregunta que la obaesiOn&ba . 
cesar. V: muchos de los miembros de la especie se con­
tan todavia en nuestros tiempos con - respuesta ( 1 ), 

Pero el Instinto de conservación no se manlftesta IIÓIO 

una manera Indirecta en el el-, de conocer, sino tam• 
y con mis fuerza y de una manera directa, en el apego 
, con frecuencia desesperado á la existencia, y esta YO­

--.de vivir oonltituye la seeunda ralz pa1co1ó8ica del 
tlmlento religioso. 
Bien pronto el ellPiritU humano ha tenido que volvae 

este aspecto' de la vida que se reveló al Budha Sldd­
cuando sus cílabres encuentros dUl'lllte au pueo i 

iravéa de los Jardlala de KapDavastu. Se cruzó en au camino 
nmente con un anciano decaido y caduco, con un en­
atormentado por el eufrlmlento y con un entierro, 

ahora á un lado el cuarto encuentro por no t.« ,._ 
con el asunto de que 8' trata. De 11ta mann apn,ndlll 

conocer á los enemlgnl llernllJ que 11Unn: comt111• 
y K&bln por IDiqul1ar el contento, 111 felidda4 y Ja, 

del hombre: la vejUCOll IUI a.:haquen, la enlinlledl4 1 
enemigo tenlb1e entre todos._ la muste. Elit06 ..... 

llido liempr. el eapanto de1 hombre IOIIIO 'han bonorila­
.a Sl1tya Munl 6 inlpirado á lis naturlllllt pu,pen,.. I, 
medltaClón penlllmientol dollffllllOI, 

(1) 11111a V-llllle llllúril, •"'1IIIMI, ,-,,. ...,,. .., 11111v 11; 
sm,da .,_ bllw r,la rjlllfl\l ••ta C I lf fdt -

IIIIDldr9r•:a« 1111s1-. ta .a• ....... 000 lolla 
•l!ll'•lltn"aaollla laelá IW t ... ~ .. ,., -.-,ta ........................... , ... 

la 4 i nr au6D: «"'81 .. la 'ri1& dll ._...,.._ llf"'111:'e, 
)&MIi•• p« mqirla 1o.-ta~ 1o.-ta • ,:11 lklo.91 ,._.._ ............... t,. , ....... 

MamNlaijaiaio,..¡aiala __ ,..., 
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En lo que concierne al envejecimiento, el hombre ha te­
nido que someterse á Sl1 fatalidad con la menor rebe~ón po­
lible, La vejez se acerca lentamente, casi lmperceptlbleménte; 
á la dlsmlnuci6n de todas las facultades corresponde un de­
arecimlenlo de todas las necesidades y deseos para la satis­
facdón de lee cuales _. facultades le eran necesarias. Ali 
• COIIIO el decaimiento progreelvo no • realizado por su 
eonclencla con d11mea1ecte viveza, el hombre se ha ecostum• 
~o. dllde el delptrtar ele 111 ~to, á ver en el en­
wle- inúent,¡ la ley pnenl de todo lo qUf existe y no ha en­
~ nwa acepción á ea ley. Ahora bien,• natural 
al. ~ento humano aceptar aquello qu,e lliepipre • ba 
ooPOCldo y IIO pume ante la~ J\e al lu C0111 no po­
• aly todo• dt otra~ No obsWlte, baatacoa­
• la ley del envejecimiento una oblcura rebeldla • ba 
Jn; JMecto. .._,todo• el C110 en que, contra laa~ 
• plfll6u eolnvlvta , roa medios naturates de ••1+oeria. 
1. lá •--•!'hombre á una juventud eterna• ba •· 
), lle no eole,nentA tn la 1e¡n 11111~ de _. 4IYlnoi 
.. l& ..... .oomo• -~-las prlYillllas, lino 
W,lln 111 1t11111n11li1111• Jegeadirlls \llel eomo la ftJent, de 
,Alu 1 :k, k piada IIIQ1afAII, Ju,yerlla ~ 4' Me4II 
~~r•.-~ atelocpelllombl.'ecflNaylla 
JIJl!•que~tam gorar, eunque a6lil M& en...,. 
tlo!I, U IUIJ llllcidld que la natural.- le nltp. 

:ii( la9l$a -.oportaba OIIII mu~ lmf11:hnti• l&,eo­
Con "1 COlbl!lln fiel,._,.~ a--...,.;. 

aa..i1.-.~-~1iprpóraléi como tcl6ntl-.i 
y á lu 1ractullll ... l III cmlei le ~ 1U. \ 

-• • 111r'm1•.-•o.Lacwéll ... lellqptll;; 
~~- -illftl¡l¡ft ..... armedo)'!ol ~ .... ,.,... .. ~ .... -..4111'1í'r, ,,,. 

i,iw: ...... -- 'I' - *"'--. -~ ¡,-, .. 4'blan .... dtl ..... úil --,¡o ~ 11ft 
,__ ..... Ullll~Mbuaaf--

1flalllafa ....... ,.,r:. .. ..., lllli~ 
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que era invisible y su victima no podía fol'IIWlt 
idu de Sil naturaleza, ni de 8118 11'11111, ni del lugar 

po de Sil ataque. Como todo to que ea -■conocido, 
medo enemigo supuesto le inspiraba un terror mu 
que el guertero que afrontaba en un franco combatll 

la llera que le atarab« aen 1111 ~ y 8118 pnu, 
os y 8118 pm•laa 1 .a idea tenla por fuerza que ocu• 

espontlneamente que el enemigo contra el cual no 
condlcionel de defenderse, podfa • amansado 

IIMriftclos y rogativa, y cuando le aaeguruon 
infonpla ó que 61 ere!& etearlo, que se podla 

enemigo invisible un~ de la ml8Jna ...,_.. 
r á 61, BU !Mll~lkled te bir.o ballar e■to 111111 

or eato •apMUl'Ó á tratar de bacer9e 1111e.lla4o y 
t,ollictor de .. otro a6r podlroao !gQahNnta lnvieRlle, 

incolllpfenllbl lo miltedoio, lo obNarO que 
.... ru.temente la imaginlol6li: ~ ~ 
.-qrdlnilriOI y embelecol --,...,.rlol clif todo 

~ieron -el,Jlledlo -~ 
que ooncieme III In ála muerte, el -­

realptll, SU nirÁb IIO pe6i __., 
4111ivlr, dNlp,ilMr ala -

l_lti:7llbl cootl:a ....... ~--
.,. W IPU1ill ID 00ft ll!IIJ••••• .......... 

ojal al ,., , e~ dt 'Oidtw•• y 4'­
,.. •• dl6 p • __., •,. ilíllllill!IÍI 

De Ja •neJspra ·• • M 
y la e t ~ ~.,.. 
ll'D4i tllllO I fitlJv ••Nn • MDliti'F.11111 ---'1 , ,111. ~"1 
-íldl 111 las 9 -

UltÍICl ..... 'J "°l"tll lldfte •••1tti1mo•.....- ••líl!!!il-.,l W 
¡qe, mllOdo, ,uu • 'n 1l!t1;$o 
.)Wilil!tÍIQfll9«~4ill­
....,.~-.. hk",pcpailla 
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do de descomposición, podía después 'visitarle en sueiios y 
~ ante él no sólo sano y salvo, sino huta quizá reju­
venecido y embellecido, y la idea tenía que preNDtársele 
naturalmente que en el cuerpo humano habita otro sér que 
constituye su principio vital, que puede desprenderse del 
cuerpo y continuar una vida Independiente. Eate sér era el 
que se aparecla á los vivos durante el aueAo. La Idea egipcia 
del otto yo espiritual que revlv11 en el cuerpo astral del oc:lil­
tlsmo contemporáneo, la creet1cla heléolca en~ de IIOlllbra 
que viven en un mundo subterráneo privado de sol, y huta 
la que se encuentra entn un gran número de puebloJ en • 
tado natural y que está sobie todo muy difundida en la In­
A que también persigue á Schelllng y hasta, como • nota 
..i con .-panto,., encuentra en Le!llling tan admirablemente 
lucido on IOd«~ (ú "'-•dltl MI,_,,. 1 •••). 
.. cleair la cna,c1a en un alma mlgranta que íe eacarna •­
:ceelYaaall III maeyos cuerpos, él concepto del alma m gene­
,.._ ca •illmQrtllldad. de un m6a allá, de un mundo traacen­
...... , de un mQlldo ~ ao 10D sino otrol tantea 
~-.... y mllma invencl6o fantMticl Jaall 
• homllu. nBJ a.•ble qUe • encuenae • condlcioDel de 
Ci!IIWJIO., de -,hftu que le penllit161en UII& obNrVICi6n-euc-

·-~ pll..tblr Ull hecbo cua1qulera lll9C'I tiUt de j111-
1" lliquhla Gna lola de 1's bfpót 11IJ 1'Jati91i 6 la m-

-- de 8ft alma, i IU ffllllOl1llldad i 111 eetancia ea 11ft 
•• , • ............ 1stonolmpics.qba la mayurla deJai 
-IINltlonpitioUIIOl4'9pllé8·otrel,·•· .. -
~ • ~•a con .,.,,mes :t......,• 
__,.. ■tlrÍ1'.'1'CI «111 11111 ....,._,. con tecamfl,...., 
~ ¡ror h61a1111 y_.. ,- lll6dll (t): •Telll'P"'I um 

tm lat'pldw 'la .lnalolt•Bct,d, ulClli'taa lllllill& 
•• Ftt•I• 1 _.....,_ Jl"IOl,elf,W ¡t1ftml ... .................... -.......... 

(11 o_.11-.pll' .... ~,....,. ... ,1 .. 
~-lf. », f 1 11 I a ai ,,,_ I 11111 ..,,,,,..,. #--. 
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•. Si alguien dijera: • Estoy perfectamente seguro .de que 
· un día en que seré rico, puesto que tengO el deseo 

vivo de serlo y una voz misteriosa me susurra que tiene 
ser satisfecho•, nos relrlamos de él y en todo caso no 

concederlamos crédito ninguno por su sola convicción. 
esta misma voz misteriosa, este mismo deseo ardíente 

convierten en una garantla sfúlclente cuando se trata de 
inmortalidad personal. Proviene esto de que quamos de 
y buen grado dejarnos persuadir y se nos h8C4' odíoso el 
critico que trata de dlliper la Ilusión de la Inmortalidad. 
toda la fuerza que dá el horror á la mw,rte, lal gentea 

eprran á la Idee que III puede sustrurl8 á .U. por virtud 
un ignorado privilegio fabulOiO. Pero á peaar de .iabOrlr 

deseo ardiente de duración eterna en representacionel 
plabl• y consoladoras que se han enhado to un siste­

coherente 8IIICéptlb1e de &1tlt'-cer huta cierto punto la 
fcilldld de lógica formal lnhlllDte á la coaclentia, el inl­

vital no cesa de darw cuenta que tddos estOB ensuellOI 
alma, de la iamOrtalidld, del más allá, DO IOD mis que • 
--y á par de la pretendida fuerza de perauasi6ll de 

ensudos, el boinbre • wttemece y vlllil& ante la ....... 
oon un horror imJ&lttibla, POllible • qllO la blp6teala de I« 

--- baya llecha - ..,. .... la - á lol cpa 
en .u■; ,■.o 11111el m6I ferVOIOIO crey4lltl no~ 

111 homlr CUllldo piila en 111 miwte, lo -1 111a 
, no taldrfa nloguna ruón de • ll ralaleote la 

.fila la pilerta deentradádeuna fflllVII vida,-, 
la Ul8IIU& die la miene no, 111111•• ,a !IUqc& con 111 

r....-:nldM dr, conooer que• es:ztlsn llll la concíea,. 
1lafao ra rorma de eata 111r111 o11•u1-. •a,or.._., ba ... á.- f4e"'tuaa...-vivaYMIII 411.fttDdt) 

r6mei10, el ..... T 11. apllrod6n á i. Ykl4I .. e 
llllgnara al htcM Jaqik.libb .. , la ... )w. bllpl-, 

i.taVIIICi6a de la lmnorlllld::d plliOiiaL U..dal Clllll-,/ 
do l'll'HID~ éle lol cpaN!t t. cnencia en DIOI 
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y en la Inmortalidad son el núcleo de cristalización han t 
do forzosamente que confundi1'8e, Su rugo común os que no 
parten de ninguna apercepclóo ni observación, que no ae 
balan sobre nin¡ún hecho, no encierran la más mlnima por­
~ de conocimiento, que son puras Invenciones de la lma· 
ginacióo trabajando bajo el aguijón dd un dese<> apasionado, 
Siendo tal 111 origen y desarrollm\dOSO en la misma esfera de 
sentimientos y de Ideas, estas dos serles de ,eprwntació­
n11 tenlan que junW!III fatalmente. J.a Imagen que los hu­
manos 1111 forman de Dios y de la esencia inmortal del hom· 
In depéQde "81 llltado di 8111(.0llocimlentos y coince¡pdonesj 
geiHrller' ,o an momento dildo y varia con elloL Hemolr 
vtato gue el Dios di los hombres que vivieron uta de 
época,. de la clvlllzaclón era un jeíe dé tribu sanguhwlo; • 
wuvlrti6 lndando el tiempo en un IOberanO ~ 
1111Jlm, un~ cuilolO, fui perdiendo cada dla ..... 
oontombl pncleol, ao 111tiffrA Cada dla m'8 en uaa IIIIIPR 
J,_,., cJ1U 4e 'IQbetenria, • fui borrando cada Ala- alis 
líl8'a __.•una IIOIÍÍbra que no Ollt«blb& 1" ptrt. 
nfrCI•• .i,qnc:1110ióó del Unlveno ni dl'llblt ea ClClllllóli con 
JfrC'rl, ooaoaldwo delfflc:o, Alli ea CIIIIIO SpiPOM Íla po,, 
-&o: taeotl8carlo oon el Untverto milinO, ~ t.amN6n va,. 
:-'P de tOda paoa-1ldd J de 1111 atributo•~ 
ta f0111llil¿clf: A¡j ea como Scbéfflng ba podlclO bMer de il. 
~ .. 11 GUll..nl il ni,- quiera qu.• I\IU ca• ~., •• ,,,,•::1ie 001a nlngllna,, 1111 •como 6tl'O&lo 
ib lp,uQ11 ddl tíládD no~-qill mw ♦"W"td~ 
JactotK llblo-fulra4eto41>lop,_.(t).enunaidlt&dt 
....,,., pin (laáero IO cp eao pQllla •).:«ta,_.. 
""8 punto 46 oontacto con la.,_• k -1 il ... 
.. Ja ~ o6Dlcl, ~~ ' .... 

(1r FedldlD 4:. & o¿ JCI /4'. #U 1 C, -. 11 ... 11M, 
...... 1¼•11,... .... 'fl'ff ........... - .... ..-. 
...... .i. .. ...-..... l'llil•Ulll1,lf .... ~ , ...... 
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verbales á los cuales no corresponde nada real ni concebi­
ble, se ha podido también llegar en estos últimos ~os, á la 
proposición con frecuencia repetida que la fe no tiene nada 
de común con la ciencia y que los dominios de estos dos ' 
estados de espíritu no se invaden el uno al otro. Segura-
111ente el conocimiento que se bl!sa sobre experiencias senli• 
bles que se pueden verificar no tiene nada de común con la 
fe cuyo contenido está formado, desde el principio hasta el 

, de Invenciones subjetivas que no cambian de naturalezll 
el hecho di designarlas con el nombre, que aparenta lltl' 

~na cosa, de •experiencia Interior•. La fórmula no por eso 
111 menos Inaceptable, porque es di naturaleza á ha.:er creer 

la fe y la ciencia, aunque diferentes é lndependlentea la 
de la otra, no dejan lin embargo, dé tener un valor Igual, 

cual solo pueden admitir los que no ven ninguna 4iferen· 
entre el ensue6o, la nonada, el delirio por una parte, y la 

n rigllro8a y las apercepclories BelllOl'iales vigila­
por la atención y veriftcadas por la ~cla por otra 

en una palabra, aquéllos cuya lllpiraclón Instintiva y 
de conocer DO 1111 ha elevallo todavia á la cl4ridall del 
4e la verdad, no 1111 ha aguado por el apiritu critico 

• ha asociado al "'1tldo de la ._ilded 
Las noc:ionel de alma y de Inmortalidad, 1ri11parü1e1 

la hlpótellf8-di ill1 aér que habita el ouerpo, pen:, no 
á 61 PUlllto que es de una ellllCI. dlfea•lt6, IID'l'l-

dellle un principio la de la peniltenola de_.. 16r del­
la lllillrtedel cueipo, ... noclonesllaapuldoporllt 
n6namlento, 1a mlllila ..,irttuallsacl la IIUldia .... 

óo temliléó que la creencia en el ~ Prlmltiu• 
-.. nóclones eran teo :&fOlll'II y tan puerills como 

cneocla. El hOlllbre primitivo 1111 llprüa II alma camo 
lllllllllft de IU .-pe, y de una ---...-i-,... 6( 

llllgUltlos& CIOIIIO todo Jo qlle es vt,o 1 dmoriooido. Lt 
Wl poder IObnbulliello, pero bebltwJIIMatll t•ml!Wo 

ineldad la crutl\llld f todel las melas cn•Jlcled• y no du­
las lllá di lu VICII de IU intenal6n dt .iormentar á 
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