
CAPÍTULO IX 

pude 9CgUit las huellas que a la corte del Cielo me ende­

rezaban. 
En una. hoguera, etc. 
Vuelto ya en mí, vestí me presto la armadura, y lidié 

con Cristo ; entré a caballo por sus tierras, y encontrán­
dome con El, prontamente le eché los brazos y de El me 

vengué. 
En una hoguera, etc. 
Y después de vengarme, traté con F.! paces ; porque 

muy vivo era el amor primero: enamorado de Cristo, 
hoy cabe en mí su amor y me consuela. 

En una hoguera. etc. 

Nos vedan las <limensiones <lel poema Amo .. di ca­
rilatc trasladarlo entero, porque consta de nada me­
nos que trescientos sesenta y cuatro versos; ba~ten al 
intento de darlo a conocer algunas estrofas (1). 

FRANCrsco.-Amor de caridad, ¿ por qué así me hie­
res? 'l'engo el corazón ardiendo de amor y traspasado. 

,\rde y se coñsume y no halla sosiego: no puede h~ir, 
porque está ligado: como la cera al fuego se derrite; 
Yiviendo muere y desfallece: pide descanso. y en un hor­
no se encuentra. ¡ Adónde voy! ¡ ay de mí l ¡ a tal lan­
guidez! ¡ a morir en vida! ¡ tanto es mi ardor 1 

Antes de conocer el amor, se lo pedí a Cristo, soñan­
do dulzuras, deleitosas paces y fin de mis penas: mas 
llegado ya a esta alteza, sufro tormentos que nunca ima· 
giné; el corazón se me hiende y raja de calor: ni sé !º 
que soy, ni a qué me parezco: muero de deleite, y s111 

corazón vivo. 
He perdido corazón, juicio, voluntad, placer, todo. s~~ 

timiento: torpe fango me parece la hermosura, perd1c1óll 
\as riquezas y delicias. Un árbol de amor, cargado ~ 
frutos y plantado en mi corazón, me nutre. ¿ Quién ªst 

me transformó tan pronto, robándome juicio, vigor, vo-
luntad? 
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En_ pago del amor, dí el mundo entero: sin nada me 
quede: a ser la creación mía, sin vacilar la diera por el 
amor. Pero me llamo a engaño: todo Jo dí, y no sé adón­
de este a~or me arrastra: estoy anonadado: paso por 
loco: vend1me, y ya nada valgo. • 

Pen~ba el mundo atraerme de nuevo: llamábanme 
los amigos que siguen otro rumbo. Mas quien se entreuó 
no P_uede volver a entregarse, ni el siervo librarse de ia 
se~idui:ibre: antes se ablandaría el risco que en ·mi se 
extmgu1ese el amor. Mi alma toda se abrasa en él: uni­
da, /ra~sform~da, ¿ quién puede arrebatarle su amor? 

N1 hierro ni fuego la apartarán de él: no se separa 
lo que en tal manera se unió: ni dolor ni muerte llegan 
a las alturas en que el alma vive: debajo de sí ve todo 
y sobre todas las cosas se e!eva. Pues, alma, ¿ cómo al~ 
canzaste a poseer tanto bien? Diótelo Cristo: abrázate 
con él amorosamente. 
' . ·¿~·~:·d~;~~-d~~~-~:. ~¡~· ;;;~~--·; ~ .. ;~~ª~ · ;~~-i-~~; ~- ·t~; · ~~--

d?r: apoderóse el amor de mí, y ni sé por dónde ando 
n, lo que hago, ni lo que digo; voy como fuera de mí . ¡ 
veces desfallezco; no acierto a llevar este martirin ~ue 
con mortales ansias me roba el corazón. ' 

Robado me han el corazón: no sé cómo haga: los que 
~e ~en, preguntan si place a Cristo amor sin obras; mas 
; qu_e culpa.:engo yo si no te place? Que el amor me 
pn~ta y eme hasta quitarme habla, volu!!ta<l y acción. 

perd, la facultad de sentir. ' 

no Supe h~blar, pero ~ he vuelto mudo: veía, y cegué: 
re hay mas hondo abismo. Callando hablo, huyendo me 

P_ nden, cayendo subo, poseyendo me ooseen . Amor 
sm límites , . . • 
.1:. , por que me enloqueces y matas e t 
wcnte homo I n an ar-

CRISTO -Ya qn . no ha .' _e me amas, regula tu amor: sin orden 
y virtud; quiero que me ames con ordenado afecto. 

por sus frutos se conoce al árbol : por sus resultados la~ 
cosas todas. ' · 
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Cuanto he criado, con número y peso lo crié, y orde­
nélo a su fin. Mediante el orden se conserva todo, y la 
caridad, más aún es por su naturaleza ordenada. Alma, 
si poc tu ardor enloqueciste, fuera de orden estás. 

FRANCISCO.-¡ Oh, Cristo! ¡ El corazón me robaste, y 
pídcsme que ordene mi mente su amor ! Pero si en Ti 
me transformé, ¿ cómo he de mandar en mis afectos? 
Como el hierro se inflama al fuego, y al sol se ilumina el 
aire, ); pierden y mudan forma, así la mente vestida de 
Ti es amor. 
·············••1.•·········································· ······················ 

Ni tú te libraste del amor: hízote bajar del ciclo a la 
tierra: por amor descendiste a bajeza tal; despreciado 
anduviste por el mundo: ni casa ni heredad poseíste, sino 
pobreza que nos enriqueció; ¡ en vida y en muerte mos­
traste el amor sin límites que en tu corazón ardía ! 

······················································ ··························· 
No te contuvo la cordura cuando derramaste tu amor: 

no nacist-e de la carne, sino del amor, amor encarnado 
para salvarnos: por abrazarnos deseaste la Cruz; y has­
ta pienso que aquel silencio tuyo y aquel no defenderte 
ante Pilatos fué por lograr tal premio en la Cruz amo-

rosa. 
Allí se retiró la cordura y yióse el ampr solamente; 

allí ne sirvió el poder, ni la virtud aprovechó. Allí se 
derramaba el amor grande, y en rostro y voluntad sólo 
se veía amor, ltnor que desde la Cruz tan amorosamente 
abrazaba al hombre. 

Si estoy, pues, enamorado, embriagado con tal dulzu­
ra, quién me zaherirá por ello, ¡ oh Jesucristo! ¿ Qué mu­
cho que haya enloquecido y perdido fortaleza y vigor, si 
a Ti el amor te dominó de tal suerte que casi abatió tu 
grandeza toda? ¿ Cómo pretendes que yo resista? ~ Quién 
no querf'á enloquecer de ti, amor? 

Bien se ve cuán distintas son entre sí las tres poe­
sías atribuí das a San Francisco. fo foco es una tc11-

1 

1 

ción, no sólo por_ su forma, sino por su carácter ca~ 
balleresc_o y apasionado; abunda en imágenes atren­
das y lmllante~ que subyugan la fantasía y encíen<len 
la mente: escrita parece en verdad con caracteres de 
llama. Hasta la lanza, el broquel, los dardos, el caba­
lle~o que se anna para cabalgar por los dominios <le 
Cnsto, son ren~iniscen~as trovadorescas; y la arre­
bat_a~ora energ1a, el bnllo y abundancia de la vena 
poet1_~_que fluye en fo foco, contrastan con la sobria 
conc1s10n de I•ratc S ole. Amor di caritatc si carece 
de} ímpetu y colorido extraordinario de 1;, foco, es 
mas ~~rf ecta y acabada obra de arte; al par que co­
rrecc1on d~ forma, atesora profundidad y elevación 
de. pensamiento : no es posible análisis más detenido, 
ª~,mca~o y hondo de un alma apasionada, ni exposi­
CI_~n mas ~ermosa de los conceptos de la mística, ni 
d1alog~ ~nas eloc_u~nte entre el alma y Dios. No es la 
tranquilidad extat1ca de la unión: es el ansia insacia­
ble de )a posesión y del goce, un alboroto de afectos 
que sujeta la rienda de oro de la rima: son las fra­
se~ vehementes y persuasivas del amor humano, su­
blimadas a declarar los arcanos anhelos del divino. 
E~ ~an largo poema no se abate jamás la inspiración. 
D~v1des~ en estrofas qe diez versos, de artificio mé­
tnco pn~noroso; mas el corazón que siente y la men­
te que nge aun son superiores en este caso al arte. 
Con razón_apli:a un biógrafo de San Francisco (14) 
ª.:1mor di cantate lo que San Bernardino de Sena 
dlJO del Ca11tar, d~ los ca~1tares: "Es el amor quien 
~anta en este ca1!hco, y s1 alguno quisiese cornprcn­
a~r~e, fuerza sera que ame. El que no ame, en balde 
oira este cántico de amor: no puede un alma fría cn­
ten~e: sus cláusulas ardientes: bárbaro y extraño es 
su 1d10111a para los que no aman: hiéreles el oído 
como vano. y estéril son" ( r 5). 

Ahora bien: ¿ es admisible que poesías tan di fe­
rentes como la.s que quedan trasladadas o extracta-
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das sean obra de un mismo autor? Y puesto que a 
uno solo se adjudiquen, ¿ será este autor San .han­
cisco de Asís? 

Respecto de la primera, Cá11tico del Sol, parecen 
tan convincentes los testimonios - en particular el 
desinteresado y coetáneo de Tomás de Celano,-que 
la dan por obra de San Francisco, que no es lícita la 
duda. Importa poco que la primer mención expresa 
de tal poesía la haga Bartolomé de Pisa en un libro 
escrito en 1385, ci-ento sesenta años después de la 
muerte del santo, pues las palabras y señas de Celano 
se refieren claramente al himno, en términos de no 
poderse aplicar sino a él. Por lo que hace a In foco 
y Amor di caritate, considero que la opinión de Oza­
nam suelta las difü:ultades que ofrece el aceptarlas 
como de San Francisco. Piensa el autor <le los Poe­
mas Franciscanos que ambas poesías revelan en su 
factura labor de mano más experta que las retocó : 
el tema es de San Francisco, pero 'dispuesto, ordena­
do y quizás parafraseado por algún disc:pulo compe­
tente en literatura. A este dictamen puede agregarse 
la observación de que el retoque o refundición de las 
poesías debió de ser bastante posterior a San Fran° 
cisco, en vida del cual, no habiendo alcanzado la len­
gua tal perfección, balbucía sus primeras inqenuas 
rimas. Prueba de que el romance no ostentaba en 
tiempo de San Francisco mayor pulimento del que le 
dió en Frate Sale, y por consiguiente, no debe impu­
tarse al escritor la rudeza y tosquedad del habla, es 
el ha1lar aún más imperfecta que la suya la elocución 
de otro canto contemporáneo, compuesto nada me­
nos que por el poeta laureado del César, Guillermo 
de Lisciano, más adelante fray Pacífico (16). 

Se demuestra, pues, que de tres poesías atribuídas 
a San Francisco, sólo una puede (al menos en su for­
ma actual) haber sido escrita por él. Es dable que se 
presente en algún momento de literatura arcaica tm 
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f~nómeno como el de la lamentación de Jorge Man­
nque, donde est:ofas e,nt~ras parecen escritas hoy; 
per? son azares mveros1m1les en un idioma que, lite­
rariamente hablando, está en mantillas y es aún in­
f~rme: Para inducirnos a creer que In foco y Amor 
di caritate sean de San Francisco se aduce la auto­
ridad, ciertamente poderosa, de San Bernardino de 
Sena, que se las atribuye de un modo terminante. Si 
damos por buena la solución de Ozanam, no hay re­
paro en que, en efecto, la base del edificio de ambas 
com~osiciones pertenezca a San Francisco, pero su 
ar_quitectura ~ctual, a algún fraile poeta que por hu­
mildad oculto su nombre tras el del maestro; y así 
pudo San Bernardino de Sena, sin ofensa de la ver­
dad, atribuir sus cantos al Patriarca callando lo de­
más, o por sabido, o por deferir a' la voluntad del 
refundidor. Indicio moral vehementísimo en apoyo de 
este parecer, es la viveza y color con que In foco 
expre:ª. lo que S_an Francisco debió de experimentar , 
al rec1b1r los estigmas en la cumbre del Sinaí fran- ' 
ciscano, el monte Albernia, al momento en que vió 
descender sobre él un serafín con seis alas, fijo en 
u~a cruz, que con rayos de fuego le atravesó manos, 
pies y costado. No cabe significar con más fuerza la 
visita inefable y terrible del espíritu divino en la 
transverberación misteriosa, que en la imagen de 
aquel hombre agobiado, anonadado, falleciendo de 
deleite, caído en tierra, sin aliento y sin vida, partido 
el corazón con el cuchillo de un placer más intenso 
que todos los dolores imaginables,· abrumado v fuera 
de sí a puros goces que no le caben ya .en ;1 alma. 
Aparte de esta reminiscencia de circunstancia tan im­
portante en la vida de San Francisco, se percibe en 
In foco el carácter del aventurero mancebo que sólo 
renunció a militar con Gualtero de Bricna para ha­
cerse caballero andante del divino amor, y que llama 
a sus éxtasis un paso de armas, y a sus d~seos del 
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cielo una cabalgata por los dominios de Cristo. Amor 
di caritatc no refleja ninguna época señalada en la 
existencia de San Francisco; la idea fundamental, 
amoroso pugilato entre Cristo y el alma, es propia 
de la mística franciscana; pero la profundidad con , 
que se ventila el punto de la recta ordenación del 
amor, parece que indica pensamiento analítico y re­
flexivo, fijo en sucesos posteriores a San Francisco: 
disensiones de mitigados y zelantes, controversias 
sobre la pobreza, herejías quietistas. Falta la senci­
llez propia del santo, y hay amplificaciones, hermosas 
y diestramente introducidas, y que, no obstante, se­
mejan postizas en el estilo del penitente de Asís. En 
suma, Amor di caritate e~ la poesía donde menos se 
destaca la personalidad de San Francisco, lo cual es­
fuerza la presunción de que la parafraseó otro ver­
dadero poeta. 

De todas suertes, se demuestra que San Francisco 
de Asís fué, no solamente poeta, sino iniciador de 
direcciones poéticas, fundador de una escuela fecun­
da, lozana, destinada a brotar innumerables floridos 
retoños. No consideraron la poesía los frailes como 
los trovadores; donde éstos veían un arte, aquéllos 
encontraron camino para llegar al alma del pueblo ; 
el trovador versifica sediento de conquistar gloria Y 
aplauso; el fraile, de expresar sus temores y espe­
ranzas, sus aspiraciones y_ creencias, de conmover Y 
corregir: rima sus devotas ternezas, sus altas, ~on· 
templaciones, sus regalados arrobos, las dramat1cas 
escenas de la Pasión, los terrores del infierno, los 
premios del paraísa: moraliza, enseña, satiriza, ahon­
da problemas teológicos; sue~ta la rienda a ~us afe~­
tos, y, sin saberlo, funda e impulsa las meJores ~i­
recciones de la nueva poesía italiana, desde el realis­
mo dantesco hasta el melancólico lirismo de Petrar­
ca, que envuelve sabor místico a despecho de su filia· 
ción provenzal. 
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En dos ramas se didden los poetas franciscanos: 
latinistas y escritores en dialecto vulgar. Descarto 
de la pléyade a fray Pacífico, el laureado cantor, a 
pesar de haberle incluído Ozanam y, a imitación de 
Ozanam, cuantos tocaron este asunto, pero sin razón 
plausible, en mi cc,ncepto, como no sea la de enrique­
cer con un nombre más el catálogo. Guillermo de 
Lisciano no sigue la dirección poética que comienza 
con San Francisco: es un trovador de la escuela de 
Sicilia; entra en el claustro, y desde entonces no se 
sabe que haya rimado cosa alguna; a lo sumo se cree 
que dividió en estrofas el cántico de Frate Sote y 
que compuso la música de ciertos himnos piadosos 
que a coro entonaba el pueblo. Por lo demás, es pro­
bable que el nombre de Guillermo de Lisciano yacie­
se hoy en el olvido, a no haber tomado él justamente 
la resolución de enterrarse en una celda. Gran fama 
gozó, sin embargo, en el sigio : llamábanle Rey de los 
versos, y dícese que nadie le aventajó en canciones 
eróticas y en poesías galantes y libres (17), por lo 
cual el Emperador le coronó con gran pompa, honor 
a ninguno otro otorgado. Esto que noto en el Rey de 
los versos suele suceder a los trovadores: célebres ea 
vida por sus trovas, lo son en la posteridad por su 
Yida. ¿ Quién lee hoy a ninguno de aquellos cantores 
tan alabados, sino el erudito, al inquirir los orígenes 
de la literatura moderna? Lo que nos interesa e in­
teresará siempre es Guillén de Cabestany, con el co­
razón arrancado por el celoso marido de 11argarita; 
Rudel, navegando hacia Tierra Santa en busca de 
la condesa de Trípoli, a quien ama sin conocerla, 
contrayendo en la travesía una enfermedad mortal, 
Y expirando en el júbilo de la primer caricia y del 
anillo que su amada le pone en el dedo ; Bernardo dr 
Ventadour, expiando penitente en el Císter sus de­
vaneos mundanos y su demasiada fortuna con lat 
damas; Guillermo de Lisciano, desciííéndose la coro-
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na ele laurel para calarse la capilla de San Francisco. 
Inmortales son, no en literatura, pero sí en la leyen­
da y en la historia, por el sentimiento. La verdadera 
poesía que hoy nos resta del que después fué fray 
Pacífico, son sus visiones, cuando casualmente oye 
_predicar a San Francisco ele As:s en San Severino, 
y ve el cuerpo del predicador atravesado por dos es­
padas resplandecientes en figura de cruz, y escrita 
en su frente la letra Tau, signo misterioso con que el 
ángel de la profecía de Ezequiel seúala a los que no 
serán exterminados, porque gimen ; y en el cielo di­
visa el sitial de oro que perdió Satanás por su sober­
bia, reservado para el humildísimo mendicante, y 
echándose a los pies de San Francisco, le pide la 
cuerda y el sayal y un nombre de paz que encubriese 
la profana gloria del suyo. Amén de maestro en gaya 
ciencia, Pacífico sería doctor en otras materias, cuan­
do Blanca de Castilla le eligió para educador del 
gran príncipe llamado el Marco Aurelio del Cristia­
nismo. 

Entre los latinistas franciscanos descuella Tomás 
de Celano, autor del Dies irte: ·inspiración tan gran­
diosa, que aun hoy, que no aterran a las multitudes 
los castigos de ultratumba, infunde religioso pavor 
al resonar en las misas de difuntos. Su imponente 
sublimidad es p~rceptible hasta para los que no saben 
latín, merced a especial combinación eufónica, a una 
relación musical del sonido de las palabras y el asun­
to de la poesía, por lo cual acertadamente nota un 
crítico ilustre (18) que en tan magnífica secuencia las 
asonancias y consonantes reiteradas adquieren sin­
gular majestad. 

Dies ir<2, dies illa 
solvet s<Ucl1m1 ia favilla, 
teste David cum Sybilla (19). 

ij 
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"No hay duda, añade, en que cuando la frecuente 
repetición de estas sílabas uniformes se apoyaba en 
la majestuosa lentitud del canto gregoriano, debía 
ejercer gran imperio en las almas. Y al emplear un 
poeta moderno, Grethe, este mismo canto como re­
curso dramático, instrumento de terror y remordi­
miento, que conturba la imaginación de una joven, 
muestra haber comprendido lo que aumenta la emo­
ción religiosa el sonido de aquellas finales terribles." 

Tomás de Celano fué uno de los sabios que éorrie­
ron atraídos al foco de la naciente Orden Francisca­
na cuando ésta se hubo arraigado y constituido. En 
el claustro no olvidó las letras, y escribió lo que ha­
bía de ganarle duradero nombre: la vida de San 
Francisco, y las secuencias Sanctitatis nova signa y 
Dics ir<E; la propiedad de esta última se le disputa, 
sin argumentos suficientes para negársela (20). 

Tal vez debiera preceder a Tomás de Celano San 
Buenaventura. El gran metafísico, Platón de la Edad 
Media, es insigne poeta en verso, en prosa, y hasta 
filosofando. Su temperamento poético se revela en 
todo y siempre; condiciona su filosofía, informada 
por ardiente misticismo, empeñada en ir más allá que 
la flaca razón y remontarse a esferas de luz y sereni­
dad y amor, ayudándose de la fantasía para repre­
sentar con emblemas y signos y figurar en las cosas 
sensibles la belleza suprasensible que no concibe el 
intelecto : a cuyo fin hemos de apelar "a la gracia y 
no a la ciencia, al deseo y no al discurso, al gemir de 
las oraciones y no al estudio de los libros, al Esposo 
y no al pedagogo, a Dios y no al hombre" (21). A 
San Buenaventura debemos los tiernos e interesan­
tes pormenores de la familiaridad de San Francisco 
con las aves y comercio afectuoso con la naturaleza 
toda, consignados en su hermosa Leyenda; él nos 
pintó las alondras revoloteando sobre el techo de la 
casa en que San Francisco yace cadáver, y celebran-
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do con alegre piar su glorioso tránsito; que en estos 
y otros ingenuos detalles se detiene y complace el 
pensador de alta inteligencia. Por San Buenaventura 
fué establecida la devoción del A11gel11s, oración poé­
tica de la tarde, que tiene algo de la apacible triste­
za crepuscular (22). Apasionado amador de la Vir­
gen, le consagró buena parte de sus poemas y cantó 
sus loores : 

Ave, c<eleste lili11m ! 
Ave, rosa speciosa! 
Ave, mater hm11ilitm1! 
su peris imperiosa! 
De itatis triclinium ! 
Hac iti valle lacrJ•marmn, 
da rob11r, fer auxilium, 
o excusalrix culparmn! (23) 

Digno de estudio entre todos los poetas de la Or­
den, más aún que ,q:nbos cronistas de San Francisco, 
el sabio Celano y el pensador de Bagnorea., es Jaco­
pone de Todi, porque tiene representación a la vez 
como poeta, como político y como penitente; porque 
comprende y domina ambos géneros, el latín litúrgi­
co y la poesía romance; porque descubre recónditos 
manantiales de poesía en el inculto campo popular, 
y porque son sus poemas trasunto fiel del espíritu de 
su edad y de la vida de su tiempo, considerada des­
de uno de sus puntos de vista más característicos. 

En Jacopone, para entender al poeta, importa es­
tar al corriente de la vida y vicisitudes del hombre, 
que son la clave de cuanto escribió, porque, a dife­
rencia de los trovadores, Jacopone no compuso estro­
fa que no traduzca exactamente el estado de su áni­
mo, o desahogue algún sentimiento profundo, o se 
relacione con los sucesos de su agitada existencia: 
sin que, a pesar de este que hoy llamaríamos subje­
tivismo, haya poesía más objetiva que la suya, en 
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cuanto a reflejar lo que siente el corazón y piensa el 
cerebro de su siglo. Narremos, pues, la historia de 
Jacopone, sin los escrúpulos que asaltaron al doctor 
Ozanam cuando tuvo que hablar de un Beato reve­
renciado en los altares y adversario acérrimo de un 
Papa: Lejos de ser piedra de escándalo, Jacopone y 
su vida representan exactamente la Edad Media, 
aquella era en que la Iglesia de Cristo fué amada 
con delirio, y por ende, zelada con rabia ; en que to­
dos querían custodiar la pureza de la mística Esposa, 
r la sospecha de la profanación encendía furor in­
extinguible; en que los intereses de la Cristiandad 
eran el interés de cada cristiano, y en. que tan alta 
rayaba la espiritual libertad, que nadie extrañó que 
los Papas autorizasen el culto del poeta que eligió a 
un Papa por blanco de sus quemantes sátiras. 

Nada encierran digno de mención los primeros 
años y mocedad de Jacopone. Fué natural de Todi o 
Tuderto, villa de origen etrusco, muy importante a 
fines del siglo XIII, que hoy sólo atrae al viajero por 
sus fuertes murallas antiguas y curioso templo de 
Marte. Perteneció J acopone a la familia de los Be­
nedetti, ciudadanos pudientes y respetados : siguió 
con lucimiento el curso de Derecho en la Universi­
dad de Bolonia, y terminados los estudios y gradua­
do, volvióse a su país, ejerció la profesión y no tardó 
en ser el jurisconsulto de más nombre en Todi. Rico 
ya, esperando aún mayor fortuna, tomó esposa jo­
ven, bella e ilustre, y duraban aún las amorosas fino. 
zas entre los consortes, cuando acertó a llevarla un 
día a presenciar.los públicos regocijos que en la villa 
se celebraban. Era uso erigir para las damas un pal­
co elevado desde donde viesen cómodamente los fes­
tejos: subió a él la esposa de J acobo Benedetti, y de 
pronto, en mitad de la función, se desplomó el tabla­
do con estréRito espantoso, y las infelices que lo 
ocupaban cayeron de él revueltas en montón informe. 


