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(30} Santa Isabel de Hungría pasó de este mundo el 
19 de Noviembre de 1231. Al ser trasladado su cuerpo, 
un año después, el emperador Federico II, que viuda la 
había pretendido en casamiento, se acercó descalzo y ves
tido de sayal a depositar una corona sobre la frente del 
cadáver, diciendo que pues no pudo coronarla emperatriz 
de sus Estados en vida, la coronaría reina del cielo eq 
muerte. Uno de los pormenores más poéticos y legenda
rios de la historia de Isabel es el célebre certamen de la 
Wartl,urga, que precedió a su nacimiento y que refiere 
Rohrbach.er en los mismos términos que Montalembert. 

(31) En este síglo se cuenta entre las Terciarias a la 
célebre estigmatizada de Bois de Haine, Luisa Lateau, y 
a otra eotigmatizada en Oria (Italia), cuyo nombre es 
Palma. 

(32) He aquí cómo se refiere la profocía de Santa Hil
degarda: Vidit Sancta» Hildegardis in spiritu1n. Eccl,si.v 
Dei /ocie quidem p11lcherriman, sed pul.ver, plenam, di
cente"' sibi,· Vulpes foveas habent, volucres cali nidos; 
ego. aulem adjutorem non habeo, nec baculum, super 
quem incunibam, et a quo sustenter: statimque susritabit 
sibi brochium Domini Pauperem, et S11stentaculum Ecclc
su.r Sa.Kctum Franciscum. 

CAPITULO IV 

SAN FRANCISCO Y LA NATURALEZA 

• 
Sentimiento de la naturaleza en el Paganismo y en el 

Cristianismo.-Los monjes.-La Edad Media y el Re
nacimiento.-Los solitarios del yermo.-Plenitud de 
amor en San Francisco.-Los corderos y las aves.
El hermano Lobo.-El misterio del pesebre.-El him
no.-Las alondras. 

¡Oh sencilla piedad, oh pía sim
plicidad! 

Acusan hoy a la Edad Media de haber mortifica
do, desdeñado, maldecido la naturaleza; de haber rn
bierto con crespón fúnebre ·sus galas; de no haber 
sentido sus atractivos, ni amado su hermosura, ni de
leitádose con su variedad incesante, ni gozado de su 
armonía y sublimidad; aserto que, a fuerza de repe
tirlo, pasa por dogma, siendo frecuente dividir la 
Historia en tres grandes períodos : la antigüedad clá
sica, que amó la naturaleza ; la Edad Media, que la 
aborreció, y la Edad Moderna, que la hizo renacer. 
Fácil criterio en verdad, que presto se aprende y 
sirve de clave elemental para descifrar todos los enig
mas, de hilo conductor al través de todos los laberin
tos de la Historia: explicación sumaria, que se com
pleta con la añadidura de que el Cristianismo fué 
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causa y origen del desprecio de la naturaleza, ven
gada más tarde por la resurrección del ideal pagano, 
en el Renacimiento. Considerando, dicen, el Cristia
nismo a la tierra como valle de lágrimas, a la carne 
como enemiga del alma, a la belleza como cebo de 
Satanás, mortificó el cuerpo, cerró los ojos para no 
mirar los esplendores de la creación, cubrió el mundo 
físico con el sudario de la penitencia y de la muerte. 
Así-añaden-se explican los Cristos ensangrenta
dos, lívidos, presos en angosta enagüilla; las Vírge
nes ojerosas, flacas, cautivas en los rígidos pliegues 
de su ropaje; los mártires que tienden en el duro 
potro sus demacrados y exiguos miembros; los con
fesores pálidos por las vigilias, los-ángeles de cuerpo 
etéreo, emblema de la abstracción; así se explica la 
grosería y barbarie en el diseño, la falta de vida y 
realidad en el arte. Así se entiende también por qué 
la agricultura y el pastoreo fueron descuidados en 
aquellos siglo's de hierro; por qué los animales, ami
gos del hombre y copartícipes de sus fatigas, cesaron 
de inspirar a los poetas con sus costumbres y sus 
amores, y se redujeron en las artes a valor puramen
te ideográfico ( I) ; el cordero simbolizó a Jesucristo 
inmolado por los hombres; la paloma, al espíritu di
vino; el pelícano, a la caridad heroica; el ciervo, al 
alma abrasada en sed de amor. Hasta perdieron su 
figura propia, y al león le salieron alas en el lomo, 
y el águila vió duplicarse su cabeza, y de un sueño 
calenturiento nacieron los grifos, los buhos con ros
tro humano, los monstruos espantables, los que sos
tienen los pilares y repisas de la arquitectura ojival. 
Y la naturaleza, desterrada por el espíritu, fué du
rante largo tiempo objeto de execración, porque el 
cristianismo lo reprueba en ella todo, hasta la beldad. 

Esto dicen, no sin muchas lamentaciones sobre la 
triste y férrea Edad Media, acusada de haber extin
guido el amor a la belleza en el corazón humano; 
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como si sdnejante extinción fuese posible, y como 
si no fuesen del todo arbitrarias tales barreras y se
paraciones entre dos Edades de la Historia. Nos le
garon los griegos en su plástica modelos insuperables 
que felizmente imitaron los latinos: mas no domina 
en las estatuas helénicas el sentimiento de la natura
leza, entendido al modo que lo entiende nuestra Edad. 
Su perfección misma lo veda: apenas hay cuerpo 
humano que junte noble regularidad, majestuoso vi
gor y sublime armonía de formas en el mismo grado 
que los Apolos y Venus nacidos del cincel de los an
tiguos escultores. El arte griego aspiró a presentar 
el tipo de una raza superiormente hermosa, en la flor 
de la juventud, de la salud y de la fuerza; pretensión 
que con su propio exclusivismo se opone a lo com
plejo y universal del sentimiento de la naturaleza. 
Entre tantas esculturas de hombres y mujeres en el 
verdor de la edad como nos ha legado Grecia, son 
raras las que presentan al anciano; a duras penas se 
hallará la de un niño menor de diez años; las de ani
males, además de escasas, son defectuosas; hay mag
ní>fica Diana de mármol, a cuyo lado resalta más la 
incorrección de la corza que la acompaña; grupo in
comparable hay, como el Toro Farnesio, deslucido 
por la inferioridad de las figuras de animales. Y si 
el simbolismo aleja del estudio de lo real, ¿ dónde 
sino en la fantasía griega nacieron y pulularon seres 
monstruosos, mitográficos, desde los doctos Centau
ros, hasta los Silvano groseros; desde las dulces Si
renas, hasta las malignas y furiosas Harpías? Los 
mismos poetas griegos se inclinan a buscar en la na
turaleza emblemas, alegorías y signos, ideas más bien 
que realidades: si Alceo recuerda las violetas oscu
ras, es para compararlas con los bucles Je Safo; si 
oye el ronco mugido de la tormenta, piensa en arri
marse al hogar apurando el cráter formado de rojo 
vino; si Sirio brilla esplendoroso en el firmamento, 
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ocúrreles remojar la garganta, desecada "por la cani• 
cula. Oye Anacreonte rugir el torrente engrosado 
con las lluvias del invierno, y su violencia le recuer
da la de la pasión que domina las almas; ve Safo 
abrirse la temprana i;osa, y piensa en Afrodita, cuya 
sangre dió carmín a la gallarda flor. El jacinto naci
do en la espesura, la manzana solitaria en la rama, 
significan la intacta virginidad de la joven doncella; 
el árbol frondoso es el galán desposado. ,Sirvió así 
la naturaleza al pueblo clásico de texto de compara• 
ción, de repertorio de imágenes, no de manantial de 
emociones profundas originadas de su contemplación 
directa. Los romanos, hijos y sucesores de la cultura 
helénica, aun en esto la copiaron; Ovidio, con su má
gico cosmorama de metamorfosis; Lucrecio, con su 
estrecha filosofía materialista, carecieron del sereno 
s~ntimiento de la naturaleza. Tuvo la civilización 
latina un poeta sincero, un contemplador, y fué, di• 
gámoslo así, el más cristiano de los vates del paga• 
nismo: Virgilio. 

Al cantar Virgilio, el Cristianismo nacía. No tar
daron en celebrarse sus ritos santos bajo el pavimen
to de Roma, en misteriosas galenas socavadas en las 
entrañas de la tierra. Cientos de neófitos mojaban 
diariamente con el humor de sus venas las fasces de 
los lictores, el ecúleo o la arena del Coliseo: sus 
cuerpos, recogidos con devoción después del supli
cio, dormían en las negras encrucijadas de las Cata
cumbas, cuyos moradores, al regar con llanto el nicho 
custodio de las reliquias del mártir, entallaban sobre 
la lápida algún emblema tomado de la naturaleza; 
ya la hoja, símbolo de lo deleznable y caduco de la 
vida; ya el pez, figura del agua regeneradora del 
bautismo ; ya la paloma, con el ramo de oliva en el 
pico, nuncio de días mejores. En la clave de las sub
terráneas bóvedas, veíase · al Buen Pastor llevando a 
sus hombros la perdida oveja o el descarriado cabri• 

IAl'f PltANCISCO Y LA NA"l'UAAI.tzA 91 

to; y regocijando aquellas mansiones sombrías, se 
entrelazaba por la pared el follaje de las vides euca
rísticas, picoteadas ele golosos pájaros, y las zuritas 
se inclinaban para beber en su cáliz, y los corderi• 
!los, irguiendo el cuello, se nutrían de los frutos de 
la palmera (2). De esta suerte, en los húmedos co
rredores, jamás visitados por la luz solar, conmemo
raba el arte la poética vida de la naturaleza. Llega· 
ron tiempos bonancibles para el Cristianismo, y tras 
ellos vino la irrupción de los bárbaros a comprimir 
las risueñas ficciones del genio latino. Con todo, en 
el pensamiento de las rudas hordas del N arte ger
minaba, nebulosa y oscura, pero grande, la conciencia 
de la naturaleza, sentida más profnndamente acaso, 
con mayor energía expresada en sus informes poe
mas que en la clásica literatura meridional, sobrado 
atildada y elegante para ser sincera (3). La decaden• 
cia pagana, más desviada cada vez de la libre y fran
ca inspiración de la naturaleza, tenía que carecer de 
los elementos de vigor, intensidad y riqueza de fan
tasía, patrimonio de las razas nuevas venidas del 
fondo de los bosques. En las literaturas de los nacien
tes idiomas vulgares, así como en las bellas liturgias 
latinas de la Iglesia, se patentizó más tarde el gene
roso y vital hervor de la sangre juvenil transfundida 
de las razas bárbaras a la sociedad culta. Como re
velación práctica del renovado amor a la naturaleza, 
vemos aparecer, al principiar el periodo medioeval, 
una clase de hombres que fueron a la vez cultivado
res, jardineros, poetas y artistas: los monjes. Ellos, 
rebuscando y salvando los dispersos fragmentos de 
la ciencia rústica de los latinos, desbrozarán las im
penetrables selvas de Galia y Germanía; abrirán con 
el arado la corteza del terreno; repartirál por las 
vegas el agua en canales; engrosarán praderías; po
blarán los estanques de peces, de ganado los establos; 
ellos abrigarán en el invierno la zumbadora colmena, 

• 
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y darán asilo a las yertas aves bajo los aleros y cor
nisas de los claustros. Ellos observarán pacientes y 
amorosos las innumerables maravillas de la tierra y 
de los cielos; conocerán las virtudes medicinales de 
las plantas, el curso de los astros, las nociones rudi
mentarias de donde más tarde lleguen a nacer !as 
ciencias naturales. Ellos, con perspicacia y paciencia, 
recogerán y anotarán descripciones de la flora y h 
fauna occidental, mientras no llega el día de ser cro
nistas sapientisimos de la de remotos confines; y 
cuando la contemplación, exaltando su mente e in
flamando su espíritu, los vuelva artistas, tomarán el 
pincel y sembrarán por los suaves folios de vitela de 
los misales, códices y libros de rezo, elegantes y suel
tas orlas de hojas y flores, ricas viñetas de frutos y 
animales; en torno de las gallardas mayúsculas de 
complicada crisografía, enredará sus tallos la fres:i 
silvestre, alzará la azucena su blanca copa cuajada 
de granos de oro, y se arrastrará lento el caracol, de
jando plateado surco de baba; la pintada mariposa 
abrirá sus alas polícromas, el tordo picará gozoso los 
maduros melocotones, y a fuer de discípulo de la na
turaleza, el monje iluminador la interpretará con fiel 
acierto, con profundo realismo, imprimiendo al dise
ño, al colorido, verdad y vida. 

No es razón negar a la Edad Media el sentimiento 
de la naturaleza porque su arte religioso, emancipan
dose de la servidumbre de la forma y del mecanismo 
de la imitación, atendía a la expresión significativa, 
al alma. En las mismas catedrales, así durante el pe
ríodo latino-bizantino como después, que reinó la oji
va, los ojos pudieron regalarse viendo florecer en las 
cimbras y capiteles el trébol, el acanto, la hiedra, y 
enroscarse en caprichosas volutas el sarmiento, ci
ñendo los pilares y diseñando la tracería de las bal
conadas, y ostentar los tragaluces la forma de la más 
bella flor, de la rosa. Y en aquellas edades de com-

• 
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batF y energía, no faltaban poetas que se deleitasen 
considerando la hermosura del prado florido, como 
nuestro Gonzalo de Berceo; cantando a la enamora
da avecilla de las selvas, i:omo Guido Giunicelli; des
cribiendo como Chaucer las trémulas argentinas go
tas de lluvia colgadas de las hojas de los matorrales, 
y que se evaporan al hálito del brumoso amanecer. 
¿ Faltaríale sentimiento de la naturaleza al seráfico 
doctor San Buenaventura cuando tan bellamente pin
ta la alondra, amiga de la luz? ¿ Faltaríale al coloso 
de la epopeya, al divino Dante, al gran realista, al que 
vistió, por decirlo así, de carne y hueso las cosas so
brenaturales, para que más patentes y claras las vie
se la humana inteligencia? 

Más bien que resucitar la naturaleza, el Renaci
miento la cubrió con artificioso disfraz; la tomó por 
teatro donde representase farsas la suelta imagina
ción; distribuyó por valles y montes las sombras de 
las muertas divinidades paganas, entreverando con 
ellas pulidas zagalas y pastores discretos, músicos y 
quejumbrosos. No supo el Renacimiento apreciar 
mejor que la Edad Media la hermosura de lo crea
do: con restaurar el reino de la forma clásica, más 
homenaje rend,a al arte que a la naturaleza varia y 
libre. Por lo cual, en el período renaciente, las artes 
de imitación rayaron, de puro exactas, en anatómi
cas; y a fuerza de primor, vinieron las de imagina
ción a decaer amanerándose. Pertenece al Renaci
miento el estudio entusiasta de la belleza en el cuer
po humano; culto libre de los sentidos, adoración del 
hombre a sí propio. Fuera de esto, en ninguna época 
quizá fué menos amada la naturaleza y su senciHez 
sublime que bajo el Renacimiento. La vida se recon
centra en las opulentas ciudades, y para que agrade 
una residencia campestre, es fuerza que sea lujoso 
palacio con enlosadas azoteas, estatuas de mánnol y 
vasos de pórfido distribuidos en los bosquecillos, bien 
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peinados jardines y aveni,das simétricas de árboles. 
Arte y siempre arte, forma y siempre forma. Con 
más razón que el Renacimiento, puede nuestro siglo 
jactarse de amar la naturaleza. Todo tiende hoy a 
conocerla, describirla, gozarla, ensalzarla : arte, cien
cia, prosa, poesía. ¡ Lástima grande que tal corriente 
vaya derecha a parar al golfo sin orillas ni puerto 
del panteísmo ! 

Ello es así: himnos y ditirambos, meditaciones y 
ensueños, tienen al presente, en su mayoría, vago sa
bor panteístico; dícenlo bien a las claras la exalta
ción del estilo actual, próxima al lirismo; el éxtasis 
religioso que ante la naturaleza domina a tantos in
signes escritores modernos; las metáforas misterio
sas y las sibilíticas frases que le consagran; el len
guaje arcano y solemne, bajo el cual se advierten 
místicos acentos de adoración. El concepto panteís
ta infiltrado en la literatura, disperso en átomos suti
les por la atmósfera moral, inspira a los poetas, se 
impone a los artistas, da origen a nuevas leyes e ins
tituciones (4). Afecto desordenado, que vuelve a la 
naturaleza, de madre próvida y fecunda, en ídolo ti
rano, al cabo aborrecido. Tales son las conclusiones 
del moderno panteísmo; después de deificar al Uni
verso, con terrible lógica y por una serie de bien 
coordinados raciocinios, se llega a solicitar aniqui
larlo y volverlo a la nada: última lucubración de la 
novísima filosofía que el panteísmo informa (5). Ta
maños extravíos permiten decir que no puede nues
tro siglo gloriarse de entender y amar mejor la 
naturaleza de lo que lo hizo la Edad Media. Supers
ticiosas ideas, exhumadas del panteón de las soño
lientas religiones indo-egipcias y vestidas de senti
mentalismo declamatorio, es lo que late en el fondo 
del tan preconizado amor de la naturaleza. Crecen 
los conocimientos, progresan las ciencias naturales, 
se estudian con prolijo interés las costumbres del 
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mundo animal y su innúmera riqueza rle formas y 
metamorfosis; pero ni el sabio ni el zoófilo contem
poráneos pueden preciarse de poseer más perfecto 
sentimiento contemplativo de la naturaleza que los 
anacoretas del yermo, los monjes cristianos, y en 
plena Edad Media, San Francisco de Asís. 

Llenas están las crónicas de los primeros siglos 
del Cristianismo de leyendas patéticas que revelan 
cómo la nueva religión vino a estrechar los vínculos 
de amor entre la naturaleza y el hombre. Las fieras 
traídas por los emperadores paganos para sucumbir 
entre los monstruosos combates del circo y en las 
nau11;aquias, _brindando con su agonía.cruel regalo a 
los OJOS, se henden mansas ante los mártires, lamien
do con su áspera lengua la sangre que les manan las 
heridas, y las alimañas de los desiertos se amigan 
con los solitarios que allí se refugian huyendo de la 
cárcel de las ciudades y del enfermo y decadente 
mundo antiguo. Lejos de las multitudes, albergados 
en grutas sombrías y en hondas cavernas, ante las 
montañas erizadas de rocas y pobladas de árboles, 
ante las vastas y silenciosas llanuras y · 1os hondos 
valles, familiarizábase el hombre con el bruto, y se 
renovaba la edad de oro soñada por los primitivos 
poetas. Un solitario acaricia a un búfalo, que se deja 
halagar como un perro (6); otro ordena a los ona
gros silvestres que no dañen su huerto, y es obedeci
do (7); aquél se apodera ele la caverna de un oso, y 
la fiera se la cede (8); éste se interpone entre la cier
va acosada y los lobos que le van a los alcances ( 9 ). 
Señaladamente el león, depuesta su fiereza natural, 
ya sirve al cenobita de mansa cabalgadura; ya abre 
fosa para su cadáver, que quedó insepulto; ya, agra
d~cido a la extracción de aguda espina que se le 
hincaba en el pulpejo, acompaña y sigue a su bien
hechor por todas partes, y viéndole sin vida, se acues
ta para dejarse morir sobre su tumba. Por la cueva 
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de Macario, en ocasión de estar muy absorto en sus 
rezos, se entra una hiena y le presenta a su cacho
rro, ciego desde el nacer; el santo asceta devueh·e 
la vista al noval, y la fiera, en muestra de gratitud, 
trae a Macario una piel de oveja, que éste acepta, a 
condición de que la hiena no reincida en matar nin
guna otra inocente criatura de Dios. Tales y tan p~ • 
ticas tradiciones quedan de la morada de los eremi
tas de Oriente en aquellas vastas soledades, de las 
cuales dice un gran doctor de la Iglesia : "¡ Oh di
choso desierto, donde siempre es primavera para las 
flores de Cristo!" (10). 

Mas ni la leyenda cristiana ni la pagana fábula 
mentan a nadie que de tal suerte amase la naturale
za y la atrajese como Francisco de Asís. Se le llama 
el Orf eo de la Edad Media, y cierto que de él pudo 
decirse lo que de Orfeo cantó Simónides :-"Innu
merables pájaros revoloteaban sobre su cabeza, y, 
enderezándose, saltaban los peces fuera de las som
brías olas por oir su dulce cántico. Enmúdecía el 
bosque, y ni un soplo de viento agitaba el follaje."
Los seres inferiores corrían a Francisco, ofreciendo 
el mágico aspecto de los primeros días de la creación, 
cuando en torno del hombre, puro e inocente toda
vía, triscaba el corderillo cerca del lobo, y la paloma 
no se ~recavía del milano (11). 

Tanto amor rebosaba y se derramaba del corazón 
del Santo de Umbría, que después de amar a Jesu
cristo con ~el deliquio y encendimiento mayores que 
quepan en el alma, después de ama1 a los hombres 
con caridad que le consumía, quedábalc aún caudal 
inmenso de af cctos que emplear en todos los seres, 
desde el sol que alumbra los ciclos hasta el gusano 
que rastrea entre el li~o. Su alma de ~ta ~isti~
guía en las más viles cnaturas, en los obJetos mant
mados, el carácter por donde reflejan la hermosura 
soberana del Criador. Alababa en el agua la casta 
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nitidez de sus ondas, y al lavarse rostro o manos, 
buscaba lugar en que la sobrante no fuese enturbia
da y pisoteada; al sol le quería por su brillo, y a la 
noble criatura del fuego por su energía y poder. Ena
jenado con los ímpetus del amor, salía Francisco co
~riendo por el valle y abrazaba los árboles, y se arro
Jaba al suelo y pegaba su boca al polvo de la ti.erra, 
y la vista de las menudas florecillas del campo le 
causaba transportes y raptos vivos y profundos. A 
veces le sucedía pasarse largas horas arrobado, mi
rando un paisaje a la claridad de la mañana o a los 
arreboles del ocaso, o contemplando en serena noche 
el firmamento tachonado de estrellas. En su pía sim
plicidad, caminaba con los ojos bajos, atento a no 
aplastar el insectillo oculto entre la hierba (12), a no 
hollar la violeta silvestre, a no tronchar el cáliz de 
la amapola o el delgado tallo de la espiga. No le su
fría el corazón ver padecer lo más mínimo a los irra
c~onales; la compasión que turn de ellos es prover
bial y legendaria. Yendo hacia Roma, <lió ~on un pas
tor que llevaba un cordero sujeto con sogas. Se es- • 
tremecieron de lástima las entrañas de Francisco, y 
d!rigiéndose al pastor, preguntó con lágrimas en les 
OJOS:--"¿ Por qué llevas maniatado a ese inocente? 
¿ Qué vas a hacer de él ?-Venderlo-~espondió el 
rústico.-Y ¿ qué hará de él el que lo compre ?-Ma
t~;lo y asarlo •para comérselo." Francisco se angus
tio, y con turbación y muestras de sentimiento ofre
c_ió su capa a cambio del corderillo, y desatando sus 
ligaduras y acariciándolo, cargó con él en brazos; 
desde aquel día fué el cándido animal amigo del San-
to, hasta que al partir de Roma lo dejó encomenda-
do a Jacoba de Sietesolios; y según narración de San 
Buenaventura, el cordero, hecho a acompañar a 
~ran~i~co en las horas de rezo y en los espirituales 
CJerc1c1os, era maestro de devoción para aquella pia
dosa matrona, recordándola con insistentes balidos 
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la hora de ir al templo. Ni fué éste el _único cordero 
salvad<> por Francisco; libró del cuchillo.ª mu0os. 
Como en cierta ocasión viese que una oveJa pac1a en 
un ribazo rodeada de muchas cabra~ Y ma,:ho~ ca
bríos, con gran ternura dijo a sus frailes:- As1 an-
daba entre los judios y fariseos nuestro dulce Sal- ( 
vador. "-Estando en esto, pasó un me~cader, que 
por darle gusto compró la oveja, y Franc17:o la con
dujo hasta la villa más cercan~ con carmo; de lo 
cual no se maravilló poco el obispo, que esta?ª es
perándole. Esquilando el vellón ele aquella oveJa, te
jieron después sayal para el Santo un~~ pobre~ mon
jas, y lo vestia siempre con regoc110, besandolo 
primero. . 

A los labradores rogaba que aligerasen, l.~ carga 
del buey y habiéndose refugiado entre su tumca una 
liebre ~rrida, no paró hasta que los cazadores dl~ 
dejaron volver libre a su encamo. La aventura. e 
Santo y de unas tórtolas se refiere en las Florcci~l?s 
con gracia y candor tales, que _merece la traslac1on 

" al pie de la letra. Habiendo cogido un mancebo mu
chas tórtolas, las llevaba a vender, cu~ndo se en~on
tró con San Francisco, el cual experunentaba s1en:-
pre piedad singular hacia los animales i~ansos, X m1~ 
ando a las tórtolas con ojos compasivos, d1JO a 

~ozo ·-"Mozo honrado, pídote que me las d:s y 
ue a~ecillas tan mansas, a quienes en_ la Escritura 

q radas las almas castas Y humildes y fieles, 
son compa . , 

1 
t " y en

no caigan en manos imp1as que. as ~a~?· - .. 
ton ces el mozo, de pronto, co~ msp1ra,c1on d; D1f ;~ 
lió todas las aves a San Francisco; y el, tom~ndo . 

U regazo comenzó amorosamente a decirles :
en s ' , 1 . 1 . entes v "Oh hermanillas mías, torto as s1mp es, moc . . 

sbs . por qué os dejasteis coger? ahora yo quiero 
c:lvar~! de la muerte y labraros nidos, donde crez
~áis y os multipliquéis, según_ el manclat? d_e nuestro 
Criador."-Y fué San Francisco y labro ntdos a to-
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das; y ellas los habitaron, y comenzaron a poner sus 
huevos y empollarlos a la vista ele los frailes : tan 
domésticas se mostraban con San Francisco y con 
los demás frailes, como si fuesen gallinas criadas a 
mano, y no volaron hasta que San Francisco, con su 
bendición, les dió venia. Y dijo San Francisco al 
mancebo que se las había regalado:-'' Hijito mío, 
todavía serás tú fraile de esta Orden y servirás pre
ciosamente a Jesucristo.''-Y así fué, porque el m~ 
entró fraile y vivió muy santamente en la Orden (13_1. 

Hermanos llamaba Francisco amorosamente a los 
seres todos del universo; a los irracionales les ha
blaba y enseñaba cual si fuesen capaces de ese j ui
ció y a su voz obedecían y se postraban. Saludábanle 
los conciertos de la naturaleza, como pretende la fa
bula que saludaron a Apolo los ruiseñores y las ci
garras de Delfos, y corrían los seres inferiores a é1, 
como en los primeros virginales días del mundo co
rrían al hombre, ignorante aún de los crueles ardides 
de la caza. Cuando de Clusio subió Francisco al re
tiro del monte Albernia, de cada rama de l¿s fresnos 
y hayas enormes, de cada seto de chaparros y espi
nos, de cada mata de retama o tomillo oloroso, sa
lieron piando regocijadas y canoras aves, que juntas 
le hicieron festivo recihimiento con música, y se 
atropellaron a posársele en los hombros, a rodearle 
muy mansas, por lo cual dijo a su compañero: 

"Fuerza será parar aquí, ya que tanto se alegran 
de vernos los hermanos pajarillos." 

Especial era su simpatía hacia las aves, acaso por
que semejantes al alma sedienta de lo ideal y de lo 
infinito, abandonan la tierra y se remontan a esferas 
de claridad y esplendor, acercándose al sol, fuente 
d~ luz para el orbe, cual Dios para el espíritu. Vol
Y1endo una tarde de Bevagna, vió con admiración el 
arbolado del camino cubierto de aves diversas, y dijo 
a sus compañeros :-"Esperadme, que voy a predi-

1 
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car a las hermanas aves."-Bajándose éstas de las 
ramas, formaron un semicírculo, y Francisco les ha
bló del Criador, que les había prestado alas veloces 
para ser libres, y abrigo de suaves plumas para de-· 
safiar la intemperie; de la Providencia amorosa, que 
les da sustento y grano, a ellas, que ni siembran ni 
siegan nunca; que les señaló por morada las regio
nes de la serena atmósfera, por refugio los recóndi
t,.s valles y montañas, y por nido copudos árboles. 
-"Mucho os ama vuestro Creador, les repetía, cuan
do tantos bienes le debéis : guardaos, pues, hermani
llas, del pecado, de la ingratitud, y alaben siempre 
vuestras gargantas a Dios." -Abrieron las a ves sus 
picos, tendieron el cuello, sacudieron sus alas, e in
clinándose, con apacibles gorjeos mostraron su jú
bilo; Francisco las miraba, y le embelesaba su manse
dumbre, la belleza y variedad de sus piptados pluma
jes, y su familaridad y atención en oir. Al cabo, bendi
ciéndolas, las dió licencia para que volasen. Y mien
tras Francisco se acusaba por no haber pensado antes 
en predicar a las avecillas, que tan reverentes escu
chaban la divina palabra, ellas se dispersaban por el 
cielo en cuatro bandadas, siguiendo la forma de la 
cruz trazada por el Santo. Así la predicación de la 
cruz de Cristo, renovada por Francisco, había de 
recorrer el mundo, llevándola los frailes, que, como 
los pájaros, no poseen cosa propia en esta vida Y 
fían su sustento a la Providencia (14). 

A orillas del lago de Rieti dió a Francisco un pes
cador un ave fría allí mismo apresada, y el pájaro, 
que en manos del pescador se agitaba, deshaciéndo
se por cobrar la perdida libertad, quedó sosegado al 
cogerle Francisco. El Santo le soltó para que vo!ase, 
y el pájaro se estuvo quieto hasta que Francisco, 
bendiciéndole, le ordenó partir. Asimismo un halcón, 
habitante de los precipkjos y tajos del monte Alber
nia, de tal modo se aficionó a Francisco, que con sus 
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roncos graznidos le marcaba la hora del rezo cui
d?ndo de atrasarla cuando estaba enfermo e'i pe
nitente. 

En el propio monte, en sosegada noche de verano, 
co~versa~a Francisco y el amado compañero fray 
Leon, mirando el firmamento adornado de innume. 
rabies luces, el gran concierto de los eternales res
plandores y el girar de la plateada rueda de la luna 
cotejando quizá la maravillosa proporción de los as~ 
tros _Y los cielos con la bajeza de la tierra, átomo 
perdido en el espacio, a tiempo que un ruiseñor co
menzó a verter desde un árbol próximo melodioso 
raud~l de ?,otas, moduladas con tal dulzura, que sus
pendían.- Oh, hermano León, exclamó Francisco, 
¿ no escuchas a ese ruiseñor cómo nos convida a que 
le ayudemos a loar a Dios? Cantemos, León, cante
mos"-"~ o no sé cantar, dijo León; canta tú, pa
dre, que benes voz sonora." -Sintióse Francisco tro
vador otra vez, y entre el silencio de la serena noche 
cantó improvisadas estrofas porfiando con el pájaro'. 
Enmudecía éste cuando Francisco alzaba su voz, y 
al callar el Santo, volvía el ave a sus arpegios. Largo 
rato duró el torneo, creciendo la destreza de los com
batientes; pero a Francisco le iban ya faltando estro 
Y voz, mientras la fi.lomela, con garganta cada vez más 
ágil, seguía gorjeando: la naturaleza triunfaba del 
hombr:e.-"Venciste, hermano mío ruiseñor"-dijo 
Francisco; y llamando al ave, la acarició largo tiempo. 

Gustaba a Francisco sobremanera la parda pluma 
de 1~ alondra, semejante al franciscano sayal en su 
humild~ tono de ceniza; asimismo le agradaba la 
ca?1pesma solfa de la cigarra, que parece alzar es
trid~nte loa al sol, al calor fecundo, a la cosecha. Un 
m~dio día oyó a la cantora rústica, oculta entre la 
mies. Llamó al insecto, y colocándolo en la palma de 
la mano, le convidó a proseguir (15). El insecto, sin 
asustarse, continuó haciendo funcionar su aparato 

• 
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musical, hasta que Francisco ordenó que volase. 
Ocho días estuvo viniendo a la hora de la siesta a 
alegrar con su tonada a Francisco, hasta que éste, 
acariciándola, dijo :-"Bien lo has hecho, hermana 
cigarra; ahora te dejo libre; ve adonde te plazca."
y abrió sus alas el insecto, sin que volviese a vérsele 
nunca. 

A veces Francisco, en su inocencia, reprendía a los 
irracionales, como si en ellos cupiese discurso, y daba 
preceptos a la obediente naturaleza. A los grajos y 
gorriones que infestaban el huerto de un convento, 
turbando con parlera algarabía ·1as meditaciones de 
los solitarios, les mandó que callasen o se fuesen, y 
lo hicieron dóciles.-Disponiéndose a predicar al pie 
de copuda encina, vió que subían por el arrugado 
tronco caravanas de hormigas; y como Francisco es
taba con las hormigas muy mal, por ser de condición 
tan ahorrona y codiciosa, y tan desconfiadas de la 
Providencia, les ordenó abandonaran el árbol; el hor
miguero desfilq en busca de otra guarida. San Bue
naventura, el gran filósofo en quien la profundidad 
del raciocinio no limita la fantasía poética ni la deli
cadeza del sentir, refiere cómo San Francisco, predi
cando en Albiano a tiempo que muchas golondrinas 
con sus píos y gorjeos cubrían su voz, les dijo:
"Golondrinas mis hermanas, harto habéis hablado; 
ahora me toca a mí. Escuchad la palabra de Dios, y 
callaos mientras el sermón dure" ;-y ellas enmude
cieron, quedándose inmóviles. Años después, un es
tudiante parisiense, al cual no dejaba estudiar la al
garabía de una golondrina, dij o a sus condiscípulos: 
"Esta es una de las que estorbaban en su plática al 
bienaventurado Francisco" ;-y al ave :-"En nom
bre del siervo de Dios Francisco, te ordeno que 
calles y vengas a mí."-Al punto la sintió que volan
do acudía a posarse en su hombro: pasmado, le dió 
suelta; y voló el ave, sin cantar ya nunca. Francisco 

• 
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era juez a veces de sus hennanillos inferiores, como 
solía él llamar a los animales; en la primavera le 
trajo una alondra moñuda su pollada, y al notar que 
el polluelo mayor picoteaba a los menores, hurtán
doles el grano, le maldijo por cruel y ambicioso; vió 
a una lechona feroz devorar a un corderillo recental, 
y recordando por los palpitantes miembros de la ino
cente víctima a Jesucristo y sus tormentos y muerte, 
maldijo también a la culpable. 

Si los animales glotones e inmundos, que los ima
gineros de la Edad Media esculpían en las gárgolas 
y canes, simbolizando pecados groseros y pasiones 
viles, eran para la delicada complexión de Francisco 
objeto de repulsa, las bestias salvajes y bravas, pero 
nobles, le atraían, y gozaba en amansarlas y suavi
zar su natural fiereza, como se desvivía por reblan
decer con mansedumbre y amor el corazón empeder
nido de asesinos y salteadores. Gubio conserva aún 
memoria del famoso pacto celebrado entre Francisco 
y el lobo. Era éste uno de gran corpulencia y vora
cidad insaciable, que no atacaba sólo a los ganados, 
sino al hombre; y ya los habitantes de Gubio se ha
bían reunido para batir la montaña, resultando siem
pre infructuoso el ojeo. Súpolo Francisco, y solo y 
desarmado se encaminó al lugar donde solía guare
cerse el lobo. Salió éste con los ojos hechos brasas y 
abiertas las fauces; el Santo le dijo :-"En el nom
bre de Dios te ordeno que no vuelvas a causar da
ños", y la fiera vino a acostarse a sus pies. Entonces 
Francisco la exhortó: - "Hermano lobo- decía

1
-

muchos daños causas acá : no sólo acogotas y dtvo
ras a los ganados, sino que te atreves a matar a las 
personas, imágenes de Dios : mereces, pues, la horca 
como ladrón y homicida, y toda esta tierra está con
tra ti. Pero yo, hermano lobo, quiero poner paces: 
si tú no vuelves a hacer mal, ellos te perdonarán las 
ofensas."-Bajó el lobo la cabeza, como aprobando. 



CAPÍ'l't:JLO IV 

-"Hermano lobo-prosiguió el Santo,-esta tierra 
se compromete a alimentarte mientras vivas, por que 
el hambre no te obligue a ser malvado; pero es fuer
za que tú me ofrezcas no at!car nunca. a ?ombres 
ni animales: ¿ me lo ofreces? El lobo mclmaba la 
cabeza.-"Dame señal del contrato"-añadió Fran
cisco ;-y el lobo levantó la pata y la :olocó en l_a 
diestra del Santo. Ordenó éste a la bestia que le si
guiese, e hízolo ella así, entrando ambos juntos en la 
plaza de Gubio; allí, a la faz de todo el pue~lo, ~l 
pacto se renovó solemnemente. Desde aquel d1_a vi
vió en Gubio la fiera, entrando en cada casa Y_ siendo 
en todas regalada y acariciada como faldero mo~en
sivo; y-añade el poeta incógnito de las_ f loreci~las 
-de alli a dos años el hermano lobo muno de veJez. 
muy llorado de los ciudadanos; porque verle andar 
tan pacífico por la ciudad les record~ba al Santo 
Francisco (16). . 

Cuando el invierno amortaja a la naturaleza; cuan
do la escarcha quema el botón de las plantas y mata 
los génnenes y sepulta en frío sueño a la semill~ 
Francisco pensaba en las abejas yertas y desfal_lec1-
das, que carecían de un rayo de sol que las reamma
se y de un cáliz de flor en que libar sustento, y man
daba a las colmenas miel y vino generoso, con que 
se calentasen y mantuviesen las diligentes obrer~s 
del panal, que se derrite y consume ante e_l, sagrario 
como el alma del extático en la contemplac1on y con
sideración divina (17). El día de Navidad, en que 
vence a la tristeza de la estación el júbilo del inefa
ble misterio de Belén, se acordaba Francisco de los 
pajarillos ateridos y hambrientos; a estar en su mano, 
hubiese mandado a los alcaides de las villas despa
rramar granos en las calles, a fin de que las aves se 
regocijasen también por el santo gozo de la Madre 
Virgen, y a los dueños de mulas y bueyes que le!i 
diesen doble ración de paja, heno y avena, en memo-
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ria ele haber asistido al humilde nacimiento del Sal
vador del mundo. En las tiernas representaciones de 
Grecio ; en aquella misa celebrada a media noche, 
sirviendo de altar un pesebre, de presbiterio una gru
ta, de nave del templo la vasta montaña, de cúpula 
la luz de los hachones, llevados por innumerable pue
blo que acudía de las campiñas próximas, como los 
pastores de Judea acudieron al portal a adorar a 
Jesucristo niño y desnudo; en aquel solemne drama 
quiso Francisco que no faltase actor alguno, y colo
có a los lados del altar el buey y la mula ; una vez 
más, al alzarse la sacrosanta hostia, reposó el divi
no Infante sobre la paja; entre los dos animales que 
velaron su primer sueño en la tierra. 

Así convidaba San Francisco a la naturaleza a la 
fiesta de nuestra redención. La naturaleza, que ama
ba con tal ternura, que con tanta inteligencia com
prendía, que atraía con tal poder; la naturaleza ins
piró al trovador de Asís el magnífico himno al sol, 
la poesía más bella y conocida de todas las suyas ; el 
cántico en que la lengua italiana comienza a romper 
su tosco capullo y a querer lanzarse, provista ya de 
alas y colores, a la sublime región del arte; cántico 
que, a pesar de la rudeza de la forma, se acerca, 
por la fuerza de la inspiración, al himno que brotó 
de entre las llamas del horno. La naturaleza, que, 
con el amor, hizo poeta a Francisco, celebró con de
mostraciones de alegría su feliz tránsito; y a la hora 
nocturna en que el alma del milagroso penitente arri
baba a las playas del cielo, las alondras, vestidas de 
sayal gris, a quienes Francisco llamaba stfs herma
nas pobres, a pesar de su horror por las tinieblas, 
acudieron a miles, revoloteando sobre la celda mor
tuoria; y como los ruiseñores de Tracia en los fune
rales de Orfeo, celebraron la apoteosis de Francisco 
con las notas más alegres de sus gargantas. 
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NOTAS 

( 1) "En el_ pensamiento cri~tiano, ,~1 an_imal es so~~
choso, la bestia parece una mascara. · (Mtchelet, Biblw 
dt la Humanidad.) 

(2) V. Ozanam, Les poetes franciscains. 

(3) V. Menzel, Geschichte der Deut~cJien Díchtung; 
y Taine, Hi,Stoire de la littérature aiiglaise. 

(4) Entre éstas pueden contarse las medidas a~opta
das en Inglaterra y otros países para asegurar el bienes
tar de los animales, la prohibición de las vivisecciones, la 
sanción penal establecida en el Código de aquellas nacio
nes para los atentados y violencias contra los animales 
domésticos el aumento de las sociedades protectoras de 
animales y' plantas, etc. No todo ello se debe por ci~rto_ á 
las corrientes panteísticas; en gran parte pueden atribuir
se tales instituciones al deseo de fomentar Ia agricultura 
y la ganadería, y al <le suavizar las costumbres: propósi
tos ambos muy loables y justos. Pero a poco que estudie
mos el curso y _desarrollo de las ideas filosóficas contem
poráneas, percibiremos su influencia, directa o indirecta, 
en el nuevo criterio que regula la conducta para con el 
mundo animal. El transformismo y la teoría de la evolu
ción, que hacen al hombre descendiente de la bestia; el 
panteísmo idealista, que confunde á todos los seres en la 
misma unidad sustancial y total, _para evaporarlos luego 
en una abstracción; el naturalismo materialista, que apli
ca al pensamiento humano la propia ley fatal que regnla 
la caída de la piedra, luin trascendido .al espíritu de las 
naciones de Europa. A esto se debe que acoja la Iglesia 
con recelo y desconfianza instituciones como las Socieda-
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des prote~toras, que si no fueran originadas más que ele 
natural piedad y conmiseración hacia los irracionales es
tarían muy de acuerdo con la dul7ura y amor peculi;res 
de la Religión Católica. 

(5) No parecerá exagerada tal afirmación al lector 
que conozca algo de los recientes sistemas pesimistas y 
deterministas. 

(6) Lo narra la Vida de San Karileff. 

(7) Refiérelo la Vida de San Antonio. 

(8) San Columbano. 

(9) San Laumónovo. 

(10) San Jerónimo, Epístola á Heliodoro. 

'( 

(!r) . Illustre exemplmn, imo speculu1n, liujus Jiumili
t~tis fmt Sa~~ctus F~anciscus, qui proinde per eam gra
tiom, et glo~iam Dei, angelorum, et hominum est adep
t11s; nom primo per eam adeo possedit terram cordis et 
corpor~s s1,i, 11t illa !ª.ªn~uetudine ]HIC a11imi plane imbu
t~ sub;aceret se spmtu1 ad omncs labores, et preaiten
flas ... Sewndo per eam accesit ad primcevam imrocen
tiam qttam habuit Adam in Paradiso, ut a-nimalia etiam ' 
fcra_ eum quasi lterum ag11oscerent, uno ab eo•mansuefie
ri sinerent; aves, et ag>ii e1m1 quasi fratrem ambiebant 
11_ec re~edebant 11isi accepta be11edictio11e. (Cornelio a La~ 
pide, cit. por Chavin de Malán.) 

(12) Circa vermiculos etiam ni1i1io flagrabit amere. 
Tomás de Celano, Vida de San Francisco.) 

(13) Fioretti di San Francesco, c. xxn. 

(14) Fioretti di San Fra1icesco, c. xv1. 
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(15) La cigarra canta por medio de un complicado 
aparato, semejante a un tambor, que ocupa su cavidad to
rácico-abdominal, y por la analogía de tal instrumento 
con la laringe humana no se considera impropio aplicar 
al reclamo de la cigarra el nombre de canto. (V. Le Cha11t 
de la Cigale, Rem,e Scientifique.-Diciembre 7 de 1877.) 

• 
, ( 16) Fioretti, c. xx. 

(17) Et apibus in hyeme, ne frigoris algore defice
rent, mel, sive optimum vinum faceret exhiberi. (Tomás 
de Celano, obra citada.) 

-

CAPITULO V 

LA POBREZA FRANCISCANA Y LAS HEREJÍAS COMU~ISTAS 

Actividad intelectual del siglo xm.-Monjes y frailes.
Tendencia comunista.-Relación histórica de la Orden 
Franciscana y las herejías del siglo xm.-División de 
las sectas.-Valdenses.-Maniqueos: su origen.-Sa
bor gnóstico del maniqueísmo.-Su difusión y creen
cias.-Pedro Parente.-Cruzada contra el mediodía de 
Francia.~Papel de la Orden·Franciscana en el territo
rio albigense.-Fray Elías.-Su historia y carácter.
Indicios de zelantismo.-J oaquín de Cosenza.-Ama
larico de Chartres.-El Evangelio eterno.-La Univer
sidad de París.-Libelo de Guillermo de San Amor.
Juan -de Parma.-Zelantes y fratricelos.-Juan de Oli
va.-Celestino V.-Bonifacio VIII.-Espirituales y 
mitigados.-Relajación.-Hubertino de Casal.- Sega
rello.-Las turbas de apostólkos.-Dulcino y Margari
ta.-Begardos y beguinas.-Distinción de zelantes, fra
tricelos y dulcinistas.-Orígenes del panteísmo místi
co.-El budismo, religión pesimista, ascética y mendi
cante.-Enlace del budismo con las herejías comunis
tas.-Carácter pesimista del moderno nihilismo.-La 
controversia sobre la pobreza de Cristo: espíritu social 
de la Iglesia.-Puntos de contacto de las herejías del 
siglo xnr y el socialismo y comunismo actuales.-Es
peranza en la palingenesia final.-Hasta dónde llega _la 
condición democrática de la Orden Franciscana. 

A fin dE: hablar claro, diré que 
Francisco y Pobreza son est-:>s 
amantes ... 

(Dante, Parafr11, C. XI.) 

En pocas épocas desplegó tanta actividad el pen
samiento humano como en el admirable siglo XIII. 


