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nos, a que se entregd con vehemencia, Cubierto su =

cuerpo airoso con la ropilla y las calzas de seda que
usaban los maticebos nobles, ya domaba caballos, ha-
ciéndolos caracolear con no vista destreza, ya en las
selvas persegiia al gamo o alanceaba al jabali, ya
esgrimia las armas con pufio de acero y miisculos de
atleta. No prodigaba favores al primer galin que
acudiese en demanda de ellos: semejante siempre a
los Mafaras y Tenorios, amaba con desmedido ardor,
y cuando la hostigaban los celos, tomaba satisfaccion
a punta de daga, no en sus rivales, sino en el infiel
mismo, Olanse a veces gemidos ligubres en la re-
vuelta de alguna callejuela iluminada por mustio fa-
rolillo; se veia a un hombre revolearse en su sangre,
y a los primeros rayos del alba huian espantadas las
gentes timoratas de Rimini, murmurando de Clara
*y de sus locuras. Hubo un hombre bastante resuelto
y enamorado para dar mano de esposo a Clara cono-
ciendo su historia, que Clara misma le refirid since-
ramente; y si guardd incolume la fe conyugal, Clara
prosigui6 en su vida de lances y pendencias, tan
desasida de todo pensamiento religioso, que al pasar
ante la iglesia, en vez de hacer la sefial de la cruz al
uso de la época; solia torcer la cara. Pero Cristo
amaba mucho a aquella alma poderosa. Un dia, a
tiempo ‘que Clara entraba casualmente en el templo,
oy0 qie un crucifijo le decia:—"“Clara, Clara, ;10
rezaras siquiera un Padrenuestro por mi?”—Que-
dése, a pesar de su intrepidez, como Saulo cuando
fué precipitado de su montura en el camino de Da-
masco. Hondo escalofrio corrié por sus venas; cho-
caron sus rodillas; sobrecogida de estupor salio sin
darse cuenta de lo que experimentaba, y la fuente
de sus lagrimas, seca tanto tiempo hacia, mané en
refrigerantes ondas. A poco la vié el pueblo recorrer
calles y plazuelas, descalza, con un dogal al cuello,

haciendo a gritos confesién de sus pecados. Los dias.
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de Jueves y Viernes Santo anduvo por Rimini un
penitente velado, atadas las manos a la espalda, co-
ronado de espinas, empujado por tres hombres que
le iban azotando con recias cuerdas, y que al llegar

a la puerta de la basilica, le ataron a un pilar y pro-

siguieron la flagelacion hasta que se viesen pegados

a la carne viva los guifiapos sanguinolentos del velo.

[l penitente era Clara—.Muerto su marido, pro-

feso en un convento de la Orden Segunda. Alli vivio

llevando al cuello una argolla de hierro, guarnecida

interiormente con puntas, y otras semejantes en bra-

20s y muslos, de peso de treinta libras, trayendo a

raiz del cuerpo una malla de acero; durmiendo de

pie, comiendo sapos y sabandijas asquerosas para

castigar la gula, hiriéndose el pecho con un guijarro,

mortificindose con mordaza de hierro la lengua, has-

ta que enconada y tumefacta se le salia de la boca.

Cuanto mis se considera a la arrepentida de Rimini,

mds nos parece ver en ella una representaciéon exac-

ta de los siglos medios: tiempos apasionados, gue-

ireros, tempestuosos, pero prontos siempre a escu-

char la voz de Cristo, a penar y morir por él; nunca

medianos ni mezquinos, sino vivaces, ricos y poten-

tes, que rescataban culpas grandes con expiaciones

tremendas y con actos sublimes:

Espafia, que glorifica en sus anales literarios y-
cientificos a la perla del Carmelo, debe a la Orden
Franciscana ilustres escritoras, cuyas obras honra-
rian a inteligencias masculinas. En primer lugar co-
locaré a la venerable sor Maria de Jests de Agreda.
Vivi6 tan insigne mujer en el siglo XVII, en la villi-
ta de Agreda, enclavada en la frontera de Castilla la
Vieja, que linda con Aragon. Nifia enfermiza, criada
a la sombra de un hogar pobre, piadoso e hidalgo,
redujéronse sus estudios a encender luces en un al-
tarcillo chico, rezando alli ' fervorosamente. Doce
afios contaria, cuando su familia adoptd resolucion
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singular. El padre con los dos hijos varones entré
en un convento de Franciscanos; la madre con las
dos hijas transformé en claustro su propia casa,
adoptando el instituto de las Concepcionistas. Asi
Maria de Jestis pudo colocar su celda en el propio
aposento en que acaso se habia mecido su cuna. El
escaso plantel del monasterio de Agreda se multipli-
¢d, y Maria de Jestis vino a ser, andando el tiempo,
su abadesa. La fama de su vida angélica trascen-
di6 hasta la Corte. Felipe IV, yendo de jornada
a Zaragoza, quiso ver a la portentosa reclusa, de
quien se contaban extrafios prodigios. Hablaron lar-
gamente, y desde aquel dia el Rey trabd con ella no
interrumpida correspondencia acerca de los asuntos
del Estado. Convirtiése la humilde monja en conse-
jero: escribiala el monarca en un pliego doblado a lo
largo, ocupando un ladé solo y dejando el otro en
blanco para que lo llenase Maria: veintidés afios
(1643 1665) duré este epistolar comercio. Existen
los originales autégrafos en la Biblioteca Nacio-
nal, segin nos dice el P. Fidel Pita, quien los ha
visto alli y esti en hacer de ellos una edicién co-
rrectisima. Ojald no pasen muchos afios sin que lo
logre (15).

Veinticinco de edad, a lo sumo, contaria Maria de
Jesits cuando comenz6 a concebir la idea de la obra
capital de su vida, el libro titulado Mistica Ciudad
de Dios (16). Dos veces la obligé un confesor indis-
creto a quemar las piginas que llevaba trazadas, y
otras dos un varén docto y de levantadas miras vol-
vi0 a poner en manos de la escritora la gallarda plu-
ma. Maria de Agreda merece figurar entre niuestros
clasicos por la limpieza, fuerza y elegancia de la dic-
cién ; entre nuestros tedlogos, por fa copia y alteza de
la doctrina; entre nuestros filésofos, por el vigor
mental. Anduvieron confusos y maravillados sabios
obispos y graves doctores, sin explicarse cémo una
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hembra falta de estudios, a quien tan sélo la con.
templacién habia servido de escuela, podia seguir con
firme paso las huellas de Santo Tomis y de Escoto,
especular sutil y hondamente acerca de profundos
mist?rios, interpretar con feliz novedad las Escritu-
1as, 1ignordndose de dénde brotaban las fuentes de sy
Giencia, por lo que hubieron de creerla infusa y so-
brenatural, considerando a Maria iluminada por luz
divina (1%),

De bien diferente género es el talento de sor Ma-
tia de la Antigua, clarisa lega del convento de Mar-
chena, Si en la Venerable de Agreda admiramos un
entendimiento y razén varoniles, en Maria de la An-
tigua, espiritu cuajado en moldes teresianos, domina
¢l amor. De origen portugués, tiene esta escritora
h}zania, imaginacién meridional, alma tierna ¥ sen-
sible, estilo facil, candoroso, dulce y encendido, Por
asemejarse en todo a la gran carmelita, confiesa que
1 sus primeros afios anduvo distraida y fria en la
devocién, a pesar de los arrebatos misticos experi-
Mentados en su nifiez. Cuando Maria de la Antigua
S¢ siente oprimida y ahogada por las ansias del afec-
10, de prosista se trueca en poetisa, y derrama su co-
Tazon en romances sencillos y fluidos, sembrados a
veces de rasgos patéticos y felices. El sentimiento
estetico es tan natural en Maria de la Antigua, que
para dirigirse a Jesucristo, acuden a sus labios lag
frases mis bellas de Ia Esposa de los Cantares: sy
oracién favorita es el Magnificat; sus visiones mis-
Mas presentan un colorido dantesco. Enamorada de

Iisto, pasa con €l suavisimos coloquios, y para ex-
plicar 1a ternura femenil de su carifio, dice con delj-
ado concepto:—“Si naciera yo antes que Dios se
hiciera hombre, yo le temiera como a Sefior, mas
0 me regalara con él: porque todo lo que en él amo,
& lo que de mi naturaleza conozeo,”—Un rigido tes-
logo podri encontrar en esta frase algo, Yy aun mu-
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cho, que tildar; pero el amor tiene su lenguaje pro-
pio, que rectifica.la inexactitud de la palabra.—Nin-
guna de las dulzuras de la Mistica faltan en los es-
critos de Maria de la Antigua: calor, vida y senti-
miento circulan por su libro, analisis autobiografico
del rico corazén de la autora (18).

Por nacidas en nuestra patria, no debemos echar
en olvido a Ana de Cristo (19), que dejo inéditas sus
Meditaciones sobre lugares de la Escritura; a Jerd-
nima de la Asuncidn (20), celosa propugnadora del
dogma de la Inmaculada, que escribio en prosa ¥
verso con igual soltura y afluencia; a Magdalena de
la Cruz (21), autora de un largo y erudito tratado de
la Oracién mental. Todas estas mujeres, doctas e
inspiradas, cuyas obras por ventura duermen entre
¢l polvo de rancias bibliotecas o murieron antes de
ver la luz, aniquiladas por el descuido o enterradas
por la modestia, son, no obstante, gloria del régimen
monastico, que despertaba en la mujer aficiones tan
elevadas, y monumento de la historia literaria de
Espafia, que atesora riquezas incalculables ocultas
atin, por culpa de la apatia de nuestro caracter y de
la perdularia negligencia con que manejamos nues-
tra hacienda intelectual.

Podemos agregar a estas escritoras hispano-iran-
ciscanas otra cuya personalidad ha sido discutidisi-
ma en nuestros dias, cuyo nombre anda mezclado
con la historia contemporinea espaiiola. Mencionas
remos a la concepcionista Maria de los Dolores Qui-
roga, conocida por sor Patrocinio, a causa del Ejer-
cicio que en honra de la Virgen del Olvido escribid:
libro piadoso, no despreciable de forma. En cuanto

al caricter y vida de la célebre monja, indiscrecion

seria tocar algd que a tal asunto se refiriese, ni pa-
rarse en sitio donde amontoné cenizas el fuego de las
politicas pasiones, careciendo de exactas noticias -

dispensables para discernir la verdad. De nuestros
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xos, ello es que le acongojaba mucho el cargo de
mirar por las monjas.—Temo—solia decir—que ha-
biéndonos Dios quitado esposas, nos dié el diablo

hermanas” (23).—Hizo chapuzarse en un rio semi- .

helado, en el rigor de la estacidn invernal, a un frai-
le que habfa visitado en San Damidn a una parienta
reclusa. Por efecto de este afan que mostrd Francis-
co en evitar riesgos a sus hijos, encargose el cardenal
Hugolino de la direccion de la Orden. Se norhbraron
visitadores, eligiendo varones de limpias costumbres.
Fray Felipe Longo fué el segundo. A los doce afios
de Ta fundacién de las Clarisas, redacté Franeisco la
regla austera y admirable que observaron; después
concedit a los deseos de Clara la carta que sella la
uni6n de la Orden Primera con la Segunda (24).
En la Tercera, cuyo inmenso influjo y utilidad so-
cial conocemos ya, tenfan cabida los dos sexos;y no
es mucho que las mujeres acogiesen con amor una
institucion que, sin apartarlas del hogar ni de los de-
beres que impone la naturaleza, ayudandolas a cum-
plirlos con mayor celo, les abria a su vez caminos
de perfeccion y penitencia. Distinguiéronse siempre
las reformas de Francisco—a diferencia de la que
predicaban los supersticiosos sectarios del Mediodia
—por un caricter de profundo respeto hacia cuanto
cimenta y robustece el Estado y la asociacion huma-
na. El matrimonio, la familia, los lares domésticos,

fueron sagrados para él, que voluntariamente renun-
ciaba a sus goces. Lejos de condenar el lazo conyu-

gal y los que de €l se derivan, Francisco quiso santi-
ficarlo mas afin: lejos de arrastrar a los casados al
claustro, puso el claustro y sus méritos en el siglo
mismo. Como quiera que el fervor religioso impulsa-
se a bastantes consortes a separarse, tomando el ma-
rido el hibito franciscano y la mujer el de las Clari-

sas, y quedando a veces con esto desamparados los
hijos y frio el hogar, la Orden Tercera remedi6 tales

ai
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- mconvenientes, pudiendo cada casa convertirse en
templo, cada alcoba ser celda. Sabemos las condicio-
nes de esta Ordpn: para nadie ofrecia mas atractivos
que para la mujer, obligada a tener por teatro de sus
h.azanas y palenque de sus luchas las paredes silen-
ci0sas del domicilio. La esposa del tercer terciario
Bor}adonz}, se opuso, no obstante, en un principio z;
la llb?ra}ldad de su esposo, impulsada por el espi’ri-
tu practico que en las matronas suele degenerar en
Mezquina economia ; pero se ablandé después su’co-
razon y emul6 a Luquesio en buenas obras. Sin em-
bargo, el fin humanitario y fecundo de la Orden
T_ercera se simboliza en dos nobles criaturas: Viri-
d:an_a y Humiliana. Nacidas ambas en el suelo flo-
rentino, co:mbz_itierou la avaricia, la codicia, el ansia
de niquezas, vicios capitales de los pueblos donde el
comercio desarrolla la prosperidad material y endure-
ce las entrafias de los hombres. Humiliana pertene- -
ciente a la aristocracia mercantil de la rice'l. reptibli-
¢a, fué simbolo de la equidad, de la probidad inflexi-
lhIe_,’en medio de una familia entregada a Ia espectt-
aclon sin tregua y sin miramientos, Mientras su

e .
. Marido agenciaba caudales por cuantos medios la ley

permite y veda la misericordia, Humiliana, en el re-
téro de su gabinete, se consagraba a interio’r pobreza.
in(t):s-as;ula conducta de aquella mujer modesta e
e era vivo reproche de la ajena, deudos, pa-
Tes y marido la satirizaban por su generosidad v la
gersegman con-odio y burla. Viuda ya, su propioy a-
Ie, que la_ veia sembrar dinero efitre los necesitadlz;s
uso de un mfax_ne ardid para desposeerla de todos sus'
15:;1:1 I)Lnflxc:‘rla a la. dependencia. Asi vivié Humi-
iy é;as;uqfl? ius dias, rele.g,ada a una torre de su
s : tho ]il con l’a oracion, los éxtasis, las vi-
mlen:i y ger urbada aun en aquel asilo por la male-
@ de sus parientes. Murié a los veintisiete

08, legando a Florencia ejemplo de desinterés, La
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virgen Viridiana no fué menos activa y entusiasta
en la caridad..Durante el hambre de Florencia se la
vio repartiendo a los pobres los cereales acaparados
por su usurero tio, y al reclamar éste, furioso, el
grano, lo hallé reduplicado en la troj. Viridiana pi-
dié mis tarde al pueblo, por ella tan socorrido y ama-
do, que pagase el beneficio sustentandola de limosna
los largos afios que pasé en una ermita, tapiada la
puerta y abierto solo un ventanillo para recibir la
comida que arrojaban los campesinos al encomen-
darse a las oraciones de la penitente. El dnimo mas
entero desmayaria en aquella reclusién, en que el
menor descuido de la caridad podia condenar- al re-
cluso a los horrores del hambre. Alli, no obstante,
se mantuvo Viridiana, lidiando con espectros y apa-
riciones horribles; alli la vio. Francisco catorce afios
después de emparedada, y la cifi6 el cordén de la
Orden Tercera. Alli expiro finalmente, de rodillas y
con el cuerpo derecho; atleta que para morir adopta
la aptitud del combate.

La vida de cada heroina de la Orden Tercera con-
tiene una ensenanza social, maravillosamente adecua-
da al tiempo y a las circunstancias. Si las virtudes de
las Clarisas se dirigen al cielo, como la suave luz de
los cirios asciende a lo alto, en cambio las de las Ter-
ceras, agitadas cual el fuego al aire libre por el
viento de la lucha, esparcen calor en todos sentidos.
Humiliana y Viridiana dieron a una sociedad afa-
nosa de lucro lecciones de desprendimiento: Rosa de
Viterbo ensefiara a su sexo que ninguna modificacion
politica le es a la mujer indiferente, pues se enlaza
siempre con altos intereses religiosos y morales. No
es dable idear, ni forzando la fantasia, historia mas
dramatica que la de la graciosa nifia, temprana rosa,
salpicada atin del rocio de la aurora, a quien los hu-
racanes de la guerra y del cisma sacudieron, sin poder
doblegar su fragil tallo. Increible parece que haya
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existido la extraordinaria Rosa de Viterbo, y que en
los diez y siete afios de su corta vida quepa tal suma
de actividad y heroismo. El virginal #spojo, el cuer-
po adolescente, que tan pronto bujé a la tierra, pudo
aspirar al lauro que rode6 las frentes de los grandes
patriotas griegos y romanos—si los 4ngeles no hu-
biesen tejido ya para las sienes inmaculadas de Rosa
de Viterbo, guirnaldas de las flores de luz que se
crian en las celestes praderas.

Federico 1, que llen6 todo el siglo XIII con sus
ambiciosas tentativas de usurpacién de la corona uni-
versal, con sus combates contra el Papado, con las
depredaciones cometidas por sus feroces tropas, con
la tirinica inmensidad de su caricter en suma ; Fe-
derico, en quien se cifré la colosal opresién de los
Césares, y se anuncié la tendencia absorbente del Es-
tado moderno, contaba en la ciudad de Viterbo acé-
rrimos partidarios, granjeados quiza mas que por el
;1fef:to por el terror: asimismo no le faltaban adver-
sarios decididos que recordasen con orgullo la des-
esperada resistencia opuesta en 1243 a las tropas
imperialistas, defensa digna de otra Numancia, y en
que-las mujeres tomaron parte arrojando pefiascos
a .los sitiadores, extinguiendo con vinagre el fuego
griego, arrancandose con los dientes, por no dar lu-
gar a que estuviesen ociosas las manos, las flechas
que se clavaban en su carne. Cuando ocurrié este
episodio de las contiendas que desgarraron a Italia,
tres afios de edad tenia Rosa. ; Qué efecto produci-
Tian en su mente precocisima las escenas del asalto?
Ello es que ya entonces era un ser singular. Hija de
padres pobres, nacida cuando la madurez de su ma-
dre no prometia fecundidad, se dice que al salir del
c!austro materno se dibujaba en sus labios una son-
153, y que en todo el periodo de la lactancia no se la
oy6 llorar una vez sola. A gatas, por no saber afin
Sostenerla sus piececillos, se escapaba a la iglesia;




