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mana espiritual de Francisco, el Vicario de Cri~to a 
su vez se inclinaba ante ella revere~t~. Venerab~la 
ya Honorio III; Gregorio IX la escnb1a Iai:gas ep1s-

. tolas, narrando las amarguras que le ocas1on~ba el 
cisma, las inquietudes y zoz~bras que combaban su 
espíritu; Inocencio IV no solo ma1;t?~º con . Clara 
seguida correspondencia, sino q~e v1s1to ~n dos oca
siones el convento de San Dam1an. La pmn_era orde
nó a Clara bendijese los panes de la humilde cola
ción dispuesta en el refectorio, y en cada ho&:aza se 
\'iÓ grabada una cruz_; la _segunda, est:ndo ~!ara a 
punto de muerte, llego_ a tiempo _de con~olar SLI ago
nía, y aun quiso canomzar a la b1ena~enturada antes 
de que hubiese sido sepultado St) cad~,·~r (7). ~ 

Clara era <le esforzado corazon y ammo resuelio • 
cualidades de fundadora. Rigió con mansedumbre Y 
energía la grey numerosa que ~~vo a s~ cargo. En el 
sosegado aprisco de San Danuan s1~sp1raba secreta
mente atormentándola el anhelo de 1r a buscar mar
tirio e;ltre los infieles: aspiración de tantos nobles es
píritus de los siglos medios. A punto estuv,o de v~r 
colmados sus deseos, sin moverse de Um?na. Tema 
a sueldo Federico II veinte mil feroces alarabes, que 
,1 modo de trailla de sangrientos lebreles solta_ba por 
~l país adicto a la causa po_ntificia. Un dí~ l_os azuz6 
contra Asís. Oíanse sus gntos de extermuuo en los 
arrabales de la ciudad, cuando Clara, tomando e.n las 
manos la custodia y abiertas las puertas del co~ven
to, salió con paso tranquilo al encuentro de los mva
sores. El ropaje de la Santa, el semblante, el arca 
sagrada que oprimía contra_ su pecho, la1~zaban res
plandor misterioso. Los ha~ttantes_ de As1s cobraro!1 
fuerzas viendo aquella monJa que iba recta al enenu
go. Los bárbaros fueron rechazados. N? tarcla_ro11 
~uevas fuerzas imperialistas en embestir la_ nlla. 
Entonces Clara y sus monjas cubrieron de ce111za !as 
cabezas clamando a Dios, diciéndole qne pues no 1g-
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noraba que Asís daba a sus siervas pobres el susten
to, conjurase la plaga y desviase el castigo. Un tor
bellino que levantó espesas nubes dé polvo, ayudó 
a hacer retroceder segunda Yez a los cismáticos, per
seguidos de cerca por los ciudadanos de Asís. 

Dedicóse Clara con afán incansable a conseguir 
que imperase en su Orden aquel espíritu de total po-. 
breza, que es como esencia de la regla franciscana. 
Perseverante en su empefio, combatió cuantos obs
táculos la presentaron la benevolencia y compasión, 
más peligrosas en este caso que el odio. :Movido de 
lástima al ver a unas débiles mujeres imponerse-tales 
austeridades y fiar a la caridad pública el cuidado 
de su subsistencia, despojándose de todo bien, Grr
gorio IX quiso mitigar la regla, ofreciendo a Clara 
absolverla del voto de pobreza.-"Padre Santo
respondió con entereza Cla~-, la única absolución 
que pido y necesito es la de mis pecados. "-Más ade
lante impetró de Inocencio IV, con humildes súpli
cas, el privilegio de pobreza evangélica perpetua 
para su Orden. Inocencio IV escribió de su puño y 
letra la Bula, añadiendo a tan sigular concesión la de 
su llanto, que corrió abundoso sobre el privilegio (8). 
. Parecía como si Francisco hubiese cedido a la her-

man.,1. predilecta parte de su alma al asociarla a su 
obra. Lo mismo que Francisco, tenía Clara un gé
nero de dernción encendido y vehemente, y en sus 
arrebatos y transportes percibieron sus compañeras 
y discípulas preferidas, que ya la rodeaba la cabeza 
un nimbo luminoso, ya nacían en sus hombros rojas 
alas de fuego con que volar a las esferas del amor. 
Otras veces contemplaban a Jesús, que en figura de 
lindo rapazuelo se sentaba en el regazo de Clara, con 
la misma familiaridad con que los pintores, lo repre
sentan traveseando en el de la 'Virgen. Las florrci
{las narran cómo hallándose Clara enferma y enca
rnada el día de la Natividad ele Cristo, y sintiendo 
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gran dolor por no poder asistir a los oficios en el 
templo, el Esposo, condolido de su pena, 1_~ trasladó 
a la iglesia de Francisco, donde ~r~~enc10 el ~e~o 
matutino y la Misa del Gallo, y repb10 la Eucansha 
Yolviéndola después a su lecho. Asimismo hablan del 
banquete memorable en que Francisco y Clara, co
miendo juntos el pan y la sal, consagraron la frater
nidad de las almas, sin distinción de sexo, ante la fe. · 
Dejemos al relato su candor y frescura seduct?ra. 
"Al primer manjar-dice-comenzó Sa~ Francisco 
a hablar de Dios tan suave, alta y marav1llosame11te, 
4ue descendiendo sobre todos la abundancia de la di
\ ina o-racia fueron en Dios arrebatados. Y estando 

"' ' 1 . 1 arrebatados así, con ojos y manos alzadas a c1e o. 
los hombres de Asís y de Betona, y del país comar
cano, veían que Santa María de los Angeles, y todo 
el lugar, y la selva próxima, ardían fuertemente, Y 
parecía como si fuese un gran fuego que ocu~ara 
iglesia, lugar y selva; por lo cual con mucha priesa 
corrieron allá para extinguir el fuego, creyendo real
mente que todo ardía. Mas llegados al lugar y encon
trando que no ardía nada, entraron adentro y halla
ron a San Francisco y a Santa Clara, arrebatados 
en Dios por la contemplación, y sentados, a la ?un:1il
üe mesa. Por donde entendieron que aquel hab1a sido 
fuego divino, y no material, que Di~s ~izo aparecer 
milagrosamente, para demostrar y s1gmficar el fue
go del divino amor en que ardían las almas de estos 
santos frailes y santas religiosas" (9). 

Al expirar Clara, vieron las monjas que rodeaban 
el mezquino catre en que a instancias del médico ha
liía extendido su cuerpo macerado la Madre de Jm
mildad, abrirse la puerta de la celda, y penetrar si
lenciosa procesión de vírgenes con túnicas blanca~, 
ceñida la frente de azucenas, y en pos la Emperatriz 
<.!el cielo, que entre cantos y aclamaciones de ánge-; 
les tomaba a Clara en· sus brazos para conducirla al 
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tálamo del Esposo. El pueblo de Asís, lejos de ento
nar tristes salmodias por Clara, prorrumpió en him
nos de gozo cuando supo su muerte : repicaron a glo
ria las campanas; suave fragancia inundó la cámara 
mortuoria. Dos años después de su fallecimiento, día 
por día, se expidió la Bula de canonización de Clara. 
Es Clara el único santo cuya imagen anduvo estam
pada en moldes o formas de hostias : de ordinario 
tales moldes representan una. cruz, un cáliz, un cor
dero, cualquier signo eucarístico. 

Llamáronse las monjas de la Orden segunda Da
mianitas, Señoras pobres, Claustrales, Minoritas, y 
finalmente, Clarisas: en pocos años se propagaron 
por todo ei Mediodía y Norte de EuroP.ª· Más fácil 
sería contar las estrellas que titilan en el firmamento 
durante una noche apacible, o las mªrgaritas que se 
abren al soplo de la primavera, que decir cuántas 
trenzas de hermosos cabellos fueron segadas al pie 
de los altares después de la de Clara, o cuántas fren
tes juveniles sombreó el velo púdico de las Clarisas. 
Son las virtudes del estado monástico en la mujer 
tan mudas y discretas, que las compendian una reja y 
ttna sepultura: sólo Jesucristo cuenta las lágrimas, 
las penitencias, los abatimientos y los consuelos del 
almá solitaria: expiran los sollozos y se ahogan los 
himnos en las espesas murallas, y los lirios nacen, 
embalsaman y fenecen dentro de cerrado vaso que 
archiv;i. hasta el polvo de sus hojas. No obstante, a 
veces un suceso inesperado viene a descubrir la sella
da fuente del heroismo, que atesoran pobre mujeres 
en la paz y silencio de la clausura. Díganlo las Cla
risas de Tolemaida.-A fines del siglo XII, cuando 
la cristiandad atribulada veía a los árabes recuperar 
el Oriente y posesionarse otra vez del Sepulcro san
to, ayudados por la apatía de algunos príncipes y la 
torpe complicidad de otros, Malek-al-Aseraf, Soldán 
de Egipto, asaltó la rica.ciudad de Tolemaida, ba-
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luarte del poder occidental, y la tomó, a pesar de la 
briosa defensa que hicieron los caballeros Hospita
larios. En el momento de horror en que sesenta mil 
infantes y otros tantos jinetes musulmanes entraban 
a sangre y fuego por calles y plazas, la abadesa del 
convento de Clarisas reunió a sus monjas, y dándoles 
ejemplo y enseñanza de cómo habían de burlar la 
brutalidad de los infieles, se cortó la nariz. Imitaron 
todas el sacrificio, y mutilaron y desfiguraron sus 
rostros con tal empeño, que al entrar los mahometa
nos y hallar, en vez de bellas vírgenes, espantcsos 
monstn1os. no pensaron sino en pasarlas :i cuchi-
llo. Con harta razón dice un historiador de la Igle- , 
sia que a haber mostrado los hombres el valor de 
estas monjas, no se perdiera la Tierra Santa. 

Abordaron a las costas de España las dos prime
ras Clarisas enviadas por Clara, a fin de que exten
diesen su Orden, atraYesando el Mediterráneo e;1 
frágil barquichuelo, sin Yelas ni remos, al capricho 
de las olas. En España fundaron numerosos com·en
tos. Los Reyes Católicos, compadecidos de la preca
ria situación de las Clarisas de Madrid, conocidas 

·por Dcscal::as Reales, las obtuvieron, sin consultar
les, dispensa pontificia ele! Yoto de pobreza. Dudaron 
ellas si deberían guardar el privilegio, sin hacer uso 
de él, en sus archivos: al cabo, no queriendo ni aun 
conservarlo, tuvieron una idea ingeniosa. Cortaron 
el pergamino en menudos trozos, y con ellos fueron 
annando el fondo o cáliz de los flores de trapo y pa
pel con que todos los años, en poética profusión, en
galanaban la custodia. 

Clara vió agruparse en torno suyo al resto de las 
mujeres de su familia. No sólo su primera compañe
ra fnés, a quien tan tiernamente amó, y que h_abien
do fundado el conYento de Florencia, siguió a Clara 
a! sepulcro a pocos meses de distancia-como si apa
gándose en este mundo el, gran espíritu de la maes-
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tra en Cristo, faltase luz y calor al de la discípula 
(10)-, sino que también Beatriz, hennana menor de 
Oara e Inés; Ama.ta, su sobrina; Hortulana, madre 
de Clara, y Bona Guelfucci, que la acompañaba cuan-
do pronunció los votos en la Porciúncula, se acogie-
ron a San Damián bajo el báculo de Clara, que vino 
a mandar en sus mayores, ejerciendo el derecho de 
primogenitura ante el Señor. :\mata era una hermo-
sa mocita, dada a galas, niñerías y afeites, que a las 
fervorosas exhortaciones de Clara trocó lisonjas y 
halagos del mundo por tosco hábito. Bona llegó, bajo 
el nombre de Pacífica, a superiora y reformadora de 
una comunidad de Clarisas : faltando a éste en el in-
terior de sus muros agua potable, a las oraciones de 
Pacífica acudió blanca y gallarda cierva, que hirien-
do el sucio con la ligera pezuña, hizo brotar dentro 
de la clausura un caño de agua fresquísima, conoci-
do después por f1:c11te di' los milagros. Entre las pri-
meras hern1anas de Clara interesa, por su candorosa 
discreción, Inés de Opórtulo, la monja ele viva fan-
tasía, que no pudo oir un sermón en que hipotética-
mente era puesta en tela de juicio la venida de Je-
sucristo al mundo, sin hallarse asaltada de duda¡; 
que la trajeron a mal traer, hasta que durante el si-
lencio de la noche ovó resonar en su corazón la voz 
de Jesucristo mismo~ que con acento de tierna queja 
la decía :-"Inés, ¿ no andas buscándome?, pttes en ti 
estoy."-En el vergel de San Damián florecieron 
Francisca de Asís, la extática, que al mirar la hostia • ~ 
consagrada no veía sino un lindo niño, y Benvenuta, ~ ~ ... 
la que junto al lecho de muerte de Clara contemplóf ,~ {3 
a la Emperatriz ?el paraíso co? su comitiva de dou-~ :'.; ~ -f;¡' 
cellas resplandecientes de glona. ~• ~ '! 

Tocadas de amor por la pobreza, dejaban las rei;' .:::,· ~ ~ 
nas y princesas la púrpura y los cuidados que lt ~ J ,¡
acompañan, para cumplir la peregrinación por esi ,8 !:5 j,if 
,·alle, con pies descalzos y alegre espíritu. En vi~~ !?-¡ 

.. 
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de Clara acudieron ya a su Orden palomas de nido 
real. Margarita, esposa, e Isabel, hermana de San 
Luis (n), qtte rompió los desposorios tratados_ con 
Conrado de Alemania, por abrazar la crnz de Cnsto ; 
Inés, hija de los reyes de Bohemia: criatura sin~lar 
que en los primeros ~eses de su vida se exten~1,a en 
cruz en la cuna cuva adolescencia transcurno en 
una mansión ~pestre en que, rodeada de sus com
pafieras, saciaba en la melancólica poesía de la natu
raleza las tempranas ansias de un alma contempla
tiva; que llegada al estío d_e su maravillo:ª belleza, 
desechó los presentes nupciales que la bnndaban .ª 
porfía Enrique de Inglaterra y el emperador Feden
éo II, para aceptar con júbilo inexplicable un velo 
tosco, una escudilla y un vaso groseros, que desde Ita
lia la enviaba Clara en arras de las bodas con la po
breza (12); Elena, hija de Alfo~so,_ rey de P~rtugal, 
cuya fe viva hizo en mitad del mv1erno cubnrse un 
cerezo con fruto!- de escarlata; las dos infantas de 
Castilla que fundaron el convento de Clarisas de 
Toledo' cuyas abadesas se transmitían el privilegio 
caballe~esco de guardar de noche las llaves de la ciu
dad; y, finalmente, aquellas dos cuñadas, flores de 
nieve abiertas al hálito de los cierzos del Norte: Sa
lomea y Cunegunda, esposas amant_es amb3:s, y _an:
bas enterradas con la palma de su mmarch1ta v1rg1-
nidad. Salomea, estudiosa y docta, casó con el hijo 
del rey de Hungría, y tuvo el dolor de ver perecer, 
quizá a impulso de traidora ponzoña, a un esposo 
perfecto. Cunegunda, que nació rezando la salutación 
angélica, halló un alma gemel~ ~e la suya_ ;n su ma
rido Boleslao, llamado el Pudico. Ensenabanse en 
Polonia con devoción y ternura las huellas que al 
huir de los tártaros dejó en la peña el pie de esta 
beata, que fué a la vez una gran rein~, las minas de 
sal que descubrió y puso en explotación para pros
peridad de su pueblo, y su estatua, de madera talla-
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da, que se conserva en su convento, y tiene en una 
mano un pomo de cristal, emblema de pureza; es
tatua misteriosa y animada como la-de Memnón, que 
al tocarla los labios de los devotos, parecía caliente 
y flexible como la carne viva, y mostraba encendidas 
las mejillas y brillantes los ojos al anunciarse un su
ceso dichoso para Polonia, y palidecía y se dema
craba en víspera de calamitlades nacionales, como 
si residiese en aquella imagen ei espíritu del mal• 
aventurado pueblo polaco. 

Dondequiera que se propagaron las Clarisas, na
cieron mujeres extraordinarias. Al lado de Inés, en 
el convento de 1fonte-Creli, que fundó en Florencia, 
vivió Clara de Ubaldino, que para atender a la voz 
que la llamaba a aquel sitio hubo de contrariar el 
instinto más enérgico en la mujer, el amor maternal. 
Sucedió a Inés en la prelacía, y cuando años después 
de su muerte fué su cuerpo trasladado a otro con
vento más capaz, construido a expensas del cardenal 
Octaviano, se vió al venerable cadáver alzarse del 
ataúd, y sentándose en el alto sillón abacial, bendecir 
al concurso. Extraña vida también la de Job feme
nino, Elena de Padua. Tomó el hábito a los doce 
años de edad, y en lo mejor de su primavera fué 
acometida de raro padecimiento: quedóse muda, cie
ga, medio paralítica, sin tener más medio de comu
nicación con sus semejantes que un-alfabeto de sig
nos hechos con los dedos. En la cerrazón de sus 
sentidos, en la quietud de su cuerpo, la baldada jo
vencilla veía interiormente, en mística perspectiva, 
el purgatorio, el cielo, los luminosos abismos de la 
Trinidad y las profundidades consoladoras de la 
gracia. A los veintiocho años pasó de este mundo, 
dejando a Padua henchida de la fama de sus visio
nes y ardores. 

Si sobrase espacio, no habría tarea preferible a la 
de ir ensartando, como perlas por un hilo tosco, tan 
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preciosas vidas por estas páginas. No quedarían en
tonc:s sin extensa biografía Felipa Mareri, sabia 
monJa dada a estudios bíblicos: ni Margarita Colo
na, docta en latinidad, a quien Jesús coronó de azu
cenas y puso en el dedo nupcial anillo, haciéndola 

• t~ar la llaga de la mano izquierda, y causándola tan 
violenta sacudida, que, dilatándose el corazón se 
rompió el pecho de la beata virgen y brotó un re~e
ro de sangre; ni Clara de Monte falco, eri cuyo cuer
po se grabaron las meditaciones de su mente éon 
signos visibles. Quisiera asimismo poder referir las 
dramáticas leyendas, impregnadas de religioso te
rror, de Constancia Florentina y de la Borgoiíona. 
Mas el asunto es vasto, y nombtes insignes queda
rán sin mención, que, siquiera de paso, la mereciesen. 

. ~o sólo en el siglo XIII, sino en los siguientes, 
dio fruto el árbol plantado por Clara. Si bien Urba
no IV introdujo modificaciones en la primitiva regla 
de las Clarisas, y posteriormente Eugenio IV a su 
vez las mitigó, en el siglo XV fueron renovadas las 

' austeridades y rigores primitivos, por una joven ani
mosa, francesa de nación. Coleta sentía impulsos re
veladores de que su vida tenía algún objeto impor
tante. Comenzó por desear hallarse libre de su her
mosura como de un estorbo, y en efecto, vió ajarse 
las rosas de su tez. Anduvo como desorientada, pa
sando de una congregación de Beguinas a Ja Orden 
Tercera, y de ésta fué a anclar en las Clarisas. Oran
do en su celda vió brotar a sus pies un arbusto, car
gado de perfumados capullos y pomas. Cuantas ve
ces lo arrancaba, ~tras tantas renacía, embalsamando 
el ambiente. Interpretando esta .-isión, sintióse lla
mada a enlazar al través de dos siglos su pensamiento 
con el de Clara, emprendiendo la restauración de la 
Orden. Aprobada la idea por el Papa, no conoció ya 
Coleta descanso; viajó noche y día, a pie, descalza, 
fundando, reformando, edificando con las limosnas 
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re~ogidas ha~ta trescientas ochenta iglesias, perse
gu_ida por aviesos detractores que la acusaban de he- . 
reJe (13), confortada por la visita de San Vicente f errei:, q~e ?e España llegaba exprofeso para ver a 
,a muJer msigne, dotada de las facultades organiza
doras de un Ignacio de Loyola y de la fuerza de vo
luntad que forma los héroes. 

También en el siglo XV decoró el Orden de las 
Clarisas, con su pluma y con obras, una dama de 
honor de Margarita de Este, que a los catorce años 
dejó voluntariamente el fausto de la corte de Ferra
ra por la monástica austeridad. Catalina de Bolonia 
manejó con igual soltura el italiano y el latín, y com
puso tratad~s ascéticos en la forma correcta y gala
na que ·domina en los prosistas a mediados del cin
quecento. Ya las brisas naturalistas del Renacimiento 
impulsaban el bajel de la literatura, cuando ·catalina 
terminó su libro De las siete armas espirituales (14). 

En las crónicas de la Orden Franciscana se refiere 
la vida de una mujer de carácter tan extraordinario. 
que si en el sexo femenino caben Tenorios, Clara de 
Agolancia realiza cumplidamente el tipo clásico del 
desaforado calvatrueno en quien un día se despierta 
la conciencia elevándole a santo. Clara es un carác
ter agigantado en los extravíos como en la peniten
cia; sin freno en el placer, en el arrepentimiento sin 
medida. Hija de unos nobles de Rímini, varonil y 
resuelta desde la niñez, casada a los doce años con 
un hijo de su madrastra, a los quince viuda, privada 
de su padre y de su hermano, muertos en las discor
dias civiles, quedó Clara dueña de sí, he.rmosa, con 

. hacienda sobrada, con esfuerzo hombruno, capricho-
sa, fiera, insaciable. Como potro a quien arrancan 
brida y freno y dejan que devore el espacio, así se 
halló la joven patricia, que fué bien pronto escándalo 
ele Rímini con sus aventuras. No arrastraban tanto 
a Clara los galanteos cuanto los ejercicios masculi-

' 


