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CAPÍTULO I 

LA ORDEN TERCERA 

Dos corrientes en la Edad Media.-La Iglesia encauza 
la corriente ascética.-Carácter, objeto y regla de la 
Orden Tercera.-Su utilidad social.-Luquesio y Bo­
nadona.-Mateo de Rubeis.-División de la Orden.­
Palabras de Pedro de las Viñas.-Terciarios célebres. 
San Femando y Berenguela su madre.-San Luis y 
Blanca de Castilla.-Dante, Calderón y Lope de Vega. 
Ultimas horas de . Cervantes.-Colón en la Rábida.­
La Orden Tercera en nuestros días. 

A la cintura llevaba yo ceñida 
una cuerda. 

(Dante, In/, C. XVI.) 

Adviértense en la Edad media dos corrientes so­
ciales: de actividad, esfuerzo y combate la una, la 
otra de retiro, ascetismo y desprendimiento <le la vida 
terrenal. Origina la primera las empresas extraordi­
narias, las encarnizadas y continuas pugnas, los ras­
gos de heroísmo mixtos de barbarie ; de la segunda se 
engendran los casos de voluntario enterramiento en 
oscuras celdas, las penitencias rigurosas y espanta­
bles, los retiros a eriales y montes, a hórridas caver­
nas, a desiertos, lejos de todo socorro humano. Fre­
cuentemente ocurre que ambas direcciones se repar­
ten la existencia de un hombre, y no escasean figuras 
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como la de Juan de Briena, primero infatigable cam­
peador, victorioso en justas y palenques y encuentros 
y batallas, que con ayuda sólo de su fuerte brazo 
realiza la más romántica novela: comp::.rtir el tálamo 
de una princesa hennosa, ceñirse diadema real, y un 
día, de pronto, descender voluntariamente de la cima 
de las grandezas, tan resuelto como la había escala­
do, y enterrarse vivo bajo un hábito, y macerar su 
cuerpo, hecho a púrpura y armiño, y morir descalzo 
y pobre sobre las losas del pavimento. Hay en la Edad 
media,-al par que fe pujante y alientos para acome­
ter hasta lo imposible,-no sé qué vago convenci­
miento de la nada de las cosas, percepción confusa 
del mal del humano vivir, pesimismo creyente que 
llevaba a pisotear las venturas deleznables y los efí­
meros bienes de la tierra, y a buscar el reposo allí 
donde se halla, en el apartamiento, en la renuncia a 
todo perecedero interés. El oficio de la Iglesia fué 
eq~ilibrar la fuerza de dos corrientes tan opuestas, 
evitando que preponderase la última y extinguiese­
como en los países budistas-toda energía y acción 
social. 

Salía apenas Europa de la penosa crisis de su nue­
va organización, y amagaba al mundo cristiano el 
grave peligro de recluir su lozana vitalidad en los 
claustros. Si leemos las historias y crónicas de aque­
llos días, parece a veces que el Occidente entero, ata­
cado de orientalismo, aspira a sumirse en la contem­
plación, interrumpiendo el curso de los triunfos que 
le aseguraron la primacía del orbe. Mas no es posi­
ble : la civilización cristiana ha de seguir su marcha : 
el germen no se deja ahogar: la Iglesia, encargada 
de custodiarlo, lo preserva de semejante riesgo. 

Uno de los momentos en que se pudo creer que 
pueblos enteros pretendían redimirse de la vida ac­
tiva y sus cuidados y aniquilarse en masa, fué aquel 
en que Francisco de Asís, recorriendo a Umbría y 
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Toscana, vió que a su paso se despoblaban villas y al­
deas, y que le seguía inmensa multitud, pretendiendo 
toda ella abrazar, a imitación suya, el estado religio­
so; y se disolvían las familias, y parecía romperse el 
nudo conyugal, y maridos y mujeres se echaban a sus 
pies, rogándole les vistiese el sayal y ciñese la cuerda. 
Entonces, a fin de contener el desbordamientp .ascé­
tico sin menoscabo del fervor de la devoción, conci­
bió el plan de su Orden Tercera, gran confraternidad 
laica, que con razón sería llamada francmasonerh 
católica, si algún misterio cupiese en su clara regla, 
y si alguna enfática y turlesca ceremonia compren­
diesen sus ritos. Lo que admira en las constituciones 
de la Orden Tercera es el profundo cooocimiento que 
revelan <le las necesidades de la época y el criterio 
eminentemente social que las dictó. Más que concep­
ción de una mente caldeada y exaltada por místicos 
arrobos, enflaquecida por la mortificación y el ayuno, 
parecen obra de un legislador reflexivo, encanecido 
en ahondar problemas sociológicos. La Orden Ter­
cera, primeramente llamada Orden de ros Hermanos 
y Hermanas de la Penitencia, admite en su seno a clé­
rigos y laicos, célibes y cónyuges, varones y hem­
bras; ninguna excepción; caben en ella cuantos pro­
fesen la fe católica y se reconozcan hijos de la Igle­
sia. Cuatro condiciones se imponen para el ingreso: 
restituir los bienes mal ganados ; ~econciliarse leal y 
plenamente con los enemigos; observar el Decálogo, 
los mandamientos de la Iglesia y la regla; y, para las 
mujeres casadas, consentimiento expreso o tácito de! 
marido. No obstante, la infracción de la regla no 
constitnye pecado mortal; así el terciario disfruta de 
libertad continua; su aquiescencia es del todo espon­
tánea. Para formar parte de la Orden, el postulante 
era examinado de la fe; al solicitar admisión, los 
ministros inquirían diligentes su oficio, estado y ca­
lidad, e insistían con ahinco en las condiciones, sobre 
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todo en la restitución de lo ajeno. Al ser recibido, era 
exhortado también con empeño a que pagase sus atra­
sos y deudas. No era obligatorio un traje dado, pero 
sí la humildad y sencillez en el vestir; la ropa de las 
mujeres había de ser ancha, de colores apagados, de 
forma por todo extremo honesta, ceñidas las mangas 
y altas de cuello las túnicas; las pieles, pobres, de 
cordero; las bolsas, de cuero, sin ribete ni cinta al­
guna de seda. Estaba vedado a hermanos y hermanas 
asistir a convites, autos o regocijos bulliciosos, y dar 
cosa alguna a histriones y juglares; se les prescribían 
ciertas prácticas, ayunos, confesiones, comuniones y 
rezo de horas. No se les consentía traer consigo ar­
mas ofensivas, si no es para defensa de la Iglesia ro­
mana, la fe de Cristo o la patria ( 1 ). En el plazo de 
tres meses desde su admisión en la Orden debían ha­
cer testamento. No eran lícitas entre hermanos ter­
ceros rencillas ni discordias, y si alguna surgiese, al 
punto las dirimían los superiores o el Obispo. Prohi­
bido el juramento solemne, salvo cuando lo requirie­
sen la paz, la fidelidad, el despejo de una calumnia, 
y los contratos de donación, compra y venta. Cada 
tercero tenía encargo de ejercer en el seno de su fa­
milia una especie de pedagogía ética, corrigiéndola y 
reformando sus costumbres. 

Bien distinta es la sociedad contemporánea de 
aquella para la cual f ué estatuí da tan sabia norma, y 
con todo eso; si no consideramos en la Orden Tercera 
su carácter religioso y la juzgamos únicamente corno 
regla moral, veremos de cuánto provecho sería su 
observancia para muchos males de los que hoy nos 
afligen. Básase• en una tendencia general a la modes­
tia en vida y costumbres; más bien que la pobreza 
material, .reclama el espíritu de pobreza, lo contrario 
del ansia inmoderada de goces que consume en el día 
a todas las clases sociales. El arreglo de los negocioc; 
temporales, el testamento pronto, evitados los_ liti-
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gios, pagadas las deudas, son otras tantas garantías 
de orden y moderación que algo pudieran contribuir 
a encauzar el torrente de lujo y prodigalidad, por 
desdicha tan arrollador y desatado. Y, para curar la 
honda llaga de nuestro siglo, para pacificar la ince­
sante, enconada lucha entre el proletario y el capita­
lista,¿ dónde hay bálsamo más suave que aquella con­
fraternidad de los terciarios, que movidos de gene­
roso impulso ponían en común sus haciendas, logran­
do así que la estrechez de cada uno se remediase con 
la abundancia de todos, y alcanzando aún las so­
bras para repartir limosnas y fundar hospitales? (2) 
Al lamentar los progresos del socialismo; al deplorar 
que el comunismo vandálico se levante amenazador 
ante nuestras viejas sociedades ¿ no pudiéramos con­
yenir en que gran parte de culpa toca al individualis­
mo egoísta y desalmado de las clases pudientes? 

Por diversas razones fué la nueva institución de 
Francisco de Asís en sumo grado benéfica, y utilísima 
en cuanto robusteció los fundamentos de la familia y 
de la potestad civil con tocio el vigor del sentimiento 
religioso. Santificados se vieron en ella los fines prác-. 
ticos de la vida, y un hombre que no tenía hogar, hi­
jos ni bienes, San Francisco, bendijo los desposorios, 
la actividad humana, el comercio c¡ue enriquece a las 
naciones y el trabajo que las dignifica.-"Sin romper 
-dice un historiador de la Iglesia (3)-la unión de 
!os matrimonios, ni despoblar el país, prometióle una 
legislación espiritual que, en medio del mundo, brin­
dase la paz de la vida religiosa". 

Tejió la leyenda sus áureas gasas para envolver el 
origen de la Orden Tercera en la mente de su funda­
dor. Aparecióse Cristo una noche a Francisco pidién­
rlole que le diese cuanto poseía ; y respondiendo él 
que sólo era dueño de su pobre túnica :-"Mete la 
mano en tu seno-insistió Cristo-y ofréceme lo que 
encuentres."-Obedeció Francisco, y con gran sor-
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presa suya sacó hasta tres monedas de oro. Cristo le 
<lijo entonces :-"Esas monedas son ]as tres Ordenes 
que fundarás, y durarán hasta la consumación de los 
siglos" (4). 

Fué el primero en vestir el hábito de terciario un 
mercader del estado de Florencia, Luquesio, hombre 
rico y agenciador, acérrimo güelfo, que repentina­
mente se consagró a la piedad con el mismo ardor 
que antes al lucro y la política. Al atravesar Francis­
co la villita de Poggibonzi, en Toscana, Luquesio, que 
-en otro tiempo era su amigo, y que ya comenzaba a 
dedicarse a caridades y penitencias, estaba allí con 
su mujer Bonadona, dueña honrada, pero económica 
en demasía. Vió ésta un día que su marido estaba re­
partiendo a los pobres cuanto pan había cocido e1la 
en el ho~no~ ~ que au~ ordenab~ di_st:jpuir más, y le 
apostrofo d1c1endo :- ·Cabeza sm JU1c10 y enflaque­
cida por el ayuno, ¿ cómo descuidas así tus intere­
ses?" (5). Luquesio entonces la obligó a abrir la artesa 
donde se guardaba el pan, y hallándola más colmada 
que antes, le pesó a Bonadona su dureza y comenzó a 
emular en caridad al esposo. Como ambos pidiesen a 
Francisco regla de vida, él les vistió un traje de corte 
usual, pero de pañe ceniciento y ceñido con cuerda, 
y oralmente les comunicó los estatutos de la Orden 
Tercera, que escribió más adelante. Ingresó en ella 
el segundo un patricio romano de la esclarecida san­
gre de Orsini, Mateo de Rubeis, que conoció a Fran­
cisco en Roma y le convidó a su mesa; y aunque éste 
aceptó el convite, en mitad de él huyó corriendo a 
mezclarse con los mendigos que a la puerta espera­
ban los relieves del banquete. Mateo Je dijo :-"Her­
mano Francisco, pues no quieres comer conmigo, co­
meré yo contigo" ;-y participó a su ,ez del festín de 
los pordioseros. Tenía Mateo un niño 11amado Juan, 
a quien Francisco tomó en sus brazos, pronosticán­
dole que llegaría a papa y rogándole que para enton-

LA ORD!;N Tl;RCJ;;RA II 

ces fuese con su Orden benigno. Aquel párvulo se 
lJamó después Nicolás III (6). 

Como no era letra muerta la regla de los Tercia­
rios, sino que se observaba estrecha y rigurosamente 
en sus ápices menores, y en realidad vivía en las con­
ciencias, presto llegó a ejercer fuerza social. A los 
veinte años de fundación había cundido como planta 
vivaz; sus raíces penetraban hasta las entrañas del 
pueblo italiano. Pedro de las Viñas, aquel oscuro es- • 
tudiante de Bolonia a quien su talento poco común 
elevó a canciller imperial y brazo derecho de Fede-
rico II, escribía alarmado al Césár :-"Los hermanos 
Menores y Predicadores se han alzado contra nos­
otros en odio; públicamente han reprobado nuestra 
vida y conversación ; han quebrantado y anulado 
nuestros derechos ... Y he aquí que para enervar más 
aún nuestro poder, y privarnos de la adhesión de los 
pueblos, han creado dos nuevas cofradías, que com­
prenden a todos, hombres y mujeres. La multitud 
acude a ellas ; apenas se halla persona que en una o 
en otra no esté inscrita'• (7).-Porque es de advertir 
que a su vez Domingo de Guzmán estableció una Or-
~e~ análoga a los Terciarios, bajo el nombre de Mi-
licia de Cristo. Así, en la gigantesca lucha trabatia 
en Italia entre el cesarismo y el pontificado, entre el 
pod_er heterodoxo e invasor de Alemania y la idea 
nacional que representaban los güelfos, las cofradías 
.de Terciarios vinieron a ser como la organización del 
pueblo, los comités en que el sentimiento patrio halló 
la fón:nul~. de su ~nidad y se reconoció enlazado por 
la asp1rac1on a la mdependencia (8). 

En cuanto a los frutos espirituales de la Tercera 
Orden de Asís, lea el que pretenda conocerlos las vi­
das maravillosas de aquellos terciarios antiguos, con­
forme las narran las crónicas sencillas, escritas tal 
vez por oculares testjgos, y llenas, por tanto, de color 
Y fuerza, de persuasión y ternura. Terciarios fueron 
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algunos de los hombres más ilustres con que la huma­
nidad se honra ; y es de notar que no se ciñeron por 
mera fórmula la cuerda de nudos, y que sus actos lle­
van impreso un sello particular, un cristianismo acen­
drado y puro, que pudiéramos llamar espíritu fran­
ciscano. 

Embarga el ánimo de respeto encontrar en las pá­
ginas de la, historia-a vueltas de tanto célebre ban­
dido, de tanta iniquidad enorme disfrazada de proe­
za-algún nombre de los que la llenan con la reso­
nancia de sus virtudes : figuras luminosas e inmacula­
das, horizontes claros entre turbias nubes, honor de 
Ja especie humana, alegría del mundo. Isabel de Hun­
gría, cuya vida en otra parte se reseña, e Isabel de 
Castilla, que tiene escrita la suya en la página más 
resplandeciente de nuestros anales; San Luis y San 
Fernando, los dos reyes en quienes encarnó el ideal 
monárquico; Dante, que cantó la gran epopeya ca­
tólica, y Cristóbal Colón, que il').stintivamente comple­
tó el globo, en suma, los personajes más extraordina­
rios y simpáticos de la Edad media y del Renaci­
miento, llevan todos la cuerda tosca de San Francis­
co, como símbolo de un pensamiento fijo en lo divino, 
en medio de la incesante y gloriosa labor de su exis­
tencia. 

Extraño destino el de San Fernando. El incansa-­
ble adalid de la Iglesia y de la unidad religiosa hispa­
na, Pació bajo el peso de las censuras pontificias, que 
condenaban el matrimonio de su padre Alfonso de 
León con su madre Berenguela de Castilla, a la cual 
le unía parentesco en grado prohibido, como ya le 
había sucedido con su primer esposa, Teresa de Por­
tugal. El rayo de Roma hirió a los enamorados cón­
yuges; el entredicho enlutaba el . reino de León, y en 
torno de la cuna del bienaventurado niño rugía la có­
lera celeste. Cuando Fernando fué reconocido y ju­
rado heredero del trono, ya se habían separado suc; 
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padres, acatando al fin las reiteradas intimaciones de 
la Santa Sede. Aquel consorcio reprobado y malde­
cido produjo el más grande, sin duda alguna, de los 
príncipes c.ristianos. Frecuentemente le comparan los 
historiadores a Luis IX de Francia, y, en efecto, exis­
ten entre ambos semejanzas notables. Una de las que 
se advierten más pronto es la de las madres que to­
r.aron en suerte a los dos. Berenguela no es inferior 
en nada a Blanca de Castilla. Pertenece a la raza de 
ilustres princesas del siglo XIII, que reunieron las 
cualidades que más realzan a su sexo y las dotes va­
roniles necesarias para la gobernación del Estado ; 
dígan1o sus hechos, su odisea interesantísima, desde 
Autillo hasta hacer aclamar a su hijo en Vallado­
lid (9). La extraña suerte de Fernando dispone que 
el más piadoso doncel del mundo comience su ca­
rrera por guerrear contra su mismo padre, empe­
ñado en arrebatarle la corona. Como San Hermene­
gildo, Fernando desacató mal de su grado la autori­
dad paterna, y ayudóle su madre, vendiendo joyas y 
adornos para sostener la lid ; aunque el leonés fué 
vencido, todavía porfió, hasta que con mejor consejo 
se resolvió a pactar treguas y a ceder por último. 
Ocurrió entonces el fallecimiento del irreconciliable 
y jurado enemigo de Berenguela, del cizañero y vio­
lento D. Alvaro de Lara, instigador de Alfonso y 
causante de cuantas turbulencias nublaron la aurora 
del reinado de Fernando; como muriese pobre, Be­
renguela regaló el paño de brocado para amortajar 
decentemente su cadáver. 

De las felices nupcias entre la hermosa Beatriz de 
Suabia y el joven rey castellano, nació aquel ,gran 
trovador de la Virgen, aquel varón de ciencia, co­
nocido por Alfonso el Sabio; vino al mundo el propio 
año en que sus padres colocaban la primera piedra 
del poema gótico que se llama la catedral de Burgos. 
Desde la misma fec~ comenzó Fernando la serie de • 
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hazañas que bastaron para inmortalizarle. Distinto 
en esto de San Luis, dijérase gue la victoria, abrien­
do sus alas de oro, seguía a sus ejércitos, y que la 
fortuna dejaba atrás al esfuerzo de su incontrastable 
espada y brazo. Andújar, Martos, Baeza, Loja, Alha­
ma, infinidad de villas y castillos de que eran señores 
los árabes, cayeron en su poder; vencedor entró en 
Córdoba, y la mezquita de los kalifas, el bosque de 
~ol_umnas de oro y colores, semejante a las perspec­
tivas sensuales del Corán, presenció el sacrificio in­
cruento, y, según frase de un gran poeta germánico, 
-" en la torre donde el muecín convocó a la plegaria 
resuena ahora la campana cristiana. con melancólico 

' tañido".-Rota, Jerez, Sanlúcar y Arcos, se rindieron 
a sus armas, y, finalmente, la perla del Guadalquivir, 
Sevilla la magnífica, hubo de doblar la frente y reci­
bir la cruz. Fué entonces cuando el sabio infante Al­
fonso pronunció unas palabras que nos valieron la 
conservación de una joya artística. Solicitaban los 
moros, para capitular, que se les permitiese el derri­
bo de su mezquita mayor, hoy la espléndida catedral 
sevillana: el monarca consultó a su hijo, y éste con­
testó airado que si una sola teja faltase del monumen­
to, haría rodar las cabezas de todos los sitiados; que 
por cada ladrillo que echase de menos en la torre, no 
dejaría un infiel con vida. Las huestes cristianas pu­
dieron arrodillarse en la gran mezquita, transforma­
da en templo; feneció el imperio de los Almohades, y 
el poeta árabe de Ronda exhaló su triste elegía, pla­
ñendo la pérdida de Sevilla y la ruina del Islam (10). 

Ciertamente se puede llamar dichoso al monarca 
en cuya cabeza por vez primera se juntaron las coro­
nas de Castilla y León; el que dilató la reconquista 
hasta el mismo riñón de Andalucía, centro del poder 
musulmán; el que cimentó las catedrales de Burgos y 
Toledo; el que estableció la Universidad de Sala­
manca y el fuero de Córdoba; el que inició las Parti-
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das, y todo ello en la corta vida de treinta y cinco 
años no más que le otorgó el cielo. Al contemplar en 
la catedral de Sevilla la imagen del santo rey, obra 
del pincel de Murillo; al ver el tipo demacrado, pero 
varonil, que creó la inspiración del artista, pensamos 
que así debió de ser en efecto hombre tan extraor­
dinario, consumido por la llama de la penitenciá y 
por la calentura heroica de la conquista; que sólo se 
desnudó la cota para vestir el cilicio; que soñó con 
llevar a las costas de Africa el hierro y el fuego traí­
do a España por liviandades de Rodrigo, y que murió 
con una soga al cuello, los pies descalzos, la cuerda 
de terciario a la cintura y una capa de ceniza por le­
cho; émulo de Jaime El Conquistador, el cual logró 
este t}ombre solamente porque su contemporáneo 
F ernand• se llamó el Santo ( I I); esposo, padre, gue- . 
rrero, asceta, y en todos los estados perfecto. La­
fuente reclama para San Fernando el título de hom­
bre modelo de la Edad Media, otorgado a San Luis 
por Chateaubriand; y aunque es difícil conceder su­
perieridad a uno de los dos, ello es que el nuestro pa­
rece más hábil gobernante que el francés. Líbrenos 
Dios de juzgar las acciones humanas según sus resul­
tados; .n~ obsta_nte, e~ ,evidente que mucha sangre y 
0ro cristiano d!spend10 San Luis en Palestina, que 
pud~ ~?orra~ ~1 su celo generoso dejase espacio a la 
prev1s10n pohhca. En amor a su pueblo no cedió San 
Fernando al hijo de Blanca de Castilla· nadie como 
él supo aliar el ejercicio de la autoridad

1 

regia al res­
pe~o de las franquicias municipales y los fueros del . 
remo.-" Más temo, decía, a la maldición de una ve­
jezuela agraviada, que a las lanzas moras".-Tachan 
en San.Fernand_? su rigor en perseguir a los herejes, 
como s1 la herepa no fuese entonces el más terrible 
enemigo de la nacionalidad española. Ni en ese terre­
no fué menos severo que él San Luis. 

De la madre del rey francés forma un historia-
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dor (12) este juicio, que en sus~ncia pu~de aplic~c 
a la del español: "Después de haber nutndo a su h1JO 
con su leche, se consagró a educarle c?n m_ate~l 
severidad, sin querer en esta tarea mas as1ste_nc1a 
que la de fray Pacífico, el amigo de San Francisco. 
Decía Blanca a Luis todas las mañanas :-"Dulce y 
caro hijo, eres lo que más amo en el mundo; pero 
prefiero verte morir a que te manches,con un solo pe­
cado mortal" (13).-Fruto de tales enseñan~as fué un 
Marco Aurelio cristiano, el hombre de lo Justo y de 
Jo recto que antes de emprender nada se preguntaba 
a sí mi~mo si la acción que il,a a ejecutar era esen­
cialmente mala o buena; que según Urbano IV_ vino 
al mundo como un ángel de paz, tanquam paci.s ,an­
gelus; según un cronista coetá~eo suy~ (14), fue la 
persona que más t,rab~jó para 1~troduc1r_ paz y co~­
cordia entre sus subd1tos; y segun Voltaire, armoni­
zó política profu~da y _justic!a exacta, no s~endo d~d,o 
a nadie llevar mas alla la virtud. San Luis practico, 
en efecto, el sistema-declarado impracticable i><;>r 
los partidos medios-de gob~mar ª:ertadamen~e s1~ 
transacciones con el mal. Fue un radical de la v1~d, 
realizó todas sus teorías; no pactó nunca c~n la in­

justicia. Llegó a restituir a las n~ci_ones vecm~ Es~ 
tados enteros, movido por un sentimiento de equidad, 
y, conforme advierte~ escrito: mo~emo (15), a~so 
por vez primera se vio eq la h1ston~ que_ la cand~d 
guiase a un rey dando resultados mas f eh ces que l~s 
combinaciones ~lgares de la política.. ~on San Lu!s 
empieza Francia a salir de la confus1on y at~arqm:i. 
feudales y poseer leyes, códigos y o_r~enam_ient_o~ ; 
por él se establecen tribunales, se admm1stra JUShcta 
a los plebeyos y se. constituye el. ~oder real, antes 
fraccionado y repartido entre amb1c1osos y turbul~n­
tos barones. Así era el monarca honrado en el remo 
v fuera de él, como el astro del día ( ~6); Protector de 
Íos siervos, repelió siempre la impos1c1on de la fuer-
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:>a, reprimió el lujo y la usura; no comprendió jamás 
la legitimidad del derecho de conquista; por puro 
amor a la justicia llegó hasta oponerse a lo que más 
respetaba, el poder pontificio, y a reclamar las liber­
tades de la iglesia galicana, si bien esta frase en sus 
labios no tenía el sentido que le atribuyeron después 
Fleury y los jansenistas (r7). Luis dejaba de noche 
su tarima para rezar hasta el alba ; se entregaba a pe­
nitencias que ponen espanto ; recorría las calles de su 
capital en ayunas, vestido pobremente, pisando con 
desnudos pies el fango y las piedras; y en suma, se­
gún la feliz expresión de César Cantú, era Francisco 
de Asís entronizado y reinando. Quien hubiese leído 
las Florecillas, no ignorará un episodio de devoción 
franciscana: el viaje de San Luis al convento de Pe­
rusa y su entrevista con frav Gil. 

Al lado de estos coronad¿s terciarios colocaremos 
a otros que también lo fueron con corona de laurel 
inmarcesible: Dante, Lopc de Vega y Calderón de la 
Barca usaron el cordón de la Tercera Orden. El Fé­
nix de nuestros ingenios, el fecundísimo dramaturgo. 
consagró su musa a ensalzar al Serafín de A~ís. 
¿ Quién no habrá leído los bellos sonetos y romances 
de T.ope de Vega a las Llagas. a San Francisco! En 
uno de estos últimos dice: 

Vuestro cordón es la escala 
de Jacob. pues hemos visto 
por los nudos de sus pasos 
subir sobre el cielo empíreo 
no gig-antes. sino humildes: 
porque sn brazo divino 
levanta rendidos pechos 
y humilb pechos altivos. 

\1uchos a!Tos antes había escrito Dante: 

lo az•c·va 1111a corda illtor110 ci11ta, 
e co11 essa ¡,ensai alc1111a .-alta 

{ Pmider la lcm=a a/la pelle dipinta (r8). 

'P1eg,1ntl,1 parte. • , 2 
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Cuál fué la admiración profesada por el sumo épi­
co italiano a San Francisco lo atestigua el magnífico 
canto onceno del Paraíso. Como recuerdo perenne · 
del ingreso de Dante en la Orden T~rcera'. queda el 
retrato del poeta, con hábito, pintado por G1o~to en la_ 
basílica patriarcal de Asís. Es asunto de la pintura el 
Triunfo de San Francisco, y allí se ve a Dante repre-
5entando la Orden Tercera; a su lado está la figura 
de fray Juan Muro, que simboliza la primera, Y_ de 
una clarisa, emblema de la segunda, S_an Francisco 
aparece en actitud de animar a los tres a qpe trepen 
a un alta roca. 

Monseñor de Segur incluye . a . Miguel Angel ,Y 
Rafael en el número de los terc1anos; pero bastana 
par prez de la Orden haber contado .en su seno, ~u­
rante el Renacimiento, a Cervantes (19) ~ a ~olon. 
Ingresó Cervantes en ella hacia las postnmenas de 
su vida, "teniendo una vela de, c:ra blanca e~ la _de­
recha mano, y la cuerda y el hab1t~ sobre la 1~q~1er­
da, falta de movimiento por la henda que rec1b!o en 
la gloriosa batalla de Lepanto. ~uando 1~ hubieron 
vestido el hábito quedó con sotanilla que solo llegaba 
a cubrir el calzón, con manga cerrada, y f erreruelo de 
estameña, cuello y cuerda que le ~a hasta las ~o­
c.lillas" (2o). En el punto }e su ag?_ma, al entreabnr­
se para él la eternidad, no muno Cervant:s en l.a 
soledad de la pobreza, pues en su pobreza misma vi­
uieron a acompañarle sus hermanos de la Orden Ter­
cera, para darle socorro con medi;inas y palabras de 
amor y de esperanza d~ eterna vida._ Todos los h:r: 
manos de hábito descubierto y enc~bierto que pudie 
ron juntarse, pasaron a aquella tnst.e morada, Y, al­
ternativamente no dejaban de rezar Junto al cadaver 
yestido como ellos, hasta que, llegada la_ hora d:1 .e~­
tierro, entraron todos, e hincados .~e rodillas Y chvidi­
dos en dos coros, rezaron la oracion del Santo Suda­
rio, aplicando las indulgencias al alma de Cervantes, 
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Y. suplicando a Dios le diese el eterno descanso. Lle­
varon en hombros el cadáver, con la cara descubier­
ta, los Hermanos a la iglesia de las Trinitarias, don­
de Cervantes quiso tener sepultura, en gratitud af ec­
tuosa de haber debido a los !'adres de esta Orden ser 
s~cado d:1 cautiverio ... Desde que se acercó a la igle­
sia el entierro, doblaron las can1panas según el rito de 
la Orden. El paño sobre que el cadáver se puso en el 
templo, era el de la de San Francisco. Los Hem1anos 
no abandonaron a Cervantes hasta que los oficios so­
lemnes fueron acabados y el cuerpo recibió sepultura. 

"A la salida del templo, el religioso ,·isitador vió 
a D. Francisco de Urbina y D. Luis Francisco Cal­
derón, los cuales le dijeron que pensaban escribir ver­
sos en loor de Cervantes para el Pcrsiles y Scgis-
11umda, ya que tantos altos poetas le habían aban­
donado en la muerte :-Bien me parece el intento, 
respondió el visitador; pero llámenle en los versos 
i11ge11io cristiano" (21). 

Así consoló el pobre de Asís en su última hora a 
aquel ilustre pobre, rico sólo en ingenio e invención 
peregrina. Un fraile rescató de su cautiverio al autor 
del Quijote, otro auxilia al descubridor de América. 
La llegada de Cristóbal Colón al convento de la Rá-

, bida parece novelesca aventura, y es episodio real, 
estrofa del poema de la historia, cuyo poeta es la 
Providencia. 

Un día abrasador del estío, en que el sol cayendo a 
ploi:no tostaba llanuras y campos, dos caminantes de 
a pie, de ~umildes trazas y muy cansados, llamaban 
a la portena del monasterio de San Francisco en Pa­
les, puertecillo de Andalucía. Era uno de los ~iajeros 
hom_bre formado y maduro; el otro, de tierna edad. 
~ed1a _d hombre pan y agua para el niño, y en cam­
bio brmdaba tierras desconocidas, vanamente ofreci­
das a los soberanos de Europa que no podían prever 
lo que no previó Colón mismo. Mientras el niño apla-



20 CAPÍTULO l 

caba el hambre y la sed, acertó a pasar por allí el 
guardián del convento, Fray Juan Pérez de Marche­
na. Fijaron, sin duda, su atención la noble apos~u~a, 
la \'asta frente y profundos ojos del fatigado v1a1e­
ro; llegóse a él y le preguntó su historia. Satisfizo 
prontamente a la demanda: dijo ser genO\·és (22), de 
familia hidalga, pero muy venida a menos; su padre 
cardaba lana· su raza era raza de expertos navegan­
tes· él había ~studiado en las aulas de Pavía latinidad, 
ma¡emáticas, geografía, astronomia; la cosmografía, 
sobre todo, le embelesó; fué a Lisboa, ciudad donde 
pululaban a la sazón pilotos, navegadores, mareant;s 
consumados inventores de tierras, que exploraban 
con audacia' v suerte las costas del Africa; respirá­
hase allí un ~mbiente embriagador de descubrimien­
tos y proezas; hablábase de países descono~idos, de 
regiones mágicas, henchidas de oro, pedrenas y es­
pecias; leyendas marítimas, que ~e contaban sobre ~a 
toldilla las noches de luna, y que mflamaban la melhc 
y hacían palpitar el corazón. El las había bebido con 

• avidez, y allá en su cerebro las enlaaal.i_ con vagos 
presentimientos, que le asaltaban al est~d1ar el mapa 
de la tierra conocida hasta entonces: No; el i;nutll!O 
no podía ser extendido y llano como vasta ~aoana: 
algún término tendría el m~r de A~lant:, cons_1d~r~do 
por los cosmógrafos de la epoca sm orillas m hm1te. 
El vaaabunclo recordaba las misteriosas palabras ele 
los po~tas de ::u nación; Dante, Pulci, :P~trarc~. cuan­
do dicen que el sol, al dejarnos. va q_u1zas hacia otras 
<Tentes que le esperan ;-aquel desierto de agua repug­
~aba a su entendimiento, y las enigmáticas fra~es 
tenían para él claro sentido. Firme ya en su connc­
ción, había solicitado ayuda de los ~fonarcas Y Esta­
dos para armar una flota: en J u~n II de_ Portugal no 
]a halló; en Génova menos; yema a pedirla a los _ex­
celsos Reyes de Castilla, en sus empresas tan arries­
gados como dichosos. 

'\ LA ORDEN TERCERA 21 

Al punto comprendió y acogió el franciscano la 
atrevida y nueva teoría del cosmógrafo. ¡ Cuántos 
planes maduraron juntos acerca del destino que 
~e ~dría dar a las riquezas de los fabulosos países 
md1~nos ! Recobrar el sepulcro de Cristo; vencer pa­
~a _siempre a Mahoma; dilatar el Evangelio hasta los 
u_ltimos confines del orbe... Marchena, que había , 
sido confesor de Isabel la Católica, facilitó a Colón 
let:as para Fray Fernando de Talavera, que desem­
penab~ ~ ,la sazón _el mismo cargo. Al pronto, Talave­
ra rec1b10 con ~17aldad al proy_ectista; no desmayó 
.Marchena; volv10 a la carga; mteresó al Cardenal -
:.'llendoza, y obtuvo por fin Colón la audiencia real. 
Isabel y Femando prestaron atento oído a sus teo­
rías; reunióse para examinarlas la famosa asamblea 
de sabios y teólog_os en Salamanca (23), y tuvo lugar 
la e~cena que la pmtura ha reproducido tantas veces: 
~olo~, puesta la mano sobre la ca1ia geográfica, tra­
to, sm fruto, de comunicar su convencimiento y de 
vencer las preocupaciones de su siglo. A punto es- ' 
turn de n~ufragar allí la idea y de perderse tan gran­
de con~mst~ para España, porque aquellos varones 
de ntttna, mterpretando mezquinamente las Escri­
tu_ras, combatieron los asertos de Colón con textos bí­
blicos ~ autoridades de Padres de l,l Iglesia: memo­
rable eJempl~ del_ tino qu~ deben emplear los que no 
poseen una c1enc1a ~l calificar sus hipótesis, siquiera 
por no h~cer so!Mano al cristianismo de sus yerros e 
1gnoranc1a. Largo tiempo de esperar desesperando• 
la~o aplalamiento de sus deseos costó a Colón el ve~ 
red1cto _del Congreso salmantino. Sólo un dominico, 
Fray Diego de_ Deza, y el constante franciscano Mar­
rhena, le alentaron en los períodos de desconsuelo. 
i Tener fe pr?funda en su idea; cumplir ya el año 
c_mcuenta Y cmco de su edad, y verse en la alterna­
tiva de legar a los venideros un nombre inmortal o 
perecer como visionario insensato! ¡ Qué lucha p~ra 
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un alma bien templada !-exclama con razón Can tú. 
-V clvióse con los religiosos de la Rábida, entre los 
cuales consiguió lo que los Reyes y naciones le ne­
gaban : atención, oídos que le escuchasen, sfmpatla 
tan necesaria a los que acometen empresas nuevas, y 
eficaces recomendaciones para Isabel. Concedidos ya 
los subsidios, armadas las carabelas, pocos días antes 
de que se hiciesen a la mar, tuvo Fray Juan Pérez 
de Marchena que recorrer el puerto exhortando y 
animando a los marineros de Palos, que se negaban 
a embarcarse temerosos de los ilimitados océanos y 
desconocidas regiones adonde se dirigía el genovés. 
Bien dice nn ilustrado escritor español (24) que en la 
Rábida halló Colón albergue, alimento, consuelo, ac­
ceso a la corte, valimiento en ella, el camino, en ~n, 
del virreinato y de la gloria. Fray Juan Pérez, el adic­
to amigo, el alma capaz de asociarse a tan magna em­
presa, tuvo el júbilo de vestir al almirante momentos 
antes de salir a cruzar el Atlántico, el hábito de ter­
ciario, con que debía enterrarse (25); bendijo des­
pués la pequeña pero resuelta flota; y-añade. el es­
critor ya citado ;-"rompiéronse a poco los Juncos 
del entena!, y el manso viento de tierra que ondeaba 
el estandarte de Castilla, llenó las velas en que se 
había pintado el signo de la redención. Lenta, ma­
jestuosamente, cual si el maderamen participara de 
la impresión de los hombres que sostenía, la proa al 
horizonte teñido por los arreboles de la aurora, pasa­
ron una tras otra ante los espectadores de la orilla 
la nao Santa María, y las carabelas Pinta y Niña''. 
¡ Bo<Yad, bajeles, bogad sobre los apacibles mares: 
vai/a completar el globo y a traer a la civilización un 
nuevo hemisferio ! 

Nos hemos extendido recordando estos terciarios 
inmortales en la historia, y apenas queda lugar para 
la alabanza de otros no menos grandes: Roque de 
Montpellier, el valeroso adversario de la peste, el pa-
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ciente ulcerado y encarcelado; Conrado, Elceario, hé­
roes de la caridad; I vón, el párroco modelo; la vic­
toriosa hueste de mártires del Japón; el portentoso 
cura de Ars, y tantos y tantos como se han ido ci­
ñendo la cuerda de Francisco, desde el mercader Lu­
quesio, hasta los Pontífices Pío IX (26) y León XIII, 
hoy reinante. · 

• 
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XOT:\S 

(1) Imp11g11atio11is arma secum fraires non deferant, 
ni.si pro defensione ro111a11ce Ecclesia! christiance fide, uel 
etiam terr<r ipsor11111 aut de srtorum lice11tia 111i11istrornm. 
(Rcg11la, cap. u.) 

(2) "Los cuales (los terciarios de Florencia) en mu­
chas cosas imitaban las cándidas costumbres de la pri­
mitiva Iglesia, principalmente en la negación de sus bie­
nes, haciendo <le tocios una pella, de que sacaban lo nece­
sario para el sustento y decencia civil, y lo demás que 
sobraba repartían en el socorro <le los pobres, principal­
mente encarcelados y vergonzantes. De las sobras de los 
bienes unidos y de las limosnas que pudieron adquirir, 
fundaron un célebre hospital cerca de los muros, para 
curar los enfermos y albergar pobres ancianos; en cuyas 
asistencias se empleaba lo más noble y lucido de la ciu­
dad." (Fray Damián Cornejo, Crónica de la Religión de 
N . P. San Fra11cisco.) 

(3) Réihrbacher. 

• 
(4) Rc,oista fra¡¡cisca11a, núm. 3, año de 1873. 

(5) ¡ Oh sitie 111e11te cap11t, vigiliis et inedia multa e.r. 
haustum .' ¡ O 11i111i11111, 11imi1111q11c oblite tuorum ! (Bo­
lland, p. 6oo.) 

(6) Al devolverlo a su padre, dijo :-"El niño no será 
religioso de nuestra Orden, pero sí protector; no hijo, 
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sino padre, bajo cuya sombra vivirán alegres nuestros 
hermanos: muchas cosas buenas para nosotros contem­
plo yo en este niño; en estas manecitas se guardan para 
nosotros muchos beneficios" (\Vad., Annal.). El padre 
se asombró del vaticinio, y conservó en su corazón las 
palabras hasta que las vió realizadas por la exaltación 
de su hijo al Pontificado, con el nombre de Nicolás III. 
·Ya Cardenal, fué protector de la Orden, y de Papa se 
Yolvió para ·ella amante padre, de tal suerte, que al lla­
mar al €ardenal Juan Gaetani para sucederle en el pro­
tectorado, le dijo :-"Dóite lo mejor que tengo, el deseo 
de mi corazón, las niñas de mis ojos." (Pánfilo de Ma­
gliano, Storia di S. Fra11ccsco.) 

(7) N1111c a11tc111, ut jura 11ostra poten tia e11crvarct, ' 
et a 11obis dcz•otio11em prteciderent, si11g11loru111 duas 110-

·vas fratcrnitatcs crca·venmt. 

(8) La regla de la Tercera Orden, compuesta por 
:Francisco, fué aprobada de palabra por Honorio III y 

\ Gregario IX, y confirmada con Bula particular por Ni­
colás IV, primer Papa de la Orden de :Menores, que le­
vemente la modificó con arreglo a las circunstancias de 
su época. La Tercera Orden fué instituída para las per­
sonas que viven en el siglo; pero andando el tiempo, tomo 
tres formas: secular, congregación y regular. Los secu­

' lares son los que viven en su casa según la regla. De la 
segunda forma fueron aquellos devotos de Florencia que 
pusi-eron sus bienes en común, y vivieron empleados en 
obras colectivas <le piedad y caridad. I.eón X, en Bula 
del 20 de Enero de 1521, modificó la primera regla apro­
t.ada por Nicolás IV, haciendo otra segunda adecuada a 
las personas que viven en comunidad con los tres votos 
sustanciales, y ésta constituye la tercera forma. Xo obs­
tante, antes de que León X formulase y aprobase la nue­
\a regla para las comunidades religios::s de terciarios, 
éstas existían ya. En Tolosa se habían establecido dos ,,),.'\, 
casas de la Orden Tercera en 1237, costeándolas un tal A ~, 
Bartolomé Bechino; comunidades que, al hacer la pry_

4
§. ~' 

fesión, añadían los tres votos. Juan XXIII confirmó~ ~~~ ~ 
forma de profesión. De aquel árbol fueron retoñ~f'.~ ·~\ 

~ "' !.~~ -~ 
~~~, ~ r-..~-~ 
~ \~ ... 

'~ --~" 
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Rec~Ietas, los Hermanos de la estrecha Observancia, las 
Hermanas grises ( de donde San Vicente de Paul tomó la 
idea de sus Hermanas de la Caridad), las Anunciadas, 
las Estigmatinas, etc. 

(9) "Convenciéronse las ciudades más rebeldes de la 
razón y derecho de Doña Berenguela, y abandonando el 
partido de Don Alvaro, acudieron a Valladolid. Fué, 
pues, reconocida y jurada Doña Berenguela como Reina 
de Castilla; mas ella, con magnánimo desprendimiento y 
con más a.bnegación todavía de la que había demostrado 
ai abdicar la regencia y tutela de su hermano Don En­
rique, hizo en el acto renuncia de su corona en !\U hijo 
Fernando, con admiración y con beneplácito de todos." 
(Lafuente, Hist. de Esp.) 

(ro) "Al modo que un amante llora la ausencia de su 
amada, así llora el islamismo desconsolado... Nuestras 
mezquitas se han transformado en iglesias, y sólo se ven 
en ellas cruces y campanas ... Un golpe horrible, irreme­
diable, hirió de mLterte a España; resonó hasta en Ara- ? 

hia, y el monte Ohod y el monte Talán se conmovieron ... 
Preguntad ahora por Valencia. ¿Qué ha sido de Mur­
cia? ¿Qué se hizo Játiva? ¿Dónde hallaremos a Jaén? 
¿ Dónde está Córdoba, la mansión de los ingenios? ¿ Qné 
ha sido de tantos sabios como brillaron en ella? ; Dónde 
está Sevilla con sus delicias?" -

(n) Clemente X ca,nonizó a Fernando de Castilla. 

(r2) César Cantú. 

(13) Biau et douls filz, rien au motwe ne m'est pluJ 
cher que vo11s: mais préfere 11O11s perdre de mort q11e 
SO'J'ez entasché d'1m sei,l peché mortel. 

(14) Joinville. el Senecal, que refiere interesantísi­
mos pormenores qel carácter y vida de San Luis. 

(15) Estudios sobre la Historia de la Him1anidad: El 
Feudalismo y la Iglesia.-F. Laurent. 
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" (r6) Relucebat quidam in eo quasi solare j11bar, gra-
t,a admirabilis, ex intimo ch.aritatis fervore proveniens, 
se taliter diff11ndens in omnes q11od no erat q1u a calo­
re ejus se absconderent vel splendore; aut qui ej11s be­
neficia in aliq110 non sentirent. (D' Achery, Spicileg.) 

(17) V. Rohrbacher. 

( r8) "Yo llevaba una cuerda ceñida a la cintura, con 
la cual a veces pensé sujetar a la fiera de manchada piel". 
(foferno, c. xvr.) El comento dice de este verso: "Signi­
fica que fu4 Dante fraile menor, pero en su niñez y sin 
llegar a profesar. La fiera representa la lujuria, de la 
cual pensó librarse el autor con el voto de la religión 
franciscana. San Francisco, fundador de los que van ce­
ñidos de cordón, solía llamar a su cuerpo asno, que se su­
jetaba con el cabestro; por donde es la cuerda símbolo de 
domar la naturaleza animal." 

(19) · Sobre la profesión de Miguel de Cervantes Saa­
vedra en la Orden Tercera, puede verse la discreta na­
rración que publicó la Revista Franciscana, año de 1873. 

(20) Narr. cit. 

(21) !bid. 

(22) Sobre el lugar del nacimiento de Colón se discu­
te mucho, y hay quien le cree natural de Pontevedra. 
(N. de la 6.ª ed.) 

(23) Hay dLldas acerca de esta asamblea de Sala­
manca. 

(24) D. Cesáreo Fernández Duro, Aniversario de ÚJ 
.salida de Colón del puerto de Palos en b11sca de las lti­
dias. 

En estos últimos años, la investigación concienzuda y 
seria acerca del descubrimiento de América, ha depurado 
los méritos de Colón y ha rectificado entusiasmos desme­
didos; pero el papel de los Franciscanos aparece todavía 
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con mayor relieve. Véase mi Conferencia sobre Los fran­
cistanos y Colón. (N. de la 3.• ed.) 

(25) Roselly de Largues, Vida de Cristóbal Coló11. 

( 26) La Orden Tercera cuenta aún hoy con inmenso 
número de afiliados en Italia, Francia, Bélgica, España, 
Alemania, Inglaterra, América, el mundo entero. En 
1867 se calculaban en Francia más de cien mil terciarios. 
Pío IX decía en un Breve: Gratulationes ... nomine to­
f¡¡u sodalitatis Tertii Ordinis S. Fra11cisci perjurnndas 
habuinms 1d pote domesticas. Cttm eniin minoribas co11s­
tituti ei famili& 110mm dederimus. (16 de Noviembre 
de 1874.) 

CAPÍTULO II 

LA INDULGENCIA DE LAS ROSAS 

San Francisco pide a Dios la indulgencia.-La obtiene 
de Honorio III.-El zarzal florido.-Visión gloriosa. 
Promulgación.-Qué cosa son indulgencias y jubileos. 
Su importancia social en la Edad J\1edia.-El jubileo 
magno del siglo x1v.-El de la Porciúncula.-Alegoría 
de la Penitencia en el Purgatorio de Dante. ._ 

.................................... 
De Pedro las he recibido¡ y me 

dijo que antes me excediese en 
abrir que en cerrar, con tal que 
la gente se postrase a mis pies. 

(Dante, Purgat, C. IX.) 

Una noche, en el monte cercano a la Porciúncula, 
ardía Francisco de Asís en ansias de la salud de las 
almas, rogando con eficacia por los pecadores. Apa-­
reciósele un celeste mensajero, y le ordenó bajar del 
monte a su iglesia predilecta, Santa María de los An­
geles. Al llegar a ella, entre claridades vivísimas y 
resplandecientes, vió a Jesucristo, a su Madre y a 
multitud de beatós espíritus que les asistían. Confuso 
y atónito, oyó la voz de Jesús, que le decía:-" Pues 
tantos son tus afanes por la salvación de las almas, 
pide, Francisco, pide. "-Francisco pidió una indul-


